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SA  VIE  LITTÉRAIRE 


Vingt-cinq  ans  se  sont  écoulés  depuis  la  mort  de  M.  de  Chateau- 
briand, et  le  silence  se  fait  autour  de  ce  grand  nom  à mesure  que 
s’éteint,  sous  le  coup  de  nos  malheurs,  la  brillante  génération  au 
sein  de  laquelle  il  occupa  tant  de  place.  L’auteur  du  Génie  clu  Chris- 
tianisme, qui  révéla  à la  France  appauvrie  les  seules  sources  d’in- 
spiration où  elle  ait  retrempé  sa  pensée,  semble  sur  le  point  d’y 
perdre  l’éclatante  popularité  que  le  patriotisme  comme  la  justice  ont 
assurée  et  maintenue  à ses  grands  contemporains  : Goethe  en  Alle- 
magne, Byron  en  Angleterre,  Manzoni  en  Italie.  Ce  n’est  pas  que  le 
public  se  montre  disposé  à s’incliner  devant  un  nouveau  maître,  car 
il  renverse  aujourd’hui  des  statues  sans  éprouver  aucun  besoin  d’en 
élever  de  nouvelles.  Dans  notre  société  de  plus  en  plus  anonyme,  il 
n'est  guère  moins  périlleux  d’être  qualifié  d’illustre  qu’il  ne  l’était 
à Athènes  de  s’entendre  appeler  le  juste. 

N.  SÉR.  T.  LXI  (xCVIIa  DE  LA  COLLECT.).  lra  LIV.  10  OCTOBRE  1874. 
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Mais  ce  qu’il  y a de  particulièrement  remarquable  dans  l’oubli  où 
paraît  rester  en  ce  moment  le  souvenir  de  M.  de  Chateaubriand,, 
c’est  le  motif  qui  a principalement  provoqué  la  soudaine  réaction 
de  l’opinion  publique  contre  la  première  renommée  littéraire  de  ce 
temps.  Personne  n’ignore  que  ce  mouvement  fut  déterminé  par  la 
publication  de  l’écrit  même  dont  l’auteur  attendait  la  consécration 
la  plus  solide  de  sa  gloire.  L’œuvre  à laquelle  il  travailla  trente  ans 
dans  l’ obstination  d’une  confiance  si  complètement  déçue,  celle 
qu’il  saluait  dans  l’avenir  comme  le  couronnement  de  tant  de  créa- 
tions magnifiques,  s’est  changée  en  une  sorte  de  pierre  d’achoppe- 
ment que  peu  de  mains  amies  ont  osé  soulever,  tant  le  fardeau  a 
paru  lourd  et  le  succès  incertain.  Commencé  en  1811,  dans  la  re- 
traite de  la  Vallée  aux  Loups,  au  radieux  lendemain  des  Martyrs  et  de 
Y Itinéraire,  continué  de  1822  à 1829,  dans  la  vie  somptueuse  des 
ambassades  à Berlin,  à Londres  et  à Rome,  repris  après  1830,  au 
sein  des  plus  sévères  épreuves,  ce  manuscrit,  demeuré,  dans  toutes 
les  fortunes  de  l’écrivain,  ou  sa  joie  la  plus  vive  ou  sa  plus 
fortifiante  consolation,  s’est  trouvé  transformé  en  un  acte  d’accusa- 
tion dressé  contre  sa  mémoire.  La  faveur  qui  ne  manqua  ni  à 
l’homme  de  lettres  ni  même  à l’homme  d’Élat,  aux  phases  princi- 
pales de  sa  carrière,  se  retira  brusquement  à l’heure  sinistre  où,  à 
travers  les  barricades  de  Juin,  les  restes  de  M.  de  Chateaubriand 
s’acheminèrent  vers  le  rocher  sur  lequel  ils  reposent,  battus  par 
une  mer  orageuse  comme  sa  vie  et  changeante  comme  sa  destinée. 

L’effet  du  naufrage  dans  lequel  ont  sombré  les  Mémoires  cV outre- 
tombe a été  assez  complet  pour  avoir  rendu  jusqu’ici  impossible  la 
révision  d’un  arrêt  qui,  s’il  était  maintenu  dans  toute  sa  rigueur 
par  la  postérité,  n’irait  à rien  moins  qu’à  la  priver  de  l’un  des  mo- 
numents les  plus  originaux  de  la  littérature  française.  Mais  on  peut 
aujourd’hui  se  rendre  compte  des  rigueurs  de  l’opinion,  on  peut 
même  accepter  dans  son  principe  l’arrêt  alors  rendu  par  elle,  sans  se 
refuser  à puiser  des  aspirations  fortifiantes  à une  source  échauffée 
par  la  flamme  d’une  passion  inextinguible. 

Cette  revue  de  plus  d’un  demi-siècle,  où  se  déroulent  avec  am- 
pleur les  pages  d’une  vie  si  pleine,  place  le  lecteur,  comme  l’écri- 
vain le  dit  lui-même,  « sous  les  rayons  divers  du  soleil  se  croisant 
et  se  confondant  depuis  son  aurore  jusqu’à  son  couchant;  » et,, 
comme  il  lui  arrive  d’y  consigner  et  d’y  juger  les  événements  long- 
temps après  qu’ils  sont  consommés,  le  présent  s’y  enchevêtre  à 
chaque  instant  dans  le  passé,  de  telle  sorte  que  la  gravité  des  années 
d’expérience  y vient  projeter  son  ombre  sur  le  bonheur  des  années 
légères.  Cette  composition  singulière  où  les  dates,  les  hommes  elles 
choses  se  heurtent  et  se  confondent,  fait  un  peu  l’effet  d’un  kaléidos- 
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cope  géant,  dans  lequel  les  tableaux  se  succèdent  au  hasard,  au  gré 
d’une  fantaisie  et  d’une  verve  également  intarissables.  Aux  scènes 
grandioses,  inondées  d’une  lumière  idéale,  succèdent  ou  de  suaves 
esquisses  d’intérieur  ou  des  charges  politiques  dessinées  par  un  crayon 
sans  pitié.  C’est  Téniers,  c’est  Callot,  c’est  parfois  Chain  lui-même 
achevant  les  paysages  du  Poussin  ; Aristophane  coudoie  Homère  dans 
celte  vaste  ronde  humaine  qui  rappelle  l’œuvre  de  Shakspeare,  du 
moins  par  la  puissance  des  contrastes  et  la  disparate  des  couleurs. 

Préparé  depuis  longtemps  à la  publication  des  Mémoires  par  l’écho 
d’applaudissements  anticipés,  le  public  attendait  avec  impatience  un 
travail  grave  où  viendrait,  à la  fin  d’une  carrière  agitée,  se  refléter 
la  pensée  d’un  grand  homme,  calmée  par  la  retraite  et  mûrie  par  la 
vieillesse.  Ainsi  s’explique  la  surprise  dont  on  fut  saisi,  lorsque, 
dans  une  situation  d’esprit  qui  ne  prédisposait  nullement  à l’indul- 
gence, on  se  vit  assailli,  en  1848,  par  huit  volumes  tout  imprégnés 
de  l’amertume  de  ressentiments,  universellement  déposés  sous  le 
coup  des  calamités  du  moment.  Brisée  par  cette  soudaine  révolution 
du  24  Février  qui  en  laissait  pressentir  tant  d’autres,  la  France,  à 
l’annonce  de  ces  Mémoires , avait  conçu  l’espérance  de  se  reposer,  en 
les  lisant,  dans  les  horizons  sereins  où  l’avaient  fait  monter,  en  de 
meilleurs  jours,  les  suaves  figures  d’Atala  et  de  Cymodocée.  Ce  n’é- 
tait pas  au  moment  où  elle  payait  si  cher  son  imprévoyance  poli- 
tique, et  où  elle  se  voyait  pour  la  première  fois  aux  prises  avec  les 
formidables  problèmes  du  suffrage  universel,  qu’elle  était  disposée  à 
réchauffer  de  vieux  griefs  contre  des  hommes  disparus,  pourépouser 
les  haines  d’un  journaliste  et  les  colères  rentrées  d’un  ministre  dé- 
chu. Les  périls  publics  étaient  alors  trop  redoutables  pour  qu’elle  ne 
se  sentît  pas  froissée  de  la  grande  place  qu’on  affectait  de  prendre 
en  face  de  malheurs  qu’on  avait  si  peu  concouru  à prévenir.  L’é- 
goïsme chez  les  autres  blesse  d’autant  plus  qu’on  souffre  davantage 
soi-même,  et  l’équité  n’est  pas  tous  les  jours  également  facile.  Tel 
fut  le  motif  vérilable  d’une  défaveur  qui  n’a  pas  manqué  d’aller, 
comme  cela  est  ordinaire  en*  ce  pays,  jusqu’à  la  plus  cruelle  injus- 
tice. La  postérité,  qui  ne  manque  jamais  aux  renommées  assez  soli- 
dement établies  pour  l’attendre,  saura  condamner  sévèrement  les 
illusions  d’une  vanité  puérile  sans  répudier  l’œuvre  rare  où  la  phy- 
sionomie d’un  écrivain  immortel  s’est  reflétée  avec  tous  les  dons  de 
son  génie,  comme  avec  toutes  les  misères  d’une  personnalité  qui  at- 
teint quelquefois  la  grandeur,  tant  la  passion  y reste  éloquente  jusque 
dans  ses  plus  tristes  aveuglements. 

Ne  cherchons  pas  à expliquer,  par  des  incidents  de  publication  ou 
des  maladresses  de  librairie,  l’échec  éclatant  des  Mémoires  d'outre- 
tombe, provoqué  par  l’effet  d’une  impression  à peu  près  générale. 
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Il  a été  plus  honteux  pour  une  société  commerciale,  contrariée  par 
la  longévité  d’un  pensionnaire  illustre,  de  déchiqueter,  contre  le 
gré  de  celui-ci,  son  manuscrit  en  feuilletons,  que  ce  dépècement 
n’a  été,  au  fond,  préjudiciable  au  succès  final  de  l’écrivain.  Sachons 
remonter  aux  causes  véritables  de  cette  chute  et  les  confesser  sans 
détour  : l’artiste  a succombé  sous  l’homme,  le  poêle  inspiré  sous  le 
publiciste  rageur  ; n’hésitons  pas  enfin  à reconnaître  qu’en  celte  cir- 
constance, comme  durant  toute  la  carrière  de  M.  de  Chateaubriand, 
la  politique  a été  la  fatalité  de  sa  vie,  l’homme  d’État  ayant  toujours 
desservi  l’écrivain.  Ces  Mémoires , réunis  en  volumes,  ont  subi  le 
contre-coup  de  l'humeur  qu’éprouvait  la  France,  en  1848,  après  la 
chute  d’un  bon  gouvernement  qu’elle  avait  laissé  choir  dans  une 
heure  de  surprise,  chute  trop  souhaitée  par  M.  de  Chateaubriand  et 
à laquelle  il  avait  trop  concouru,  pour  que  le  pays  ne  lui  en  sût  pas 
mauvais  gré.  M.  de  Chateaubriand  avait  eu  cette  singulière  destinée 
de  commencer,  en  1815,  sa  carrière  publique  en  se  plaçant,  pour 
enseigner  à son  pays  la  monarchie  selon  la  charte , au  plus  épais  d’un 
parti  qui  détestait  profondément  le  gouvernement  constitutionnel;  il 
l’avait  continuée  en  concourant  plus  que  tout  autre,  depuis  sa  sortie 
du  ministère,  au  mouvement  de  l’esprit  public  sous  lequel  suc- 
comba la  branche  aînée  de  la  maison  de  Bourbon,  et  l’avait  enfin  ter- 
minée sous  la  branche  cadette  en  se  déclarant  républicain,  pendant 
qu’il  allait  à Prague  porter  à son  vieux  roi  dans  l’exil  l’annonce 
d’une  superbe  fidélité.  Quoi  d’étonnant  si  des  ressentiments  long- 
temps contenus  par  le  prestige  d’une  grande  renommée,  se  sont 
trouvés  réunis  pour  juger  sévèrement  un  livre  où  la  haine  et  l’amer- 
tume semblaient  vouloir  percer  encore  à travers  les  ombres  de  la 
mort?  Quel  accueil  les  survivants  du  grand  règne  auraient-ils  fait  au 
manuscrit  diffamatoire  de  Saint-Simon,  si  un  heureux  hasard  ne  l’a- 
vait enseveli  durant  un  siècle  dans  les  cartons  des  Affaires  étran- 
gères ? 

Aujourd’hui  toutes  les  victimes  de  M.  de  Chateaubriand  ont  payé 
leur  dette  à la  nature,  et  le  scepticisme  qui  nous  envahit  a tout  au 
moins  profité  à notre  sang-froid.  Le  moment  semble  donc  favorable 
pour  juger  le  tableau  où  respire,  dans  une  vérité  si  pittoresque,  la 
figure  la  plus  tourmentée  de  notre  temps,  et  pour  chercher,  dans  les 
dispositions  natives  de  l’homme  privé,  le  commentaire  des  écrits  et 
des  actes  de  l’homme  public.  Un  tel  travail  m’attire,  parce  qu’en 
ayant,  pour  apprécier  cette  longue  carrière,  l’obligation  de  revenir 
sur  des  jours  moins  sombres  que  les  nôtres,  j’échapperai  passagère- 
ment aux  soucis  de  l’heure  présente,  et  que  je  pourrai,  du  fond  d’un 
cœur  breton,  évoquer  le  grand  enchanteur  sous  les  chênes  de  l’Ar- 
morique dont  l’ombre  protégea  ses  premiers  rêves. 
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Entre  tant  de  mémoires  dont  s’honore  notre  littérature,  aucuns  ne 
provoquent  une  impression  semblable  à celle  que  cause  la  lecture  des 
Mémoires  d’ outre- tombe.  On  n’est  point  ici  en  présence  d’un  journal 
écrit  en  suivant  le  cours  des  événements,  car  ce  long  travail  se  com- 
pose principalement  d’additions  ou  de  refontes  opérées  à des  dates  di- 
verses, et  dans  lesquelles  se  reflètent  des  émotions  mobiles  comme  la 
pensée  et  le  sort  de  l’écrivain.  Ce  livre  est  encore  moins  un  monument 
historique  où  la  série  des  faits  se  déroule  dans  une  systématique 
unité  ; ces  Mémoires  ne  sont  pas  non  plus  des  confessions,  car  l’au- 
teur ne  s’inspire  ni  de  saint  Augustin,  ni  de  Rousseau,  étant  fort 
éloigné  de  la  contrition  de  l’un,  mais  demeurant  toujours  étranger 
à l’ignoble  cynisme  de  l’autre.  Ce  qu’il  faut  y chercher  et  ce  qu’on 
y rencontre,  en  effet,  c’est  la  révélation  complète  d’une  personnalité 
pétrie  de  contrastes,  dans  laquelle  les  petits  défauts  n’ont  guère 
moins  de  relief  que  les  grandes  qualités,  tant  la  passion  les  accentue 
et  les  relève;  monument  étrange  où  l’on  croit  voir  le  Moïse  de  Michel- 
Ange  priant  sur  la  montagne  en  écoutant  tous  les  bruits  de  la  terre, 
et  prêtant  l’oreille  aux  foudres  de  la  presse  plus  qu’à  celles  du 
Sinaï. 

On  prendrait  l’idée  la  plus  fausse  de  la  physionomie  de  l’illustre 
écrivain  si  l’on  se  bornait  à l’étudier  dans  ses  grandes  conceptions 
littéraires.  Elle  ne  se  révèle  ni  dans  YEssai  sur  les  révolutions , ni 
dans  le  Génie  du  Christianisme , ni  dans  les  Martyrs,  qui  sont  des 
thèses  ; on  ne  la  retrouve  pas  davantage  dans  les  brochures  politi- 
ques de  l’auteur,  qui  sont  le  plus  souvent  des  pamphlets  inspirés  par 
des  impressions  fugitives  : la  lecture  attentive  des  Mémoires  permet 
seule  de  comprendre  la  dualité  de  cette  nature  dogmatique  et  pri- 
mesautière,  descendant  des  divins  ravissements  du  génie  aux  plus 
tristes  calculs  de  la  vanité,  assez  noble  pour  sacrifier  tous  ses  inté- 
rêts, assez  mesquine  pour  s’inquiéter  des  rivalités  les  plus  obscures, 
et  plus  capable  de  générosité  que  de  justice. 

Quelques  pages  de  ce  livre  en  apprennent  plus  sur  M.  de  Chateau- 
briand que  l’étude  des  divers  personnages  dans  lesquels  on  a pu 
croire  qu’il  avait  entendu  se  peindre.  Combien  sa  première  jeunesse 
n’apparaît-elle  pas  sous  un  jour  plus  vrai,  plus  sain  et  même  plus 
original,  au  début  des  Mémoires , que  dans  l’écrit  fameux  où,  sur 
une  donnée  malheureuse,  se  déroule  un  récit  beaucoup  plus  élo- 
quent que  dramatique!  Le  René  de  l’Armorique  laisse,  à mon  avis, 
fort  loin  derrière  lui  le  René  des  forêts  de  la  Louisiane  par  la  sève 
de  vie  qui  circule  en  son  sein,  et  je  place  au  rang  des  plus  belles 
pages  de  l’auteur  celles  qu’il  a consacrées  à décrire  les  premiers 
appels  de  la  muse  dans  le  vieux  manoir  où  un  malingre  adolescent, 
sollicité  par  elle,  poursuit  de  nuage  en  nuage  les  ardentes  chimères 
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évoquées  par  son  cœur.  Je  tiens  ces  pages-là  pour  supérieures  par 
la  vérité  aux  lamentations  monotones,  quoique  magnifiques,  d’un 
jeune  hypocondriaque  s’exilant  au  désert  pour  d’indéfinissables  souf- 
frances, et  je  reste  froid  devant  un  état  provoqué  par  une  disposi- 
tion physiologique  plutôt  que  par  le  mouvement  ordinaire  des  pas- 
sions humaines. 

Quel  tableau  vivant,  au  contraire,  que  celui  de  cet  enfant  débraillé 
boxant  avec  les  petits  polissons  sur  les  quais  de  sa  ville  natale,  puis 
suspendant  ses  jeux  pour  écouter,  dans  une  sorte  de  muette  extase, 
la  voix  de  la  mer  lui  révélant  les  premiers  mystères  d’un  monde  in- 
connu ! Quelle  peinture  que  celle  de  la  sombre  demeure  où  toute  la 
famille  tremble  sous  la  main  d’un  chef  qui  s’inquiète  moins  de  la 
tendresse  de  ses  enfants  que  de  ses  devoirs  envers  sa  maison , et  qu’on 
vénère  faute  de  pouvoir  l’aimer!  Quelle  pittoresque  peinture  de  tout 
ce  monde  disparu,  où  l’orgueil  de  race  soutenait  sans  fléchir,  contre 
la  pauvreté,  l’une  de  ces  luttes  dont  les  générations  nouvelles  ont 
perdu  le  respect  et  jusqu’à  l’intelligence!  Rencontre-t-on  dans  tout 
l’œuvre  de  Rembrandt  une  tête  plus  accentuée  que  celle  du  fier  gen- 
tilhomme dévoré  par  la  seule  pensée  de  relever  l’éclat  de  son  nom, 
et  foulant  sous  son  talon  l’enfant  que  l’avenir  réserve  à cette  mis- 
sion-là? Greuze,  dans  ses  plus  charmantes  créations,  a-t-il  approché 
du  type  de  cette  sœur  accomplie,  sainte  victime  enfin  vengée  de 
toutes  les  curiosités  calomnieuses,  et  dont  la  mémoire  déflorée  s’est 
relevée  à l’heure  même  oùlavéritéasouffïé  sur  le  roman?  En  décrivant 
les  souvenirs  de  son  enfance,  écoulée  dans  un  canton  obscur  de  la 
Bretagne,  l’incomparable  artiste  peut  affronter  le  parallèle  avec  les 
maîtres  les  mieux  doués,  pour  la  chaleur  des  tons  comme  pour  l’é- 
lévation idéale.  Il  n’y  a rien  de  plus  éthéré  dans  les  toiles  de  Claude 
Lorrain  que  ces  couchers  du  soleil  dans  les  bois  de  Combourg,  per- 
çant le  dôme  des  grands  chênes  pour  s’éteindre  dans  les  roseaux 
tremblotants  des  marécages.  Je  ne  sais  pas  d’ouverture  plus  en 
rapport  avec  le  drame  d’une  vie  aventureuse,  que  cette  navigation 
silencieuse  sur  un  lac  brumeux  où  l’écolier  rêveur  va  chaque  soir  sa- 
luer les  hirondelles  se  rassemblant  pour  leur  migration  lointaine, 
« enviant  l’heureux  sort  de  ces  oiseaux  voyageurs  qui  ne  sèment  ni 
ne  labourent,  et  qui,  bien  différents  des  hommes  sur  la  terre,  tra- 
versent les  plaines  du  ciel  sans  y laisser  les  marques  de  leur  pas- 
sage. » Une  telle  peinture  me  semble  beaucoup  plus  vraie  que  celle 
des  tortures  de  René,  ce  Job  prétentieux  fuyant  le  monde  on  ne  sait 
pourquoi,  et  dont  quelques  paroles  sensées,  prononcées  par  un  vieux 
sauvage  et  un  vieux  missionnaire,  suffisent  pour  dissiper  les  étin- 
celantes bulles  de  savon. 

Voyez  ce  pâle  adolescent,  longtemps  protégé  contre  le  trouble  de 
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ses  sens  par  toutes  les  puissances  réunies  de  la  religion  et  de  la  pu- 
deur; suivez  à Dol,  à Rennes,  à Dinan,  l’élève  impassible  dont  l’iner- 
tie résiste  à tout  travail  comme  à toute  règle,  mais  qui,  sans  qu’au- 
cun de  ses  maîtres  le  soupçonne  ou  s’en  inquiète,  s’est  assimilé 
déjà  les  principaux  poètes  classiques,  par  la  plus  rare  puissance  de 
mémoire;  observez-le,  durant  ses  vacances,  dans  la  froide  demeure 
où,  hors  sa  mère  qui  le  plaint  et  une  sœur  chérie  qui  le  devine,  on 
ne  compte  pas  plus  avec  lui  qu’avec  l’un  des  quatre  chiens  qui  ont 
leur  place  marquée  à la  porte  du  château;  voyez-le  occupant  chaque 
soir  la  sienne  à peu  près  au  meme  titre,  et  sans  dire  mot,  dans  l’om- 
bre du  vaste  salon,  jusqu’à  l’heure,  si  ardemment  souhaitée,  delà 
séparation  journalière,  et  vous  penserez  sans  doute  qu’il  n’y  a point 
à s’arrêter  à cet  écolier  maussade,  duquel  personne  ne  s’occupe,  et 
qui  ne  s’occupe  de  personne.  Mais  si  vous  pénétrez  au  delà  de  cette 
terne  surface,  vous  pourrez  entrevoir  déjà,  sous  la  carapace  de  ce 
cancre  de  génie,  les  premières  étincelles  du  feu  qui  va  bientôt  l’il- 
luminer. Indifférent  et  comme  étranger  au  monde  social  dans  lequel 
il  cccupe  si  peu  de  place,  François  de  Chateaubriand  entretient  avec 
la  nature  un  commerce  dont  il  a seul  le  secret,  et  celle-ci  lui  parle 
par  la  voix  des  orages  comme  par  la  splendeur  des  nuits  sereines. 
Souvent  il  met  Lucile  en  tiers  dans  ces  entretiens  solitaires;  et  lors- 
que, pénétrant  avec  son  guide  au  sein  d’harmonies  mystérieuses, 
sa  sœur  lui  dit  un  jour  : Tu  devrais  peindre  tout  cela , le  poète  tres- 
saille sous  le  coup  de  cette  révélation  et  pousse  le  cri  du  Corrége. 

Mais  si,  dès  le  premier  éveil  de  son  génie,  il  est  possible  de  pres- 
sentir l’avenir  du  jeune  artiste,  il  est  encore  plus  facile,  à son  pre- 
mier pas  dans  la  vie,  de  prévoir  quelles  insurmontables  épreuves  y 
réserveront  à l’homme  privé  l’hésitation  de  ses  vues,  l’inconstance 
de  ses  goûts  et  la  soudaineté  de  ses  résolutions  ; et  déjà  la  plus  vul- 
gaire sagacité  peut  pressentir  pour  le  cours  de  cette  carrière  une 
longue  suite  de  tentatives  avortées. 

Après  avoir  subi  ses  examens  de  marine,  le  futur  aspirant  est  à 
Brest,  attendant  son  brevet.  En  se  vouant  au  service  maritime,  il 
paraît  avoir  trouvé  sa  voie  véritable',  puisque  cette  noble  profession 
ouvre  l’univers  devant  lui.  Il  s’éveille  un  jour  au  bruit  du  canon, 
mêlé  aux  acclamations  d’une  population  immense  accourue  sur  les 
remparts  pour  saluer  la  glorieuse  flotte  qui  vient  de  nous  donner  en- 
fin en  Amérique  la  revanche  attendue  depuis  vingt  ans.  Cette  entrée 
triomphale  est  décrite,  au  tome  Ier  des  Mémoires , avec  la  plus  chaleu- 
reuse émotion.  On  a sous  les  yeux  le  spectacle  de  cette  grande  rade 
couverte  de  pavois  et  de  feux;  on  voit  aborder  d’un  air  joyeux  ces 
hommes  au  front  bruni,  ces  mutilés  des  guerres  d’Amérique  et  des 
Indes,  devant  lesquels  chacun  s’incline.  Reconnu  par  d’anciens  ca- 
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marades  d’enfance,  le  jeune  Chateaubriand,  pressé  dans  leurs  bras, 
semble  demander  à ses  aînés  le  baptême  militaire,  et  le  livre  tombe 
des  mains,  lorsqu’au  lendemain  de  cette  journée  enivrante  on  le 
voit  quittant  Brest  nuitamment,  et,  sans  plus  expliquer  ses  motifs 
au  public  qu’à  sa  famille,  tomber  comme  des  nues  à Combourg.  Il 
annonce  à ses  parents  stupéfaits  qu’il  s’est  découvert  la  vocation 
ecclésiastique,  et  qu’il  vient  se  préparer  à recevoir  les  ordres  sacrés: 
déclaration  qui  lui  concilie  l’appui  cordial  de  sa  mère,  sans  contra- 
rier d’ailleurs  beaucoup  un  père  calculateur,  heureux  d’avoir  un 
cadet  de  moins  à pousser  et  à pourvoir.  Afin  d’éprouver  sa  vocation, 
et  d’après  les  sages  conseils  de  cette  mère  chrétienne,  il  prolonge 
de  plusieurs  mois  son  séjour  au  manoir  paternel;  et  la  Providence 
permet  qu’une  grave  maladie,  en  mettant  sa  vie  en  danger,  lui 
serve  de  cause  ou  de  prétexte  pour  ajourner  encore  l’étrange  résolu- 
tion d’aller  cacher  entre  les  murs  d’une  sainte  maison  les  troubles 
naissants  de  son  cœur.  Lorsqu’il  reprend  en  effet  à la  vie,  ce  n’est 
pas  la  religion  qui  vient  s’asseoir  à ses  côtés,  afin  de  lui  ouvrir  les 
portes  du  sanctuaire;  c’est  une  sylphide,  parée  par  lui-même,  du- 
rant ses  longues  insomnies,  de  toutes  les  grâces  et  de  tous  les  char- 
mes; c’est  un  rêve  vivant,  éclos  de  la  lecture  des  poètes  et  de  quel- 
ques échappées  sur  un  monde  à peine  entrevu. 

« Les  facultés  de  mon  âme  s’exaltèrent  jusqu’au  délire;  je  mon- 
tais avec  une  magicienne  sur  les  nuages;  roulé  dans  ses  cheveux  et 
dans  ses  voiles,  j’allais,  au  gré  des  tempêtes,  agiter  la  cime  des  fo- 
rêts, ébranler  le  sommet  des  montagnes  ou  tourbillonner  sur  les 
mers.  Les  mondes  étaient  livrés  à la  puissance  de  mes  amours,  et  les 
paroles  que  j’adressais  à cette  femme  auraient  réchauffé  le  marbre 
des  tombeaux.  Vierge  et  amante,  Ève  innocente,  Ève  tombée,  l’en- 
chanteresse par  qui  me  venait  ma  folie  était  un  mélange  ineffable  de 
mystère  et  de  passion.  Le  roulement  du  tonnerre  sur  les  combles  du 
château  excitait  mon  enthousiasme;  comme  Ismen  sur  les  remparts 
de  Jérusalem,  j’appelais  forage,  espérant  qu’il  m’apporterait  Âr- 
mide.  » 

Voilà  l’apparition  qui  aurait  visité  l’abbé  de  Chateaubriand  sur  la 
couchette  de  sa  cellule,  si  Dieu  n’avait  veillé  sur  son  honneur  et 
sur  celui  du  sacerdoce.  Cette  situation  ne  pouvait  échapper  à l’œil 
vigilant  d’une  mère  pieuse;  le  jeune  malade  ne  faisait  d’ailleurs  au- 
cun effort  pour  la  cacher.  « En  abbé,  disait-il,  il  se  trouverait  fort 
ridicule,  » et  la  perspective  de  l’épiscopat,  qui  alléchait  pour  l’ave- 
nir le  vieux  comte  de  Chateaubriand,  était  l’effroi  de  sa  pensée,  an- 
tipathique à toute  hypocrisie,  incapable  de  tout  calcul.  Le  marin, 
comme  le  prêtre  manqué,  n’avait  plus  qu’un  seul  désir,  celui  de 
traîner  à Combourg  une  vie  sans  devoirs  et  sans  engagements,  dans 
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l’insouciance  du  lendemain,  tout  entier  à la  poursuite  de  ses  rêves  et 
aux  mobiles  impressions  de  l’heure  présente.  Son  cerveau  fut  traversé 
par  mille  projets  extravagants,  entre  lesquels  un  seul  prit  un  mo- 
ment quelque  consistance,  celui  de  s’embarquer  à Saint-Malo,  armé 
d’une  pacotille,  pour  aller  tenter  la  fortune  aux  Indes.  Mais  le  sévère 
vieillard  sous  lequel  avait  tremblé  son  enfance  ne  pouvait  livrer  plus 
longtemps  au  hasard  d’une  fantaisie  qu’il  ne  cherchait  ni  à interro- 
ger ni  à comprendre,  l’honneur  de  sa  race  et  de  son  nom.  Ce  qui  fit 
la  force  de  la  société  féodale,  c’est  que  le  chef  de  famille  y restait  le 
maîfre  à peu  près  absolu  de  la  destinée  de  ses  fils,  comme  il  l’était  à 
Rome  de  leur  sang,  propriété  de  cette  patrie  domestique  dont  l’en- 
semble constituait  le  corps  mystique  de  l’Etat. 

Ainsi  comprenait  ses  droits  le  comte  de  Chateaubriand;  et  le  che- 
valier, élevé  sous  cette  austère  discipline,  n’avait  pas  la  pensée  de 
les  entendre  autrement.  Toujours  en  méfiance  contre  lui-même,  et 
se  sentant  parfaitement  incapable  d’une  initiative  sérieuse,  celui-ci 
éprouva  bien  plus  d’émotion  que  d’incertitude  lorsque  le  chef  de  sa 
maison,  après  lui  avoir  déclaré,  avec  une  fermeté  tranquille,  que 
l’heure  était  arrivée  de  mettre  fin  à une  oisiveté  compromettante, 
lui  remit  un  brevet  de  sous-lieutenant  qu’il  avait  obtenu  de  la  cour, 
et  donna  sa  bénédiction  à son  fils,  en  lui  abandonnant  pour  la  pre- 
mière fois  une  main  qu’il  couvrit  de  baisers  et  de  larmes. 

La  jeune  recrue  qui  arrivait  à l’armée  fut  moins  dangereuse  pour 
le  régiment  de  Navarre  que  ne  l’aurait  été  pour  le  séminaire  de 
Rennes  celle  dont  il  s’était  vu  un  moment  menacé.  Quoique  plein 
d’honneur,  et  brave  comme  son  épée,  M.  de  Chateaubriand  manquait 
des  qualités  de  la  vie  militaire  tout  autant  que  de  celles  qu’auraient 
comportées  les  diverses  carrières  auxquelles  il  avait  jusqu’alors  paru 
songer.  La  discipline  ne  lui  parut  pas  moins  insupportable  que  l’o- 
béissance passive,  et  il  consacra  à la  lecture  des  poètes  le  temps  qu’il 
aurait  fallu  donner  à l’école  de  peloton.  Lés  soins  et  les  devoirs  de 
son  état  tiennent  fort  peu  de  place  dans  scs  récits,  et  la  vie  de  gar- 
nison ne  s’y  révèle  que  par  certains  épisodes  dont  l’intérêt  n’est  au- 
cunement militaire.  Un  heureux  enchaînement  de  semestres  et  de 
congés  lui  fit  passer  la  plus  grande  partie  de  son  temps  à Paris,  à 
partir  de  sa  présentation  à la  cour  jusqu’en  1790,  date  de  son  départ 
pour  l’Amérique.  Peut-être  peut-on  même  inférer  du  silence  gardé 
sur  les  incidents  de  sa  carrière,  qu’il  avait  quitté  le  service  et  repris 
l’entier  usage  de  sa  liberté  assez  longtemps  avant  de  s’embarquer,  et 
dès  qu’il  en  eut  conçu  la  pensée  dans  ses  entretiens  avec  M.  de  Ma- 
lesherbes.  Cet  illustre  personnage,  auquel  le  sens  des  choses  prati- 
ques manquait  un  peu,  goûtant  beaucoup  la  conversation  à la  fois 
enthousiaste  et  modeste  du  jeune  allié  de  sa  famille,  commit  l’é- 
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frange  erreur  de  prendre  un  poëte,  alors  dans  la  fiévreuse  recherche 
d’un  monde  idéal,  pour  un  explorateur  résolu  des  mers  polaires. 
Par  une  fascination  que  peut  seul  expliquer  chez  un  homme  de  cet 
âge  l’insistance  chaleureuse  d’un  interlocuteur  ardemment  con- 
vaincu, le  vieux  ministre  se  laissa  persuader  qu’une  entreprise  à la- 
quelle n’avaient  pu  suffire  les  ressources  des  plus  grands  gouverne- 
ments  et  l’héroïsme  des  plus  savants  navigateurs,  pourrait  être  ac- 
complie par  un  homme  de  vingt-deux  ans,  qui  n’avait  guère  dans 
son  sac  de  voyage,  très-pauvrement  garni  d’espèces,  qu’llomère,  Vir- 
gile, le  Tasse  etCamoëns,  commentateurs  naturels  de  la  pensée  dont 
il  se  sentait  possédé. 

Presque  toujours  à Paris  depuis  qu’il  appartenait  à l’armée,  M.  de 
Chateaubriand  ne  tarda  pas  à y perdre  les  saintes  croyances  du  foyer 
domestique,  sans  les  remplacer  d’ailleurs  par  aucune  doctrine  arrê- 
tée ni  en  religion  ni  en  politique.  Ce  grand  esprit  agité  était  vide, 
et  comme  à la  disposition  du  premier  occupant.  Mais  quoiqu’il 
aperçût,  du  moins  de  loin,  les  principaux  acteurs  du  grand  drame 
ouvert  avec  l’assemblée  des  états  généraux,  et  qu’il  assistât  au  spec- 
tacle des  premières  journées  de  la  Révolution,  il  demeurait  flottant 
et  à peu  près  sceptique  entre  les  partis  qui  se  disputaient  la  France, 
appartenant  à l’un  par  toutes  ses  traditions,  à l’autre  par  toutes  ses 
tendances.  Ne  se  sentant  vivement  attiré  d’aucun  côté,  il  continuait 
à vivre  obscurément,  et  sans  parti  pris,  dans  un  monde  littéraire  un 
peu  inférieur,  n élevant  pas  encore  son  ambition  au  delà  de  l’honneur, 
alors  hautement  prisé,  de  faire  admettre  dans  V Almanach  des  Muses 
quelques  vers  écrits  dans  la  manière  et  le  goût  de  l’abbé  Delille. 
Certaines  compositions,  où  il  n’est  guère  plus  facile  de  pressentir  le 
souffle  créateur  que  dans  les  tragédies  composées  durant  la  première 
jeunesse  de  M.  de  Lamartine,  avaient  rempli  les  années  qui  précédè  - 
rent l’éclosion  du  projet  de  l’expédition  au  pôle  nord.  A partir  de 
ce  moment-là,  le  temps  du  brillant  chercheur  d’aventures  s’écoulait, 
au  bruit  de  la  chute  de  la  monarchie,  en  de  longues  conversations 
avecM.  de  Malesherbes,  dans  lesquelles,  pour  échapper  aux  anxiétés 
de  chaque  jour,  ce  noble  citoyen  supputait  avec  son  fervent  disciple, 
sur  les  cartes  de  Danville,  la  distance,  déjà  mesurée,  du  détroit  de 
Behring  au  fond  de  la  baie  d’Hudson.  On  lisait  ensemble  les  voya- 
geurs qui  s’étaient  posé  le  grand  problème  du  passage,  et  l’ancien 
ministre  conseillait  à l’explorateur  improvisé  de  joindre  la  botanique 
à son  bagage  de  hâtive  érudition.  Celui-ci  feuilletait  en  courant  Du- 
hamel, Tournefort  et  Jussieu;  puis  il  allait  se  promener  doctement 
au  Jardin  des  Plantes,  « se  croyant  déjà  un  Linné.  » 

Voilà  à peu  près  le  seul  viatique  dont  se  fût  pourvu  le  concurrent 
des  plus  grands  hommes  de  mer  de  son  siècle,  pour  aborder  l’entre- 
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prise  à laquelle  se  consacraient  alors  Vancouver  et  Mackensie,  et  que 
devaient  reprendre  les  capitaines  Parry  et  Franklin  avec  des  résul- 
tats plus  tristes  encore.  Un  jeune  rêveur  répondait  à l’appel  de  la 
muse  en  croyant  écouter  l’appel  de  la  science;  il  le  faisait  avec  une 
confiance  qu’il  faudrait  nommer  insensée,  si  les  prescriptions  usuel- 
les de  la  prudence  pouvaient  être  opposées  à ces  hommes  marqués 
au  front  d’un  sceau  divin.  Tel  fut  le  premier  acte  d’une  carrière  qui 
viendra  se  résumer  à peu  près  tout  entière  dans  une  longue  suite 
de  mirages  ardemment  poursuivis  et  soudainement  abandonnés. 

Aux  premiers  jours  de  1791,  M.  de  Chateaubriand  confiait  donc 
sa  fortune  à cette  mer  qu’il  a mieux  comprise  que  Byron  lui-même, 
parce  qu’à  travers  la  mobilité  de  ses  flots  il  entrevit  toujours  l’im- 
muable infini  dont  ils  sont  l’image. 

Ici  se  présente  l’une  des  difficultés  les  plus  sérieuses  qu’ait  ren- 
contrées l’auteur  pour  la  composition  de  ses  Mémoires.  Lorsque  la  vie 
d’un  homme  de  lettres  s’est  écoulée  sous  toutes  les  latitudes,  et 
quand  ses  œuvres  principales  se  composent  de  ses  voyages,  ou  tout 
au  moins  des  impressions  qu’il  en  a rapportées,  ce  n’est  pas  un  mé- 
diocre embarras  que  de  trouver  en  face  de  soi  ses  propres  livres, 
depuis  longtemps  passés  dans  toutes  les  mains.  L’écrivain  a élevé 
d’avance  contre  lui-même  la  plus  redoutable  des  concurrences;  il  se 
voit  donc  condamné  ou  à des  répétitions  qui  contrarient  le  lecteur, 
ou  à de  regrettables  lacunes  dans  les  parties  les  plus  intéressantes 
de  son  récit  et  de  sa  vie. 

Il  n’en  est  pas  ainsi  cependant  pour  ce  qui  se  rapporte  au  séjour 
de  M.  de  Chateaubriand  en  Amérique  et  pour  les  explorations  aven- 
tureuses qui  remplissent  le  cours  de  1791,  celte  année  vraiment 
fatidique  de  sa  vie,  dans  le  cours  de  laquelle  s’accumulèrent  la  plu- 
part des  trésors  littéraires  sur  le  fond  desquels  il  allait  travailler.  Le 
complément  d’informations  fournies  par  les  Mémoires , en  dehors  de 
ses  Voyages  en  Amérique,  antérieurement  publiés,  a une  importance 
véritable.  Ce  complément  de  renseignements  et  les  nouvelles  im- 
pressions de  voyages  présentent  presque  toujours  le  plus  piquant 
contraste  avec  les  créations  primordiales  du  poète,  et  mêlent  la  vé- 
rité à l’idéal  dans  une  mesure  que  le  public  n’attendait  pas,  et  de- 
viennent ainsi  pour  les  premiers  écrits  de  M.  de  Chateaubriand  le 
plus  imprévu  des  commentaires. 

A peine  débarqué  à Baltimore,  le  jeune  voyageur  abandonne  la 
pensée,  insensée  en  effet,  de  marcher  par  terre  vers  le  pôle,  ainsi 
qu’il  l’avait  arrêté  à Paris.  Quelques  conversations  qu’il  aurait  pu 
avoir  en  France  tout  aussi  bien  qu’au  delà  de  l’Atlantique,  suffirent 
pour  lui  ouvrir  les  yeux.  Au  lieu  de  songer  encore  au  passage  du 
Nord-Ouest,  il  s’abandonna  avec  ivresse  au  projet  de  peindre  la 
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nouvelle  République,  déjà  si  forte  dans  son  berceau,  et  plus  encore 
à celui  de  décrire,  en  vivant  de  sa  vie  et  en  se  plongeant  dans  son 
sein,  cette  société  indienne,  réfugiée  dans  des  forêts  dont  le  cercle 
fatal  se  rétrécit  chaque  jour  devant  elle;  il  se  propose  enfin  de  si- 
gnaler à Findignation  du  monde  civilisé  les  crimes  d’une  guerre 
odieuse  et  le  désespoir  de  ces  populations  naïves  qui,  dans  leur  lutte 
sans  espoir  contre  les  Européens,  semblent  fondre  comme  un  bloc 
de  glace  sous  les  rayons  du  soleil . 11  se  dirige  donc  vers  les  grands  lacs 
du  Canada,  afin  d’y  chercher  les  derniers  souvenirs  de  la  France  et 
les  derniers  tableaux  de  cette  existence  sauvage  et  de  cette  nature 
vierge  dont  il  allait  être  pour  l’Europe  littéraire  le  révélateur  et  le 
peintre  immortel. 

Sur  la  lisière  d’un  défrichement  et  pour  ainsi  dire  à la  frontière 
de  deux  mondes,  il  fait  rencontre  d’un  ancien  marmiton  français 
qui  devient  son  initiateur  complaisant.  Cet  homme,  transfuge  de 
l’armée  de  Rochambeau,  donne,  dans  les  clairières  d’une  forêt,  des 
leçons  de  danse  à quelques  dames  iroquoises  ou  de  sang  mêlé.  Do- 
miné par  les  charmes  de  deux  élégantes  parées  de  plumes  et  de 
coquillages,  mais  qui,  en  dehors  de  leur  costume,  n’avaient  rien  de 
sauvage,  il  se  fait  leur  disciple  afin  d’apprendre,  en  quelques  mois, 
la  langue  mascogulge,  la  langue  siminole  et  les  nombreux  idiomes 
parlés  dans  ces  déserts,  seuls  débris  encore  vivants  de  races  englou- 
ties sous  le  flot  chaque  jour  montant  des  nations  conquérantes. 
M.  de  Chateaubriand  compose,  avec  une  vertigineuse  rapidité,  une 
grammaire  et  un  dictionnaire  du  langage  auquel  il  s’est  vu  si 
promptement  initié  par  ses  institutrices.  La  jolie  Mascogulge  dont 
l’heureux  et  reconnaissant  disciple  fit  plus  lard  la  chaste  Atala, 
conduisait,  aux  bords  du  Meschacebée,  le  chœur  des  aimées  com- 
plaisantes entre  lesquelles  aucune  ne  se  soupçonnait  prédestinée 
aux  honneurs  d’une  sorte  de  béatification.  A ces  leçons  si  fructueu- 
ses vinrent  se  joindre  celles  des  vieux  sachems  lui  révélant  la 
croyance,  les  mystères  et  les  traditions  historiques  de  ces  races 
prédestinées  à un  prochain  anéantissement,  et  qui  semblaient  en- 
tonner leur  chant  de  mort  avec  une  mélancolique  résignation.  Il 
les  interrogeait,  autour  de  la  pierre  du  sacrifice,  sur  le  culte  du 
Grand-Esprit,  sur  la  puissance  formidable  des  manitous  ; il  fumait, 
au  foyer  de  la  cabane,  le  calumet  de  la  paix , et  trempait  ses  lèvres 
dans  la  calebasse  de  l'hospitalité , préparant  une  langue  toute  nou- 
velle, de  laquelle  il  n’est  point  interdit  de  penser  qu’il  fut  moins 
l’interprète  que  le  créateur;  langue  imagée  à travers  laquelle  pas- 
saient les  parfums  d’une  faune  et  d’une  flore  qui  auraient  probable- 
ment encore  plus  surpris  les  Hurons  sur  les  bords  du  lac  Érié, 
qu’elles  ne  charmèrent  les  Parisiens  sur  ceux  de  la  Seine. 
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Encadrant  ces  recherches  et  ces  trouvailles  dans  une  composition 
d’une  dimension  colossale,  il  écrivit  au  crayon,  en  campant  dans  les 
savanes  et  en  descendant  les  fleuves,  cet  immense  et  informe  ma- 
nuscrit des  Natchez , source  inépuisable  de  ses  inspirations  littérai- 
res, terrain  tout  nouveau  dont  il  fut  le  pionnier,  pour  la  description 
duquel  l’auteur  n’eut  à compter  avec  personne,  et  que  la  France 
éblouie  entrevit  éclairé  par  les  feux  du  volcan  qui  bouillonnait  dans 
son  sein. 

Le  seul  but  possible  de  cette  exploration  d’une  année,  celui  vers 
lequel  la  Providence  avait  conduit  le  jeune  voyageur  comme  par  la 
main,  était  donc  pleinement  accompli.  Comme  le  grand  pilote  gé- 
nois, il  avait  rencontré  tout  un  monde  en  cherchant  une  route  nou- 
velle dans  l’immensité  des  mers.  Il  emportait  une  source  inépuisa- 
ble de  laquelle  son  génie,  fécondé  bientôt  après,  fit  jaillir  successi- 
vement, à son  retour  en  Europe,  Atala , René , le  Voyage  en  Améri- 
que et  les  plus  belles  descriptions  du  Génie  du  Christianisme.  On  dé- 
couvre même  dans  les  Natchez , sorte  de  forêt  vierge  sans  route  et 
sans  issue,  le  premier  germe  des  Martyrs , la  fable  en  étant  fondée 
sur  un  concours  ouvert  entre  toutes  les  puissances  célestes  et  infer- 
nales évoquées  sur  la  terre  depuis  Homère  jusqu’à  Milton,  depuis 
Virgile  jusqu’au  Camoëns  et  à Ercilla. 

On  sait  que  M.  de  Chateaubriand  a voulu  persuader  à ses  lecteurs 
qu’il  quitta  l’Amérique  soudainement,  sur  la  lecture  d’un  fragment 
de  journal  trouvé  dans  la  case  d’un  planteur,  chiffon  qui  changea, 
prétend-il,  le  cours  entier  de  sa  vie,  en  lui  apprenant  le  départ  de 
la  famille  royale  pour  Varennes  et  les  progrès  de  l’émigration.  Ici  se 
révèle  le  côté  triste  et  mesquin  de  ce  caractère  qui  atteint  sans 
effort  à la  grandeur  dans  les  grandes  occasions,  mais  en  demeurant 
constamment  désarmé  dans  les  petites  contre  les  tentations  de  la 
vanité.  Afin  de  faire  attribuer  aux  actes  de  sa  vie  la  consistance  réflé- 
chie qui  leur  a le  plus  souvent  manqué,  M.  de  Chateaubriand  altère 
sans  hésiter  l’exactitude  des  faits  ; mais  il  n’y  réussit  pas  mieux  que 
les  gens  d’honneur,  auxquels  il  arrive  de  manquer  ordinairement 
d’adresse  lorsqu’ils  manquent  de  sincérité.  11  oublie  que,  de  son 
propre  aveu,  toutes  ses  ressources  pécuniaires  étaient  épuisées,  et 
qu’il  était  dans  les  derniers  embarras  lorsqu’en  arrivant  à Philadel- 
phie il  n’y  trouva  pas  la  traite  qu’il  attendait.  Son  retour  en  France 
avait  donc  un  motif  bien  plus  pressant  que  le  désir  d’aller  mettre 
son  épée  au  service  de  la  belle  reine  dont  le  sourire  lui  avait  laissé 
une  impression  si  vive  le  jour  de  sa  présentation  à Versailles.  A 
l’égard  de  l’émigration,  commencée  bien  avant  le  départ  de  M.  de 
Chateaubriand,  et  qu’il  voyait  alors  d’un  œil  fort  peu  favorable,  il 
n’est  point  à croire  qu’il  ait  repassé  l’Atlantique  avec  la  résolution 
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de  s’y  associer.  L’un  de  ses  premiers  actes,  en  effet,  en  rentrant  à 
Saint-Malo,  fut  d’y  épouser  une  jeune  et  très-agréable  fille,  alors 
réputée  fort  riche,  et  dont  la  tendre  sollicitude  de  sa  famille  lui  avait 
ménagé  la  main.  Si  peu  de  place  que  cet  événement  ait  tenu  dans  sa 
vie,  et  si  incapable  que  fût  M.  de  Chateaubriand,  par  les  caprices  et 
la  mobilité  de  son  humeur,  de  connaître  alors  tout  le  prix  de  cette 
union,  il  n est  pas  admissible  qu’il  fût  résolu  à émigrer  le  jour 
même  où  il  marchait  à l’autel.  Rien  ne  l’indique,  en  effet,  dans  les 
dispositions  de  son  esprit  en  1792.  Son  émigration,  qu’il  semble 
vouloir  rattacher  à une  inspiration  chevaleresque  née  de  l’autre 
côté  de  l’Atlantique,  fut  un  acte  imprévu  et  soudain  comme  toutes 
les  résolutions  décisives  de  sa  vie. 

Rentré  à Paris,  il  y vécut  partagé  entre  les  idées  les  plus  con- 
traires, se  disant,  comme  Montaigne,  « guelfe  avec  les  gibelins  et 
gibelin  avec  les  guelfes.  » Il  retrouva  M.  de  Malesherbes  plein  d hor- 
reur pour  des  crimes  dont  il  ne  prévoyait  pas  encore  le  plus  énorme. 
L’ancien  ministre  de  Louis  XVI,  subissant  la  fascination  générale, 
considérait  le  départ  pour  l’armée  des  princes  comme  une  prome- 
nade militaire  de  quelques  semaines.  Il  la  conseillait  à sa  famille 
au  nom  de  l’honneur,  et  ce  mot,  prononcé  par  une  telle  bouche,  ne 
pouvait  manquer  d’enlever  un  gentilhomme.  En  quelques  heures  les 
résolutions  de  MM.  de  Chateaubriand  furent  prises,  leurs  prépara- 
tifs terminés,  et  le  vieillard,  à la  veille  de  mêler  son  sang  à celui  de 
son  roi,  entendait  l’auteur  des  Natchez , qui  s’était  probablement 
bien  gardé  de  lui  communiquer  son  manuscrit,  dérouler  le  plan 
d’une  nouvelle  exploration  géographique  dans  l’Amérique  du  Nord, 
voyage  de  neuf  ans  qu’il  serait  en  mesure  de  commencer  sitôt  la 
rentrée  en  France,  c’est-à-dire  à la  fin  de  1792  au  plus  tard.  Tout 
cela  se  disait  entre  la  journée  du  20  juin  et  celle  du  10  août,  nouvel 
exemple  de  la  domination  habituellement  exercée,  à l’heure  des 
grandes  crises,  par  les  aveugles  sur  les  clairvoyants  ! 

La  vie  de  l’émigration  aurait  formé  la  partie  la  plus  dramatique 
des  Mémoires , si  ceux-ci  avaient  été  écrits  en  totalité  sous  le  coup  de 
ces  émotions  de  la  guerre  civile  et  de  ces  misères  de  l’exil,  douleurs 
soudaines  auxquelles  des  hommes  peu  préparés  à les  connaître, 
associaient  pour  les  alléger,  le  roman  de  leurs  souvenir  s et  celui  de 
leurs  espérances,  en  attendant  de  sang-froid,  au  sein  de  plaisirs 
éphémères,  la  mort  parla  mitraille  ou  par  l’échafaud.  Malheureuse- 
ment, cette  partie  de  l’œuvre  de  M.  de  Chateaubriand  fut  écrite  de 
1822  à 1850,  sous  le  coup  d’idées  et  de  passions  politiques  fort  peu 
concordantes  entre  elles,  mais  également  impérieuses.  On  y trouve 
la  main  d’un  homme  en  proie  à toutes  les  ardeurs  de  l’ambition 
comme  à l’amertume  des  plus  implacables  ressentiments.  Dans 


M.  DE  CHATEAUBRIAND. 


19 


cette  peinture  de  fantaisie,  il  est  trop  facile,  à travers  chaque  juge- 
ment, d’entrevoir  un  nom  propre,  et  les  épisodes  les  plus  connus 
de  l’histoire  de  la  Restauration  donnent  la  clef  de  la  plupart  de  ces 
portraits  poussés  au  noir.  C’est  moins  par  la  verve  d’un  gentil- 
homme breton,  ennemi-né  de  la  cour,  que  par  le  dépit  d’un  candidat 
ministériel  alors  desservi  par  l’intimité  royale,  qu’on  peut  s’expli- 
quer certaines  imputations,  fort  malséantes  de  la  part  d’un  roya- 
liste, contre  toute  une  classe  d’émigrés.  Des  offenses,  ou  tout 
au  moins  des  déceptions  de  la  veille  ont  pu  seules  faire  déborder 
ces  torrents  de  fiel  rétrospectifs  contre  « les  hommes  de  cour,  qui 
ne  marchaient  jamais  que  comme  aides  de  camp,  attendant  à Bruxel- 
les, dans  les  plaisirs,  le  moment  de  la  victoire  ; au  rebours  des  an- 
ciens chevaliers,  se  préparant  à la  gloire  par  les  succès  de  l’amour, 
Hercules  qui  filaient  aux  pieds  de  leurs  Omphales  les  quenouilles 
qu’ils  nous  avaient  envoyées  à nous,  petits  gentilshommes  de  pro- 
vince et  pauvres  officiers  devenus  soldats,  quenouilles  que  nous  leur 
remettions  en  passant,  nous  contentant  de  nos  épées.  » 

Je  suis  disposé  à admettre  qu’à  l’armée  des  princes,  l’auteur  des 
Mémoires  cV outre-tombe,  sous  son  uniforme  de  simple  soldat,  a pu 
se  comporter  en  héros,  à condition  toutefois  qu’il  ne  m’obligera 
point  à croire  que  les  héritiers  des  plus  grandes  maisons  de  France 
se  sont  tous  conduits  comme  des  pleutres.  Mon  père,  qui,  en  détes- 
tant aussi  la  cour,  fit  la  campagne  de  92  le  sac  sur  le  dos  comme 
son  jeune  compatriote,  ne  m’a  point  conté  cela;  mais  j’ajoute  qu’il 
n’eut  rien  à démêler  avec  les  premiers  gentilshommes  de  la  chambre, 
ni  avant  ni  après  l’émigration. 

Frappé,  durant  la  retraite,  d’une  maladie  longtemps  réputée 
mortelle,  M.  de  Chateaubriand  put,  après  de  dramatiques  incidents 
fort  bien  racontés,  atteindre  l’Angleterre,  vers  laquelle  s’était  dirigé 
le  grand  courant  de  l’émigration  bretonne.  Cette  vie  de  Londres, 
prolongée  durant  huit  ans  dans  les  dernières  extrémités  du  besoin, 
allégée  pour  lui  par  une  très-courageuse  persistance  au  travail, 
forme  le  tableau  le  plus  pittoresque  qui  ait  jamais  été  tracé  de  cette 
existence  en  commun  supportée  avec  un  si  fier  courage,  chacun 
s’appuyant  sur  la  force  de  ses  compagnons,  et  les  vieillards,  aux- 
quels manquait  la  jeunesse  des  années,  y suppléant  par  celle  de  leurs 
illusions. 

C’est  un  épisode  caractéristique  dans  l’histoire  de  la  vieille  so- 
ciété française,  que  cette  émigration  commencée  par  une  sorte 
d’entraînement  contagieux, mais  dans  le  cours  de  laquelle  on  dépensa, 
pour  s’étourdir  sur  d’effroyables  souffrances,  beaucoup  plus  d’esprit 
et  tout  autant  de  force  morale  qu’en  purent  jamais  mettre  les  stoï- 
ciens de  l’antiquité  à nier  l’existence  de  la  douleur  : long  et  tt  >- 
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resque  carnaval  durant  lequel  le  travail  ne  faisant  plus  déroger  per- 
sonne, chacun  se  mit  à l’œuvre,  dans  la  capitale  la  plus  sérieuse  de 
l’Europe,  avec  l’entrain  d’une  gaieté  toute  française.  On  put  voir  un 
grand  seigneur  ouvrant  dans  Piccadilly  un  restaurant  à l’enseigne  du 
Grand-Vatel , une  dame  d’atours  de  la  reine  de  France  chiffonnant 
dans  le  West-End  des  modes  pour  la  cour  d’Angleterre.  Parmi  les 
hommes  dont  les  événements  avaient  condamné  l’épée  à demeurer 
inutile,  l’un  enseigna  le  français,  l’autre  la  musique  et  le  dessin,  un 
troisième  le  menuet,  faute  de  mieux.  M.  de  Chateaubriand  avait 
commencé  par  souffrir  de  la  faim,  et  n’avait  trouvé  d’autre  ressource 
contre  le  froid  que  de  se  blottir,  en  son  galetas,  dans  la  robe  d’her- 
mine d’un  ancien  conseiller  au  parlement  de  Bretagne.  Mais,  sti- 
mulé par  le  courageux  exemple  de  ses  compagnons  d’infortune,  il 
ne  tarda  pas  à se  mettre  aux  gages  d’un  libraire  pour  écrire  des  tra- 
ductions; il  passa  bientôt  après  au  service  d’une  société  archéolo- 
gique qui  l’envoya  travailler  en  province.  Installé  durant  plusieurs 
mois  chez  un  ministre  bien  renté  de  l’Église  établie,  père  d’une  fille 
unique  et  charmante,  il  y suivit,  concurremment  avec  des  études 
d’épigraphie  celtique,  une  flirtation  en  règle  qui  aboutit  à un  résultat 
beaucoup  trop  dramatique.  Quoique  vivant  dans  l’entière  intimité  de 
cette  famille  patriarcale  et  l’entretenant  fort  souvent  des  événements 
de  sa  vie,  il  avait  oublié  de  parler  de  son  mariage,  tant  ce  détail  occu- 
pait peu  de  place  dans  son  souvenir.  L’ingénue  soupçonnant  moins 
que  personne  un  pareil  contre-temps,  le  sentiment  marchait  grand 
train.  La  mère  donc,  avec  la  bonhomie  d’une  romancière  anglaise, 
allant  elle-même  au-devant  d’un  aveu  dont  le  retard  s’expliquait  à ses 
yeux  par  l’hésitation  trop  naturelle  chez  un  malheureux  proscrit  sans 
fortune,  lui  offrit  solennellement  la  main  de  sa  fille,  seul  moyen  de 
donner  à cette  jolie  Nouvelle  l’issue  correcte  que  comportait  la  mai- 
son d’un  révérend  : généreuse  ouverture  qui  fit  échapper  l’aveu 
fatal  avec  des  larmes  de  reconnaissance,  auxquelles  se  mêlèrent,  il 
faut  du  moins  l’espérer,  quelques  larmes  de  repentir  (quoique  l’au- 
teur n’en  dise  mot). 

Cette  galerie  de  l’émigration  est  d’une  variété  qu’aucune  partie 
des  œuvres  de  l’écrivain  n’a  surpassée.  Quelques  grandes  pages 
d’histoire  y sont  accotées  d’une  foule  de  tableaux  de  genre  que  la 
France  [littéraire  ne  commettra  pas  la  faute  de  répudier  aux  dépens 
de  ses  plus  délicates  jouissances.  La  vérité  du  dessin  ne  s’y  trouve 
altérée  que  par  des  impressions  consignées  à une  date  beaucoup 
plus  récente,  impressions  très-diverses  provoquées  ou  par  les  vani- 
teuses faiblesses  de  l’homme  de  lettres  ou  par  les  rancunes  impi- 
toyables de  l’homme  d’État.  Au  souvenir  de  ses  épreuves  et  de  ses 
obscurs  débuts  à Londres,  M.  de  Chateaubriand  a cru  devoir  super- 
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poser,  par  exemple,  ce  qui  concerne  son  éclatante  rentrée  en  An- 
gleterre lorsque  le  pauvre  émigré  y reparut,  après  plus  de  vingt  ans, 
entouré  de  la  pompe  commandée  par  sa  haute  situation  diplomati- 
que. C’esl  du  somptueux  hôtel  de  l’ambassade  de  France  qu’il  se 
complaît  à décrire  sa  vie  dans  le  grenier  d’Holborn,  où  il  grelotta 
longtemps,  privé  d’huile  pour  alimenter  la  lampe  qui  Féclairait 
dans  son  travail  solitaire.  Ce  contraste,  où  l’auteur  s’attarde  avec  un 
trop  visible  plaisir,  donne  lieu  sans  doute  à quelques  traits  heu- 
reux, mais  ceux-ci  ont  été  payés  beaucoup  trop  cher  « en  chatouil- 
lant de  ce  cœur  l’orgueilleuse  faiblesse».  Ce  n’est  point,  il  faut 
bien  le  reconnaître,  un  effet  purement  littéraire  qu’a  recherché 
l’écrivain  en  faisant  devant  le  public,  sous  une  forme  d’un  goût 
équivoque,  l’appel  de  ses  nombreux  laquais,  surtout  en  étalant  les 
invitations  aristocratiques  sous  le  poids  desquelles  succombe,  durant 
une  saison  de  Londres,  toute  victime  de  l’étiquette  et  tout  « lion  », 
triste  martyr  d’une  curiosité  éphémère.  On  regrette  de  voir  un  pareil 
homme  mettre  en  relief  de  telles  misères  en  aggravant  les  torts 
de  la  vanité  par  l’affectation  du  dédain.  Rien  n’est  moins  facile  pour 
un  grand  esprit  que  de  vouloir  donner  le  change  au  public  sur  ses 
faiblesses.  Ce  tort-là,  M.  de  Chateaubriand  l’a  eu  souvent  sans  qu’il 
lui  ait  jamais  profité.  Chaque  lois  qu’il  s’est  drapé  dans  le  manteau 
de  la  modestie,  ses  ennemis  n’ont  pas  manqué  de  l’en  dépouiller,  ne 
se  croyant  pas  tenus  à plus  de  ménagements  qu’il  ne  leur  en  a mon- 
trés lui-même.  Ce  long  règlement  de  comptes  ne  pouvait  manquei 
d’avoir  lieu  à la  publication  des  Mémoires , et  comment  s’en  étonner 
ou  s’en  plaindre  lorsque  dans  l’empire  des  lettres  la  loi  du  talion  est 
d’une  application  naturelle  et  légitime? 

La  postérité  lira  avec  plus  de  plaisir,  peut-être  même  avec  plus 
de  fruit,  les  Mémoires  anecdotiques  de  l’émigré,  que  les  Correspon- 
dances diplomatiques,  dont  j’aurai  à apprécier  la  portée  dans  la  se- 
conde partie  de  ce  travail.  Les  huit  années  du  séjour  de  M.  de  Cha- 
teaubriand à Londres  figurent  parmi  les  mieux  remplies  de  sa  vie. 
Avec  une  persistance  au  travail  qu’il  conserva  toujours  et  que  nul 
écrivain  de  son  temps  n’a  surpassée,  il  accumula  durant  cette  pé- 
riode d’obscurité  des  études  poursuivies  dans  le  champ  de  la  plupart 
des  connaissances  humaines.  Poètes  et  publicistes  contemporains, 
philosophes  de  toutes  les  écoles  et  de  tous  les  siècles,  docteurs  de 
l’Église,  apôtres  de  l’incrédulité,  l’Évangile  et  l’Encyclopédie,  Pla- 
ton, Bossuet,  Bayle  et  Voltaire  torturèrent  à la  fois  une  intelligence 
puissante,  mais  de  plus  en  plus  enténébrée.  Cette  jeune  tête  présen- 
tait l’image  du  chaos  avant  l’apparilion  de  la  lumière.  L’idée  de  Dieu, 
sous  les  formes  d’ailleurs  les  plus  confuses,  survivait  seule  au  sein 
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de  cette  immense  nuit,  surnageant  au-dessus  des  eaux  du  grand 
abîme  : Et  spiritus  Del  fer ebatur  super  aquas . 

Rien  ne  saurait  mieux  exprimer  que  ce  verset,  dans  sa  mysté- 
rieuse immensité,  l’impression  que  laisse  au  lecteur  Y Essai  histori- 
que sur  les  révolutions  anciennes  et  modernes , publié  à Londres  en 
1797;  travail  étrange,  demeuré  longtemps  à peu  près  ignoré,  et  que 
les  adversaires  du  Génie  du  Christianisme  firent  connaître  en  France, 
lorsque  l’éclatant  succès  de  ce  dernier  ouvrage  les  eut  conduits  à op- 
poser à l’auteur  une  œuvre  de  sa  jeunesse,  ignorée  du  public  et  ou- 
bliée de  lui-même.  L 'Essai  n’a  qu’un  mérite  et  qu’une  excuse  : c’est 
un  livre  de  bonne  foi,  bourré  d’une  érudition  indigeste,  et  fort 
mal  composé.  Sans  résoudre  un  seul  des  problèmes  qui,  dans  le 
cours  de  tous  les  siècles,  sont  l’honneur  et  le  tourment  de  l’intelli- 
gence humaine,  il  les  aborde  tous  pour  arriver  à cette  conclusion 
qu’il  n’y  a rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  l’homme  paraissant  con- 
damné à user  ses  efforts  en  poursuites  identiques  et  toujours  vaines. 
Dans  ce  tableau  synoptique  des  révolutions  les  plus  en  désaccord  par 
leurs  principes  ou  parleurs  actions,  l’écrivain  ne  cache  aucune  des 
incertitudes  de  son  esprit  ; il  les  étale  tout  au  contraire  comme  à 
plaisir,  se  contredisant  souvent  d’une  page  à l’autre,  et  ne  tentant 
d’ailleurs  aucun  effort  pour  dissimuler,  soit  au  public  soit  à lui- 
même,  ces  douloureuses  perplexités.  C’est  un  disciple  de  Montaigne 
beaucoup  moins  résigné  que  celui-ci  à dormir  tranquille  sur  l’oreil- 
ler du  doute,  en  prenant  le  que  sais-je  pour  le  mot  définitif  de  l’hu- 
manité. Parfaitement  honorable  par  l’ardente  sincérité  qu’il  respire 
jusque  dans  ses  plus  évidentes  contradictions,  cet  écrit  d’un  débu- 
tant, sur  lequel  ses  compagnons  d’infortune  jetèrent  à peine  les 
yeux,  ne  révélait  encore  ni  un  penseur,  ni  même  un  écrivain  origi- 
nal, quoiqu’il  contînt  quelques  belles  pages  qui  purent  entrer  plus 
tard  sans  modification,  tant  l’inspiration  eu  était  foncièrement  reli- 
gieuse, dans  le  monument  érigé  aux  grandeurs  du  christianisme, 
œuvre  dont  la  laborieuse  gestation  tourmentait  déjà  ce  noble 
esprit. 

Pas  plus  à M.  de  Chateaubriand  qu’à  aucun  autre  cœur  droit  sur 
la  terre,  K lumière  ne  fut  refusée,  et  pour  tout  appréciateur  dégagé 
de  préventions,  la  lecture  de  YEssai  constatait  que  l’auteur  était  sur 
la  grande  voie  au  bout  de  laquelle  la  vérité  se  découvre.  Celle-ci 
sortit  pour  lui  de  la  nuit  d’un  tombeau.  Après  avoir  échangé  les 
longues  tristesses  de  Combourg  pour  les  tristesses  d’une  prison, 
la  mère  de  l’écrivain  était  morte,  au  fond  de  la  Bretagne,  profon- 
dément affligée  de  ce  qui  lui  était  revenu  des  erreurs  consignées 
dans  le  premier  écrit  de  son  fils,  plaçant  cette  dernière  épreuve 
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fort  au-dessus  de  toutes  celles  qui  avaient  rempli  sa  vie.  Une  soeur 
bien-aimée  fit  parvenir  à l’exilé  l’expression  de  cette  douleur  mater- 
nelle dans  une  lettre  à laquelle  elle  ne  survécut  elle-même  que  peu 
de  jours.  Elle  y joignit  les  plaintes  les  plus  tendres;  et  cet  écho  du 
foyer,  parvenu  sur  la  terre  étrangère  , y vint  réveiller  avec  une  irré- 
sistible puissance  les  souvenirs  d’une  enfance  chrétienne  à jamais 
rivés  aux  bônédictiuns  du  berceau. 

« Ces  deux  voix  sorties  du  tombeau,  celte  mort  qui  servait  d’in- 
terprète à la  mort,  m’ont  frappé  : je  suis  devenu  chrétien.  Je  n’as 
point  cédé,  j’en  conviens,  à de  grandes  lumières  surnaturelles  : ma 
conviction  est  sortie  du  cœur;  j’ai  pleuré  et  j’ai  cru...  Je  m’exagé- 
rais ma  faute  ; F Essai  n’était  point  un  livre  impie,  mais  un’livre  de 
doute  et  de  douleur.  À travers  les  ténèbres  de  cet  ouvrage  se  glisse 
un  rayon  de  la  lumière  chrétienne  qui  brilla  sur  mon  berceau.  Il  ne 
fallait  pas  un  grand  effort  pour  revenir  du  scepticisme  de  l’Essai 
à la  certitude  du  Génie  du  Christianisme.  » 

Ceci  étincelle  d’évidence  aux  yeux  de  tout  esprit  dégagé  de  pré- 
vention. Il  se  rencontra  pourtant  des  critiques  accrédités,  surtout 
après  que  Napoléon  eut  cessé  de  couvrir  de  son  patronage  l’auteur 
du  Génie  du  Christianisme , pour  expliquer  au  public  que  si  la  com- 
position de  cet  ouvrage  suivit  de  très-près  la  publication  de  YEssai 
sur  les  révolutions , cette  transition  soudaine  d’une  doctrine  à une 
autre  fut  un  pur  calcul  de  librairie  provoqué  par  l’espoir  de  se  con- 
cilier un  public  plus  nombreux  ; et  des  écrivains,  comptés  alors  en- 
tre les  plus  délicats,  accusèrent,  sans  hésiter,  un  dis  et  un  frère 
d’avoir  menti  sur  deux  tombes  en  les  transformant  en  tréteaux! 
Jeter  des  doutes  sur  la  sincérité  d’une  conversion  opérée  sous  cette 
sainte  influence,  c’est  faire  un  acte  contre  lequel  la  conscience  du 
lecteur  ne  proteste  pas  moins  haut  que  les  affirmations  de  l’écrivain. 

Il  y a,  sans  doute,  dans  le  Génie  du  Christianisme , il  y a,  dans  les  tra- 
vaux qui  suivirent,  certains  passages  d’une  orthodoxie  fort  contes- 
table; à travers  tant  de  pages  si  profondément  chrétiennes,  on  voit 
passer  parfois  le  souffle  d’un  doute  douloureux  et  les  troubles  d’un 
esprit  auquel  le  bon  vouloir  manque  moins  que  la  lumière.  Beau- 
coup d’hommes,  très-résolûment  chrétiens  par  l’ardeur  de  leurs 
désirs  et  la  persévérance  de  leur  volonté,  sont  condamnés  à traîner 
jusqu’à  la  tombe  la  longue  chaîne  de  leurs  incertitudes  et  de  leurs 
angoisses.  L’auteur  du  Génie  du  Christianisme  ne  fut  point  excepté  de 
la  triste  loi  qui  pèse  sur  tous  les  enfants  d’Adam  qui  ont  perdu  la 
lumière  avec  l’innocence.  En  1798,  M.  de  Chateaubriand  n’a  pas  été 
foudroyé  sur  le  chemin  de  Damas;  n’ayant  jamais  été  ni  persécu- 
teur ni  systématiquement  impie,  il  n’eut  à se  dégager  ni  du  fardeau 
de  convictions  arrêtées  ni  de  celui  beaucoup  plus  lourd  de  ses  haines 
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Le  cœur  du  fils  auquel  une  parole  de  sa  mère  ouvrit  des  horizons 
nouveaux  n’a  point  été  changé,  comme  celui  du  fils  de  Monique,  en 
une  source  de  larmes,  et  renouvelé  tout  à coup  par  le  feu  du  divin 
amour.  Il  se  passa,  dans  ce  cœur  vide  d’affections  et  dévoré  d’ennui, 
quelque  chose  de  plus  conforme  aux  voies  habituelles  de  la  Provi- 
dence dans  le  gouvernement  des  âmes.  Le  jeune  sceptique  avait 
pesé  avec  la  plus  entière  sincérité  la  valeur  des  deux  doctrines  qui 
aspirent  à expliquer  le  monde  et  le  redoutable  problème  de  la  vie. 
Il  connaissait  dans  ses  variations  principales,  depuis  Épicure  jusqu’à 
Spinosa,  la  théorie  qui  croit  rendre  raison  de  tous  les  phénomènes 
à l’aide  des  forces  latentes  mises  en  action  par  un  organisme  fatal; 
il  ignorait  bien  moins  encore  celle  qui  remplace  ces  énergies  in- 
conscientes par  une  puissance  créatrice  essentiellement  distincte  de 
son  œuvre,  et  dont  l’action  souveraine  se  concilie  toujours  et  par- 
tout avec  la  liberté  de  l’homme , de  laquelle  elle  a fait  la  loi 
même  du  monde  moral. 

Aux  heures  ordinaires  de  la  vie,  lorsqu’on  s’inquiète  moins  de 
comprendre  celle-ci  que  d’en  user,  l’esprit  peut  passer  d’une  école 
à l’autre  au  gré  de  sa  fantaisie  ou  de  son  orgueil;  mais  quand  Dieu 
prend  l’homme  en  sa  main  et  lui  courbe  la  tête  sur  un  tombeau; 
lorsqu’on  est  conduit  par  le  cours  des  événements  à opter  entre  des 
solutions  sans  espoir  et  des  espérances  lumineuses,  alors  la  glace 
se  brise  ; des  perspectives  d’abord  voilées  s’éclairent  ou  s’affermis- 
sent; et  c’est  ainsi  qu’avant  même  d’êlre  arrivé  par  l’étude  et  la  mé- 
ditation au  rationabile  obsequiam  de  l’Apôtre,  on  peut  dire  avec 
M.  de  Chateaubriand  : fai  pleuré  et  fai  cru. 

L’impuision  spontanée  par  laquelle  l’homme  correspond  à la 
grâce  constitue  la  racine  même  de  sa  foi.  Il  est  fort  rare  cependant 
qu’elle  suffise  pour  guérir  d’un  seul  coup  tous  les  troubles  de  son 
esprit,  à plus  forte  raison  pour  le  mettre  en  mesure  de  concourir  à 
l’érection  du  monument  définitif  qui  constituera  au  sein  de  l’Église 
universelle,  et  sous  la  sanction  de  celle-ci,  l’accord  de  la  vérité  ré- 
vélée avec  la  vérité  scientifique.  C’était  là  cependant  ce  que  semblait 
impliquer  ce  titre  du  Génie  du  Christianisme  qu’attendait  une  si  mer- 
veilleuse fortune,  encore  plus  imprévue  pour  l’auteur  que  pour  le 
public  : titre  au-dessous  duquel  l’ouvrage  demeure,  sans  nul  doute, 
si  l’on  en  embrasse  l’immensité,  mais  qui  n’impliquait  pour  lui 
qu’une  éclatante  démonstration  de  cette  beauté  morale  sous  laquelle 
son  cœur  avait  si  heureusement  succombé.  Quel  tableau  que  celui 
des  deux  années  écoulées  à Londres  et  à Paris  de  1799  à 1802,  et 
quelle  page  dans  la  vie  d’un  homme  de  lettres  et  d’un  chrétien  que 
celle  qu’il  peut  terminer  ainsi  : 

« Une  espèce  de  fièvre  me  dévora  pendant  tout  le  temps  de  ma 
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composition.  On  ne  saura  jamais  ce  que  c’est  que  de  porter  à la 
fois  dans  son  cerveau,  dans  son  sang,  dans  son  âme,  Atala  et  René, 
et  de  mêler  à l’enfantement  de  ces  brulanls  jumeaux  îe  travail  de 
conception  des  autres  parties  du  Génie  clu  Christianisme.  Le  premier 
désir  de  gloire  enflammait  mon  imagination  exaltée  ; je  voulais  un 
grand  bruit,  afin  qu’il  montât  jusqu’au  séjour  de  ma  mère,  et  que 
les  anges  lui  portassent  ma  sainte  expiation.  » 

Le  bruit  fut  beaucoup  plus  grand  que  ne  l’avait  espéré  l’auteur. 
Ses  Mémoires  nous  initient  aux  joies  enivrantes  attachées  à l’éclo- 
sion subite  d une  immense  popularité;  ils  la  font  toucher  au  doigt 
par  le  menu  avec  une  naïveté  qui  fut,  pour  M.  de  Chateaubriand,  la 
seule  excuse  de  sa  triste  vanité,  excuse  dont  il  ne  manque  pas  de 
perdre  le  bénéfice  à chaque  effort  tenté  pour  la  dissimuler,  tant  la 
maladresse  en  éclate  sous  le  domino  toujours  fort  mal  porté  de  la 
modestie. 

Il  n’est  pas  vrai,  malgré  le  proverbe  latin,  que  les  livres  aient  une 
destinée  fatale.  Ce  qui  fait  leur  fortune,  c’est  l’idée  générale  à la- 
quelle ils  correspondent.  Un  livre  puissant  par  l’émotion  religieuse 
trouvait,  en  1802,  le  cœur  de  la  France  tout  préparé,  parce  qu’à  la 
suite  d’une  orgie  plus  stérile  encore  que  sanglante,  elle  n’étaif  pas 
moins  affamée  de  foi  que  de  pouvoir.  « Ce  n’est  point  une  étude 
approfondie  que  le  siècle  attendait,  » a dit  l’un  des  maîtres  de  la 
critique.  Ce  qu’il  allait  déployer  sous  les  yeux,  soit  d’une  généra- 
tion légère  et  repentante,  soit  d’une  génération  élevée  dans  l’indif- 
férence, c’étaient  les  grandes  vues  du  christianisme  saisies  par  une 
vive  imagination;  c’était  l’émotion  de  la  foi  à côté  des  grands  spec- 
tacles de  la  nature  ; c’étaient  les  notions  les  plus  simples  d’un  culte 
follement  détruit,  ressuscitant  avec  ce  culte  même  et  redevenues  pa- 
thétiques et  nouvelles,  par  les  désuétudes  sanglantes  qui  les  avaient 
interrompues  ; c’était  presque  le  son  de  ces  cloches  populaires  re- 
tentissant dans  le  parc  de  la  Malmaison  et  venant  de  loin  frapper 
l’oreille  intelligente  d’un  fondateur  d’empire  qui  répond  par  l’exem- 
ple de  la  sensation  qu’il  éprouve  aux  objections  qu’un  conseiller 
d’État  fort  soumis,  mais  révolutionnaire  et  sceptique,  lui  faisait  à 
ce  moment  même  contre  la  prochaine  adoption  du  Concordat1. 

L’irrésistible  mouvement  d’esprit  qui  venait  de  fonder  la  puissance 
de  Napoléon  sur  le  Concordat,  éleva  donc  la  fortune  littéraire  de 
M.  de  Chateaubriand  sur  le  Génie  du  Christianisme.  Tous  deux  en 
avaient  pressenti  la  force,  et  leur  prévoyance  les  servit  l’un  et  l’autre 
encore  mieux  que  leur  génie.  Les  rapports  de  ces  deux  hommes 
prirent  dès  l’origine  et  conservèrent  toujours  un  caractère  des  plus 

1 M.  Villemain,  la  Tribune  moderne.  M.  de  Chateaubriand,  p.  78. 


26 


M.  DE  CHATEAUBRIAND. 


étranges.  L’écrivain  a pu  dire  avec  quelque  vérité  que  le  formidable 
potentat  ne  l’avait  pas  perdu  de  vue  un  seul  jour,  lors  même  qu’il 
s’occupait  à briser  les  couronnes  comme  des  jouets  d’enfant  sur  le 
front  de  tous  les  rois.  Présenté  au  premier  consul  dans  une  soirée 
chez  Lucien  Bonaparte,  alors  ministre  de  l’intérieur,  l’auteur  du 
Génie  du  Christianisme  n’eut  guère  qu’à  donner  des  signes  muets 
d’assentiment  à quelques  belles  paroles  de  Napoléon  sur  le  besoin 
de  croyances  inné  chez  toute  créature  humaine,  pour  que  l’arbitre 
suprême  des  destinées  de  la  France  se  déclarât  charmé  de  sa  con- 
versation avec  lui.  Spontanément  promu  au  poste  de  premier  secré- 
taire de  l’ambassade  de  France  près  le  saint-siège,  vainement  fit-il  à 
Rome,  durant  toute  une  année,  par  son  attitude  près  de  l’oncle  de 
Napoléon,  ce  qu’il  fallait  pour  se  faire  fermer  la  porte  de  la  faveur, 
ouverte  si  grande  devant  lui1;  vainement  pose-t-il,  dès  1803,  ce 
principe  qu’il  se  sent  incapable  de  subir  une  dépendance  hiérar- 
chique, principe  dont  il  fit  plus  lard  la  règle  de  toute  sa  carrière  ; 
cette  prétention  qu’aurait  si  bien  dissimulée  tout  homme  vraiment 
pourvu  des  qualités  propres  au  premier  rang,  ne  détourna  pas  la 
bienveillance  persistante  de  Napoléon,  car  un  prompt  avancement 
sortit  d’une  situation  qui,  pour  tout  autre,  aurait  provoqué  une  dis- 
grâce. 

La  démission  soudaine  envoyée  par  le  nouveau  ministre  au  Valais 
à l’instant  où  la  voix  d’un  crieur  public  lui  eut  révélé  le  crime  de 
Vincennes,  est  l’acte  le  plus  noble  de  la  vie  de  M.de  Chateaubriand. 
Dans  l’état  de  prostration  où  entrait  alors  l’opinion  publique,  le  sa- 
crifice d’honneur  n’élait  atténué  par  aucun  calcul  de  popularité  ou 
d’avenir,  l’écrivain  comme  le  diplomate  en  disgrâce  pouvait  tout  re- 
douter d’un  homme  qui  semblait  n’avoir  pas  fait  ce  pas  pour  reculer. 
La  main  de  plomb  d’une  police  ombrageuse  s’étendit  sur  la  retraite 
de  l’écrivain  condamné  à vivre  des  fruits  de  son  labeur,  et  qu’entou- 
rait un  luxe  d’espionnage  fort  inutile.  Toutes  les  imaginations  étaient 
en  travail  au  ministère  de  la  police,  source  intarissable  d’ingénieuses 
spéculations.  L’auteur  des  Martyrs  n’avait-il  pas  songé  à l’empire  de 
Napoléon  Ier  en  décrivant  celui  de  Dioclétien,  peut-être  même  à l’un  de 
ses  ministres  en  peignant  le  cruel  Hiéroclès  ? L’empereur  ne  pouvait-il 
du  moins  arriver  à le  soupçonner?  Cela  paraissait  d’autant  plus  vrai- 
semblable qu’en  visitant  l’exposition  de  peinture,  il  avait  trouvé 

1 Les  correspondances  de  l’ancien  secrétaire  d’État  publiées  par  M.  Villemain, 
dans  la  Tribune  moderne  (pages  110  à 127),  ne  sauraient,  malgré  la  dénégation 
des  Mémoires  d’outre-tombe,  laisser  aucun  doute  sur  les  prétentions  inadmissibles 
du  secrétaire  de  l’ambassade.  D’ailleurs  chaque  ligne  des  lettres  de  M.  de  Chateau- 
briad,  durant  ce  premier  séjour  à Rome,  révèle  l’irritation  inquiète  qui  fit  la 
stérilité  comme  la  torture  de  toute  sa  vie  publique. 
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qu’un  portrait  de  M.  de  Chateaubriand,  d’une  couleur  très-sombre 
en  effet,  le  faisait  ressembler  à un  conspirateur  descendant  par  une 
cheminée:  épigramme  contre  l’artiste,  qui  pouvait,  disait-on,  cacher 
aussi  une  menace  contre  le  modèle.  Un  homme  dont  le  maître  par- 
lait ainsi  était  à surveiller  de  fort  près.  Les  agents  du  service  de 
sûreté  étaient  d’ailleurs  fort  dépassés  dans  leur  zèle  par  les  écrivains 
affectés  au  service  de  la  presse.  Eudore  et  Cymodocée  n’avaient 
guère  été  plus  torturés  par  les  lions  au  sein  de  l’amphithéâtre  que 
ne  le  fut  l’auteur  des  Martyrs  par  les  exécuteurs  des  hautes  œuvres 
de  la  littérature  impériale.  L’acharnement  de  cette  poursuite,  où  les 
empressements  de  la  servilité  étaient  stimulés  par  d’invincibles  anti- 
pathies littéraires,  n’était  pas  sans  doute  pour  déplaire  au  tout-puis- 
sant souverain  devant  lequel  un  homme  de  letîres  avait  osé  se  tenir 
debout,  du  droit  de  sa  conscience  et  de  son  honneur.  Mais  ce  qui 
servait  les  passions  de  l’empereur  répugnait  quelquefois  à son  bon 
goût,  en  révoltant  ce  sentiment  d’éternelle  justice  qu’un  grand  es- 
prit sait  fort  bien  devoir  survivre  à des  iniquités  nécessairement 
passagères.  Des  hommes,  plus  haut  placés  par  leur  position  que  par 
la  dignité  de  leur  caractère,  en  firent  bientôt  l’expérience  person- 
nelle. L empereur  exprima  le  plus  grand  étonnement  de  voir  le 
Génie  du  Christianisme  omis  par  l’Institut  sur  la  liste  des  ouvrages 
désignés  pour  recevoir  l’un  des  prix  décennaux  fondés  par  sa  muni- 
ticence,  omission  provoquée  par  une  préoccupation  d’un  ordre  fort 
diftérent.  Afin  de  réparer  ce  qu’il  n’hésitait  pas  à nommer  une  in- 
justice, l’empereur  fit  entendre  qu’il  verrait  avec  plaisir  M.  de  Cha- 
teaubriand appelé  au  premier  fauteuil  vacant  dans  la  classe  de 
langue  et  de  littérature.  Cette  vacance  se  produisit  par  le  décès  de 
Marie-Joseph  Chénier,  de  telle  sorte  qu’un  vote  unanime  vint  donner 
l’auteur  des  Martyrs  pour  successeur  à l’auteur  de  Charles  IX. 

Mais  la  fatalité,  qui  avait  provoqué  la  séparation  des  deux  hommes 
réunis  un  moment  au  début  de  leur  grande  carrière,  sembla  vouloir 
la  perpétuer  : le  sang  de  Louis  XVI  se  trouvait  .interposé  en  tre  l’un 
et  l’autre,  comme  l’avait  été,  quatre  années  auparavant,  le  sang  du 
dernier  Coudé.  Mis  en  demeure  de  payer  à son  prédécesseur  l’hom- 
mage littéraire  habituel,  on  sait  que  le  fier  gentilhomme  y joignit  de 
telles  réserves  poliiiques,  que  le  gouvernement  impérial  les  jugea  inac- 
ceptables, et  personne  n’ignore  que  l’obstiné  Breton  maintint  celles-ci 
avec  une  persistance  qui  creusa  pour  jamais  l’abîme  que  Napoléon 
était  alors  disposé  à franchir  : dernier  hommage  rendu  par  le  Victo- 
rieux à cette  puissance  de  la  pensée  devant  laquelle  il  s’inclinait  en 
l’étouffant. 

Séparé  de  l’Empire  par  ses  souvenirs,  M.  de  Chateaubriand  ne 
tarda  pas  à l’être  par  ses  espérances.  Ce  pouvoir  incarné  dans  un 
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homme,  et  dont  l’audace  d’un  conspirateur  venait  de  démontrer  la 
fragilité,  subissant,  dans  une  sorte  de  progression  géométrique,  l’ir- 
résistible conséquence  de  ses  succès,  se  voyait,  par  l’effet  même  de 
ceux-ci,  mathématiquement  précipité  vers  sa  chute.  Malgré  la  fumée 
dont  tant  d’hécatombes  humaines  enivraient  la  France  encore  triom- 
phante, ces  années  de  l’Empire  furent  terribles  à passer  pour  qui, 
dans  le  secret  de  la  retraite,  s’indignait  d’une  pareille  démence  aussi 
patiemment  supportée.  Cette  impression  d’abaissement  moral,  sen- 
sible dans  les  communications  intimes  et  le  peu  de  corrrespondanccs 
alors  échangées  entre  les  esprits  éminents,  se  reflète,  en  cerlaines 
pages  des  Mémoires,  avec  une  énergie  qui  laisse  pressentir  la  bro- 
chure de  Buonaparte  et  les  Bourbons.  Ce  fut  sous  le  coup  de  ces  souf- 
frances qui  lui  rendaient  la  vie  si  difficile  que  M.  de  Chateaubriand 
eut  l’insigne  honneur  d’accomplir  la  grande  lâche  dont  il  avait  reçu 
la  soudaine  révélation,  le  jour  où  un  souvenir  sacré  féconda  son  in- 
telligence en  y créant  la  lumière. 

Ce  que  s’était  alors  proposé  l’auteur  inconnu  d ’Atala,  le  but  qu'il 
continua  de  poursuivre  au  prix  d’un  travail  opiniâtre  de  dix  années, 
c’était  la  réhabilitation  du  christianisme  par  la  pompe  de  ses  céré- 
monies symboliques,  la  majesté  de  ses  souvenirs  et  de  son  histoire, 
surtout  par  la  concordance  de  ses  enseignements  avec  les  instincts 
les  plus  profonds  de  notre  cœur.  N’aspirant  point,  faute  de  science, 
à égaler  la  grandeur  de  son  œuvre  à celle  de  la  vérité  révélée,  adé- 
quate à l’univers  lui-même,  sa  seule  espérance  avait  été  de  replacer 
sous  l’éclat  de  la  lumière,  en  lui  rendant  ses  brillantes  ailes,  l’ange 
aux  pieds  duquel  une  meute  d’insulteurs  avaient  attaché  des  ailes  de 
chauve-souris,  et  son  travail,  beaucoup  plus  littéraire  que  philoso- 
phique, eut  pour  but  à peu  près  unique  de  relever,  par  d’éclatants 
parallèles,  la  religion  de  nos  pères  de  la  déchéance  où  la  génération 
précédente  l’avait  laissée  tomber. 

La  première  partie  de  ce  plan  avait  été,  sinon  pleinement  accom- 
plie, du  moins  esquissée  avec  un  incomparable  éclat  de  couleurs 
dans  le  Génie  du  Christianisme.  Une  sorte  de  concours  ouvert  entre 
la  poétique  du  paganisme  et  celle  du  christianisme,  associées  dans 
une  action  commune,  s’imposait  ensuite  à l’auteur.  De  cette  pensée 
sortit  la  conception  des  Martyrs,  dans  laquelle  deux  sociétés  se  trou- 
vèrent mises  face  à face,  l’une  représentée  par  une  belle  descen- 
dante d’Homère,  hostie  expiatoire  de  ce  monde  sacrilège  et  char- 
mant, l’autre  par  un  jeune  héros  chrétien  s’enivrant,  dans  les  beaux 
chants  de  la  Messénie,  de  l’amour  qu’un  saint  hymen  couronnera 
dans  les  jeux  sanglants  du  cirque. 

Si,  comme  le  prétendaient,  fort  à tort  selon  moi,  les  critiques 
acharnés  à venger  sur  cet  ouvrage  l’immense  succès  du  précédent  ; 
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si  les  Muses  du  Parnasse  conservent,  dans  les  Martyrs,  l’avantage  sur 
les  prophètes  de  Sion,  c’est  que,  dans  la  joute  littéraire  ouverte  par 
M.  de  Chateaubriand,  l’écrivain  s’est  montré  loyal  jusqu’à  la  témérité. 
Le  christianisme  a pénétré  dans  l’esprit  humain  à des  profondeurs 
dont  les  religions  païennes  n’approchèrent  jamais,  et,  placé  par  la  foi 
sous  le  reflet  des  choses  divines,  notre  cœur  goûte  aujourd’hui  des 
joies  et  ressent  des  tristesses  que  la  terre  ne  soupçonnait  point  avant 
l’immolation  du  Calvaire.  Mais  ce  n’est  pas  dans  la  poésie  épique  et 
dans  une  action  combinée  sur  le  plan  de  Y Iliade  et  de  Y Enéide , que 
celte  haute  supériorité  morale  pouvait  s’imposer  victorieusement. 
Lorsque  l’auteur  des  Martyrs  s’efforcait,  dans  la  sincérité  de  sa  con- 
viction littéraire,  d’organiser  un  duel  chevaleresque  entre  la  poésie 
polythéiste  et  la  poésie  chrétienne,  faire  délimiter  le  champ  clos  par 
Homère  et  par  Virgile,  imposer  aux  personnages  chrétiens  le  mer- 
veilleux de  l’antique  épopée  avec  tout  son  bagage  vermoulu,  et  res- 
susciter par  imitation  des  formes  dans  lesquelles  ces  personnages  ne 
s’encadrent  aucunement,  c’était  préparer,  pour  l’ensemble  de  la 
composition,  une  œuvre  artificielle,  exposée,  malgré  tout  le  génie  de 
l’artiste  et  la  magie  de  ses  pinceaux,  à manquer  un  peu  de  vérité  et 
de  naturel.  Peut-être  pourrait-on  soutenir  que  l’auteur  n’a  pas  com- 
plètement établi  sa  thèse,  si  la  démonstration  victorieuse  de  celle-ci 
ne  ressortait  de  l’effet  produit  par  une  suite  d’épisodes  admirables, 
où  le  poète,  retrouvant  la  plénitude  de  sa  liberté,  fait  ce  qu’il  fau- 
drait nommer  la  preuve  par  les  larmes  de  cette  éclatante  supério- 
rité, et  si  ce  livre,  tout  plein  du  génie  antique,  n'était  en  même 
temps  celui  de  tous  ses  écrits  où  le  hardi  novateur  a manié  la  langue 
avec  le  plus  d’audace  et  de  bonheur. 

Avant  de  décrire  la  lutte  des  deux  religions  qui,  au  quatrième 
siècle,  se  partageaient  le  monde,  le  poète  voulut  voir  les  lieux  où  s’é- 
taient livrés  tant  d’immortels  combats.  Après  avoir  erré  déjà  durant 
toute  une  année  entre  le  Cirque  et  le  palais  des  Césars,  il  parcourut 
en  lettré  la  Grèce,  dont  les  chants  divins  ont  paganisé  le  monde,  et 
visita  en  pèlerin  la  terre  sacrée  où  le  dernier  écho  du  cri  du  Golgo- 
tha  semble  répondre,  à travers  les  siècles,  au  tonnerre  du  Sinaï. 

La  consciencieuse  élude  que  s’imposa  le  grand  artiste  valut  aux 
lettres  françaises  un  chef-d’œuvre.  U Itinéraire  de  Paris  à Jérusalem 
vint  compléter  la  trilogie  dans  laquelle  se  concentra  l’idée  mère 
poursuivie  par  M.  de  Chateaubriand  de  1801  à 1811.  Si  le  Génie  du 
Christianisme  demeura,  par  l'ambition  de  son  titre,  au-dessous  de 
l’idée  philosophique  que  pouvait  éveiller  un  tel  sujet,  Y Itinéraire 
déborda,  de  prime  abord,  la  modestie  du  sien  par  l’ampleur  des  dé- 
veloppements et  la  plénitude  de  satisfaction  que  ce  merveilleux  ré- 
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cit  apporte  à toutes  les  facultés  de  l’âme.  Dans  aucun  voyage,  la 
précision  descriptive  n’est  aussi  étroitement  associée  à la  richesse 
du  coloris,  et  ne  fait  jaillir  avec  plus  d’abondance  du  sein  des  ruines 
cette  sève  de  vie,  éternelle  protestation  contre  le  temps  et  contre  la 
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L’année  dexploration  qui  a fourni  à la  vie  littéraire  de  M.  de  Cha- 
teaubriand son  titre  le  moins  conteste,  a constitue  1 une  des  plus 
sérieuses  difficultés  pour  la  composition  de  ses  Mémoires.  Mieux  au- 
rait valu  ou  renvoyer  le  lecteur  au  texte  de  1 Itinéraire , ou  repro- 
duire celui-ci  dans  le  cours  de  cet  ouvrage,  que  de  s efforcer  d y 
suppléer  par  un  remplissage  sans  suite  et  par  des  correspondances 
insignifiantes  qui  donnent  à ce  volume  une  forte  odeur  moisie  de  pa- 
cotille commerciale.  C’est  à partir  de  cette  année  1807  que  îa  chute 
dans  les  Mémoires  devient  sensible,  et,  pour  certaines  parties,  irré- 
médiable. La  portion  qui  se  rapporte  à l’histoire  militaire  de  l’Em- 
pire est  la  plus  vide  de  l’ouvrage.  Dans  ces  peintures  en  détrempe 
qui  sentent  le  décorateur  de  mélodrames,  tout  est  plus  grand  que 
nature  et  plus  hideux  que  terrible.  Sa  retraite  de  Russie  fait  songer 
à M.  Hugo,  les  défauts  du  maître  laissant  déjà  pressentir  ceux  des 
disciples.  D’un  autre  côté,  pour  ce  qui  touche  au  beau  voyage 
d’Orient,  déjà  connu  de  l’universalité  des  lecteurs,  la  pensée  de 
faire  contraster  quelques  pages  poétiques  et  quelques  descriptions 
omises  dans  Y Itinéraire  avec  les  fragments  du  journal  tenu  par  son 
valet  de  chambre,  est  une  des  plus  malheureuses  qui  aient  pu  venir 
à l’illustre  écrivain.  L’opposition  du  réalisme  à l’idéal,  qui  a si  bien 
réussi  à Cervantes,  ne  pouvait  aboutir,  pour  M.  de  Chateaubriand, 
qu’à  un  échec,  pour  ne  pas  dire  à un  ridicule,  parce  qu  il  n était  pas 
plus  Don  Quichotte  que  Baptiste  n’était  Sancho  Pança. 

Le  succès  de  Y Itinéraire  s’imposa  à la  conscience  publique  au 
point  de  ne  pouvoir  être  contesté  par  aucun  des  critiques  qui,  après 
la  publication  des  Martyrs , avaient  poursuivi  avec  tant  d’ardeur,  les 
uns,  l’écrivain  novateur,  les  autres,  le  fonctionnaire  disgracié.  Cet 
ouvrage  vint  clore,  à proprement  parler,  le  cycle  littéraire  de  la  vie 
de  M.  de  Chateaubriand,  quoique  celle-ci  eût  alors  à peine  atteint  la 
moitié  de  son  cours.  Le  reste  allait  être  bientôt  dévoré  par  la  politi- 
que avec  plus  de  douleur  et  moins  de  gloire.  Après  1 Itinéraire , qui 
parut  en  1811,  on  ne  peut  en  effet  rattacher  à la  phase  purement 
littéraire  de  sa  carrière,  appelée  à être  si  longue  encore,  que  les 
Études  historiques,  publiées  après  la  chute  de  la  Restauration,  et  la 
Vie  de  Rance,  le  seul  de  ses  nombreux  écrits  où  se  révèle  clairement 
la  décadence.  Les  Études  historiques , embrassant  dans  leurs  phases 
principales  la  chute  de  l’empire  romain  et  l’érection  en  Europe  des 
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premières  sociétés  chrétiennes,  sont  des  fondations  jetées  par  une 
main  puissante,  sur  lesquelles  l'oeil  déçu  aimerait  à voir  s’élever  un 
large  édifice.  Si  M.  de  Chateaubriand,  jeté  dans  la  retraite  en  1850, 
avec  la  plénitude  de  ses  forces,  s’était  inspiré  de  la  noble  pensée 
d’où  est  sortie  l’oeuvre  qui  couronne  la  vie  de  l’illustre  historien  dont 
la  France  porte  aujourd’hui  le  deuil,  et  avait  consacré  les  loisirs  qui 
lui  étaient  faits  à composer,  sous  les  formes  dramatiques  natu- 
relles à son  génie,  une  Histoire  de  France  telle  qu’on  pouvait  Fat- 
tendre  du  peintre  de  la  bataille  des  Francs  dans  les  Martyrs  et  de 
l’auteur  de  l’Étude  sur  l’invasion  des  Barbares,  une  telle  oeuvre, 
s’ajoutant  à toutes  les  autres,  aurait  attaché  à son  nom  une  gloire 
qui  eut  défié  les  siècles.  C’était  à cette  patriotique  mission  que 
la  nature  et  la  fortune  l’avaient  visiblement  appelé.  Au  lieu  de  sui- 
vre M.  de  Chateaubriand  dans  ce  noble  et  fructueux  travail,  nous 
serons  bientôt  condamné  à le  montrer  dépensant  sa  vieillesse  dans 
des  agitations  dont,  mieux  que  personne,  il  connaissait  toute 
la  stérilité;  courant  l’Europe,  sous  les  plus  vains  prétextes,  pour 
échapper  à lui-même,  et  demandant  à de  nouvelles  amitiés  politi- 
ques une  sorte  d’excuse  pour  les  lointains  hommages  qu’il  va  porter 
à l’exil  et  au  malheur. 

Les  Mémoires  d’ outre-tombe  embrassent  les  deux  parties  de  sa  vie, 
et  la  défaveur  qu’ils  ont  rencontrée  vient  surtout  de  ce  qu’ils  se  sont 
plus  inspirés  de  la  seconde  que  de  la  première.  Chez  M.  de  Chateau- 
briand, l'artiste  domine  l’homme  à ce  point  qu’il  y a toujours  à 
craindre  lorsque  celui-là  s’efface  pour  ne  laisser  voir  que  celui-ci, 
et  quand  la  puissance  des  instincts  l’emporte  sur  l’éclat  du  rôle. 
Ceci  pourtant  est  inévitable  dans  tous  les  Mémoires,  puisque  l’écri- 
vain y est  à la  fois  Fauteur  et  le  centre  du  récit,  en  même  temps  que 
le  but  vers  lequel  ce  récit  converge.  M.  de  Chateaubriand  avait  beau- 
coup à risquer  dans  une  pareille  épreuve,  et  il  n’est  pas  surprenant 
qu’elle  lui  ait  peu  réussi.  Une  première  difficulté  est  venue  de  la 
manière  dont  il  a composé  ses  Mémoires;  une  autre,  encore,  plus  sé- 
rieuse, a surgi  de  son  caractère  personnel. 

Lorsque  des  Mémoires  sont  rédigés  sous  une  seule  impression, 
dans  l’intérêt  d’un  homme  ou  d’une  idée,  cette  impression  peut 
souvent  être  trop  vive;  mais  elle  laisse  à l’œuvre  une  unité  dont 
l'exagération  même  intéresse,  aucune  disparate  dans  l’ensemble  ne 
tenant  le  lecteur  en  réserve  contre  la  sincérité  de  l’écrivain.  Il  n’en 
est  plus  ainsi  lorsqu’ils  ont  été  écrits  sous  des  impressions  très-di- 
verses, et  quand  des  intérêts  contraires  les  ont  successivement  frap- 
pés de  leur  empreinte.  Tel  est,  le  lecteur  le  sait  déjà,  le  cas  des  Mé- 
moires d' outre-tombe , soumis,  de  1811  à 1847,  à trois  retouches  qui 
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provoquèrent  un  badigeonnage  discordant.  Dans  ces  pages,  où  les 
corrections  et  les  amendements  consignés  à diverses  dates,  au  lieu 
de  la  variété  qu’en  espérait  l'auteur,  ont  apporté  une  sorte  d’inco- 
hérence, tel  jugement  appartient  à l’ultra  de  1815;  tel  autre  est  in- 
spiré parles  rancunes  ministérielles  de  1825.  Heureux  encore  l’écri- 
vain lorsqu’en  racontant  les  tristesses  de  l’exil  où  il  vient  de  visiter 
trois  générations  royales,  il  ne  s’inquiète  pas  de  faire  accepter  ses 
actes,  au  prix  des  plus  singulières  interprétations,  par  Armand  Car- 
rel,  dont  il  vient  de  suivre  le  convoi,  et  par  Béranger,  qui  va  bientôt 
suivre  le  sien. 

En  recherchant,  par  exemple,  dans  le  cours  de  ces  dix  volumes, 
les  jugements  successivement  énoncés  sur  Napoléon,  qu’y  trouvons- 
nous?  En  avril  1814,  à l’heure  de  la  chute  de  l’Empire  coïncidant 
avec  l’invasion,  l’aventurier  corse  a «plus  corrompu  les  hommes, 
plus  fait  de  mal  au  genre  humain,  que  tous  les  tyrans  de  Rome  réu- 
nis, depuis  Néron  jusqu’au  dernier  persécuteur  des  chrétiens;  et 
quelques  années  encore  d’un  pareil  règne  auraient  suffi  pour  faire 
de  la  France  une  caverne  de  brigands.  » Bientôt  la  passion  s’apaise, 
et  tandis  que  le  prisonnier  de  l’Europe  paye  sa  dette  à la  justice  des 
hommes  sur  le  rocher  où  il  expire,  M.  de  Chateaubriand,  ambassa- 
deur à Berlin  et  à Londres,  retrouve,  avec  une  position  haute  et  se- 
reine, l’équité  qui  sied  à son  génie.  Il  écrit  en  1822  ce  parallèle  de 
Napoléon  et  de  Washington,  consigné  au  tome  Ier  des  Mémoires , qui 
contient  le  jugement  le  plus  solide  porté  sur  deux  hommes  dont  l’un 
parvint  à fonder  une  nation,  pendant  que  l’autre  ne  songea  jamais 
qu’à  grandir  une  famille.  « Napoléon  veut,  comme  un  dieu  d’Ho- 
mère, arriver  en  quatre  pas  au  bout  du  monde  ; il  jette  des  couron- 
nes à sa  famille  et  à ses  soldats;  il  se  dépêche  dans  ses  monuments, 
dans  ses  lois,  dans  ses  victoires.  D’une  main  il  terrasse  les  rois,  de 
l’autre  il  abat  le  géant  révolutionnaire  ; mais,  en  écrasant  l’anar- 
chie, il  étouffe  la  liberté,  et  finit  par  perdre  la  sienne  sur  son  der- 
nier champ  de  bataille.  » L’écrivain  est  ici  dans  la  juste  mesure  de 
la  vérité.  Mais  bientôt  son  point  de  vue  se  modifie,  et,  à un  très-lé- 
gitime hommage  rendu  au  génie  de  Napoléon,  succède  une  sorte  de 
faveur  pour  l’œuvre  même  de  l’Empire.  Celui-ci  profite  de  tout  ce 
que  perd  la  monarchie  légitime,  et,  à chaque  pas  de  l’homme  poli- 
tique vers  l’opposition,  Napoléon  fait  un  pas  vers  la  popularité.  C’est 
surtout  après  la  révolution  de  Juillet  que  ces  progrès-là  deviennent 
plus  éclatants.  Sans  s’engager  directement  dans  la  croisade  alors 
commencée  par  certains  historiens  et  certains  poètes  pour  l’apo- 
théose du  grand  homme  dont  les  cendres  vont  dormir  aux  Invalides, 
M.  de  Chateaubriand  la  suit  avec  d’autant  plus  de  sympathie  qu’elle 
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met  en  relief  les  hontes  du  gouvernement  de  pot-au-feu  qui  hésite  à 
bouleverser  l’Europe  afin  de  se  consolider.  Peu  après,  il  va  jusqu’à 
conseiller  au  jeune  prince  qu’il  nomme  son  petit  roi,  si  jamais  la 
voie  du  trône  lui  était  ouverte,  de  se  tailler  un  programme  qui  pût 
donner  une  satisfaction  simultanée  aux  poètes  lyriques  officiant  alors 
sur  l’autel  de  la  place  Vendôme,  et  aux  publicistes  démocrates  aspi- 
rant à préparer  par  la  guerre  universelle  favénement  de  la  républi- 
que. Placé,  après  1830,  à un  pareil  point  de  vue,  on  voit,  sans  trop 
d’étonnement,  fauteur  de  Buonaparte  et  les  Bourbons  paraître  à Are- 
nenberg  au  retour  d’un  pèlerinage  monarchique  à Prague,  lier  une 
gracieuse  correspondance  avec  la  reine  Hortense,  et  recevoir  du  prince 
Louis-Napoléon  des  lettres  telles , nous  dit-il,  que  les  Bourbons  ne 
lui  en  avaient  jamais  écrit  de  semblables.  On  s’explique  dès  lors  qu’il 
y ait  répondu  par  cette  déclaration  finale,  qui  n’était  pas  pour  dé- 
courager un  prétendant,  que  « si  Dieu,  dans  ses  impénétrables  con* 
seils,  avait  rejeté  la  race  de  saint  Louis,  et  si  nos  mœurs  ne  nous  ren- 
daient pas  l’état  républicain  possible,  il  n’y  aurait  pas  de  nom  allant 
mieux  que  le  sien  à la  gloire  de  la  France.  » 

On  voit  combien  l’Empire  a,  durant  vingt  années,  profité  des  dé- 
ceptions et  des  colères  de  l’illustre  écrivain.  Ne  lui  en  déplaise,  il 
n’est  pas  interdit  de  trouver  que  Napoléon  doit  beaucoup  trop  de 
reconnaissance  à M.  de  Villèle  et  à M.  de  Polignac,  et  de  préférer  à 
un  pareil  pot-pourri  le  pot-au-feu  de  la  monarchie  constitution- 
nelle. 

Ce  n’est  pas,  qu’on  en  soit  bien  persuadé,  pour  la  vulgaire  satis- 
faction de  projeter  des  ombres  sur  la  renommée  littéraire  la  plus 
éclatante  de  notre  siècle,  que  je  relève,  dans  ces  Mémoires , cette 
preuve  d’inconsistance  prise  en  exemple  au  milieu  de  tant  d’autres. 
Mon  but  est  d’arriver  à la  solution  d’un  problème  que  je  m’étais 
depuis  longtemps  posé,  celui  qu’a  soulevé  la  chute  si  imprévue  d’un 
écrit  auquel  son  auteur  avait,  durant  plus  de  trente  ans,  rattaché  les 
plus  chères  espérances  de  sa  vie.  Qu’on  joigne  à ce'défaut  d’harmo- 
nie une  confusion  presque  perpétuelle  dans  la  composition  de 
l’œuvre  elle-même,  qu’on  place  le  public  en  présence  d’un  gros  livre 
où  le  récit  est  fréquemment  interrompu  par  de  longues  correspon- 
dances qui  produisent  parfois  l’effet  d’une  vitrine  d’autographes 
tirant  leur  seule  importance  de  la  signature,  qu’on  tienne  compte  de 
l’embarras  résultant  de  dates  et  d’événements  fort  mal  liés  les  uns 
aux  autres,  et  l’on  comprendra  l’impression  première  sous  laquelle 
ont  succombé  ces  Mémoires , malgré  tant  d’éclatantes  beautés.  Ce  livre 
a été,  sous  quelques  rapports,  beaucoup  trop  travaillé,  tandis  que, 
sous  d’autres,  il  ne  l’a  pas  été  assez.  On  peut  se  plaindre  de  l’excès 
10  Octobre  1874.  3 
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du  travail  à cause  des  nombreuses  retouches  qui  en  ont  altéré  le 
premier  jet1  ; il  faut  en  regretter  plus  encore  l’exécution  précipitée; 
il  faut  déplorer  surtout  que  hauteur,  par  excès  de  confiance  ou  par 
excès  de  lassitude,  ait  cru  pouvoir  se  départir  du  soin  d’agencer  avec 
quelque  art  les  diverses  parties  de  son  sujet,  et  se  dispenser  d’éta- 
blir entre  celles-ci  des  proportions  dont  l’absence  n’est  pas  le 
moindre  défaut  de  ce  vaste  recueil  de  narrations  plutôt  juxtaposées 
que  fondues. 

Ce  qui  a manqué  à l’auteur  des  Mémoires , c’est  un  Fontanes  pour 
sa  vieillesse.  Aucun  écrivain  n’avait  plus  profité  que  M.  de  Chateau- 
briand des  conseils  de  la  critique,  et  ne  les  avait,  aux  débuts  de  sa 
carrière,  recherchés  et  acceptés  avec  une  plus  cordiale  déférence. 
L’éminent  ami  qui  les  lui  prodigua  à sa  rentrée  de  l’émigration  pour 
les  lui  continuer  durant  tout  l’Empire,  n’était  pas  moins  autorisé 
auprès  de  lui  par  la  sûreté  de  son  goût  que  par  la  grandeur  de  ses 
services.  De  l’indigeste  fatras  des  Natchez , M.  de  Fontanes  l’avait  aidé 
à faire  sortir  des  chefs-d’œuvre.  Par  la  rudesse  de  ses  observations 
et  l’obstination  de  ses  avis,  il  l’avait  conduit  à refaire  presque  en 
entier  le  poëme  des  Martyrs , dont  la  seconde  édition  diffère  totale- 
ment de  la  première.  Un  pareil  homme,  placé  dans  les  con- 
ditions où  se  trouvait,  vis-à-vis  de  son  ami,  le  Grand  Maître  de  l’U- 
niversité impériale,  aurait  seul  pu  dire  toute  la  vérité  à M.  de  Cha- 
teaubriand sur  le  manuscrit  des  Mémoires , lui  en  signaler  les  négli- 
gences et  les  redites,  les  citations  multipliées  sans  à-propos  et  trop 
souvent  sans  exactitude  ; seul  aussi,  il  aurait  pu  l’amener  à sacrifier 
au  soin  de  sa  mémoire  la  violence  de  ses  haines  et  l’âpreté  de  ses 
ressentiments.  Toute  critique  efficace  est  solitaire  ; elle  s’exerce  tête 
à tête  et  comme  dans  une  sorte  de  confessionnal. 

D’illustres  amitiés  soutinrent  et  consolèrent,  sans  doute,  les  der- 
nières années  du  grand  écrivain,  et  sa  juste  reconnaissance  a consa- 
cré à la  première,  entre  toutes  les  autres,  le  plus  charmant  épisode  de 
ses  Mémoires.  Mais  ce  monde  d’élite,  si  riche  d’esprit  et  si  délicat, 
ne  pouvait,  par  une  conséquence  même  du  tact  dont  il  était  si  bien 
pourvu,  songer  à conseiller  utilement  un  septuagénaire  illustre.  Son 

1 Une  main  habile  et  dévouée  a tout  récemment  publié,  d’après  un  manuscrit 
de  1826,  le  texte  primitif  des  premiers  chapitres  des  Mémoires  d'outre-tombe. 
Cette  partie  du  travail  de  M.  de  Chateaubriand  est  celle  qui  a été  le  moins  altérée 
par  les  retouches  successives  que  l’auteur  a fait  subir  à son  ouvrage.  Toutefois, 
le  texte  nouveau  qui  en  est  offert  au  public  peut  donner  lieu  à de  fort  intéres- 
santes comparaisons.  Voir  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse  de  Chateaubriand , 
suivis  d’une  étude  par  Charles  Lenormant,  membre  de  i’Institut.  — Michel  Lévv 
Paris,  1874. 


M.  DE  CHATEAUBRIAND. 


35 


seul  vœu,  je  dirais  presque  son  seul  devoir,  était  d’alléger  pour  M.  de 
Chateaubriand  le  poids  de  cette  vieillesse  dont  aucun  mortel  n'a  pro- 
bablement porté  le  fardeau  avec  une  aussi  douloureuse  impatience. 
Quand  Homère  fatigué  cédait  parfois  à la  somnolence  : Quandoquè 
bonus  dormïtabat  Homerus , le  chœur  des  rhapsodes,  qui  suivait  les 
pas  du  glorieux  vieillard  pour  recueillir  ses  chants  et  les  répandre 
dans  la  Grèce,  ne  s’inquiétait  pas  de  quelques  taches  voilant  la  lu- 
mière de  l’astre  abaissé  vers  l’horizon,  et  respectait  sans  l’inter- 
rompre ce  sommeil  visité  par  les  dieux.  Ainsi  ont  agi  pour  M.  de 
Chateaubriand  les  amis  de  la  dernière  heure  ; ils  ont  circonscrit  leur 
rôle  dans  les  bornes  discrètes  d’un  attachement  respectueux  ; et  qui 
pourrait  leur  en  faire  un  reproche  ? 

Moi-même,  quoique  écrivant  aujourd’hui  en  présence  de  l’his- 
toire, je  me  sens  mal  à l’aise  pour  mêler  de  graves  réserves  aux 
éloges  décernés  à la  mémoire  du  grand  ancêtre  de  toute  une  généra- 
tion littéraire.  Mais  la  vérité  est  le  seul  hommage  digne  du  génie  ; je 
poursuivrai  donc  cette  tâche  dans  l’esprit  où  elle  a été  commencée, 
en  recherchant,  avec  la  liberté  dont  M.  de  Chateaubriand  nous  a en- 
seigné l’usage,  quelle  a été  sur  son  époque  l’action  politique  de  l’au- 
teur de  la  Monarchie  selon  la  Charte , heureux  d’avoir,  à travers  bien 
des  fautes,  à en  constater  l’influence  salutaire  sur  la  portion  élevée 
de  la  société  française,  à laquelle  il  révéla  le  premier  le  mécanisme 
et  les  bienfaits  d'un  gouvernement  libre. 

Comte  de  Carné. 


La  suite  prochainement. 
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Madame  Lawson  et  madame  du  Quesnay  s’écrivaient  d’habitude 
une  fois  par  mois  ; mais  leur  correspondance  fut  plus  active  cet  hi- 
ver-là , car  elles  avaient  davantage  à se  dire.  Mdame  du  Quesnay 
en  fit  presque  seule  tous  les  frais. 

Bien  que  entourée  des  siens  , tantôt  à Londres  et  tantôt  dans  une 
gracieuse  résidence  du  Yorkshire,  madame  Lawson  n’en  avait  pas 
moins  de  fréquentes  pensées  pour  ses  nouvelles  amitiés  lyon- 
naises, et  elle  ouvrait  les  lettres  de  madame  du  Quesnay  avec  un 
vif  intérêt;  mais  si  elle  fut  contente  des  premières  qui  lui  pei- 
gnaient la  continuation  du  genre  d’existence  auquel  elle  avait  pris 
part  tout  l’été,  il  n’en  fut  pas  ainsi  de  celles  qu’elle  reçut  vers  le 
milieu  du  mois  de  novembre. 

« Ma  chère  Arabelle,  lui  écrivait  sa  vieille  amie,  vous  ne  vous 
douteriez  pas  qu’après  avoir  exercé  dix  jours  le  métier  d’infirmière, 
je  viens  de  faire  celui  de  tapissier.  C’est  bien  de  l’agitation  pour  une 
personne  qui  n’aime  pas  à quitter  le  coin  de  son  feu  ; mais  j’apprends 
sur  mes  vieux  jours  combien  est  douce  la  tâche  maternelle,  et  je 
sors  de  mes  habitudes  avec  délices  pour  la  remplir. 

« Je  suis  devenue  mère  bien  tard , puisque  Dieu  a refusé  ce 
bonheur  à mes  prières  et  aux  vœux  de  mon  regretté  mari,  et  que 
j’ai  été  longtemps  avant  de  pressentir  que  mon  affection  pour  Émile 
prendrait  ce  caractère  tendre  qu’elle  a maintenant;  mais  je  rattrape 
le  temps  perdu. 

« J’ai  connu  toutes  les  angoisses  maternelles  en  le  veillant  pen- 
dant qu’il  souffrait  d’une  forte  angine  gagnée  à remonter  chaque 
soir  aux  Massues  par  la  pluie  battante  qui  tombe  depuis  un  mois.  Le 
docteur  a eu  de  sérieuses  craintes  et  vous  devez  juger  quelles  anxié- 

1 Voir  le  Correspondant  des  10  et  25  septembre  1874. 
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tés  se  cachaient  le  soir  sous  la  simple  question  que  m’adressait  Bé- 
nédicte. Enfin,  après  dix  jours,  notre  malade  a pu  descendre  au 
salon,  et  je  vous  avoue  que  je  me  suis  enorgueillie  en  constatant 
que  ma  sollicitude  pour  lui  est  moins  égoïste  que  Famour  le  plus 
pur  n’a  su  l’être. 

« Oui,  ma  chère  belle,  sans  vouloir  faire  la  moraliste,  j’atteste 
que  Famour  est  toujours  empreint  de  personnalité,  à l’inverse  des 
affections  de  famille  dont  le  caractère  propre  est  Foubîi  de  soi,  le 
dévouement  pur.  Ainsi,  ce  premier  soir,  j’ai  dit  que,  d’après  l’avis 
du  docteur,  je  ne  voulais  plus  exposer  Émile  à remonter  de  Lyon  par 
tous  les  temps,  et  que  j’étais  résolue  à lui  meubler  le  petit  entresol 
de  ma  maison  de  la  rue  de  Bourbon , puisque  je  ne  puis  faire  des- 
cendre mes  chevaux  deux  fois  par  jour,  et  qu’il  serait  ridicule  à un 
employé  gagnant  2 '500  francs  d’être  attendu  par  son  équipage. 

«Eh  bien!  Bénédicte,  la  Bénédicte  que  vous  connaissez,  a dit  d’un 
air  dégagé  que  le  fils  de  M.  Herbelot  faisait,  sans  tant  d’appréhen- 
sions, la  même  course  deux  fois  par  jour  ! Émile  a pris  acte  de  cette 
critique  à mon  projet  pour  le  combattre,  mais  j’ai  tenu  bon,  mal- 
gré le  docteur  qui  prétendait,  lui  aussi,  qu’Émile  devait  se  bronzer, 
comme  si  l’on  refaisait  son  tempérament  à vingt-huit  ans! 

« Donc,  j’ai  meublé  le  petit  entresol  ; j’ai  donné  à Émile  mon  valet 
de  chambre  Joachim,  qui  tiendra  honnêtement  son  ménage  de  gar- 
çon ; et,  pour  faire  pièce  à ma  mie  Bénédicte,  qui  aime  mieux  ex- 
poser la  santé  de  son  amoureux  que  cesser  de  le  voir  chaque  soir  ; 
afin  de  lui  prouver  d’avance  que  j’entends  être  pour  quelque  chose 
dans  le  futur  arrangement  de  la  vie  d’Émile,  j’ai  assigné  à celui-ci 
une  pension  de  cinq  mille  francs. 

« C’est  trop  peu  pour  qu’il  refasse  des  folies  dont  le  goût,  d’ail- 
leurs, lui  a passé  ; c’est  juste  ce  qu’il  faut,  en  y joignant  les  émolu- 
ments de  sa  place,  pour  qu’il  vive  convenablement. 

« Vous  devez  voir  par  ce  qui  précède  que  je  suis  piquée  contre  Le 
nédicte,  et  je  ne  vous  ai  dit  encore  qu’un  seul  de  mes  deux  motifs. 
L’autre,  plus  grave,  est  le  silence  qu’Émile  garde  envers  moi  ; je 
crois  que  c’est  elle  qui  le  lui  a imposé.  L’orgueilleuse  veut  se  passer 
de  moi  pour  la  réussite  de  ses  affaires  de  cœur.  Elle  a un  certain 
idéal  d’indépendance,  en  matière  financière,  qui  est  louable  en 
principe , mais  qui  contrarie  mon  impatience  de  jouir  de  leur 
bonheur. 

« Vous  allez  m’objecter  que  je  me  contredis  en  me  plaignant  de 
la  délicatesse  outrée  de  celte  charmante  fille  que  je  voudrais  déjà 
dire  mienne.  Assurément,  ce  que  je  vous  écris  ne  ressemble  pas  à 
mes  anciens  projets  d’abstention;  mais  c’est  cette  maladie  d’Émile 
qui  m’a  attendrie.  J’avais  mal  à ma  poitrine  quand  il  étouffait,  et  je 
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ne  jurerais  pas  qu’il  ne  m’ail  échappé  dans  sa  convalescence  de  ces 
enfantillages  maternels  qui  font  sourire  les  indifférents.  Puis  je  leur 
en  veux  à tous  les  deux  d’avoir  découragé  les  avances  que  je  leur  ai 
faites  pour  gagner  leur  confiance.  Je  n’atlendais  qu’un  mot  pour  ai- 
der au  dénoûment,  et  ce  mot  n’est  pas  venu,  même  d’Émile,  qui 
m’a  répondu,  quand  je  lui  disais  qu’un  bon  mariage  lui  éviterait 
Fennui  de  reprendre  la  vie  de  garçon  : 

« Plus  tard,  plus  tard  ; j’y  songerai.  » Ce  qui  voulait  dire,  en 
bon  français  : « Ma  tante,  je  n’entends  pas  que  vous  vous  mêliez  de 
« cela  ! » 

« Je  me  suis  vengée  de  ces  deux  ingrats  en  plaçant  chez  M.  Labou- 
rier  les  cent  mille  francs  dont  la  rente  doit  être  servie  à Émile,  qui 
ne  recevra  pas  ainsi  ses  quartiers  de  pension  comme  un  petit  jeune 
homme  tenu  en  dépendance.  J’avais  justement  ces  capitaux  dispo- 
nibles sur  le  prix  de  ma  ferme  d’ïrigny,  vendue  en  octobre;  mais  je 
n’ai  pas  dit  à Émile  que  cet  argent  fût  sien.  Il  est  en  mon  nom  jus- 
qu’à ce  que  l’un  ou  l’autre  se  décide  à un  aveu. 

« Ce  placement  sert  à deux  fins  : d’abord  il  constitue  d’ores  et 
déjà,  dans  ma  pensée,  ce  que  je  donnerai  à mon  neveu  le  jour  de 
son  contrat  de  mariage;  et,  en  attendant  ce  moment,  il  aide  à la 
considération  d’Émile  dans  la  maison  Labourier. 

« A ce  propos,  vous  ne  vous  êtes  pas  trompée,  mon  amie,  lorsque 
vous  avez  cru  que  le  banquier  avait  quelques  visées  sur  Émile.  Lors- 
que je  suis  allée  chez  lui  taire  le  dépôt  de  mes  cent  mille  francs,  il  a 
pris  un  air  tin  que  vous  voyez  de  tout  là-bas,  et  m’a  dit  qu’il  veil- 
lerait à la  fortune  d’un  neveu  si  chéri  par  moi  ; puis  il  a ter- 
miné en  me  demandant  si  je  ne  pensais  pas  à le  caser  tout  à fait  en 
le  mariant.  Après  cette  ouverture,  qu’il  ne  jugeait  pas  assez  claire, 
il  a ajouté  qu’avec  son  nom  et  avec  une  tante  aussi  dévouée  que  je 
l’étais,  Émile  n’aurait  qu’à  choisir  parmi  les  héritières  lyonnaises  ; 
et  il  a eu  soin,  dans  l’énumération  qu’il  m’a  faite  de  celles-ci,  de 
m’apprendre  que  sa  fille  aurait  trois  cent  mille  francs  de  dot. 

« J’ai  répondu  que  toutes  ces  dots-là  iraient  à des  jeunes  gens 
plus  riches  qu’Émile,  qui  ne  possède  rien  ; maisM.  Labourier  a pris 
la  chose  en  riant,  et  je  crois,  en  vérité,  qu’il  aurait  interverti  les 
rôles  en  me  demandant  la  main  de  mon  neveu,  si  Ton  n’était  venu 
nous  interrompre. 

« Voilà  donc,  ma  chère  belle,  notre  vie  réglée  pour  tout  l’hiver. 
Émile  a toujours  sa  chambre  ici  ; il  reviendra  me  demander  à dîner 
toutes  les  fois  que  le  temps  sera  beau  ; puis  nous  l’aurons  régulière- 
ment du  samedi  soir  au  lundi  matin.  Je  ne  souhaite,  quant  à moi, 
qu’une  chose  : c’est  que  la  difficulté  de  se  voir  fasse  retrouver  la  pa- 
role à mes  deux  muets,  et  j’appelle  ce  moment  de  tous  mes  vœux. 
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S’il  arrive  bientôt,  j’en  suis  fâchée  pour  vos  habitudes  de  régula- 
rité, mais  il  vous  faudra  revenir,  ma  chère,  pour  m’assister  dans 
mon  rôle  maternel.  Vous  ne  sauriez  me  manquer,  car  si  l’amité 
a le  devoir  d’accourir  pour  consoler  en  cas  d’infortune,  elle  a éga- 
lement la  mission  d’ajouter  au  bonheur  en  le  partageant,  et  le 
mien  ne  serait  pas  complet  sans  vous. 

« Je  crois  donc  que  je  vous  embrasserai  avant  cet  été,  et  je  vous 
suis,  en  attendant  ce  jour  désiré,  de  cœur  bien  ami, 

« Madeleine  du  Quesnay.  » 


XXY 

Arabelle  n’augura  bien  ni  de  cette  faiblesse  maternelle  de  ma- 
dame du  Quesnay,  ni  du  nouvel  arrangement  adopté  pour  Émile; 
mais  tous  ses  pressentiments  fâcheux  furent  dépassés  par  une  lettre 
du  docteur  Portai  quelle  reçut  dans  le  courant  de  décembre,  et  qui 
était  conçue  en  ces  termes  : 

« Madame, 

« Il  me  déplaît  tellement  d’être  traité  de  docteur  Tant  pis , par 
notre  amie  des  Massues,  que  je  prends  la  liberté  de  vous  écrire,  sa- 
chant que  vous  serez  écoutée  là  où  l’on  se  rit  de  mes  observations. 
J’ai  bien  des  choses  à vous  apprendre  et  ne  sais  comment  je  m’en 
tirerai.  En  un  quart  d’heure  de  causerie,  je  vous  expliquerais  certes 
mieux  qu’ici  l’imbroglio  dans  lequel  madame  du  Quesnay  est  mêlée, 
et  qu’il  s’agirait  de  dénouer,  si  faire  se  peut. 

« Il  y a quinze  jours,  j’ai  été  appelé  chez  M.  Labourier  pour  soi- 
gner sa  fille,  dont  je  vous  souhaite  la  parfaite  santé.  Elle  se  plai- 
gnait de  langueurs,  de  maux  de  tête,  d’insomnies  et  d’atteintes 
nerveuses  dont  son  tempérament  lymphatico-sanguin  la  préserve. 

« Au  grand  appareil  de  sensibilité  déployé  par  sa  mère,  je  vis  que 
si  elle  n’était  pas  dupe  de  la  prétendue  maladie  de  sa  fille,  elle  avait 
au  moins  quelque  intérêt  à ce  que  son  mari  y crût.  Que  peut  faire 
un  médecin  dans  ce  cas?...  Ordonnancer?  Mais  c’est  gâter  à plaisir 
la  bonne  étoffe  de  santé  dont  les  soi-disant  malades  font  fi...  Leur 
refuser  ses  soins?  C’est  les  livrer  à des  praticiens  peu  scrupuleux. 

« Ne  sachant  pas  de  quoi  il  retournait,  et  voyant  que  si  made- 
moiselle Hermance  souffrait  de  quelque  chose , ce  n’était  que  d’un 
peu  de  pléthore,  je  lui  conseillai  de  longues  promenades  à pied, 
deux  heures  de  gymnastique  par  jour,  et  d’autres  prescriptions  ejus- 
dem  farinæ. 


402  BÉX  EDICTE  WTOEFÇKA. 

c(  Huit  jours  après,  nouvel  appel  ; non-seulement  les  remèdes 
n’avaient  pas  opéré , mais  encore  les  symptômes  s’aggravaient  ; 
l’ennui  dévorait  la  jeune  personne  sans,  je  le  gage,  lui  dérober  un 
repas,  car  elle  élait  aussi  rondelette  qu’auparavant. 

« Ce  jour-là,  j’arrivai  comme  elle  prenait  sa  leçon  de  musique; 
mademoiselle  Wyniefçka  élait  là,  près  du  piano,  venue,  la  pauvre 
fille!  par  une  pluie  qui  l’avait  transpercée.  Je  gage  que  sa  robe  a 
dû  tacher  le  beau  meuble  rouge  el  or  des  Labourier.  Elle  était  donc 
là,  et  sans  prendre  le  soin  de  passer  dans  une  aulre  pièce,  comme  si 
la  maîlresse  de  piano  eût  été  un  animal  domestique  devant  lequel 
on  n’eût  pas  à se  gêner,  madame  Labourier  interrompit  la  leçon  en 
me  sommant  d’ausculter  sa  tille  qui,  décidément,  respirait  pénible- 
ment et  souffrait  de  la  poilrine. 

« Je  ne  trouvai  pas  là,  non  plus,  ce  mal  qui  courait  si  bien  qu’il 
m’était  impossible  de  constater  même  son  passage.  Impatienté,  je  dis 
après  examen  : 

« — Mademoiselle  Labourier  n’éprouve  qu’un  malaise  tout  moral. 
Elle  s’ennuie,  amusez-la...  faites-la  danser. 

« — Eh  ! nous  avons  un  grand  bal  dans  quinze  jours,  et  votre 
nom  est  sur  la  liste  déjà  faite,  mon  cher  docteur. 

« — Très-bien,  répondis-je  en  voulant  tourner  la  chose  en  plai- 
santerie comme  il  y avait  lieu,  je  jugerai  alors  de  la  fidélité  avec  la- 
quelle mademoiselle  Hermance  se  conformera  à mes  prescriptions  ; 
elle  s’amusera  par  ordre  de  la  Faculté  et  par-devant  elle. 

« La  petite  Hermance  continuait  à faire  mauvaise  mine  à ce  joli 
jeu,  ce  qui  finit  par  m’impatienter  si  bien  que  je  revins  à mes  habi- 
tudes de  franchise  médicale  ; mais  mon  arrêt  n’était  pas  de  ceux 
que  l’on  peut  formuler  devant  les  intéressés,  et  je  me  penchai  vers 
l’oreille  de  madame  Labourier  pour  lui  dire,  aussi  bas  que  pos- 
sible : 

« Alors,  le  grand  moyen!  Mariez  votre  fille,  madame. 

« Madame  Labourier  cria  si  haut  : « La  marier!  Vous  me  con- 
tt seillez  de  la  marier?...  » que  mademoiselle  Wyniefçka  se  retourna, 
elle  qui  tourmentait  les  feuillets  d’un  cahier  de  musique  pour  se 
donner  une  contenance.  Le  coup  de  théâtre  fut  complet,  car  Her- 
mance se  prit  à fondre  en  larmes,  et  M.  Labourier  entra  au  même 
instant,  accompagné  d’Émile  du  Quesnay,  qui,  depuis  son  installa- 
tion à Lyon,  est  l’ombre  même  du  banquier,  aussi  bien  dans  ses 
appartements  que  dans  ses  bureaux. 

« J’ignore  ce  qu’ils  venaient  faire  au  salon  à cette  heure  de  la 
journée;  mais,  sans  égard  pour  la  présence  de  deux  étrangers  — 
^Bénédicte  et  M.  du  Quesnay  — madame  Labourier  alla  se  jeter  sur 
les  bras  de  son  mari  en  lui  disant  à haute  et  intelligible  voix  que  sa 
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fille  avait  une  inclination  secrète,  et  que  c’était  là  la  cause  de  son 
mal. 

« Je  trouvai  la  scène  aussi  ridicule  que  déplacée.  Ce  fut  également 
l’impression  de  Bénédicte,  qui  salua  silencieusement  et  disparut.  A 
mon  avis,  Émile  en  aurait  dû  faire  autant,  et  pourtant  il  resta,  s’oc- 
cupant à trier  je  ne  sais  quels  papiers  dans  un  portefeuille  ouvert 
sur  la  table,  et  regardant  Hermance  en  dessous. 

« Le  fait  est  qu’elle  était  très-jolie  et  que  les  trois  ou  quatre  lar- 
mes qu’elle  essuyait  du  coin  de  son  mouchoir  brodé  ne  la  déparaient 
pas.  11  est  certain  que  sa  robe  du  matin,  toute  fanfreluchée  de  je  ne 
sais  quel  fouillis  de  petits  morceaux  découpés,  n’avait  pas  fait  valoir 
la  robe  chiffonnée  et  humide  de  Bénédicte  ; mais  il  me  semble  que 
si  j’avais  été  amoureux  de  celle-ci,  j’aurais  trouvé  moyen  de  sortir 
pour  échanger  ne  fût-ce  qu’un  regard  avec  elle,  au  lieu  de  m’amuser 
des  singeries  d’un  enfant  gâté. 

« Le  banquier  ne  prit  pas  la  chose  tant  au  tragique  que  sa  femme  ; 
il  se  mit  à plaisanter  lourdement  et  me  demanda  si  le  métier  de  de- 
vin était  une  annexe  de  mon  diplôme  de  docteur.  Puis  il  conclut 
en  affirmant  qu’une  fille  unique  et  bien  dotée  n’a  jamais  d’inclina- 
tion malheureuse  ; sur  quoi  il  en  appela  à l’opinion  d’Émile  qui 
opina  du  bonnet.  — Ce  que  celui-ci  fait,  du  reste,  à tous  les  propos 
de  son  patron,  et  cela,  par  un  trait  de  caractère  que  vous  avez 
sans  doute  observé  chez  lui. 

« Ce  n’est  pas  à un  romancier  soucieux  de  l’étude  psychologique, 
comme  on  dit  que  vous  l’êtes,  — vous  savez  que  je  ne  lis  jamais  de 
romans,  pas  même  les  vôtres,  — que  j’apprendrai  dans  quelle 
classe  doit  être  rangé  le  caractère  d’Émile. 

« Les  personnalités  humaines  empruntent  certes  toutes  quelque 
chose  au  milieu  dans  lequel  elles  se  meuvent  ; mais  beaucoup 
d’entre  elles  ne  sont  que  des  réceptivités  morales  et  n’expriment  rien 
que  par  reflet,  pour  ainsi  dire.  Celles-là,  sans  nulle  initiative  de 
pensée,  subissent  tout  sans  rien  dominer.  Là  où  l’on  constate  des 
contrastes  dans  leur  différent  mode  de  \ie,  selon  les  phases  qu’elles 
traversent,  il  n’y  a en  réalité  que  la  même  manifestation  de  la 
qualité  foncière  de  leur  nature,  qui  est  l’instinct  d ’ approbativité, 
comme  disent  en  mauvais  français  les  disciples  deLavater,  ou  d’imi- 
tation, si  mieux  vous  aimez  ce  dernier  terme,  peu  respectueux  ce- 
pendant envers  le  libre-arbitre  humain. 

« Le  libre-arbitre!  Je  ne  prétends  pas  le  mettre  en  doute,  et  j’en 
proclame  la  virtualité  même  en  face  de  ces  entraînements  moraux 
qui  aident  à le  nier,  et  qui,  à mon  avis,  en  sont  plutôt  la  preuve,  car 
il  ne  fait  jamais  défaut  aux  âmes  de  forte  et  solide  étoffe,  et  quant 
aux  âmes  faibles  auxquelles  il  manque,  c’est  leur  lâcheté  même  qui, 
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faute  d’effort  et  d’exercice,  les  livre  à toutes  les  impulsions  exté- 
rieures. 

« Pour  en  revenir  à Émile,  vous  avez  déjà,  madame,  assisté  à deux 
de  ses  transformations  : vous  l’avez  connu  frivole,  étourdi,  faisant  sa 
partie  de  simple  comparse  dans  le  chœur  dont  les  grands  dissipa- 
teurs de  Paris  donnent  le  ton  et  sont  les  solistes;  vous  Pavez  vu  en- 
suite dans  sa  phase  de  repentir,  apprenant  dans  Paimable  compa- 
gnie de  sa  tante  et  des  habitués  des  Massues  qu’il  est  loin  des  sphè- 
res fiévreuses  du  plaisir  une  région  paisible  où  les  sentiments  doux 
et  honnêtes  sont  seuls  de  mise  et  suffisent  au  bonheur.  Afin  de  se 
mettre  à l’unisson,  ce  qui  est  un  besoin  de  sa  nature,  je  le  répète, 
et  aussi  parce  qu’il  est  jeune,  il  est  devenu  amoureux  de  mademoi- 
selle Wyniefçka  et  a rêvé  de  l’épouser;  mais  pour  persister  dans  ce 
projet,  il  aurait  fallu  qu’Émile  fût  maintenu  dans  cette  même  atmo- 
sphère morale  qui  le  lui  a inspiré.  Cloîtré  aux  Massues,  il  s’en  serait 
tenu  à la  chaumière  et  au  cœur  de  Bénédicte,  tandis  que  vous  dou- 
teriez comme  moi  de  l’intégrité  de  sa  résolution  si  vous  assistiez  à la 
troisième  incarnation  d’Émile,  qui,  s’il  continue  à passer  d’un  milieu 
social  à un  autre,  pourra  bientôt  en  remontrer  àVichnou  lui-même 
pour  le  nombre  de  ses  avatars  successifs. 

« Votre  coureur  de  turf  parisien,  notre  Céladon  des  Massues  est 
devenu,  chère  madame,  un  calculateur  très-positif.  Et  n’allez  pas 
croire  que  son  assiduité  au  travail  soit  causée  par  son  désir  de  vain- 
cre les  difficultés  matérielles  de  son  mariage  avec  mademoiselle  Wy- 
niefçka. Non!  il  a pris  goût  à son  métier,  car  il  m’a  gratifié,  il  y a 
huit  jours,  d’une  apologie  de  la  haute  banque  qui  a sa  signification. 
Certes,  Émile,  pour  son  apprentissage  financier,  ne  saurait  être 
livré  à des  mains  plus  probes  et  plus  habiles  que  celles  de  M.  La- 
bourier  ; mais  il  y a une  sorte  d’abdication  intellectuelle  à faire  de 
la  question  d’argent  la  principale  préoccupation  de  sa  vie  ; et  si  le  but 
unique  de  chacun  de  nous  était  la  fortune,  que  serait  l’humanité? 
Tout  ce  qui  fait  sa  valeur,  son  avenir,  sa  vraie  grandeur  enfin,  serait 
étouffé. 

« On  ne  rabaisse  pas  en  vain  ses  visées.  Émile  veut  désormais  la 
fortune  ; il  l’obtiendra,  mais  avant  que  Bénédicte  le  refuse  comme 
indigne  d’elle,  il  la  dédaignera  comme  un  obstacle  à ses  desseins. 

« Tout  ceci  est  encore  indécis,  nuageux  dans  l’esprit  de  l’apprenti 
financier  ; il  est  à cette  époque  de  la  mue  qui  est  douloureuse  chez 
tous  les  êtres  instinctifs  qui  la  subissent  ; mais  les  tentations  qui 
l’assaillent  chez  les  Labourier  sont  propres  à hâter  sa  transfor- 
mation. 

« Joignez  à tant  de  raisons  tirées  de  son  propre  fonds  et  de  l’as- 
cendant de  l’exemple,  les  parallèles  que  l’œil  d’un  jeune  homme  ha- 
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bitué  autrefois  à toutes  les  élégances  peut  faire  entre  la  fille  du  ban- 
quier et  la  pauvre  maîtresse  de  piano.  Certes,  pour  moi,  que  mon 
âge  et  mon  expérience  médicale  empêchent  d’être  dupe  de  la  magie 
des  chiffons,  Bénédicte  est  autrement  séduisante,  même  au  point  de 
vue  sensuel,  que  cette  nature  molle  d’Hermance,  qui,  malgré  son 
exubérance  de  jeunesse,  ne  me  semble  pas  assez  régulièrement  con- 
struite pour  que  sa  beauté,  ni  peut-être  sa  santé,  résiste  à l’épreuve 
de  la  maternité.  Mais...  mais  les  contours  défectueux  sont  parés  de 
tous  les  affiquets  à la  mode  ; mais  l’amour-propre  masculin  est  flatté 
de  se  voir  prévenu  là  où  tant  d’autres  ont  subi  un  échec,  et  tout 
Lyon  sait  qu’Hermance  a refusé  cet  été  deux  prétendants. 

« Quoi  qu’il  en  soit,  j’ai  voulu  juger  par  moi-même  de  la  justesse 
de  mes  appréciations,  et  après  avoir  vu  ma  consultation  interrom- 
pue comme  je  vous  le  conte  plus  haut,  j’ai  attiré  Émile  hors  du  sa- 
lon , sous  le  prétexte  d’une  commission  à lui  donner  pour  ma- 
dame du  Quesnay,  et  je  l’ai  emmené  jusque  dans  l’antichambre,  où 
nous  avons  trouvé  mademoiselle  Wyniefçka  qui  drapait  sur  ses 
épaules  son  water-proof  lourd  d’humidité. 

«Elle  m’a  accueilli  avec  un  sourire  contraint  sans  regarder  Émile, 
et  elle  s’apprêtait  à nous  quitter,  quand  je  l’ai  retenue  en  lui  adres- 
sant la  première  question  qui  m’est  venue  à l’esprit  : Était-elle  in- 
vitée au  bal  annoncé  par  madame  Labourier? 

« — Oui,  docteur,  m’a-t-elle  répondu  ; mais  qu’y  ferais-je,  sinon 
y jouer  du  piano  ? Je  me  dispenserai  donc  de  cetîe  corvée. 

« — On  a commandé  un  orchestre,  a dit  Émile,  qui  m’a  semblé 
mettre  une  prière  sous  cette  observation. 

« Sans  relever  cette  remarque,  Bénédicte  a repris  : 

« — Je  ne  paraîtrais  en  tout  cas  à ce  bal  qu’à  titre  subalterne,  et 
vous  devez  penser  comme  moi,  docteur,  qu’il  est  de  meilleur  goût 
de  m’abstenir. 

« — Je  ne  sais,  lui  ai-je  répondu,  si  la  délicatesse  n’est  pas  sub- 
tile, car  M.  Labourier  me  paye  mes  visites  comme  à vous  vos  ca- 
chets, et  je  viendrai  à cette  #ète  sans  un  seul  de  vos  scrupules. 

« — Et  moi,  a dit  Émile,  ne  suis -je  pas  un  employé  de  la 
maison?... 

« Que  voulait-il  d’elle  à ce  moment?  Je  l’ignore.  Avait-il  remords 
de  la  flatterie  qu’il  avait  adressée  à mademoiselle  Labourier  et  se 
rattachait-il  à Bénédicte  par  ce  désir  de  la  voir  paraître  dans  le 
monde?  Formait-il  le  projet  de  l’entourer  d’attentions  dans  cette 
fête,  afin  de  mettre  fin  aux  obsessions  à peine  déguisées  dont  il  était 
l’objet,  ou  s’abandonnait-il  plutôt  aux  alternatives  de  son  incerti- 
tude entre  sa  première  inclination  et  le  penchant  nouveau  qui  le 
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sollicitait?  Je  l’ignore;  et  quelle  analyse  d’ailleurs  peut  sonder  les 
fluctuations  de  certains  caractères?  Mais  il  m’a  été  prouvé  que  là  où 
il  ne  savait  ce  qu’il  voulait,  mademoiselle  Wyniefçka  avait  con- 
science de  la  situation  ; car,  sans  lever  les  yeux  sur  lui,  elle  lui  a 
répondu  avec  une  douceur  qui  cachait  bien  de  l’ainerlume  : 

« — Oh!  vous,  monsieur,  vous  êtes  indispensable.  Qui  ne  le 
sait?  » 

« Et  elle  nous  a quittés  sur  ce  mot,  un  peu  plus  pâle  que  d’habi- 
tude, mais  ferme  et  calme  comme  une  personne  qui  a appris  à se 
dominer. 

« Après  cette  scène,  je  me  suis  cru  assez  édifié  pour  faire  part  de 
mes  craintes  à madame  du  Quesnay;  mais  elle  les  a traitées  de  lu- 
bies et  s’est  presque  offensée  du  jugement  que  je  porte  sur  son 
neveu.  A défaut  de  mon  influence,  je  viens  donc,  madame,  faire 
appel  à la  vôtre  auprès  de  notre  amie.  Voyez  vous-même  ce  qu’il 
vaut  mieux  lui  conseiller. 

« La  cause  disparue,  l’effet  sera  annihilé.  Je  veux  dire  : Émile  ra- 
mené aux  Massues  y reprendra  le  cours  de  son  idylle  matrimoniale. 
Devez-vous  faire  entendre  à madame  du  Quesnay  que  le  bonheur  est 
pour  son  neveu  dans  le  cercle  du  foyer  domestique?  Devez-vous  livrer 
l’avenir  de  mademoiselle  Wyniefçka,  seule  intéressante  à mon  gré, 
au  danger  des  revirements  auxquels  l'expose  l’instabilité  du  carac- 
tère d’Émile?  Devez-vous,  au  contraire,  aider  cette  charmante  jeune 
personne  à se  détacher  de  Me  du  Quesnay? 

« Je  ne  doute  pas  qu’elle  n’ait  sollicité  la  faveur  de  vous  écrire 
et  que  vous  n’ayez  eu  la  bonté  d’entrer  en  correspondance  avec 
elle  ; il  vous  sera  donc  facile  de  faire  à son  égard  œuvre  de  compa- 
tissante sympathie. 

« Jugez  par  vous-même,  madame,  ce  qui  vous  reste  à faire,  car 
il  me  semble  impossible  que  vous  optiez  pour  la  non-intervention. 
Quant  à moi,  j’agirais  de  moi-même  si  j’avais  qualité  à cet  effet; 
mais,  en  vérité,  je  ne  sais  comment  m’y  prendre.  M.  Wynieçki  ne 
comprendrait  rien  à mes  ouvertures;  il  me  semble  ignorer  jusqu’à 
l’inclination  d’Émile  pour  sa  fille;  j’alarmerais  sans  profit  la  grand’- 
mère  de  Bénédicte,  dont  la  santé  dépérit  de  jour  en  jour.  Et  com- 
ment ne  pas  froisser  la  pudeur  de  la  jeune  fille  en  entrant  malgré 
elle  dans  son  secret,  puisque  madame  du  Quesnay  se  refuse  à toute 
action  personnelle  dans  ce  sens? 

« Plus  j’ai  réfléchi  à ces  difficultés,  plus  je  me  suis  persuadé,  ma- 
dame, que  vous  seule  avez  un  tact  assez  fin  et  une  autorité  assez 
bien  établie  pour  traiter  ces  sujets  délicats.  C’est  ce  qui  m’a  suggéré 
l’idée  de  recourir  à vous.  Je  souhaite  que  vous  voyiez  dans  la  Ion- 
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gueur  inusitée  de  cette  lettre  la  preuve  du  sérieux  de  mes  appréhen- 
sions, et  je  vous  prie  d’y  trouver  aussi,  madame,  l’expression  des 
sentiments  d’affectueux  respect  dans  lesquels  je  me  dis 

« Votre  dévoué  serviteur, 

« Dr  Portal.  » 


XXVI 

Cette  lettre  du  docteur  Portal  confirmait  trop  les  craintes  person- 
nelles de  madame  Lawson  pour  qu’elle  ne  prît  pas  texte  de  ces  nou- 
veaux renseignements  afin  d’ébranler  l’optimisme  de  madame  du 
Quesnay.  Elle  lui  écrivit  donc  dans  le  sens  souhaité  par  le  docteur, 
et  quinze  jours  après,  le  matin  du  leP  janvier  1869,  le  même  cour- 
rier lui  apporta  trois  missives  volumineuses,  également  timbrées  de 
Lyon-France.  Une  des  adresses  était  de  la  main  de  madame  du  Ques- 
nay, l’autre  de  celle  du  docteur  ; la  troisième  était  écrite  en  ronde, 
et  ce  fut  celle-là  que  madame  Lawson  décacheta  tout  d’abord,  car 
elle  crut  à une  confidence  de  Bénédicte;  mais  l’enveloppe  ne  se 
trouva  contenir  qu’une  pièce  de  musique,  copiée  à la  main,  une 
composition  de  la  jeune  fille  sans  doute,  car  elle  portait  comme 
seul  titre  : 

Souvenir  de  B.  W.  à madame  Arabella  Lawson , à V occasion  du 

nouvel  an  1869. 

Arabella  fut  désappointée  au  point  de  ne  pas  tourner  les  trois 
pages  de  cette  courte  composition  ; elle  était  pourtant  touchée  de 
cet  hommage  qui  venait  la  saluer  à l’entrée  de  la  nouvelle  année, 
et  de  cette  inspiration  par  laquelle  Bénédicte  se  rappelait  à sa  sym- 
pathie sans  faillir  au  vœu  de  silence  qu’elle  avait  fait  ; mais  en  dépit 
de  sa  rectitude  de  jugement,  elle  en  voulut  à la  jeune  fille  de  ce 
manque  d’élan  et  de  confiance,  et  de  cette  fermeté  qui  lui  interdi- 
sait de  manquer  à une  règle  de  conduite  posée  et  adoptée  ; aussi,  par 
un  mouvement  d’humeur,  madame  Lawson  posa  sur  sa  table  le 
morceau  de  musique  sans  en  lire  des  yeux  plus  de  deux  mesures, 
et  elle  ouvrit  la  plus  lourde  des  deux  autres  enveloppes,  qui  se 
trouva  contenir  la  lettre  de  madame  du  Quesnay. 

« Ma  chère  Àrabelle,  lui  écrivait  son  amie,  je  vous  ai  fait  attendre 
ma  réponse  au  réquisitoire  contre  ce  pauvre  Émile  que  m’a  apporté 
votre  dernière  lettre,  et  cela  non  par  rancune  ni  aigreur  d’aucune 
sorte  contre  les  préventions  qu’elle  manifestait,  mais  parce  que  je 
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voulais  réfuter  vos  arguments  à l’aide  de  faits  bien  et  dûment 
prouvés. 

« Avant  d’entrer  dans  le  détail,  îaissez-moi  vous  mettre  en  garde 
contre  les  renseignements  que  vous  tenez  du  docteur.  Vous  allez 
m’objecter  que  vous  n’avez  pas  prononcé  son  nom  dans  votre  lettre, 
qui  est  un  modèle  de  diplomatie  amicale,  car  vous  me  faites  part  de 
vos  impressions  comme  si  elles  étaient  strictement  personnelles,  et 
il  n’aurait  tenu  qu’à  moi  de  vous  croire  douée  de  ce  don  de  seconde 
vue  attribué  à vos  ancêtres  écossais  ; mais  le  docteur,  aussi  bavard 
que  peu  perspicace,  m’a  livré  le  secret  de  vos  prédictions. 

« Comment  avez-vous  pu  ajouter  foi  à ses  commérages?...  Le  mot 
est  vif.  Je  le  maintiens  néanmoins  avec  d’autant  moins  de  scrupules 
que  vous  n’en  avez  que  la  seconde  édition,  la  première  ayant  été 
offerte  au  docteur  en  personne.  Vous  devinez  bien  que  nous  nous 
sommes  querellés  là-dessus.  Sans  nulle  frayeur  de  ses  gros  sourcils 
et  de  sa  voix  rogue,  je  l’ai  rabroué  d’importance  et  lui  ai  débité  de 
dures  vérités  sur  les  façons  atrabilaires  et  le  pessimisme  des  vieux 
garçons  ; vous  le  connaissez  mal  si  vous  supposez  qu’il  est  resté 
court  sous  mes  critiques.  Nous  n’avons  rien  à nous  reprocher  l’un  à 
l’autre  en  fait  de  personnalités  blessantes,  car  il  m’a  dit  les  choses 
les  plus  fausses  et  les  plus  originales  au  sujet  de  la  sensiblerie 
ignorante  des  vieilles  femmes,  qui  les  fait  se  méprendre  sans  cesse 
sur  le  compte  de  ceux  qu’elles  affectionnent. 

« Comme  toujours,  cette  querelle  a fini  par  l’échange  d’une  cor- 
diale poignée  de  main.  Le  docteur  a conclu  en  avouant  qu’il  y avait 
eu  peu  de  sagesse  de  sa  part  à exiger  d’une  femme  un  peu  de  logi- 
que et  de  bon  sens.  Ma  verve  étant  épuisée,  je  l’ai  laissé  me  démon- 
trer comme  quoi  les  facultés  imaginatives  sont  les  seules  que  pos- 
sède mon  sexe,  et  s’accuser  d’avoir  réclamé  de  moi  quelque  chose 
de  plus  que  la  nature  ne  m’a  concédé  ; et  bien  qu’il  ne  m’ait  con- 
vaincue, ni  quant  à mon  fait  personnel,  ni  surtout  quant  à ce  déni 
d’équilibre  intellectuel  dont  il  se  rend  coupable  à l’égard  de  nous 
toutes,  j’ai  pris  acte  de  cette  attaque  pour  descendre  au  fond  de  ma 
conscience,  et  pour  juger  ma  conduite  à l’égard  de  mes  chers  en- 
fants. 

« Ou  bien  je  suis  envers  moi  de  la  partialité  la  plus  coupable, 
ou  bien,  ma  chère  belle,  je  mérite  l’accusation  d’ineptie  morale 
portée  par  le  docteur,  car  je  crois  avoir  fait  tout  ce  que  comportait 
mon  devoir.  Sans  revenir  sur  les  explication  de  mes  précédentes 
lettres,  je  me  résume  en  quelques  mots  : 

« Pouvais-je  aller  demander  la  main  de  Bénédicte  pour  mon 
neveu,  quand  il  ne  m’avait  fait  aucune  confidence?  N’y  eût-il  pas  eu 
de  l’égoïsme  à garder  Émile  aux  Massues  sans  lui  donner  la  dignité 
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d’une  situation  indépendante  et  la  sécurité,  la  sauvegarde  d’un  tra- 
vail quotidien?  Quant  à cette  hypothèse  des  prétendues  séductions 
exercées  sur  lui  par  la  famille  Labourier,  s’il  y a manège,  je  n’en 
comprends  pas  le  calcul,  Émile,  même  sûr  de  ma  succession,  étant 
à peine  aussi  riche  que  le  plus  pauvre  des  deux  partis  refusés  cet 
été  par  Hermance. 

« Reste  à examiner  le  cas  d’une  inclination  de  la  jeune  personne 
pour  mon  beau  neveu;  car  de  dire  qu’il  s’y  prête,  c’est  ce  dont  je 
ne  saurais  convenir,  étant  témoin  à chacune  de  nos  entrevues  des 
petits  aparté  qu’il  se  ménage  au  coin  du  piano  avec  Bénédicte. 
Qu’Iiermance  soit  ou  non  éprise  d’Émile,  c’est  affaire  à ses  parents 
de  s’en  inquiéter,  et  que  Bénédicte  sache  garder  son  bien,  puis- 
qu’elle n’a  pas  voulu  d’auxiliaire. 

« De  ce  que  je  table  tout  ceci  d’un  style  un  peu  dégagé,  n’en  au- 
gurez pas  que  j’aie  fait  fi  de  vos  observations  et  que  j’aie  tiré  ma 
paille  du  jeu  ; je  tiens  simplement  à rétablir  les  faits  avant  de  vous 
prouver  que  je  ne  suis  pas  entêtée. 

« Vous  étiez  deux  contre  moi,  ma  chère  Arabelle;  et  bien  que  je 
sois  peu  infatuée  de  cette  loi  de  la  majorité  des  suffrages  qui  régit, 
Dieu  sait  si  c’est  pour  le  mieux,  la  société  moderne,  j’ai  voulu  faire 
preuve  de  modération  et  de  modestie  en  me  rangeant  à votre  opi- 
nion. Voici  donc,  depuis  que  j’ai  reçu  votre  lettre,  comment  j’ai  tra- 
vaillé dans  votre  sens. 

« C’est  du  reste  le  mien,  quant  au  but,  car  en  dépit  des  deux  mil- 
lions (d’aucuns  disent  trois)  des  Labourier,  j’aime  mieux  avoir  pour 
fdle  d’adoption  la  fille  pauvre  du  comte  Wyniefçki  que  l’héritière  du 
banquier. 

« Il  était  question  d’un  grand  bal  chez  celui-ci  pour  le  26  décem- 
bre, et  Bénédicte,  invitée,  avait  déclaré  qu’elle  n’irait  pas  ; mais  elfe 
était  mélancolique  depuis  quelque  temps  ; j’avais  surpris  des  boude- 
ries entre  elle  et  Émile.  Je  ne  sais  trop  si  le  docteur  n’avait  pas  en- 
venimé quelque  soupçon  de  ce  côté.  Tant  il  y a,  que  tout  en  se  main- 
tenant sur  la  réserve  à mon  égard,  elle  laissait  percer  de  l’inquiétude 
et  parfois  même  de  la  tristesse. 

« Je  ne  dis  pas  cela  pour  l’accuser.  A son  âge,  dans  sa  situation, 
je  me  serais  alarmée  en  sachant  que  celui  que  j’aime  doit  voir  dans 
une  réunion  brillante  des  jeunes  femmes  parées  d’un  luxe  interdit  à 
ma  pauvreté.  J’ai  fini  par  si  bien  comprendre  ce  sentiment  que  j’ai 
pris  ma  part  des  inquiétudes  de  Bénédicte  et  j’ai  décidé  in  petto 
qu’elle  irait  à ce  bal. 

« Il  m’a  fallu  livrer  plusieurs  batailles  d’arguments  rangés  et 
coordonnés  avec  la  plus  savante  stratégie  pour  l’emporter  sur  ses 
scrupules  et  sur  les  objections  de  madame  Ambert.  Si  je  ne  nomme 


48  BÉNÉDICTE  WYNIEFÇKA. 

pas  M.  Wyniefçki , c’est  qu’il  a été  tout  de  suite  mon  auxiliaire, 
n’ayant  vu  dans  ce  bal  qu’une  occasion  de  distraire  sa  fille.  Heureux 
les  gens  qui,  à l’exemple  de  cet  aimable  et  superficiel  Polonais,  ne 
voient  que  la  surface  des  choses!  Bien  des  tourments  leur  sont 
épargnés. 

— « Une  robe  de  mousseline,  une  fleur  dans  les  cheveux  — ma- 
dame du  Quesnay  a des  camélias  fleuris  plein  sa  serre  — il  ne  man- 
que rien  à la  parure  de  Bénédicte,  a-t-il  dit,  et  j’ai  un  habit  noir 
fort  présentable.  » 

c(  La  chose  arrêtée  en  principe,  mais  obtenue  grâce  à la  crainte  de 
me  mécontenter,  il  me  restait  à emporter  une  décision  autrement 
délicate.  Je  voulais  que  Bénédicte  parût  dans  une  toilette  digne  de 
ma  future  nièce,  car  j’aurais  préféré  quelle  manquât  ce  bal  que  de 
l’y  voir  inférieure  en  parure  à Hermance.  Vous  aviez  posé  la  candi- 
dature de  cette  rivalité;  il  m’importait  donc  que  Bénédicte  pût  lutter 
contre  elle  avec  avantage. 

« Il  ne  m’a  pas  fallu  moins  de  trois  jours  de  pourparlers  diploma- 
tiques pour  obtenir  une  victoire,  et  quand  je  dis  victoire,  je  me 
flatte,  c’est  une  capitulation  dont  tous  les  honneurs  ont  été  pour 
im  dame  Àmbert  et  sa  petite-fille  qui  me  l’ont  imposée.  La  voici  par 
articles,  car  j’ai  un  plaisir  d’enfant  à tout  vous  conter  par  le  détail  : 

« 1°  Madame  du  Quesnay  promet  de  commander  une  robe  très- 
simple,  telle  que  la  peut  porter,  sans  s’attirer  des  critiques,  une  per- 
sonne de  la  condition  de  Bénédicte. 

« 2°  Madame  du  Quesnay  n’y  doit  joindre  nul  bijou,  nulle  den- 
telle, nul  brimborion  coûteux,  qui  seraient  sans  emploi,  devant  être 
refusés. 

« 5°  Madame  du  Quesnay  s’engage  à faire  savoir  que  cette  toilette 
est  un  don  que  sa  jeune  amie  tient  de  sa  bonté. 

« Au  mot  de  bijou,  M.  Wyniefçki,  témoin  de  cet  accord,  qu’il  sem- 
blait trouver  très-puéril,  s’est  écrié  : 

« — Mais  Bénédicte  a un  médaillon  très-curieux , et  tel  que  nulle 
dame  n’en  aura  à ce  bal. 

« — Vous  rêvez,  Thaddée,  a répondu  madame  Ambert.  Elle  ne 
peut  mettre  à son  cou  cette  plaque  d’or  ciselée  ! Que  vous  y teniez 
comme  à un  souvenir  de  famille,  je  le  conçois,  mais... 

« — Mais  j’ai  eu  faim,  sans  vouloir  la  vendre  ni  l’engager,  a in- 
terrompu le  comte.  Il  est  vrai  qu’on  m’eût  à peine  donné  en  échange 
la  valeur  vénale  du  poids  de  l’or,  qui  est  la  moindre  de  ce  bijou... 
C’est,  madame,  la  plaque  d’un  collier  qu’un  de  mes  aïeux  a porté 
sur  sa  cuirasse  dans  les  guerres  contre  les  Turcs  au  quinzième  siè- 
cle. Les  chaînons  s’en  sont  détachés  peu  à peu,  à mesure  que  les 
Wyniefçki  pauvres  ont  dû  faire  argent  de  leur  luxe;  mais  celle 
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plaque  a élé  gardée  religieusement  par  tous,  autant  parce  qu’elle  était 
un  don  du  grand  Mathias  Corvin  que  parce  qu’un  cimeterre  turc  a 
faussé  un  des  reliefs  des  figurines. 

« Là-dessus,  j’ai  voulu  voir  cette  relique,  et  le  comte  m’a  mis 
dans  la  main  un  médaillon  qui  est  une  merveille  d’orfèvrerie  dans 
le  goût  de  la  fin  du  quinzième  siècle.  11  est  large  comme  trois  doigts, 
de  forme  oblongue,  et  représente  l’archange  Michel,  le  pied  sur  le 
dragon  vaincu.  Sous  un  dessin  grêle,  la  figure  a une  grâce  austère, 
une  gaucherie  archaïque,  et  la  roideur  naïve  d’un  art  qui  allait  ap- 
prendre, un  demi-siècle  plus  lard,  des  chefs-d’œuvre  antiques,  le  se- 
cret de  son  épanouissement  complet.  Le  dragon  est  conçu  par  la 
fantaisie  la  plus  curieuse;  il  est  cousin  des  tarasques  et  des  guivres 
du  moyen  âge,  et  un  de  ses  reliefs  émaillés,  violemment  tordu  par 
le  cimeterre  musulman,  paraît  avoir  reçu  ce  coup  de  la  lance  que 
l’archange  projette  sur  sa  gueule,  ouverte  par  le  dernier  effort  de 
l’agonie.  Deux  aigles  — l’aigle  blanche  de  Pologne  — accostent  à 
droite  et  à gauche  ce  médaillon,  et  l’interstice  de  leurs  ailes  éployées 
permet  de  le  suspendre.  Après  m’être  de  très-bonne  foi  extasiée 
sur  l’originalité  de  ce  bijou,  j’ai  déclaré  que  Bénédicte,  non  seule- 
ment pouvait,  mais  devait  s’en  parer. 

« Et  maintenant,  il  me  faut  vous  apprendre  comment  je  me  suis 
tirée  de  ce  problème  d’une  toilette  très-simple,  et  pourtant  digne 
d’obtenir  l’effet  que  je  m’en  promettais.  C’était  pour  moi  tout  un 
poëme  à rêver,  et  vous  me  savez  trop  simple  d’allures  et  de  costume 
pour  supposer  que  la  futilité  dont  le  docteur  accuse  les  femmes  me 
possédait  pour  le  compte  d’autrui  à cette  occasion.  Je  voulais  que 
Bénédicte  fût  la  reine  incontestée  de  ce  bal,  et  là  où  les  autres  jeu- 
nes fdles  devaient  être  harnachées  de  toutes  les  fanfreluches  à la 
mode,  je  voulais  qu’elle  fût  autre,  et  mieux  que  toutes,  sans  sortir 
du  programme  imposé. 

« Voulez-vous  savoir,  ma  chère,  comment  la  simplicité  peut  reve- 
nir plus  cher  qu’une  garniture  en  point  d’Alençon?  Vous  serez  la 
seule  à connaître  les  folies  que  j’ai  faites;  car  j’ai  brûlé  toutes  les 
factures  au  retour  de  ce  bal,  et  jamais  auto-da-fe  n’a  élé  plus  joyeu  - 
sement célébré,  car  je  ne  regrettais  pas  l’argent,  l’effet  souhaité 
ayant  été  obtenu. 

« Après  avoir  médité,  je  n’ai  pas  voulu  confier  la  toilette  de  Béné- 
dicte à une  couturière  lyonnaise,  d’abord  parce  qu’elle  aurait  pu 
jaser,  ensuite,  et  surtout,  parce  qu’il  s’agissait  d'un  poëme,  je  le  ré- 
pète, et  que  pour  le  mettre  en  œuvre  il  me  fallait  un  artiste. 

« J’ai  fait  mander  de  Paris  le  fameux  couturier  que  vous  savez. 
« Quoi!  lui-même?  direz-vous.  C’est  un  luxe  princier!  » J’en  con- 
viens ; mais  lui  seul  était  digne  de  me  comprendre,  et  je  ne  regrette 
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aucun  de  mes  frais,  pas  même  l’obligation  où  j’ai  été  de  le  faire  dî- 
ner avec  moi  pour  lui  montrer  Bénédicte.  Celle-ci  Ta  pris  pour  une 
simple  connaissance  de  passage,  et  j’ai  été  bien  récompensée  de  la 
tension  d’esprit  qu’a  nécessité  l’obligation  d’une  causerie  indifférente 
avec  ce  personnage,  d’une  correction  à la  fois  meîliflue  et  dogmati- 
que, lorsqu’il  m’a  dit  à l’oreille  : 

« — Mademoiselle  a du  style  dans  la  démarche  et  une  chute  d’é- 
paules très-aristocratique.  J’aurai  l’honneur  de  présenter  demain  à 
madame  un  dessin  de  la  toilette  qui  convient  à ce  type  tout  spé- 
cial. » 

« Il  l’a  fait  comme  il  l’avait  promis,  et  il  est  parti  le  lendemain, 
assurant  que  la  robe  irait  à merveille,  bien  qu’il  eût  noté  simplement 
sur  son  calepin  quelques  mesures  prises  sur  l’unique  robe  de  soie 
noire  de  Bénédicte. 

« Pour  finir  court,  le  26  décembre,  le  train  direct  de  Paris  nous  a 
amené  à huit  heures  du  soir,  aux  Massues,  une  Parisienne  chargée 
d’habiller  et  de  coiffer  Bénédicte,  ainsi  que  de  réparer  les  inexacti- 
tudes possibles  de  la  robe  qu’elle  apportait  dans  une  caisse  rembour- 
rée de  papier  de  soie. 

« Je  vous  ai  entendue  louer,  ma  chère  amie,  l’habileté  et  le  goût 
des  industriels  parisiens.  Ce  n’était  pas  assez  leur  accorder.  J’attes- 
terai désormais  qu’ils  mettent  de  la  poésie  dans  ce  qui  sort  de  leurs 
mains  ; car  n’est-ce  pas  une  inspiration  de  génie,  que  d’avoir  su  ex- 
primer par  une  toilette  le  caractère,  la  situation  et  les  sentiments  de 
qui  doit  la  porter?  Vous  m’avez  souvent  dit  que  tout  est  moyen  d’ex- 
pression pour  l’art;  je  ne  l’ai  jamais  mieux  senti  qu’en  admirant 
tout  ce  que  peut  dire  un  assemblage  vraiment  artistique  de  chif- 
fons. 

« Figurez-vous  Bénédicte  coiffée  de  ses  cheveux  négligemment 
tordus  en  nœud  à la  grecque,  le  peigne  d’écaille  mordant  très-haut 
leur  masse  blonde,  de  façon  à dessiner  au-dessus  de  son  front  un 
croissant  renversé,  dont  le  ton  brun  s’enlevait  en  vigueur  sur  la 
teinte  douce  des  sept  pointes  dessinées  par  la  coiffure  à la  chinoise; 
sur  le  côté  gauche  du  nœud , une  rose  du  Bengale  qu’on  eût  dite 
fraîchement  coupée,  et  retombant  sur  les  deux  grosses  boucles  pri- 
ses visiblement  clans  la  chevelure  par  une  raie  dessinée  sur  la  nuque, 
une  autre  rose  à demi  effeuillée,  d’une  imitation  si  parfaite,  qu’à 
chaque  pas  de  Bénédicte  on  croyait  voir  tomber  le  reste  des  pétales 
recroquevillés  et  tremblants. 

« Voilà  pour  la  tête.  Maintenant,  vous  n’imaginez  pas,  et  moi- 
même,  qui  suis  Lyonnaise,  je  ne  puis  deviner  par  quel  métier  féeri- 
que a été  tissée  la  robe  de  soie  d’un  rose  si  pâle,  si  tendre,  qui  des- 
sinait si  bien  la  taille  de  Bénédicte,  et  qui  tombait  à ses  pieds  en  plis 
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à la  fois  moelleux  et  superbes.  Une  traîne  d’un  rose  plus  vif  s’épen- 
dait  en  éventail  derrière  elle,  grâce  au  soutien  de  triples  jupons  de 
mousseline.  « Cela  est  fort  riche!  » direz-vous.  Oui,  si  l’on  y avait 
adjoint  la  masse  de  garnitures  à la  mode.  Mais  rien  de  tout  cela  : ni 
volants,  ni  bouillons  de  tulle,  ni  nœuds.  La  jonction  de  la  traîne  avec 
la  jupe  de  devant  était  faite  par  un  simple  biais  sur  lequel  étaient 
posés  çà  et  là  des  groupes  de  deux  roses  rappelant  celles  de  la  coif- 
fure. Tout  le  charme  de  cette  toilette  était  donc  dans  la  correction 
pure  de  son  dessin,  dans  cette  perfection  de  coupe  qui,  tout  en  voi- 
lant la  poitrine  de  Bénédicte  sous  un  plissé  de  tulle  montant  jusqu’à 
son  médaillon,  en  laissait  admirer  la  blancheur,  cette  blancheur 
septentrionale  qui  peut  seule  soutenir  le  voisinage  du  rose,  cou- 
leur terrible  pour  les  teints  ordinaires.  Aux  bras,  qui  sont  plus 
beaux  que  je  ne  m’en  doutais,  pas  un  bracelet,  mais  des  gants 
longs  ne  laissant  que  peu  de  place  entre  leur  extrémité  et  le  bouil- 
lon de  tulle  de  la  manche  courte. 

« Yoilà  le  compte  rendu  bien  sec  de  sa  toilette.  Si  j’avais,  aussi 
bien  que  vous,  l’art  de  peindre  en  écrivant,  je  vous  dirais  à quel 
point  Bénédicte  était  charmante  ainsi;  non  pas  joyeuse  comme  un 
oiseau  dans  son  plumage  du  printemps,  mais  embellie  par  une  mé- 
lancolie qu’elle  osait  à peine  avouer. 

« — Je  me  fais  l’effet  de  Cendrillon,  me  disait-elle  pendant  que 
la  voiture  nous  emportait,  à dix  heures  du  soir,  sur  le  chemin  de 
Choulans.  Là  où  les  autres  jeunes  personnes  seront  parées  à ce  bal, 
je  me  sens  déguisée,  et  je  tremble  qu’au  coup  de  minuit,  la  ba- 
guette d’un  malin  enchanteur  ne  détruise  le  charme  dont  m’a  en- 
tourée une  bonne  fée.  — Elle  me  serrait  la  main.  — Il  me  semble 
que  je  me  retrouverai  alors  sous  le  feu  des  lustres  avec  mon  attirail 
de  coureuse  de  cachets,  mon  rouleau  de  musique  à la  main,  mon 
waterproof  sur  les  épaules,  et  à mes  pieds  ces  odieux  caoutchoucs 
que  je  suis  obligée  de  chausser  quand  il  pleut. 

c(  Émile  ne  comptait  pas  complètement  sur  notre  présence  à ce 
bal;  je  l’avais  laissé  dans  l’incertitude  à cet  égard.  Néanmoins  il 
était  fort  préoccupé  de  nous  ; car,  bien  qu’à  notre  entrée  dans  les 
salons  il  dansât  avec  mademoiselle  Labourier,  il  a été  un  des  pre- 
miers à venir  nous  présenter  ses  hommages. 

« Notre  arrivée  avait  fait  sensation.  Je  ne  vous  cacherai  pas,  ma 
chère  Àrabelle,  que  les  chuchotements  peu  bienveillants  — je  pour- 
rais dire  jaloux  — ■ de  beaucoup  de  mères,  ont  détaillé  la  beauté  et 
la  toilette  de  Bénédicte.  Madame  Labourier  a mis  assurément  du  dé- 
pit dans  les  compliments  exagérés  dont  elle  a accablé  ma  fille,  mais 
le  triomphe  de  celle-ci  a été  complet.  Tous  les  jeunes  gens  sont  ve- 
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nus  s’inscrire  sur  son  carnet  de  bal,  et  j’ai  vu  Émile  désolé  de  n’a- 
voir pu  arriver  le  premier. 

« Vous  n’altendez  pas  de  moi  le  tableau  de  cette  fête  bourgeoise. 
Tous  les  bals  se  ressemblent,  et  celui-ci  n’avait  de  particulier  que  la 
somptuosité  inusitée,  paraît-il,  que  lui  avait  donnée  le  maître  delà 
maison.  On  dansait  dans  trois  salons,  on  jouait  dans  la  chambre  de 
madame  Labourier,  et,  ce  que  je  n’ai  pas  trouvé  de  bon  goût,  on  pé- 
nétrait jusque  dans  la  chambre  d’Hermance,  jolie  pièce  meublée 
dans  le  style  Louis  XYI. 

« J’ai  pensé  que  cette  exhibition  était  destinée  à faire  les  honneurs 
d’un  luxe  nouvellement  acquis;  et  j’en  ai  eu  la  preuve  en  voyant 
Hermance  montrer  à ses  jeunes  amies  chaque  objet,  sans  oublier  de 
mentionner  le  prix  qu’il  avait  coûté.  J’étais  en  ce  moment  au  bras 
d’Émile,  et  je  l’ai  vu  rire  dans  sa  moustache  de  cette  démonstration 
financière,  et  cela,  d’un  air  aussi  peu  ébloui  que  possible. 

« M.  Wyniefçki  a beaucoup  plu.  Son  grand  air,  son  affabilité  ont 
agréé  à nombre  de  gens.  Même  les  plus  pratiques  ont  oublié,  en  l’é- 
coutant, de  s’enquérir  du  : « Combien  vaut-il?  Combien  a-t-il?  » amé- 
ricain, si  bien  nationalisé  à Lyon,  lt  a reçu  cent  compliments  au  su- 
jet de  Bénédicte  ; j’en  ai  écouté  tout  autant  : ce  sont  les  bénéfices 
du  chaperonnage.  J’étais  si  fière  de  les  recueillir  et  si  jalouse  de 
n’en  perdre  aucun,  que  je  ne  suis  pas  même  entrée  dans  le  salon 
de  jeu. 

« — Et  Bénédicte?  me  demanderez-vous.  Comment  acceptait-elle 
son  triomphe? 

« — Eh!  ma  chère,  non  pas  comme  s’il  lui  eût  été  dû,  mais 
comme  si  elle  eût  été  à mille  lieues  de  le  soupçonner.  Elle  n’a  perdu 
ni  son  naturel,  ni  cette  noble  simplicité  qui  nous  plaît  tant  en  elle. 
Je  la  soupçonne  néanmoins  de  deviner  une  des  conditions  de  tout 
succès,  car  elle  ne  s’est  pas  prodiguée,  et  m’a  témoigné,  vers  une 
heure  du  matin,  son  désir  de  rentrer  aux  Massues. 

« Nous  nous  sommes  esquivés,  suivis  par  une  nuée  de  danseurs 
qui  réclamaient  leurs  droits,  mis  en  échec  par  cette  résolution;  et 
lorsque  nous  avons  été  installés  dans  le  landau,  j’ai  eu  la  preuve  de 
mon  succès  dans  cette  affaire  du  bal;  car,  bien  que  je  n’eusse  pas 
prévenu  Émile  de  notre  départ,  il  était  là  à la  portière,  me  deman- 
dant comme  une  faveur  la  permission  de  remonter  aux  Massues  avec 
nous. 

« 11  faut  que  Bénédicte  soit  bien  sûre  de  lui  ; car  elle  a répondu 
aux  instances  d’Émile  par  la  résistance  la  plus  obstinée,  qu’elle  a 
puisée  dans  ses  principes  de  convenances;  si  bien  qu’il  a refermé  la 
portière  avec  grand  dépit.  Vous  le  voyez,  il  est  épris  plus  que  ja- 
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mais,  et,  après  vous  en  avoir  fourni  la  preuve,  il  me  reste  à vous  dire 
que  je  suis  décidée  à brusquer  la  confiance  de  mes  deux  discrets,  au 
premier  reproche  qui  me  viendra,  soit  de  vous,  soit  du  docteur. 

« J espère  cependant  que,  cette  fois,  vous  aurez  à me  féliciter,  et 
non  à me  gronder;  et  c’est  dans  cet  espoir  que  je  me  dis 

« Votre  dévouée  amie, 

« M.  du  Quesnay.  » 


XXVII 

« Je  n’ai  entendu  qu’un  avocat,  se  dit  madame  Lawson  en  pliant 
les  feuillets  de  cette  lettre.  Avant  de  rien  préjuger,  il  est  bon  d’é- 
couter la  partie  adverse.  » 

Et  elle  décacheta  le  pli  du  docteur  Portai. 

« Chère  et  honorée  madame,  lui  écrivait  celui-ci,  je  ne  sais  si 
vous  ignorez  encore  que  madame  du  Quesnay  croit  avoir  ville  gagnée 
à l'aide  d’un  petit  scandale  étourdiment  commis  par  elle  au  bal  des 
Labourier.  Mais  quoique  j’aie  été  incriminé  pour  avoir  éclairé  une 
première  fois  votre  religion,  je  ne  me  tiens  pas  de  vous  dire  quelle 
nouvelle  faute  de  tactique  a commise  notre  amie  des  Massues. 

« Elle  en  avait  formé  le  plan,  sans  me  rien  dire,  bien  entendu,  et 
M.  Wyniefçki  (j’en  demande  pardon  à ses  cheveux  gris)  a été  assez 
étourneau  pour  ne  pas  me  consulter  à cet  égard.  Le  cerveau  des  Po- 
lonais a décidément  moins  de  circonvolutions  et  de  poids  que  celui 
des  autres  hommes  du  Nord.  Ils  ont  dans  la  vie  courante  les  mômes 
qualités  et  les  mêmes  défauts  qu’à  la  guerre  : une  grande  vivacité 
d’attaque,  du  brillant,  mais  peu  de  solidité  et  de  fond.  Superbes 
cavaliers,  logiciens  enfantins  ; légers  de  bon  sens,  s’ils  sont  riches 
de  cœur. 

« Donc  je  ne  savais  rien;  car  si  j’eusse  soupçonné  quelque  chose, 
j’aurais  fait  appel  à l’expérience  de  madame  Ambert  pour  préserver 
sa  petite-fille  du  blâme  qu’elle  a encouru.  Le  sens  lyonnais  de  ma- 
dame Ambert  aurait  compris  que  les  jeunes  filles  dotées  ont  seules 
le  droit  d’assister  à ces  parades  mondaines  qui  sont  en  province  la 
revue  des  partis;  elle  aurait  senti  qu’une  maîtresse  de  musique 
dont  le  gagne-pain  dépend  du  bon  vouloir  des  mères  de  famille  ne 
devait  pas  aller  à ce  bal,  et  s’y  montrer  plus  belle  que  leurs  filles. 
C’est  en  tout  pays  une  faute  de  tact,  que  de  s’imposer  à un  milieu 
plus  élevé  que  le  sien;  et,  de  toutes  les  supériorités,  celle  de  l’ar- 
gent est  la  plus  réfractaire  à l’escalade,  étant  de  toutes  la  plus  vaine 
et  la  plus  chargée  de  morgue. 
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« Là  où  madame  du  Quesnay  allait  chercher  pour  Bénédicte  une 
puérile  satisfaction  d’amour-propre,  elle  lui  a fait  recueillir  nombre 
de  haines  féminines  et  le  danger  d’autant  d’hommages  masculins 
peu  respectueux;  car  pas  un  seul  ne  s’exprimera  pour  le  bon  motif , 
comme  on  dit.  Si  nos  jeunes  gens  ont  des  yeux  et  du  goût,  ils  sa- 
vent calculer;  si  plus  d’un,  comme  j’en  ai  entendu  formuler  le  pro- 
jet, guette  au  passage  la  belle  mademoiselle  Wyniefçka,  ce  ne  sera 
certes  pas  dans  un  but  de  mariage.  Ne  fût-ce  que  dans  ce  dernier 
sens,  il  eût  mieux  valu  pour  la  pauvre  fille  rester  ensevelie  sous  son 
harnois  de  maîtresse  de  musique,  que  de  révéler  sa  beauté  à des 
gens  qui  la  coudoyaient  chaque  jour  dans  la  rue  sans  la  soupçon- 
ner. 

« Sans  vous  faire  l’injure  de  vous  répéter  les  propos  échangés, 
dans  l’embrasure  des  portes,  entre  les  admirateurs  de  Bénédicte, 
je  tiens  à vous  faire  savoir  que  la  partie  critique  de  l’assemblée 
(j’entends  les  femmes  qui,  ne  dansant  pas,  épient,  épluchent  et 
commentent  toutes  choses)  m’a  gratifié  de  sa  confidence  après 
m’avoir  vu  serrer  la  main  de  M.  Wyniefçki. 

« Ç’a  été  un  concert  féminin  conduit  d’après  les  règles  d’art  po- 
sées par  dom  Basile  : d’abord  le  piano , puis  le  crescendo,  enfin  le 
tutte . Madame  du  Quesnay  elle-même  n’a  pas  été  épargnée,  quand 
on  a su,  par  une  naïveté  de  M.  Wyniefçki,  qu’elle  avait  fait  présent 
à Bénédicte  de  sa  scandaleuse  toilette. 

« À ce  propos,  on  dit  bien  que  les  hommes  n’entendent  rien  aux 
chiffons;  mais  il  faut  que  mon  ineptie  personnelle  dépasse  à ce  su- 
jet la  vérité  de  l’axiome  consacré,  car,  au  milieu  de  ces  toilettes  em- 
panachées de  cent  fioritures,  celle  de  Bénédicte  m’a  paru  de  beau- 
coup la  plus  simple.  Je  n’y  ai  rien  vu  de  remarquable  qu’un  mé- 
daillon très-ancien  au  sujet  duquel  elle  m’a  dit  une  chose  qui  m’a 
frappé. 

« Entre  deux  quadrilles,  elle  était  assise  auprès  de  madame  du 
Quesnay,  et  elle  était  très-solitaire,  car  les  jeunes  filles  placées  à ses 
côtés  jasaient  entre  elles  en  lui  tournant  le  dos,  et  notre  amie  était 
accaparée  par  trois  personnes  groupées  autour  de  son  fauteuil.  Je 
me  suis  avancé  pour  tenir  compagnie  à Bénédicte,  et,  tout  d’abord, 
son  médaillon  a sauté  à mes  yeux  d’antiquaire.  Je  lui  ai  fait  mes 
compliments  sur  ce  bijou,  et  savez-vous,  madame,  ce  qu’elle  m’a  ré- 
pondu, avec  une  singulière  amertume? 

« — Les  Wyniefçki  portaient  toujours  ce  Saint-Michel  à la  ba- 
taille. Mon  père  a voulu  que  je  suivisse  cette  tradition  en  m’en  parant 
ce  soir. 

« — Eh  bien,  lui  ai-je  dit  en  entrant  dans  la  plaisanterie,  il  vous 
donne,  comme  à eux  autrefois,  une  complète  victoire. 
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« — Non...  il  a perdu  sa  vertu  protectrice.  L’épée  de  mon 
archange  est  brisée,  et  le  dragon,  pour  les  sept  têtes  d’hydre  qu’il 
a perdues,  en  dresse  maintenant  plus  de  cent  contre  moi. 

« Elle  me  disait  ceci  d’une  voix  si  altérée,  que  je  demandai  à ma- 
dame du  Quesnay  la  permission  de  promener  un  instant  sa  pupille. 
Je  la  menai  dans  un  coin  du  salon  de  jeu,  et  là,  je  lui  demandai  si 
sa  tristesse  ne  provenait  pas  de  quelque  mauvais  accueil  à elle  fait 
par  la  famille  Labourier. 

« — Non,  me  répondit-elle  avec  un  accent  singulier.  Madame  La- 
bourier m’a  adressé  de  si  grands  compliments  au  sujet  de  ma  toilette, 
qu’elle  a cru  nécessaire  de  savoir  l’adresse  de  ma  couturière.  Le  maî- 
tre de  la  maison  a été  fort  aimable,  et  quant  à mademoiselle  Labou- 
rier... elle  m’aime  tant  qu’elle  m’a  emmenée  dans  sa  chambre  tout 
à l’heure  pour  me  faire  des  confidences.  Seulement  j’ai  eu  tort  de 
venir  à ce  bal.  J’y  suis  déplacée.  Mais  on  m’en  avait  tant  priée!... 
Vous-même,  docteur,  souvenez-vous. 

« Voulant  trancher  dans  le  vif,  je  répondis  : 

« — Je  me  le  rappelle.  C’était  ici  même,  et  M.  du  Quesnay  ap- 
puyait mes  raisonnements. 

« Elle  rougit,  mais  ne  releva  pas  l’allusion.  Je  ne  savais  comment 
la  pousser  plus  loin,  lorsqu’elle  reprit  : 

« — J’ai  fait  une  faute,  en  paraissant  dans  le  monde  sans  avoir 
qualité  pour  cela  ; mais  je  voulais  voir  : j’ai  vu;  je  voulais  savoir,  et 
je  n’ai  que  trop  entendu!...  Docteur,  vous  êtes  depuis  bien  longtemps 
l’ami  de  ma  famille.  Si  je  vous  demandais  un  service,  me  le  ren- 
driez-vous? 

« Je  lui  dis  que  j’étais  de  cœur  à elle  et  aux  siens;  et,  pour  lui 
donner  confiance  sans  l’embarrasser,  cette  réponse  fut  longue  et  très- 
confuse,  car  je  lui  laissais  entendre  que  je  connaissais  sa  situation, 
que  j’y  compatissais,  et  que  je  la  servirais  de  tout  mon  pouvoir  en- 
vers et  contre  tous. 

« Vaillamment,  mais  avec  un  effort  visible,  elle  coupa  court  à mes 
réticences,  et  elle  me  dit  : 

« — Je  suis  très-lasse,  et  vais  prier  madame  du  Quesnay  de  m’em- 
mener d’ici.  Dès  que  nous  serons  parties,  allez  dire  à M.  du  Ques- 
nay que  le  pacte  d’un  an  est  rompu,  et  qu’il  est  libre  d’agir  comme 
il  le  souhaite...  Il  comprendra. 

« — Il  ne  me  croira  pas,  lui  répondis-je. 

« — Lui!  croyez  qu’il  vous  saura  gré  de  la  commission...  Mais  as- 
sez sur  ce  sujet,  docteur!  Ramenez-moi  près  de  madame  du  Ques- 
nay et  veuillez  prévenir  mon  père  que  nous  partons. 

« Quand  tous  les  trois  eurent  opéré  une  sortie  discrète,  je  m’en- 
quis  d’Émile,  que  je  trouvai  en  coquetterie  réglée  avec  mademoi- 
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selle  Labourier.  11  sut  voir  néanmoins  le  signe  que  je  lui  faisais  de 
loin,  et  à peine  lui  eus-je  répété  mot  pour  mot  le  message  de  Béné- 
dicte qu’il  s’élança  vers  l’antichambre,  afin  sans  doute  d’aller  la 
retrouver.  Les  hommes  peuvent  bien  négliger  la  femme  qu’ils  pour- 
suivent, ou  tâcher  de  se  faire  valoir,  en  coquettant  devant  elle  avec 
d’autres,  mais  leur  amour-propre  n’accepte  jamais  un  congé,  sur- 
tout si  lestement  donné. 

« La  voiture  devait  être  déjà  loin,  car  Émile  reparut  bientôt,  et 
son  dépit  ne  l’empêcha  pas  de  mener  le  cotillon  et  d’en  faire  les 
honneurs,  comme  cela  se  devait,  à mademoiselle  Labourier.  En 
temps  ordinaire,  je  me  serais  esquivé,  car  il  était  tard;  mais  il 
m’avait  dit  qu’il  désirait  me  parler,  et  lorsque  les  plus  entêtés 
à la  danse  eurent  commencé  leurs  préparatifs  de  retraite,  nous 
prîmes  nos  pardessus  et  nous  partîmes  ensemble  par  les  rues  soli- 
taires. 

« Vous  savez,  madame,  qu’Émile  et  moi  nous  sommes  voisins, 
puisqu’il  habite  la  rue  de  Bourbon  et  moi  la  rué  Sainte-Hélène.  Dans 
îe  trajet,  il  me  fit  plus  de  confidences  que  Bénédicte,  jugeant  sans 
doute  à ma  mission  que  je  lui  en  avais  dit  moins  que  je  n’en  savais. 
Je  vous  fais  grâce  de  la  longue  paraphrase  par  laquelle  il  me  gratifia 
de  sa  propre  apologie. 

« Le  fait,  dépouillé  de  ses  artifices  oratoires,  est  qu’il  hésite  entre 
le  goût  très-vif  que  lui  inspire  Bénédicte  et  la  fortune  des  Labourier. 
Bénédicte  lui  plaît,  j’entends  par  le  côté  plastique,  purement  maté- 
riel; mais  certains  traits  du  caractère  de  mademoiselle  Wyniefçka 
lui  imposent  et  le  déconcertent.  Il  prétend  qu’elle  est  née  pour  être 
princesse,  et  qu’il  rougit  de  n’avoir  que  la  misère  à lui  offrir.  Puis, 
il  a retrouvé  ses  anciens  amis  de  Lyon  ; ils  sont  tous  très-richement 
casés,  et,  malgré  leur  supériorité  financière,  ils  ont  fait  de  lui  leur 
modèle  et  leur  oracle,  car  il  a pour  eux  le  prestige  de  sa  ruine  élé- 
gante et  de  ses  succès  parisiens.  11  craint  de  déchoir  à leurs  yeuxpar 
un  piètre  mariage,  et  il  redoute  les  charges  de  famille  qui  lui  incom- 
beraient dès  îe  premier  jour. 

« Bien  entendu,  madame,  rien  de  ce  que  je  vous  dis  là  n’était  ex- 
primé dans  ces  termes  : tout  cela  pourtant  ressortait  de  la  diffusion 
du  récit.  Je  me  chargeai  de  ramener  Émile  au  fond  de  la  question, 
en  lui  disant  : 

« — Somme  toute,  en  souhaitant  d’épouser  mademoiselle  Wy- 
niefçka,  vous  aviez  fait  un  projet  héroïque,  et  vous  ne  vous  sentez 
plus  l’énergie  nécessaire  à son  exécution.  Mettons  que  vous  avez  rêvé, 
et  n’en  parlons  plus. 

« Bien  vite,  une  mauvaise  foi  vaniteuse  lui  inspira  de  me  ré- 
pondre : 
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« — Vous  savez  bien  que  c’est  elle  qui  rompt  ce  projet,  et  non 
moi.  Mais  je  la  reverrai...  je  lui  parlerai,  etc.,  etc. 

« Suivaient  des  plaintes  d’amoureux  méconnu , singulièrement 
entremêlées  de  vanteries  au  sujet  des  avances  qu’il  reçoit  dans  la  fa- 
mille Labourier. 

« Le  fait  est  qu’Hermance,  et  surtout  sa  mère,  ont  ce  soir  affiché 
Émile  comme  un  bouquet  de  bal.  Je  le  lui  dis  en  le  quittant,  et  le 
priai  de  se  souvenir  que  s’il  était  dégagé  d’un  côté,  il  me  paraissait 
très-engagé  de  l’autre. 

« Vous  le  voyez,  madame,  ce  n’est  pas  seulement  une  pauvre  cer- 
velle, c’est  un  pauvre  cœur  qu’Émile.  Si  mon  avis  est  le  vôtre,  je 
vais  travailler  de  tout  mon  pouvoir  à lui  faire  épouser  mademoiselle 
Labourier.  Mieux  vaut  pour  Bénédicte  une  affreuse  déception,  que  le 
malheur  éternel  auquel  la  vouerait  son  union  avec  un  homme  d’un 
caractère  si  peu  sûr  et  de  visées  si  personnelles. 

« Comment  a-t-elle  pu  se  tromper  à ce  point  sur  le  compte 
d’Émile?...  Mais  j’oublie  que  c’est  le  seul  homme  qu’elle  ait  vu  au 
moment  où  sa  jeunesse,  comprimée  par  un  devoir  austère,  se  révol- 
tait peut-être  en  secret  contre  la  solitude  de  son  cœur.  Il  est  le  pre- 
mier et  le  seul  qui  lui  ait  parlé  ce  langage  de  la  passion  qui  trompe 
sur  la  valeur  de  qui  l’emploie. 

« Si  elle  est  d’aussi  vaillante  nature  que  je  suppose,  elle  oubliera 
Emile  après  une  crise  douloureuse.  Mais,  madame,  n’est-ce  pas  un 
cruel  poëme,  que  cette  abdication  de  tout  droit  au  bonheur  accom- 
plie avec  tant  de  courage  par  une  fille  pauvre  et  fière? 

« J’oublie  que  cette  lutte  de  l’intérêt  et  du  sentiment  se  reproduit 
chaque  jour  dans  notre  monde  social,  mais  toutes  les  jeunes  filles 
abandonnées  ne  sont  pas  des  Bénédicte. 

« Adieu,  madame.  J’attends  mes  instructions  de  votre  bon  juge- 
ment, de  votre  amitié  pour  mademoiselle  Wyniefçka,  et  je  suis,  avec 
un  respectueux  attachement, 

« Votre  serviteur  dévoué, 

« Dr  Portal.  » 


XXVIII 

— Lequel  des  deux  croire?  se  demanda  madame  Lawson,  qui, 
malgré  les  affirmations  positives  du  docteur,  voulait  se  persuader 
que  la  brouille  des  deux  amoureux  était  de  celles  que  la  moindre 
explication,  que  le  premier  regard  même  dissipe.  Elle  pesa  long- 
temps le  pour  et  le  contre,  les  arguments  opposés  des  deux  plai- 
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doyers  qu’elle  venait  de  lire.  Elle  était  épuisée  de  conjectures  quand 
ses  yeux  tombèrent,  par  hasard,  sur  l'envoi  de  Bénédicte.  Un  trait  de 
lumière  se  lit  dans  son  esprit  : 

— Voilà,  se  dit-elle,  qui  me  dira  le  mot  de  la  situation. 

Elle  se  mit  à son  piano,  et  dès  la  première  page  de  la  composi- 
tion de  Bénédicte,  sa  cousine  et  sa  soeur,  qui  étaient  assises  dans  le 
parloir  et  qui  avaient  causé  à voix  basse  pendant  la  lecture  de 
sa  correspondance,  vinrent  auprès  de  la  musicienne  et  l’interrom- 
pirent : 

— Que  jouez-vous  donc  là?  demanda  miss  Laurence.  C’est  grand 
comme  du  Haendel. 

— Non,  dit  mistress  Hallay,  la  cousine.  C’est  navrant  comme  du 
Schubert.  On  dirait  le  dernier  cri  d’une  âme  désespérée. 

— Ne  me  questionnez  plus,  et  écoutez  ! leur  répondit  madame 
Lawson  dont  les  doigts  tremblaient  légèrement  sur  les  touches. 

Elle  joua  trois  fois  de  suite  ce  chant  sans  paroles,  par  lequel  la 
pauvre  Bénédicte  confiait  à son  amie  d’Angleterre  les  douleurs 
qu’elle  s’était  refusé  de  lui  confier  par  lettre.  Miss  Laurence  et 
mistress  Hallay  avaient  également  raison  de  penser  à Schubert  et  à 
Haendel  en  écoutant  ce  morceau  qui  rappelait  à la  fois  ces  deux 
maîtres. 

Ce  chant  était  bien  celui  du  désespoir,  mais  d’un  désespoir  chré- 
tien ; il  était  plein  des  sanglots  de  la  passion,  non  de  celle  qui  crie 
et  se  débat,  mais  de  celle  qui,  trahie  dans  ses  attachements  ter- 
restres, se  réfugie,  comme  dans  un  asile,  aux  pieds  d’un  Dieu  bon 
et  consolateur.  Commencé  par  une  plainte  déchirante,  ce  chant 
finissait  comme  une  hymne. 

Si  Arabelle  avait  pu  douter  de  l’interprétation  qu’elle  donnait  à ce 
morceau  de  musique,  une  épigraphe  qu’il  portait  au-dessous  de  la 
dernière  mesure  notée  la  lui  aurait  confirmée.  L’épigraphe  était  ainsi 
conçue  : 

« II  est  utile , afin  de  briser  notre  orgueil , que  nos  affections , nos 
projets  échouent  contre  le  gré  de  nos  désirs . C'est  la  volonté  du  Tout- 
Puissant.  » (Joseph  Pagnon,  page  185.) 

Rien  de  plus,  et  c’était  bien  assez  pour  qu’Arabelle  admirât,  outre 
le  talent  de  Bénédicte,  cette  force  d’âme  qui  lui  avait  permis  de  poé- 
tiser sa  souffrance  jusqu’à  l’exprimer  artistiquement;  cette  constance 
d’affection  au  modèle  idéal  qu’elle  s’était  donné  et  dans  lequel  elle 
puisait  des  exemples  de  résignation  ; enfin,  par-dessus  tout,  cette 
piété  qui  lui  faisait  élever  jusqu’à  Dieu  l’hommage  de  son  cœur  dé- 
chiré. 
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Madame  Lawson  tint  à remercier  Bénédicte  ; mais  sa  discré- 
tion anglaise  ne  trouva  pas  convenable  d’entrer  dans  les  secrets 
de  la  jeune  fille  plus  qu’il  n’agréait  à celle-ci;  elle  se  borna  donc  à 
prier  mademoiselle  Wyniefçka  de  faire  le  fonds  le  plus  sérieux 
sur  son  amitié  et  à lui  exprimer  d’une  façon  générale  l’émo- 
tion que  le  morceau  de  musique  lui  avait  causée.  Elle  ne  reçut  au- 
cune réponse,  et  comme  une  maladie  de  son  frère,  qui  était  allé  sou- 
tenir un  procès  à New-York,  l’appela  subitement  en  Amérique,  sa 
correspondance  avec  Saint-Irénée  et  Lyon  fut  interrompue  après 
qu’elle  eut  écrit  à madame  du  Quesnay  et  au  docteur  une  courte 
lettre  d’adieu. 

Ce  ne  fut  qu’à  la  fin  d’avril  que  madame  Lawson  revint  en  Angle- 
terre. Pendant  son  séjour  en  Amérique,  la  maladie,  puis  la  mort  de 
son  frère,  et  le  règlement  du  procès  qu’il  avait  laissé  en  suspens 
l’avaient  tellement  absorbée  qu’elle  n’avait  pu  donner  signe  de  vie 
à ses  amis  de  France.  Dès  qu’elle  fut  installée  à Londres,  où  elle 
comptait  passer  la  saison,  elle  notifia  son  arrivée  à madame  du  Ques- 
nay, et  elle  en  reçut  courrier  par  courrier  la  lettre  suivante  : 

« Yotre  lettre,  ma  chère  Arabelle,  m’arrive  au  moment  où  je  me 
désolais  de  ne  pas  savoir  si  vous  étiez  morte  ou  vivante.  J’avais  écrit 
au  mois  de  février  à votre  cousine,  mistress  Hallay,  pour  avoir  de 
vos  nouvelles,  et  j’en  avais  appris  le  malheur  de  famille  qui  vous  a 
frappée  ; mais,  de  bonne  foi,  même  en  faisant  la  part  de  votre  cha- 
grin et  des  embarras  d’affaires  dont  vous  vous  êtes  tirée  à New.-York, 
« avec  une  énergie  masculine  et  un  tact  féminin,  » selon  l’expression 
de  mistress  Hallay,  ne  vous  eût-il  pas  été  possible  de  me  donner  un 
signe  de  vie,  si  petit  qu’il  fût? 

« Ceci  n’est  pas  un  reproche;  ce  n’est  que  la  constatation  du  long 
temps  pendant  lequel  votre  amitié  m’a  manqué.  J’espère  que  cette 
considération  vous  engagera  à m’accorder  ce  que  je  réclame  aujour- 
d’hui de  votre  affection. 

« Je  ne  vous  dirai  qu’en  quelques  mots  l’arriéré  de  mes  confi- 
dences; le  détail  en  serait  infini.  J’ai  passé  depuis  votre  absence,  ma 
chère  amie,  par  une  série  d’émotions  inattendues.  D’abord,  j’ai  eu 
leYdiagrin  de  voir  Émile  et  Bénédicte  brouillés  à la  suite  du  bal  qui 
devait,  selon  moi,  donner  à l’un  la  hardiesse  de  me  demander  pour 
femme  celle  que  je  patronnais  ouvertement,  et  à l’autre,  une  plus 
grande  confiance  dans  ma  tendresse  ; puis,  dans  le  courant  de  jan- 
vier, j’ai  eu  à m’affliger  avec  les  Wyniefçki  de  la  perte  de  madame 
Ambert,  qui  s’est  éteinte  dans  nos  bras,  après  avoir  eu  la  consola- 
tion de  m’entendre  lui  jurer  que  je  serais  une  seconde  mère  pour 
Bénédicte.  Cette  pauvre  enfant  a été  malade  pendant  près  d’un  mois 
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après  la  mort  de  sa  grand’mère,  et  elle  était  encore  très -faible 
lorsque,  malgré  nous  tous,  elle  a voulu  reprendre  ses  leçons.  Auto- 
risée par  la  mission  que  m’avait  léguée  la  vénérée  défunte,  j’ai  voulu 
lui  parler  d’Émile,  dès  les  premiers  jours  de  sa  convalescence  ; elle 
m’a  répondu,  sans  se  troubler,  qu’il  n’y  avait  rien  de  sérieux  entre 
elle  et  lui.  Émile,  interrogé  par  moi  à son  tour,  ne  s’est  pas  montré 
plus  expansif.  J’ai  arrangé  une  rencontre  entre  eux  sans  qu’ils  s’en 
doutassent,  et,  soit  que  j’aie  rêvé  qu’ils  s’aimaient,  ou  que  leurs  ca- 
ractères se  soient  heurtés  et  déplu  sans  qu’ils  veuillent  en  convenir, 
ils  n’ont  échangé  que  des  paroles  indifférentes.  Je  croirais  cependant 
qu’ils  sont  revenus  l’un  et  l’auire  d’un  entraînement  mutuel,  car  Bé- 
nédicte s’est  étudiée  à rester  impassible,  et  Émile  n’a  pu  dissimuler 
certains  airs  dépités. 

« Une  dernière  illusion  à vau-l’eau  ! Je  ne  pensais  pas  avoir  en- 
core à en  noyer.  J’avoue  que  je  ne  suis  guère  perspicace,  et  qu’en 
revanche  vous  l’êtes  terriblement,  car  vous  avez  prédit  l’événement 
qui  va  se  passer  ces  jours-ci  et  auquel  je  vous  prie  de  prendre  part, 
la  présente  n’étant  qu’à  seule  tin, 

« Madame  mon  amie, 

de  vous  inviter  à la  célébration  du  mariage  de  mon  neveu  avec  ma- 
demoiselle Labourier. 

«Ce  n’est  pas  ce  que  j’avais  rêvé;  mais  réalise-t-on  jamais  ce  qu’on 
souhaite?  Je  ne  comptais  pas,  en  engageant  mon  neveu  dans  la 
banque,  qu  il  pousserait  le  fanatisme  financier  jusqu’à  s’allier  avec 
elle  ; mais  il  a bien  fallu  se  rendre  aux  vœux  d’Émile.  Je  le  crois, 
entre  nous,  aussi  amoureux  des  beaux  yeux  de  la  cassette  du  papa 
que  de  ceux  de  la  fille.  Celle-ci  ne  sera  jamais,  pour  mon  cœur,  ce 
qu’eût  été  Bénédicte,  mais  je  lui  sais  gré  d’avoir  choisi  Émile,  avant 
même  qu’il  songeât  à elle.  Maintenant  que  les  paroles  sont  échan- 
gées, les  épanchements  sont  permis,  et  madame  Labourier  m’a 
conté  comment  Hermance,  éprise  depuis  plus  longtemps  que  nous 
ne  le  croyions,  a répondu  un  beau  jour  aux  observations  de  son 
père,  qu’elle  n’aurait  pas  d’autre  mari  qu’Émile  du  Quesnay.  Voilà 
bien  les  enfants  gâtés,  car  enfin  s’il  avait  aimé  Bénédicte  !... 

« Madame  Labourier  ne  s’est  pas  fait  faute  de  m’apprendre  que  cette 
inclination  d’Hermance  avait  déplu  d’abord  à son  mari,  le  parti 
n’étant  pas  brillant;  mais,  dans  la  suite,  il  s’était  attaché  à Emile 
pour  l’avoir  trouvé  malléable,  facile  à vivre,  et  en  tout,  l’idéal  du 
fils  qu’il  avait  toujours  souhaité  pour  frère  à sa  fille  unique,  n’osant 
espérer  de  rencontrer  un  pareil  gendre. 

« Donc,  tout  est  pour  le  mieux  de  ce  côté,  et  je  suis  seule  lésée, 
c’est-à-dire  à demi  contente  ; Bénédicte  me  reste.  Depuis  que  ce  ma- 
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nage  est  décidé,  elle  ne  se  refuse  plus,  comme  je  l’en  avais  priée  en 
vain  jusque-là,  à m’appeler  sa  tante;  ce  mot  remplace  le  litre  cé- 
rémonieux de  madame  que  la  pupille  à moi  confiée  par  madame 
Ambert  ne  doit  plus  me  donner.  Quant  à Hermance,  le  bonheur  la 
rend  gentille  et  câline,  et  si  je  ne  puis  l’aimer  autant  que  je  le  vou- 
drais, je  réparerai  cette  injustice  en  adorant  ses  enfants. 

« Je  finis  ici  ma  lettre,  qui  doit  partir  aujourd’hui,  si  je  ne  veux 
pas  que  vous  arguiez  du  peu  de  temps  qu’elle  vous  donne  pour  man- 
quer à la  cérémonie,  ce  qui  serait  pour  moi  un  vrai  chagrin.  Je  sais 
bien  que  vous  êtes  en  grand  deuil  ; mais  il  ne  s’agit  pas  d’une  noce, 
ma  chère.  Les  jeunes  époux  partiront  pour  l’Italie  trois  heures  après 
la  cérémonie  religieuse,  qui  se  fera  dans  dix  jours,  le  12  mai,  dans 
l’église  de  Saint-lrénée.  Hermance  n’a  pas  voulu  recevoir  la  bénédic- 
tion nuptiale  à sa  paroisse  lyonnaise  ; soit  qu’elle  aime  notre  vieille 
église  qui  est  sa  paroisse  d’été,  soit  qu’elle  veuille  se  donner  le  plai- 
sir d’encombrer  d’équipages  fringants  cette  tortueuse  rue  des  Mac- 
chabées qui  y mène.  Il  y a beaucoup  de  l’enfant  chez  une  jeune  fille 
de  dix-huit  ans  à laquelle  chacun  a obéi. 

« Je  vous  le  répète,  ma  chère  Arabelle,  ce  n’est  pas  une  excuse 
que  j’attends,  mais  votre  présence.  Vous  deviez  venir  en  juin  pour 
repartir  en  octobre.  Venez  en  mai  et  vous  aurez  votre  liberté  en 
septembre,  si  vous  tenez  à rester  dans  les  termes  consacrés  par 
l’usage. 

« Je  vous  attends,  vous  aime  et  vous  embrasse. 

« M.  du  Quesnay.  » 


XXIX 

Ce  ne  fut  pas  l’affection,  réelle  cependant  et  éprouvée,  d’Arabelle 
pour  madame  du  Quesnay  qui  la  décida  à se  rendre  au  désir  de  son 
amie  ; ce  fut  la  conviction  que  sa  présence  serait  utile  à Bénédicte. 
Madame  Lawson  trouvait  que  son  amie,  tout  en  chérissant  Béné- 
dicte, la  connaissait  mal,  puisqu’elle  ne  savait  pas  comprendre  la 
tragédie  intime  qui  s’était  jouée  entre  la  jeune  fille  et  Émile.  Peut- 
être  y avait-il  un  secret  espoir  d’arrêter  ce  dernier  en  deçà  de  la 
consommation  de  ce  qu’Arabelle  considérait  comme  un  parjure, 
dans  la  hâte  quelle  mit  à faire  ses  préparatifs  de  départ  ; mais  une 
absence  de  cinq  mois  exige  bien  des  dispositions,  et  malgré  son 
empressement,  madame  Lawson  n’arriva  que  le  10  mai,  de  grand 
matin,  à Lyon. 

Au  lieu  de  monter  aux  Massues,  comme  elle  n'avait  pas  prévenu 


62  BÉNÉDICTE  WYNIEFÇKA. 

son  amie  du  train  qu’elle  avait  pris,  elle  se  fit  conduire  rue  Sainte- 
Hélène,  chez  le  docteur.  La  porte  de  l’appartement  était  toute 
grande  ouverte,  car  c’était  l’heure  des  consultations  matinales  qu’il 
donnait  gratuitement  aux  pauvres  gens  : des  vieillards  à membres 
ankylosés  par  vingt  ans  de  tissage  au  métier,  nombre  de  ces  jeunes 
filles  chlorotiques  qui  dépérissent  dans  les  ateliers  industriels,  mon- 
taient l’escalier  devant  Arabelle,  qui  trouva  une  quinzaine  de  ces 
malades  établis  dans  l’antichambre  et  dans  la  salle  à manger  du  doc- 
teur. Personne  ne  contrôlait  les  entrées  ; la  maison  était  ouverte, 
porte  battante,  à tous  les  maux  que  la  misère  et  aussi  l’inconduite 
causent  aux  classes  déshéritées. 

Arabelle  prit  le  parti  de  s’asseoir  à côté  d’une  jeune  mère  qui  ber- 
çait sur  son  sein  amaigri  un  baby  malingre  et  déjà  asthmatique. 
De  dix  minutes  en  dix  minutes,  la  porte  du  cabinet  de  consultations 
s’entr’ouvrait,et  les  malades  y pénétraient  selon  leur  ordre  d’arrivée 
sans  que  le  docteur  parût.  On  entendait  gronder  sa  grosse  voix  par 
instants,  mais  ses  colères  avaient  moins  de  malignité  que  de  brus- 
querie, car  les  patients  s’en  allaient  tous  contents. 

Quand  ce  fut  le  tour  de  la  jeune  mère  dont  madame  Lawson  cô- 
toyait la  chaise,  Arabelle  se  querella  de  n’avoir  pas  osé  offrir  un  se- 
cours à celte  femme  visiblement  dénuée  ; mais  lorsque  les  malades 
— la  mère  l’était  autant  que  son  nourrisson  — sortirent  du  cabinet, 
Arabelle  vit  distinctivement  entre  les  doigts  de  la  pauvre  femme 
deux  grosses  pièces  de  cinq  francs,  et  dans  ses  yeux,  des  larmes 
causées  par  la  reconnaissance. 

— Eh!  quoi,  vous  êtes  là,  madame?  dit  tout  à coup  derrière  elle 
la  voix  du  docteur.  Il  était  venu  par  une  porte  de  dégagement  in- 
specter ce  qui  lui  restait  à voir  de  son  pauvre  monde.  Entrez  donc, 
je  vous  prie. 

— J'attendrai  que  vous  ayez  fini,  répondit  Arabelle  en  lui  serrant 
la  main. 

— Bah!  ce  ne  sera  pas  long!  Qu’ai-je  ici?...  Déjà  toi,  Fanchoux? 
Tu  te  seras  encore  grisé,  et  tu  viens  te  plaindre  d’étourdissements  et 
de  maux  d’estomac...  La  diète  ! la  diète!  Tu  sais  bien  que  je  ne  te 
fais  pas  d’autre  ordonnance...  C’est  vous,  mère  Bridault?...  Oui,  je 
sais.  Les  crampes,  les  nerfs,  les  cloches  dans  les  oreilles,  et  autres 
malices  d’imagination.  C’est  l’effet  du  vent  d’est;  le  baromètre  est 
au  variable;  cela  passera  d’ici  à demain...  Eh  ! qu’avons-nous  là, 
mon  garçon?  ajouta-t-il  en  détortillant  la  main  entourée  de  com- 
presses que  lui  tendait  un  jeune  homme  de  seize  ans.  Peste  ! un  doigt 
écrasé...  par  un  coup  de  marteau,  n’est-ce  pas?...  Ah!  diable!  je 
vais  te  bander  ça,  et  tu  vas  aller  m’attendre  à l’hôpital.  J’y  serai  dans 
une  heure. 
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— Est-ce  qu’il  y aura  une  opération  à faire,  monsieur  le  docteur? 
demanda  le  blessé  en  gémissant. 

— Et  après?...  répondit  le  docteur  d’un  air  grognon  et  goguenard 
à la  fois  ; tu  as  donc  bien  peur  de  ne  pouvoir  être  soldat?  Va,  quand 
je  t’aurai  coupé  ces  loques  de  chair  qui  pendent,  tu  conserveras  ton 
doigt  tout  de  même.  Pourquoi  diable  as-tu  été  si  maladroit  de  te  co- 
gner ainsi  ? 

Il  expédia  sommairement  ses  autres  malades,  sauf  deux  ou  trois 
qu’il  prit  assez  au  sérieux  pour  leur  accorder  plus  d’attention,  les 
confessant  à voix  basse  dans  un  coin  comme  les  prêtres  espagnols 
confessent  leurs  ouailles  en  public,  et  leur  griffonnant  une  ordon- 
nance sur  une  page  arrachée  de  son  calepin  ; puis,  une  fois  l’anti- 
chambre vidée  de  ses  hôtes,  il  sonna  son  vieux  domestique,  demanda 
son  déjeuner  et  commanda  de  mettre  le  couvert  de  madame  Lawson. 

Gomme  elle  se  récriait  : « Madame,  lui  dit-il,  mes  instants  sont  si 
comptés  qu’il  faut  que  je  me  leste  l’estomac  avant  de  partir  pour 
l’hôpital  ; quelle  figure  feriez-vous  à me  regarder  me  repaître?  D’ail- 
leurs, vous  devez  avoir  l’appétit  ouvert  après  une  nuit  passée  en  che- 
min de  fer  ; et  puisque  vous  vous  êtes  risquée  chez  un  vieux  garçon, 
il  n’y  a rien  de  malséant  à ce  que  vous  partagiez  son  modeste  dé- 
jeuner. Enfin,  mon  dernier  argument  vous  décidera  tout  à fait  : Nous 
causerons  bien  mieux  à labié. 

11  eût  été  presque  ridicule  de  refuser,  et  madame  Lawson  suivit  le 
docteur  dans  la  pièce  où  il  prenait  son  repas  du  matin.  C’était,  non 
pas  le  cabinet  de  consultations,  mais  la  bibliothèque  où  étaient  en- 
tassées, outre  une  collection  de  livres  rares,  des  œuvres  d’art  de  toute 
nature:  tableaux,  armes,  vieux  meubles,  médailles  et  faïences.  Tout 
cela  sans  goût  ni  symétrie,  dans  le  désordre  propre  aux  ménages  de 
vieux  garçons,  et  néanmoins  d’un  effet  pittoresque. 

Le  couvert  était  dressé  sur  une  grande  table  en  mosaïque,  incrus- 
tée de  plaques  delapis-lazzuli,  et  à demi-recouverte  parle  plateau  qui 
supportait  le  thé,  les  œufs  et  les  côtelettes  qui  composaient  l’ordi- 
naire du  docteur. .Si  le  linge  était  propre,  le  service  n’était  pas  irré- 
prochable, et  par  miracle,  le  docteur  s’aperçut  que  madame  Lawson 
cherchait  en  vain  à sa  tasse  ébréchée  une  anse  qui  lui  manquait 
depuis  longtemps.  Il  étendit  le  bras  vers  la  sonnette,  puis  retint 
son  geste  ; et  il  se  leva  pour  aller  prendre  sur  un  Dunkerque  une 
superbe  tasse  de  vieux  chine  qu’il  mit  devant  sa  visiteuse  d’un  air 
satisfait. 

— Si  vous  demandez  à celle-ci  par  quelle  anse  on  la  prend,  lui 
dit-il,  elle  vous  répondra  quelle  offre  prise  sur  elle  par  tous  les  côtés 
également,  et  non  pas  sur  un  point  spécial. 

— Est-ce  pour  elle  une  assurance  contre  les  accidents?  demanda 
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madame  Lawson  en  passant  sa  serviette  sur  la  tasse  que  le  docteur 
avait  naturellement  oublié  d’essuyer  de  sa  vénérable  et  antique 
poussière. 

— Eh  ! pas  du  tout  ; elle  a d’autant  mieux  à les  redouter  qu’elle 
est  plus  précieuse.  Cette  autre-là  n’est  que  ridicule  avec  son  bec 
brisé,  et  on  la  casserait  sans  nulle  perte  puisqu’il  en  existe  des  mil- 
liers du  même  modèle.  Mais  supposez  une  brèche  à cette  coupe  dé- 
licate, d’un  si  pur  kaolin,  et  voilà  détruite  une  pièce  sur  laquelle  la 
fantaisie  orientale  a peint  de  couleurs  introuvables  un  paysage  dont 
le  modèle  est  unique. 

Arabelle  posa  la  tasse  en  soupirant  : « Je  voulais  jouir  un  quart 
d’heure  de  voire  bonne  hospitalité  avant  de  vous  parler  du  sujet  qui 
m’amène,  dit-elle  au  docteur,  mais  ce  que  vous  venez  de  dire  me  le 
rappelle  trop  vivement. 

Le  docteur  fronça  ses  gros  sourcils  : « C’est  vrai,  répondit-il,  j’ai 
fait  un  apologue  sans  m’en  douter.  Eh  1 bien,  parlons  donc  de  ces 
tasses  de  grossière  fabrication  qui,  loin  de  se  casser,  s’apparient,  et 
de  ce  vase  d’élection  jeté  au  rebut.  Vous  avez  voulu  savoir  où  en  sont 
les  choses  avant  de  monter  aux  Massues?  J’ai  deviné  cela  en  vous 
voyant.  Tout  s’est  passé  selon  la  formule  des  crimes  non  cotés  dans 
le  code  qui  nous  régit.  Si  Émile  avait  tué,  fût-ce  par  imprudence, 
mademoiselle  Wyniefçka,  il  aurait  été  passible  d’une  pénalité  quel- 
conque ; mais  n’ayant  usé  ni  du  fer,  ni  du  poison,  ni  de  la  vigueur 
de  ses  poings  pour  la  mettre  à deux  doigts  du  tombeau,  il  est  irré- 
prochable à son  égard,  et  c’est  elle  quia  été  une  sotte  d’avoir  man- 
qué de  mourir.  Malheur  aux  vaincus  ! cet  axiome  est  d’une  moralité 
journalière  dans  notre  société  moderne. 

— Bénédicte  est  en  danger!  s’écria  madame  Lawson. 

— La,  la,  remettez-vous  ; c’est  cet  hiver  qu’a  eu  lieu  la  crise. 
Bien  que  je  m’honore  d’être  spiritualiste,  quoique  médecin,  je  ne 
répéterai  pas  le  mot  d’Ambroise  Paré  : « Je  l’ai  soignée,  Dieu  l’a  gué- 
rie. » C’est  la  volonté  de  Bénédicte,  c’est  sa  vertu  qui  a surmonté  ce 
qu’elle  a nommé  un  jour  devant  moi  la  noire  volupté  de  la  mort. 
Elle  a voulu  vivre  par  devoir,  pour  ce  père  qui  est  bien  plutôt  son 
pupille  que  son  protecteur,  pour  ses  serviteurs  dont  elle  gagne  le 
pain.  Elle  vivra  donc,  mais  brisée.  Quelque  chose  est  mort  en  elle, 
c’est  cette  fleur  de  foi  dans  la  loyauté  humaine  qui,  lorsqu’elle  s’est 
flétrie,  aigrit  le  cœur  où  gisent  ses  racines  corrompues. 

— Docteur,  dit  Arabelle,  je  ne  vous  savais  pas  d’un  naturel  si  en- 
thousiaste. Avec  quelle  chaleur  vous  parlez!... 

— Eh  ! vous  apprendrais-je  que  la  misanthropie  n’est  autre  chose 
qu’une  philanthropie  amère,  comme  la  haine  est  l’envers  de  l’a- 
mour ?...  Quand  j’étais  jeune  et  de  cœur  assez  tendre,  je  n’ai  su  trou- 
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ver  et  aimer  que  de  vraies  poupées  ; aussi  suis-je  resté  garçon,  pré- 
férant la  solitude  à cet  isolement  plus  cruel  qu’on  subit  auprès 
d’êtres  incomplets.  Mais  ce  mépris  que  j’ai  pour  les  femmelettes  ne 
méfait  que  mieux  apprécier  les  vraies  femmes.  Maintenant  que  Bé- 
nédicte a passé  par  l’épreuve  du  feu  et  de  la  torture,  par  l’amour  et 
l’écroulement  de  ses  espérance,  je  fais  mieux  que  de  l’aimer  pater- 
nellement, je  la  révère,  car  je  connais  toute  sa  valeur. 

— Madame  du  Quesnay  ne  m’a  pas  écrit  que  sa  maladie  eût  été 
aussi  grave,  murmura  madame  Lawson. 

— Elle  ne  s’est  pas  doutée  un  instant  du  danger  qu’a  couru  Béné- 
dicte, répliqua  le  docteur;  notre  amie  a de  l’imagination,  de  la  cha- 
leur d’âme,  mais  pas  la  moindre  clairvoyance...  Ne  protestez  point  ; 
ce  jugement  n’est  pas  sévère.  Ensuite,  elle  est  imbue  de  cette  naïve 
ignorance  des  riches  qui  offre  à des  amis  pauvres  de  la  brioche 
quand  il  faudrait  s’ingénier  à leur  donner  honnêtement  du  pain. 
Pour  ce  maudit  bal,  elle  a acheté  à Bénédicte  une  toilette  coûteuse 
— car  il  y a une  légende  sur  cette  robe  — et  elle  ne  s’est  pas  sou- 
venue que  la  mort  de  madame  Ambert  a diminué  des  deux  tiers  le 
revenu  des  Wyniefçki,  puisque  la  rente  viagère  de  2,000  francs 
s’est  éteinte  avec  elle.  Madame  du  Quesnay  ne  sait  même  pas,  je  le 
gagerais,  que  Bénédicte  a perdu  cinq  leçons,  toujours  du  fait  de  ce 
bal  qui  lui  a valu  encore  d’autres  désagréments.  Et,  à ce  propos, 
Joannès  Herbelot  a suivi  la  tradition  inaugurée  par  lui  l’autre  année, 
et  par  laquelle  il  protège  la  famille  Wyniefçka. 

— Comment  cela?  demanda  madame  Lawson,  intéressée  par  cette 
parenthèse. 

— Voici  le  fait  dont  j’ai  été  témoin  par  hasard.  Je  montais  aux 
Massues  un  de  ces  soirs  de  mars  ; mon  cheval  boitant  et  le  temps 
étant  passable,  je  m’étais  décidé  à faire  la  course  à pied  et  à ne  pas 
tourner  par  ces  S interminables  de  Choulans.  Je  m’étais  engagé 

dans  la  montée  rapide  du  Gourguillon.  La  connaissez-vous?  Non 

C’est  la  plus  rude  de  toutes  celles  qui  mènent  à Saint-Irénée  par 
Saint-Just,  mais  elle  a l’avantage  d’être  moins  déserte  le  soir  que  les 
Génovéfains  et  d’être  fréquentée  plutôt  par  les  artisans  qui  habitent 
cette  partie  du  vieux  Lugdunum  romain  que  par  les  soldats  du  fort. 

C’était  cette  raison  sans  doute  qui  avait  engagé  Bénédicte  à pren- 
dre ce  chemin  en  revenant  de  ses  leçons.  Elle  m’y  avait  précédé,  et 
marchait  à cinquante  pas  devant  moi,  apparaissant  ou  disparaissant 
tour  à tour,  selon  les  sinuosités  de  la  rue  étroite.  Malgré  mon  désir 
de  la  rattraper,  je  n’y  parvenais  pas,  étant  sujet  à certains  étouffe- 
ments qui  nuisent  à la  rapidité  de  ma  marche. 

Tout  à coup,  à un  détour  d’où  je  découvrais  un  assez  long  bout  de 
chemin,  un  homme,  qui  chancelait  sur  ses  jambes  avinées,  lui  barra 

10  Octobre  1874.  b 
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le  passage  ; effrayée  de  cette  mauvaise  rencontre,  elle  descendait  sur 
la  chaussée  lorsqu’elle  se  sentit  retenue  par  un  pan  de  son  vête- 
ment que  cet  homme  avait  saisi  ; évidemment,  ce  n’était  là  qu’une 
de  ces  sottes  facéties  qu’inspire  aux  gens  grossiers  une  pointe  de 
vin  ; mais  je  compatis  si  vivement  à la  crainte,  au  dégoût  que  devait 
inspirer  une  telle  aventure  à une  jeune  fille  délicate,  que  je  forçai 
le  pas  pour  courir  au  secours  de  Bénédicte.  Je  me  crus  d’autant  plus 
obligé  d’être  son  chevalier  à cette  occasion,  que  la  montée  était 
déserte,  car  le  seul  individu  qui  cheminait  presque  en  face  'de  l’en- 
droit où  Bénédicte  était  forcément  arrêtée,  ne  paraissait  faire  au- 
cune attention  à cette  scène. 

Mais  comme  je  suivais  des  yeux  en  me  hâtant  les  péripéties  du 
débat,  établi  entre  la  dignité  de  Bénédicte  et  le  jovial  et  absurde  en- 
têtement de  l’ivrogne,  j’assistai  à son  dénoûment  inattendu.  Le 
passant,  — c’était  Joannès  Herbelot,  — saisit  de  son  bras  nerveux 
le  malappris  qui  avait  arrêté  Bénédicte.  Quand  j’arrivai  près  de 
celle-ci,  je  la  trouvai  seule.  Joannès  avait  eu  le  bon  goût  de  s’éloigner 
sans  même  la  saluer. 

— Il  aime  Bénédicte!  s’écria  madame  Lawson.  Et...  qui  sait? 

— Pour  Dieu,  madame,  ne  faites  plus  de  romans.  La  pauvre  en- 
fant en  a trop  d’un  dans  sa  vie,  et  ce  petit  rustre,  de  cœur  excellent, 
j’en  conviens,  mais  pas  élevé  du  toqd,  n’est  pas  son  fait.  Quoi!  ma- 
dame, à peine  l’amour  est-il  mort  que  vous  voulez  crier  : Vive  l’a- 
mour!... Ne  savez-vous  pas  que  c’est  un  monarque  qui  ne  fait  pas 
souche  de  dynastie  dans  les  âmes  qui  se  respectent? 

— J’ai  tellement  le  désir  de  la  savoir  heureuse  ! murmura  Ara- 
belle  en  rougissant.  Mais  nous  voici  deux  pour  la  comprendre , 
l’aider  et  la  consoler,  s’il  se  peut.  Vous  la  connaissez  mieux  que 
moi,  cher  docteur.  Dites-moi  comment  je  dois  être  avec  elle  pour  ne 
pas  l’effaroucher. 

— Elle  vous  apprécie,  répondit  M.  Portai  ; elle  m’a  souvent  parlé 
de  vous,  et  si  elle  avait  succombé  à sa  maladie,  j’aurais  eu  à vous 
remettre  un  cahier  écrit  de  sa  main  que  j’ai  dû  lui  rendre  lors  de 
sa  convalescence.  Mais  la  délicatesse  de  cette  enfant  si  éprouvée  est 
ombrageuse;  il  importe  donc  de  ne  pas  forcer  sa  confiance.  Voilà 
pour  le  plus  pressé;  nous  aviserons  plus  tard  aux  moyens  d’alléger 
la  situation  financière  des  Wyniefçki  avec  l’aide  de  madame  du 
Quesnay,  qu’on  ne  saurait  distraire  en  ce  moment  de  l’affaire  de  ce 
mariage  si  bien  assorti.  Puisque  nous  parlons  de  cela,  vous  voilà 
donc  venue  pour  la  noce,  madame? 

— Je  suis  venue  pour  soutenir  et  consoler  Bénédicte,  mon  cher 
docteur...  Vous  regardez  l’heure.  Oui,  il  est  temps  que  vous  par- 
tiez, et  moi,  je  vous  l’avoue,  j’ai  hâte  de  voir  cette  pauvre  enfant. 
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Je  me  dispenserai  d’assister  à la  cérémonie  nuptiale  pour  demeurer 
auprès  d’elle. 

— Et  moi,  dit  le  docteur,  je  ne  ferai  qu’apparaître  à l’église  et  je 
vous  rejoindrai  chez  les  Wyniefçki. 

Ce  fut  sur  cette  convention  qu’ils  se  séparèrent. 


XXI 


L’arrivée  d’Arabelle  fut  très-chaudement  fêtée  aux  Massues  par 
madame  du  Quesnay  et  par  Émile,  bien  qu’il  y eût  mie  nuance 
d’embarras  dans  l’accueil  de  ce  dernier  ; mais  les  jours  qui  précè- 
dent un  mariage  comportant  beaucoup  de  menus  détails  élevés  à la 
dignité  d’importantes  questions,  la  causerie  se  maintint  jusqu’au 
dîner,  que  la  famille  Labourier  vint  partager. 

Arabelle  dut  sacrifier  à l’obligation  des  compliments  d’usage; 
mais  elle  fut  prise  de  mélancolie  en  voyant  Hermance  s’essayer  au- 
près de  madame  du  Quesnay  à ce  rôle  filial  que  Bénédicte  eût  si 
tendrement  rempli,  et  elle  argua  de  sa  fatigue  pour  se  retirer  chez 
elle. 

Au  lieu  de  monter  dans  sa  chambre,  elle  traversa  le  jardin,  passa 
par  la  brèche  et  alla  frapper  à la  porte-fenêtre  du  salon  des  Wy- 
niefçki. Le  comte,  qui  fumait  une  grosse  pipe  en  lisant,  vint  à sa 
rencontre  pour  la  saluer,  et  s’empressa  tout  aussitôt  de  faire  dispa- 
raître son  attirail  de  fumeur.  Il  reçut  madame  Lawson  avec  une 
respectueuse  affabilité,  et  déplora  que  Bénédicte  fût  empêchée  de  la 
voir  ce  soir-là  ; elle  s’était  retirée  chez  elle,  souffrant  depuis  le  matin 
d’une  forte  migraine.  Madame  Lawson  n’insista  point  pour  qu’on 
prévînt  la  jeune  fille  de  sa  visite,  mais  elle  comprit  à la  sérénité  du 
comte  que  la  cause  du  malaise  de  sa  fille  était  un  secret  pour  lui. 

Arabelle  maintint  donc  la  conversation  dans  le  ton  amical  qui 
l’avait  inaugurée,  et  elle  présenta  au  comte  ses  regrets  de  la  perte 
de  madame  Ambert. 

Les  yeux  jusque-là  souriants  du  Polonais  se  remplirent  de  larmes. 

— C’était  notre  ange  gardien,  répondit-il  d’un  ton  pénétré;  vous 
l’avez  trop  peu  connue,  madame,  pour  savoir  ce  que  valait  cette 
digne  femme.  Tout  homme  croit  avoir  à se  plaindre  de  la  destinée, 
et  moi-même  je  n’échappe  pas  à ce  travers;  mais  lorsque  je  pense 
que  Dieu  m’a  fait  la  grâce  de  vivre  avec  ces  âmes  d’élite  : ma  femme, 
ma  belle-mère,  ma  fille,  je  sens  que  j’ai  été  favorisé  par  lui  entre 
tous.  Il  m’en  a enlevé  deux  !...  Eh  ! c’est  sans  doute  pour  me  punir 
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de  n’avoir  pas  su  leur  faire  la  vie  aussi  douce  qu’elles  le  méritaient. 

Madame  Lawson  essaya  de  détourner  le  comte  de  ces  tristes  pen- 
sées, et  elle  y eut  peu  de  peine,  car  sa  légèreté  polonaise  s’empara 
de  la  transition  que  lui  offrait  une  phrase  d’Arabelle  pour  louer  le 
mariage  d’Émile.  Il  célébra  la  bonhomie  du  banquier,  la  gentil- 
lesse d’Hermance  et  jusqu’à  l’amabilité  de  madame  Labourier.  Aussi 
madame  Lawson  prit-elle  vite  congé  du  comte,  qui  la  reconduisit 
jusqu’à  la  brèche;  elle  le  quitta  en  le  priant  d’annoncer  sa  visite  à 
Bénédicte  pour  le  lendemain  à une  heure. 

Madame  Lawson  avait  choisi  ce  moment  parce  que  c’était  celui  du 
mariage  civil  d’Émile.  Contre  l’assertion  de  M.  Wyniefçki,  qui  avait 
affirmé  que  sa  fille  serait  chez  elle  toute  la  journée,  Arabelle  trouva 
porte  close  quand  elle  s’y  présenta,  et  Ladislas  ne  put  lui  dire  où 
était  sa  jeune  maîtresse,  ni  si  elle  rentrerait  bientôt. 

Après  qu’ Arabelle  eut  fait  quelques  tours  dans  le  jardin,  elle 
sentit  celte  impatience  nerveuse  qu’ont  connue  tous  ceux  dont  la 
bonne  volonté  s’est  heurtée  à une  déception  inattendue.  La  maison 
vide  de  madame  du  Quesnay  lui  fut  odieuse,  et  elle  sortit  au  ha- 
sard, sans  autre  but  que  celui  de  tromper  par  la  marche  le  dépit 
qu’elle  ressentait  de  trouver  Bénédicte  si  peu  soucieuse  de  son 
empressement. 

Elle  monta  le  chemin  du  Pont-d’Alaï  jusqu’au  fort  de  Saint-Irénée. 
Il  faisait  un  de  ces  temps  printaniers  qui  ravissent  les  sens  et  les 
font  s’épanouir  avec  la  nature  rajeunie.  Des  milliers  de  pâquerettes 
pointaient  dans  l’herbe  fraîche  des  talus;  un  gai  soleil  jetait  des 
reflets  de  pourpre  sur  les  briques  de  l’arceau  d’aqueduc  encastré 
dans  les  constructions  du  fort.  Cette  ruine  romaine  se  parait  elle- 
même  de  bouquets  de  sedum  nichés  dans  l’interstice  de  son  ciment 
séculaire  ; ouvrant  ainsi  sa  baie  cintrée  dans  le  bleu  du  ciel,  au 
plus  haut  de  la  colline,  elle  ressemblait  au  portique  idéal  du  pays  de 
l’azur. 

Toute  cette  fête  du  printemps  était  si  peu  en  harmonie  avec  les 
idées  d’Arabelle  qu’elle  s’engagea  dans  l’étroite  rue  des  Macchabées 
sans  en  redouter,  comme  d’habitude,  le  pavé  de  galets  et  la  pente 
tortueuse.  Elle  allait  devant  elle,  chassant  les  pensées  qui  la  pour- 
suivaient, marchant  pour  marcher,  lorsqu’une  conversation  faite  à 
haute  voix  décida  du  but  de  sa  promenade. 

— Jamais  notre  organiste  n’a  joué  comme  ça,  disait  une  ouvrière 
de  Saint-Irénée  à une  autre  vieille  femme.  J'allais  dire  mon  chape- 
let à l’église  ; mais  pas  moyen.  L’orgue  est  un  vrai  tonnerre;  ça  me 
donnait  des  distractions. 

— C’est  sans  doute  le  musicien  qui  jouera  demain  à la  noce  de 
cette  demoiselle  si  riche  du  Point-du-Jour,  répondait  l’autre. 


BÉNÉDICTE  WYNIEFÇKA.  69 

— Oui  bien  ; les  sacristains  sont  déjà  en  train  d’arranger  le 
chœur,  et  ils  tapagent , ils  tapagent  ! Puis  cet  orgue  qui  fait  tantôt 
joli  comme  une  voix  d’ange,  et  qui  ronfle  tantôt  comme  un  canon... 
Je  ferai  mieux  mes  dévotions  chez  moi. 

Cette  naïve  appréciation  donna  à Arabelle  le  désir  de  la  contrôler; 
elle  rebroussa  chemin,  enlra  dans  la  cour  qui  précède  l’église  dont 
le  portail,  fort  simple  d’ailleurs,  est  la  première  œuvre  de  Soufflot  à 
son  retour  d’Italie.  A peine  eut-elle  monté  quelques  marches  du 
haut  degré  qui  mène  au  portique  intérieur  que  les  accents  de  l’or- 
gue descendirent  jusqu’à  elle,  épandant  en  effluves  sonores  un  chant 
de  fêle  emprunté  aux  vieux  maîtres  italiens,  mais  interprélé  par 
une  brillante  traduction  moderne. 

Sur  ce  thème,  que  son  ancienneté  même  rendait  nouveau,  l’orga- 
niste essayait  des  variations,  et  faisait  chanter  l’épithalame  à cet 
orchestre  complet  qui  est  emprisonné  dans  les  tuyaux  de  l’orgue. 

Arabelle  avait  le  sens  artistique  trop  développé  pour  ne  pas  jouir 
de  cette  fête  musicale  donnée  à son  seul  profit  ; elle  s’assit  dans 
un  des  bas-côtés  de  l’église  pour  éviter  d’avoir  devant  elle  l’aga- 
çant spectacle  des  sacristains  qui  paraient  le  chœur,  et  pendant 
près  d’une  heure  l’orgue  remplit  le  vaisseau  de  l’ancienne  basi- 
lique des  Patient  et  des  Irénée  d’accents  qui  eussent  trouvé  un 
écho  digne  d’eux  dans  les  parois  gigantesques  de  Saint-Pierre  de 
Rome. 

Il  y avait  là,  en  effet,  mieux  qu’un  exécutant  habile  interprétant 
librement  quelques  pages  de  Pergolôse  ; il  y avait  une  âme  chantant 
dans  le  langage  le  plus  poétique,  parce  qu’il  est  le  plus  abstrait,  les 
joies  pures  de  l’union  de  deux  destinées,  et  cette  douce  fête  qui,  de- 
vant Dieu  qui  la  bénit , consacre  l’inauguration  d’une  nouvelle  fa- 
mille. 

Arabelle,  oubliant  peu  à peu  l’objet  de  cette  répétition,  s’était  lais- 
sée emporter  sur  les  ailes  de  la  mélodie  jusqu’à  planer  avec  elle  au- 
dessus  du  monde  des  réalités,  quand  à une  reprise  en  mineur 
du  thème  primitif,  le  chant  expira  dans  une  légère  dissonnance,  et 
l’on  n’entendit  plus  dans  l’église  que  les  instructions  du  suisse  aux 
sacristains,  et  le  claquement  des  chaises  rejetées  dans  les  bas- 
côtés  pour  la  pose  des  tapis. 

Bien  qu’il  eût  fini  trop  tôt  au  gré  d’Arabelle,  ce  concert  avait  été 
d’un  effet  salutaire  sur  son  imagination  préoccupée.  Elle  s’abandonna 
à des  sentiments  moins  particuliers  lorsque,  encore  sous  le  charme 
de  la  mélodie  à peine  expirante,  elle  évoqua  les  souvenirs  dont 
parlent  les  murs  de  la  vieille  basilique. 

Celte  église,  avec  son  abside  semi-circulaire  et  ses  trois  nefs  by- 
zantines, devant  laquelle  nul  artiste  ne  trouverait  à s’extasier,  est 
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vénérable  par  l’histoire  de  son  glorieux  passé.  Arabelle  se  plongea 
dans  l’évocation  de  ce  temps  éloigné,  où,  dans  un  coin  du  Lugdu- 
num  romain,  au  plus  haut  de  cette  côte  qui  aurait  le  droit  de  s’appe- 
ler le  mont  des  Martyrs,  les  chrétiens  se  rassemblaient  pour  célébrer 
les  saints  mystères,  et  entendre  la  parole  de  Dieu;  c’était  là  qu’ils 
s’exaltaient  dans  le  mépris  des  persécutions  en  écoutant  cette  belle 
relation  du  martyre  de  saint  Polycarpe,  écrite  par  saint  Irénée  son 
disciple,  et  copiée  par  Gaïus,  là  qu’ils  venaient  remercier  Dieu  d’avoir 
donné  la  force  à Maturus,  Epipoy,  Alexandre,  Valérien  et  Bibliade 
de  le  confesser  dans  les  tourments. 

Depuis  ces  temps  reculés,  où  la  piété  des  fidèles  avait  creusé  la 
crypte  sur  laquelle  s’élève  l’édifice  actuel , le  premier  sanctuaire 
construit  au  cinquième  siècle  par  saint  Patient  avait  successivement 
subi  les  déprédations  sarrasines  et  avait  été  ruiné  au  seizième  siècle 
par  les  calvinistes;  puis  de  nouveau  détruit  au  siège  de  Lyon.  Mais 
si  l’on  peut  ne  pas  laisser  pierre  sur  pierre  d’un  monument  élevé  par 
la  foi,  il  est  hors  du  pouvoir  humain  d’anéantir  ce  qui  vient  de 
Dieu,  c’est-à-dire  l’idée  qui  s’est  pieusement  obstinée  à relever  ces 
ruines  en  témoignage  d’union  respectueuse  de  cette  terre  bénie  et  du 
ciel. 

En  repassant  dans  sa  mémoire  tous  les  bouleversements  subis  de- 
puis dix-huit  cents  ans  par  cet  édifice,  Arabelle  comprit  l’émotion 
qu’elle  ressentait  lors  de  ses  arrivées  à Lyon,  quand,  au  débarquer 
du  chemin  de  fer,  elle  tournait  la  tête  vers  la  montagne  de  Saint- 
Irénée  et  prenait  pour  point  de  repère  la  tour  carrée  de  son  église, 
surmontée  de  sa  haute  croix.  Mais  c’était  jusque-là  un  respectueux 
intérêt  historique  qui  lui  faisait  révérer  ce  monument,  tandis  qu’en 
mêlant  à sa  méditation  le  souvenir  des  épreuves  de  Bénédicte,  elle 
en  vint  à penser  que  la  jeune  fille  ne  pouvait  impunément  fréquen- 
ter une  église  où  l’exemple  révéré  du  passé  parle  des  victoires  rem- 
portées sur  le  cœur  et  les  sens,  et  elle  espéra  que  les  prières  de  la 
Polonaise  au  pied  des  tombeaux  des  martyrs  lui  donneraient  à la 
fois  courage  et  résignation. 

Arabelle  était  protestante;  mais  tout  en  restant  fidèle  en  pratique 
au  culte  de  ses  pères,  elle  appréciait  le  degré  supérieur  de  consola- 
tion que  donne  le  catholicisme,  et  s’abstenait,  de  peur  de  sentir  ses 
yeux  dessillés,  de  pousser  au  delà  le  parallèle  entre  les  deux  com- 
munions. Nombre  de^protestants  anglais  sont  dans  la  même  voie, 
arrêtés  par  l’orgueil  britannique,  jaloux  de  ne  pas  se  déjuger  ; mais 
tout  en  gardant  les  réserves  que  leur  impose  cet  orgueil,  ils  n’en 
réclament  pas  moins,  comme  un  héritage  commun,  la  gloire  des 
martyrs  du  christianisme  primitif. 

Dans  le  courant  d’idées  où  elle  était  plongée,  madame  Lawson 
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voulut  compléter  sa  visite  à Saint-ïrénée , et  elle  sortit  de  l’église 
par  la  porte  latérale  qui  mène  à l’entrée  de  la  crypte  qu’elle  n’avait 
pas  visitée  depuis  trois  ou  quatre  ans. 


XXXI 

Arabelle  n’eut  pas  besoin,  comme  elle  le  pensait,  d’aller  deman- 
der la  clef  au  concierge.  La  grille  du  portique  roman  de  la  crypte 
était  entrouverte,  et  elle  descendit  les  degrés  qui  aboutissent  à ce 
vestibule  où  une  excavation  du  mur  contient  pêle-mêle  des  osse- 
ments de  martyrs  devant  lesquels  brûle  une  lampe  votive.  De  chaque 
côté  du  grillage  qui  permet  de  voir  ces  restes,  profanés  au  seizième 
siècle  par  le  fanatisme  calviniste,  elle  relut  les  inscriptions  qui  por- 
tent le  nom  des  plus  célèbres,  et  s’enorgueillit  d’y  compter  tant  de 
femmes  : Albina,  Grata,  Blandina,  Biblis,  Justa,  Antonia,  etc...  Puis 
avec  ce  sentiment  de  respectueuse  horreur  qu’inspirent  les  saints 
lieux  lorsqu’ils  joignent  à la  solennité  de  leur  destination  celle  de 
l’obscurité,  elle  descendit  les  derniers  degrés  qui  mènent  aux  cha- 
pelles souterraines. 

A peine  un  filet  de  jour  pénétrait-il  sous  ces  voûtes  en  plein  cintre 
parles  vitraux  enchâssés  dans  le  plomb  ; encore  expirait-il  au  niveau 
des  autels  sans  retables  pour  laisser  le  fond  dans  cette  ombre  mys- 
térieuse où  l’imagination  peut  évoquer  les  fantômes  de  tant  de  géné- 
rations de  chrétiens.  Arabelle  se  heurta  plusieurs  fois  aux  colonnes 
de  porphyre,  et  ce  fut  avec  émotion  qu’elle  vint  s’accouder  à la  grille 
du  puits,  maintenant  fermé,  où  furent  jetés  les  restes  de  19,000 
martyrs.  Elle  se  rappela,  non  sans  un  frisson,  la  légende  qui  veut 
que  la  terre  extraite  de  ce  puits  soit  encore  teinte  de  ce  sang  pré- 
cieux ; mais  elle  éloigna  ce  souvenir  lugubre  en  s’efforçant  de  re- 
constituer par  la  pensée  une  de  ces  cérémonies  du  christianisme 
primitif  où,  dans  ce  souterrain,  les  nouveaux  fidèles  venaient  pré- 
parer, par  Fexercice  des  vertus  acquises  au  pied  des  autels,  la 
régénération  du  vieux  monde  païen.  Elle  revoyait  l’inauguration  de 
cette  crypte  construite  sur  le  plan  de  la  croix  grecque  ; elle  se  figu- 
rait entendre  le  discours  épiscopal  dans  lequel  saint  Patient  avait 
célébré  l’érection  de  son  œuvre  en  rappelant  aux  fidèles  du  cin- 
quième Siècle  que  cet  oratoire  souterrain  dédié  à saint  Jean  par 
saint  Irénée,  disciple  de  Polycarpe,  qui  lui-même  l’était  de  l’évan- 
géliste, pouvait  s’honorer  de  sa  filiation  remontant  au  disciple  bien- 
aimé  de  Jésus. 

Mais  si  cette  évocation  du  passé  transportait  l’âme  d’ Arabelle 
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dans  les  plus  nobles  régions  de  la  pensée,  elle  élaii  femme,  de  na- 
ture nerveuse,  et  se  sentait  gagner  peu  à peu , malgré  elle,  par  une 
mystérieuse  terreur  dans  cette  obscurité  hantée  par  tant  d’ombres 
et  de  souvenirs  ; elle  étudiait  cette  faiblesse  avec  cette  ténacité  an- 
glaise qui  se  roidit  contre  les  surprises  des  sens  ; elle  était  donc 
résolue  à ne  quitter  la  cryple  pour  remonter  au  jour  qu’après 
avoir  vaincu  sa  frayeur,  quand  un  soupir  répercuté  par  la  sonorité 
des  voûtes  vint  accroître  son  émotion. 

Arabelle  avait  fait,  en  arrivant,  le  tour  de  la  crypte;  lentement, 
en  côtoyant  les  murs,  elle  avait  suivi  le  pavé  de  vieille  mosaïque, 
les  dalles  couvertes  d’inscriptions,  et  elle  s’était  promenée  dans 
l’intervalle  des  colonnes  qui  supportent  la  voûte.  Il  n’y  avait  per- 
sonne là.  D’où  s’exhalait  donc  ce  soupir? 

Après  avoir  chassé  les  idées,  malgré  elle,  superstitieuses,  qui  se 
heurtaient  dans  sa  tête,  madame  Lawson  se  souvint  de  n’être  pas  en- 
trée dans  la  dernière  chapelle,  une  des  plus  curieuses  pourtant,  car 
elle  a été  le  retrait  de  la  dernière  sachette  peut-être  qui  se  soit  fait 
murer  dans  un  réduit  pour  y consacrer  sa  vie  à la  pénitence. 

Le  souvenir  de  la  visite  qu’elle  avait  faite  autrefois  à cette  de- 
meure de  Marguerite  Labare , enterrée  en  1692  dans  celte  même 
chapelle  quelle  avait  habitée  neuf  ans,  revint  à madame  Lawson  ; 
elle  avait  été  vivement  intéressée  par  ce  fait  d’une  sachette  s’enter- 
rant toute  vivante  au  dix-septième  siècle,  et  elle  s’était  enquise  de 
la  personnalité  de  Marguerite  Labare;  elle  n’en  avait  rien  appris 
de  plus  que  ce  qu’en  dit  aux  visiteurs  l’inscription  de  sa  dalle  tu- 
muîaire,  placée  au  milieu  de  sa  cellule. 

Ce  soupir,  et  le  lieu  d’où  il  s’exhalait,  rejetèrent  madame  Lawson 
dans  cette  frayeur  dont  elle  rougissait  un  instant  auparavant;  mais 
elle  dompta  l’instinct  qui  tournait  ses  pas  vers  l’entrée  de  la  crypte, 
et,  pâle,  s’appuyant  aux  colonnes  dont  le  contact  poli  glaçait  ses 
mains  tremblantes,  elle  s’achemina  d’un  pas  de  fantôme  vers  le 
réduit  de  la  sachette. 

Son  courage  fut  récompensé.  Une  forme  humaine  était  à genoux 
sur  la  dalle  tumulaire  ; madame  Lawson  se  pencha  vers  elle,  et  jeta 
un  cri  en  reconnaissant  Bénédicte. 

Ce  fut  intuition  sympathique,  plutôt  que  claire  vue,  qui  les  unit 
dans  une  étreinte  longtemps  silencieuse.  Bénédicte  fut  la  première  à 
relever  son  amie,  qui  s’était  agenouillée  à ses  côtés  : 

— C’est  Dieu  qui  vous  envoie,  lui  dit-elle,  vous  qui  savez  à quel 
point  j’ai  été  coupable,  et  qui  seule  pouvez  apprécier  la  dureté  et 
aussi  la  justice  de  ma  punition. 

— Coupable,  ma  chère  éprouvée!  s’écria  madame  Lawson. 

— Ne  me  laissez  dire  dans  cette  cellule  que  des  paroles  dignes 
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d’y  êîre  prononcées,  poursuivit  Bénédicte.  J’y  suis  venue,  non  pour 
y pleurer  en  paix,  mais  pour  y enterrer  cet  instinct  d’égoïsme  qui 
m’a  fait  chercher  le  bonheur;  comme  si  je  n’étais  pas  de  ces  êtres 
voués  dès  leur  naissance  à quelque  chose  de  plus  grand  que  la  pour- 
suite des  sentiments  ordinaires.  Je  souffre  justement,  oui,  pour 
avoir  voulu  faillir  à ma  destinée.  Est-ce  que  je  m’appartenais?  Est-ce 
que  je  ne  devais  pas  rester  vouée  aux  miens,  comme  une  religieuse 
l’est  à Dieu?  J’avais  si  bien  conscience  de  ce  que  je  leur  enlevais, 
que  je  leur  ai  fait  mystère  de...  mes  desseins.  Ah!  cette  dissimula- 
tion, que  Dieu  a punie,  leur  épargne  du  moins  le  chagrin  de  pleurer 
sur  moi  ! 

— Sortons  d’ici,  dit  Àrabelle.  Je  suis  navrée  de  vous  entendre 
parler  de  vous-même  si  froidement;  j’aimerais  mieux  vous  voir  vous 
débattre  sous  la  douleur,  vous  entendre  pleurer  et  sangloter  comme 
tout  à l’heure. 

— Aurais-je  crié?  dit  Bénédicte.  Je  n’en  ai  pas  conscience.  Je  sais 
bien  que  je  suis  venue  me  jeter  là  pour  y offrir  mon  dernier  sacri- 
fice, pour  y combattre  ma  dernière  lutte,  non  pas  contre  le  cha- 
grin ou  le  dépit...  mais  contre  le  désir  d’imiter  celle  qui  repose  là. 
Heureuse  entre  toutes,  car  elle  a pu  mettre  ce  mur  entre  elle  et  le 
monde  extérieur!...  Ah!  quelle  vie,  madame,  que  celle  que  Margue- 
rite Labare  a pu  mener  ici  pendant  neuf  ansl  Ces  murailles  muettes 
m’ont  parlé  du  bonheur  de  la  solitude  avec  Dieu,  de  la  paix  que 
verse  la  prière,  de  la  douceur  du  renoncement  à tout  commerce 
humain  ! 

— Ingrate!  je  vous  aime!...  Et  votre  père? 

— Oui,  répondit  Bénédicte  en  se  jetant  sur  l’épaule  de  madame 
Lawson,  emmenez-moi  d’ici. 

Elles  traversèrent  la  crypte,  et  quand  elles  furent  remontées  dans 
la  cour  du  Calvaire,  madame  Lawson  regarda  Bénédicte,  et  s’étonna 
de  ne  lui  voiries  yeux  ni  rougis  ni  gonflés  par  les  larmes.  Un  peu  de 
pâleur  sur  sa  figure  amaigrie,  une  pupille  trop  brillante  sous  des 
paupières  chargées  des  teintes  bleuâtres  qui  cernent  les  teints  de 
blonde,  telles  étaient  les  seules  traces  visibles  de  son  émotion. 

Arabelle  la  mena  s'asseoir  sur  la  marche  de  la  grille  qui  ferme  le 
Calvaire  : 

— Reposons-nous  ici  un  instant,  lui  dit-elle;  le  grand  air  vous 
fera  du  bien,  car  vous  avez  la  fièvre,  mon  enfant. 

— C’est  que  j’ai  joué  trop  longtemps  de  Borgne  pour  répéter  ma 
messe  de  demain,  répondit  simplement  Bénédicte. 

— Quoi!  c’est  vous  que  j’ai  entendue  dans  l’église?  s’écria  ma- 
dame Lawson.  Vous  comptez  tenir  l’orgue  demain?...  Mais  c’est  trop 
présumer  de  vos  forces!  et,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  cette  ré- 
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solution  est  trop  Spartiate,  trop  farouche,  pour  que  je  ne  vous  accuse 
pas  d’un  peu  d’orgueil. 

— De  l’orgueil?...  Soit,  répondit  Bénédicte  avec  douceur.  Alors, 
comprenez-moi  tout  à fait.  Je  n’ai  pas  voulu  faire  parade  de  stoï- 
cisme, mais  comment  aurais-je  refusé  àHermance,  qui  m’en  a priée, 
de  tenir  l’orgue  à sa  messe  de  mariage? 

— Cette  petite  fille  est  une  sotte,  décidément,  dit  Arabelle. 

— Non,  madame;  c’est  une  enfant  trop  occupée  d’elle-même  pour 
savoir  scruter  le  cœur  d’autrui.  Dieu  la  garde  de  cette  amère  science 
qui  met  à nu  des  abîmes  ! 

— Mais  deviez-vous  accepter  ? 

— Le  moyen  de  refuser?...  D’ailleurs,  vous  m’avez  accusée  d’or- 
gueil, et  ce  n’est  pas  à tort.  Je  mets  le  mien  à broyer  dans  mon 
cœur  toute  trace  du  passé,  à m’élever  au-dessus  de  toute  basse  ran- 
cune; et  si  j’ai  cédé  à cette  faiblesse  qui  m’a  fait  cacher  au  fond  du 
retrait  de  la  sachette  les  dernières  convulsions  de  mon  désespoir, 
c’est  afin  de  l’user  tout  à fait.  N’ayez  nulle  crainte,  madame,  j’au- 
rai demain  tous  mes  moyens  d’exécutante  : je  vous  réponds  de  moi. 

— Et  cet  homme  sans  cœur  !...  ne  pouvait-il  s’opposer  à ce  qu’on 
vous  imposât  cette  horrible  lâche? 

— Vous  voulez  parler  de  M.  du  Quesnay,  madame?  répondit  Bé- 
nédicte. Ne  croyez  pas  que  je  l’accuse  aussi  vivement  que  vous  le 
faites. 

— ■ Mais  c’est  trop  d’abnégation  à la  fin!  s’écria  madame  Lawson. 
A vous  entendre,  vous  seule  seriez  coupable! 

— Madame,  n’attendez  pas  de  moi  ces  plaintes  banales  dont 
abusent  les  gens  déçus.  M.  du  Quesnay  s’est  comporté  en  tout  ceci 
selon  la  logique  de  son  caractère;  c’était  à moi  qu’il  appartenait  de 
l’apprécier  avant  de  lui  livrer  mon  cœur.  Là  où  les  âmes  délicates 
savent  choisir,  je  me  suis  abandonnée  au  premier  entraînement 
qui  m’a  sollicitée.  Ah!  que  n’ai-je  plutôt  continué  de  donner  à mon 
âme,  avide  d’épanchement,  l’aliment  de  cette  correspondance  in- 
time que  je  vous  adressais! 

Arabelle  prit  la  jeune  fille  dans  ses  bras  : 

— C’est  vous  qui  étiez  mon  Irène?  lui  dit-elle  en  l’embrassant. 
Pourquoi  ne  me  l’avoir  pas  avoué  plus  tôt?  Je  vous  comprenais  si 
bien,  je  vous  aimais  tant  déjà  avant  de  vous  connaître! 

— Pourquoi?  parce  que  je  vous  avais  écrit  d’abord  sous  l’impres- 
sion d’un  ardent  besoin  de  sympathie.  Vos  livres  m’avaient  fait  du 
bien,  et  j’espérais  que  mes  lettres  me  seraient  comptées  comme  un 
gage  de  connaissance  préliminaire,  le  jour  où  je  vous  avouerais, 
chez  madame  du  Quesnay,  que  je  vous  avais  écrit  sous  mon  se- 
cond prénom  : je  m’appelle  Bénédicte  comme  ma  mère,  et  Irène, 
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parce  que  j’ai  été  baptisée  dans  cette  église,  consacrée  à saint  Iré- 
née...  Mais  lorsque  vous  êtes  arrivée,  je  n’ai  plus  osé  me  révéler  à 
vous;  car  il  n’y  a pas  de  demi-confidences,  et  j’étais  déjà  sur  cette 
pente  qui  m’a  jetée  de  si  haut  où  vous  me  voyez...  au  fond  d’un 
précipice  ! 

— Bénédicte,  vous  l’avez  très-bien  dit  : il  n’est  pas  de  demi-con- 
fidence, reprit  madame  Lawson.  J’ai  besoin  de  savoir  si  je  dois  mé- 
priser tout  à fait  Émile.  Comment  s’est  faite  votre  rupture? 

— Elle  a eu  lieu  en  principe  dès  le  jour  où  il  s’est  établi  à Lyon. 
Je  la  lui  avais  proposée  quinze  jours  après,  en  voyant  son  langage, 
ses  manières,  transformés.  ïl  me  parlait  toujours  de  ses  projets, 
mais  sur  un  aulre  ton.  Ne  me  forcez  pas  à reprendre  une  à une  ces 
phases  de  l’agonie  d’un  sentiment,  agonie  sans  noblesse,  pendant 
laquelle  son  affection  ne  se  réveillait  que  sous  le  coup  de  la  liberté 
que  je  lui  rendais  sans  cesse.  J étais  ignorante  alors  de  ces  compro- 
mis du  cœur,  de  ces  dépits  d’amour-propre  qui  ramènent  un 
homme  incertain;  puis,  après  les  aveux  qu’Hermance  me  fit  un 
soir,  je  rompis  décidément,  par  ambassadeur,  de  façon  à ne  pas 
perdre  dans  un  débat  personnel  la  dignité  de  ma  résolution.  Trois 
mois  après,  il  menait  madame  du  Quesnay  demander  officiellement 
la  main  de  mademoiselle  Labourier.  Yoilà  mon  triste  roman,  où 
vous  ne  trouverez  rien,  madame,  qui  puisse  vous  donner  de  quoi 
alimenter  un  des  vôtres. 

— Quoi  donc!  dit  Arabelle,  pensez-vous  qu’il  soit  si  commun 
d’accepter,  comme  vous  le  faites,  un  manque  de  parole  si  odieux? 

— Ce  n’est  pas  de  M.  du  Quesnay  que  j’ai  à me  plaindre,  ma- 
dame, mais  de  mon  propre  cœur.  Devait-il  battre  des  émotions  in- 
terdites aux  filles  qui  ont  charge  de  famille?...  Suis -je  même  réelle- 
ment à plaindre?...  Mon  père  m’aime  et  j’ai  cette  gloire  de  pouvoir 
lui  être  utile,  vous  me  témoignez  de  l’amitié;  je  vis  dans  des  lieux 
qui  me  sont  chers,  je  puis  contempler  à vos  côtés  ce  beau  paysage 
qui  est  là.  Vous  ne  l’avez  pas  regardé?  Levez-vous,  madame!  Voyez 
par  delà  ce  Calvaire  qui  domine  la  montagne,  voyez,  tout  en  bas, 
Lyon,  la  Saône,  le  vaste  Rhône  et  les  plaines  du  Dauphiné,  avec 
les  Alpes  à l’horizon.  A nos  pieds,  tout  ce  bruit,  cette  agitation  des 
puassions  et  des  intérêts  humains  que  nous  considérons  du  bas  de 
cette  croix!  Eh  bien,  ce  spectacle,  je  ne  le  regarderai  plus  jamais 
que  de  cette  hauteur.  Je  marcherai  dans  ces  rues  sans  y voir  et  y 
entendre  personne,  puisque  je  suis  condamnée  à les  traverser  pour 
gagner  le  pain  de  ma  famille;  mais  je  serai  une  sachette  sans  cel- 
lule, et  désormais  mon  cœur  sera  muré! 


La  fin  au  prochain  numéro. 


S.  Blandy. 


DU  SCEPTICISME 


Prétendre  que  la  division  des  esprits  est  légitime,  en  d’autres  ter- 
mes, que  la  raison  est  individuelle,  c’est  nier  toute  raison  comme 
toute  évidence;  affirmer  d’autre  part  Punité  de  la  raison,  c’est  affir- 
mer l’unité  des  doctrines  qui  visiblement  n’existe  pas. 

La  contrainte  de  l’évidence  et  la  liberté  de  la  négation,  la  posses- 
sion de  la  certitude  et  l’existence  de  la  division  sont  des  faits  dont 
la  notion  semble  contradictoire,  et  dont  la  coexistence  est  cependant 
incontestable.  Expliquer  cette  coexistence,  en  détruire  l’apparente 
contradiction,  tel  est  donc  le  problème  que  toute  philosophie  quelle 
qu’elle  soit  est  tenue  de  résoudre  avant  d’avoir  le  droit  de  rien 
affirmer. 

La  philosophie  dogmatique  de  notre  temps,  détruisant,  nous  l’avons 
vu,  ses  assertions  l’une  par  l’autre  ne  craint  pas  d’affirmer  tout  à la 
fois  que  l’évidence  contraint  la  raison  et  que  la  raison  résiste  à l’évi- 
dence. C’est  la  cause  du  discrédit  où  elle  est  tombée,  d’avoir  affirmé 
l’évidence  sans  rendre  compte  de  la  division  et  revendiqué  la  certi- 
tude sans  en  légitimer  la  possession.  Elle  a ainsi  conduit  un  grand 
nombre  d’intelligences  à chercher  dans  le  scepticisme  un  refuge 
contre  la  contradiction,  à nier  l’un  des  termes  de  la  question,  faute 
de  les  pouvoir  concilier. 

L’unité  des  esprits  étant  le  résultat  logique  et  naturel  de  l’évi- 
dence, la  solution  qui  s’offre  tout  d’abord  du  problème  de  leur  divi- 
sion, c’est  en  effet  le  scepticisme,  c’est  la  pensée  que  « les  vérités 
morales  n’ont  ni  la  rigueur  ni  l’absolue  évidence  des  vérités  scien- 
tifiques1, qu’elles  ne  sauraient  s’imposer  aux  esprits  sévères  et  exi- 
geants. » Tandis  que  partout  ailleurs,  nous  dit-on,  les  esprits  sont 
uns  et  d’accord,  ils  demeurent  au  sujet  des  vérités  morales  irrémé- 
diablement divisés  en  dépit  des  plus  sincères  et  des  plus  persévérants 
efforts.  La  philosophie,  de  son  propre  aveu,  discute  depuis  deux 

1 M.  Caro,  Revue  des  Deux  Mondes,  15  mars  1865. 
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mille  ans  de  l’existence  de  Dieu1,  et  cette  existence  est  encore  un 
problème.  Aujourd’hui  plus  que  jamais,  elle  est  niée  et  controver- 
sée. Que  conclure  de  ces  éternelles  divisions,  sinon  l’éternelle  im- 
puissance de  l’homme  à saisir  des  vérités  qui  sans  cesse  se  dérobent 
à son  étreinte? 

« Montrer  présentement,  dit  M.  Littré  2,  que  causes  premières  et 
causes  tinales  sont  placées  en  dehors  de  l’esprit  humain,  et  que  la 
recherche  en  doit  être  abandonnée,  est  un  lieu  commun.  L’expé- 
rience en  témoigne  : depuis  tant  de  siècles  que  les  génies  les  plus 
profonds  agitent  ces  insolubles  questions,  elles  n’ont  pas  fait  un  pas, 
et  le  fond  même  est  toujours  en  débat  comme  le  premier  jour.  C’est 
faire  preuve  de  faiblesse  que  de  s’essayer  à un  labeur  qu’on  ne  peut 
accomplir.  » 

Rien  ne  semble,  nous  l’accordons,  plus  sage  et  plus  naturel  pour 
l’esprit  humain  que  d’abandonner  la  recherche  de  vérités  sur  les- 
quelles, après  de  longs  siècles  d’étude  et  de  discussion,  les  intelli- 
gences les  plus  élevées  n’ont  pu  parvenir  à aucune  solution  défini- 
tive; mais  c’est  alors  au  scepticisme,  au  positivisme,  de  nous  expli- 
quer comment  il  ne  l’abandonne  pas,  comment  tous  persistent  à 
s’engager  dans  une  voie  dont  nul  n’a  jamais  touché  le  but,  comment 
enfin  l’homme  n’a  pas  rangé  ces  questions  au  nombre  des  chimères, 
et  ne  les  a pas  reléguées  dans  l’oubli,  avec  la  quadrature  du  cercle, 
le  mouvement  perpétuel  et  la  pierre  philosophale? 

Renoncer  à la  vérité  morale,  à cause  de  la  division  des  esprits, 
c’est  là  une  solution  bien  simple  en  effet  ; mais  comment  sa  simpli- 
cité même  n’a-t-elle  pas  mis  M.  Littré  en  garde  contre  elle?  Croit-il 
être  le  premier  qu’ait  frappé  la  division  philosophique,  et  s’imagine- 
t-il  par  hasard  que  l’objection  soit  nouvelle?  Si  l’abandon  de  la  vé- 
rité morale  résolvait  le  problème,  le  scepticisme,  qui  n’est  autre  que 
cet  abandon,  ne  l’aurait-il  pas  dès  longtemps  résolu? 

Mais  vainement  les  sceptiques  de  tous  les  temps  l’ont-ils  voulu 
décourager  de  la  vérité,  jamais  l’humanité  n’a  abdiqué  cette  recher- 
che, jamais  elle  n’a  renoncé  à sonder  ces  problèmes,  et  sa  persistance 
à les  agiter  n’est  certes  pas  un  fait  moins  frappant  ni  moins  considé- 
rable que  celui  de  son  impuissance  à les  résoudre.  Ne  tenir  compte 
que  de  l’un  des  deux,  c’est  donc  se  vouer  inévitablement  à l’erreur. 

« Que  l’homme,  dites-vous,  renonce  à résoudre  les  questions  mé- 
taphysiques, et  il  trouvera  la  paix.  » Mais  ne  voyez-vous  pas  que  c’est 
lui  demander  précisément  ce  qui  lui  est  impossible?  Il  ne  tient  pas  à 

1 M.  Caro,  Revue  des  Deux  Mondes,  15  mars  1865,  p.  552.  — « La  philosophie 
a vécu  2,000  ans  et  elle  n’est  pas  arrivée  à une  seule  solution  acceptée  et  défini- 
tive. » 

2 Paroles  de  philosophie  positive,  p.  27, 
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lui  que  la  question  ne  soit  posée,  et  cela  étant,  de  quelque  façon 
qu’il  s’y  prenne,  à quelque  parti  qu’il  s’arrête,  il  la  résout  par  cela 
même  : qui  n’est  pas  dogmatique  est  forcément  sceptique  ; nul  ne 
peut  demeurer  neutre,  pas  plus  les  positivistes  que  les  autres. 
N’est-ce  donc  pas  l’essence  même  du  scepticisme,  que  cette  impuis- 
sance de  la  raison  qu’ils  allèguent,  et  que  cette  invincible  ignorance 
de  la  vérité  qu’ils  professent? 

L’homme  est  libre  de  choisir  comme  il  l’entend,  mais  il  est  con- 
traint de  choisir.  Comment  donc,  en  une  matière  qui  lui  importe  si 
fort,  se  décidera-t-il  sans  épouvante  et  sans  réflexion?  Vouloir  qu’il 
abjure  le  souci  des  choses  éternelles  et  l’inquiétude  de  son  sort  fu- 
tur, c’est  vouloir  qu’il  cesse  d’être  homme. 

Loin  de  là,  tous  ses  efforts  tendent  à résoudre  avec  certitude  la 
grande  question  qui  s’impose  à lui  par  le  seul  fait  de  son  existence 
et  de  sa  condition  en  ce  monde;  quelque  terrain  qu’il  explore,  il  y 
cherche  la  trace  de  son  origine;  quelque  science  qu’il  approfondisse, 
il  lui  demande  le  secret  de  sa  destinée.  Lors  même  qu’il  semble  le 
plus  éloigné  des  régions  infinies,  qu’il  raisonne  de  l’hétérogénie  ou 
de  la  transformation  des  espèces,  qu’il  compte  les  vertèbres  du 
singe  ou  qu’il  exhume  les  cités  ensevelies  sous  les  eaux,  à l’ardeur 
qui  l’anime,  à l’anxiété  de  sa  recherche,  à l’âpreté  de  sa  discus- 
sion, on  devine  aisément  sa  secrète  préoccupation,  et  l’on  reconnaît 
qu’au  fond  c’est  toujours  la  même  question  qui  l’inquiète,  l’agite  et 
la  passionne,  c’est  toujours  sur  le  même  problème  qu’il  interroge  les 
mystères  de  la  nature  ou  les  vestiges  des  siècles  écoulés.  Le  débat  se 
déplace,  se  transforme,  se  déguise,  il  ne  cesse  jamais  un  instant. 

Si  parfois  l’âme  humaine  se  laisse  quelque  temps  séduire  aux 
molles  négations  d’un  scepticisme  courtisan  assidu  de  toutes  ses  dé- 
faillances, elle  se  réveille  bientôt  et  secouant  ces  funestes  doctrines 
comme  on  s’arrache  à l’obsession  d’un  mauvais  rêve,  elle  se  révolte, 
elle  se  relève,  elle  aspire  en  haut,  et  combat  de  toute  son  énergie 
pour  la  défense  de  ses  foyers  éternels. 

Avouons -le  cependant,  les  détracteurs  de  la  raison  ont  beau  jeu 
et  une  vaste  carrière  s’ouvre  devant  eux.  « Il  n’est  chose  si  étrange 
et  si  peu  croyable  qu’elle  n’ait  avancée1,»  aberration  dans  laquelle 
elle  ne  soit  tombée,  erreur,  sophisme,  paradoxe  qu’elle  n’ait  sou- 
tenu ; ceux  qui  l’accusent  d’être  aveugle,  mobile,  fantasque  et  veu- 
lent appuyer  leur  dire,  n’ont  parmi  les  preuves  que  l’embarras  du 
choix;  sa  folie  n’est  pas  un  mystère,  elle  crève  tous  les  yeux.  Le 
thème  en  est  si  fécond  et  si  riche,  qu’il  a tenté  l’éloquence  de  nos 
plus  grands  écrivains.  On  connaît  les  formidables  réquisitoires  qu’ont 


1 Descartes,  De  la  Méthode,  p.  15. 
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dressés  contre  la  raison  Montaigne,  Pascal,  Huet,  Lamennais,  et  tant 
d’autres,  et  quoi  qu’ils  aient  dit,  ils  n’ont  pu  tout  dire. 

Et  cependant,  de  même  que  l’homme  persiste  à chercher  la  vé- 
rité, malgré  l’éternelle  division  des  esprits,  il  se  fie  invinciblement 
en  la  raison,  malgré  leur  éternelle  folie.  Celte  infidèle,  il  lui  de- 
meure inviolablement  fidèle,  cette  mensongère,  il  la  croit  jusqu’à  la 
mort;  il  s’élance  tête  baissée  dans  l’éternité  qu’elle  lui  affirme,  plu- 
tôt que  de  manquer  à la  loi  quelle  lui  impose.  Toutes  les  erreurs 
qu’on  allègue,  tous  les  griefs  qu’on  accumule  contre  la  raison,  ne 
font  que  rendre  plus  frappante  et  plus  incompréhensible  l’inébran- 
lable confiance  qu’elle  obtient. 

Cette  inconcevable  simultanéité,  cette  étrange  coexistence  des 
contraires,  celte  sublime  sagesse  et  cette  insigne  folie,  d’une  part, 
tant  de  motifs  de  douter,  de  l’autre,  une  si  invincible  certitude, 
voilà  ce  dont  il  faut  rendre  compie,  sans  quoi  on  n’a  rien  fait  ; qui 
m’explique  que  l’un  des  deux  n’explique  rien. 

Pascal  a signalé  le  problème  sans  le  résoudre.  « La  raison,  a-t-il 
dit,  confond  les  dogmatistes,  et  la  nature  confond  les  pyrrho- 
niens.  » 

Or  la  nature,  en  matière  de  croyanceet  de  certitude,  n’est  encore  visi- 
blementquelaraison.  Pascal  a donc  accusé  avec  amertume  cette  contra- 
diction qu’il  a pour  ainsi  dire  lui-même  personnifiée,  car  il  a été  tout 
ensemble  le  plus  passionné  détracteur  de  la  raison  et  son  plus  hé- 
roïque témoin,  son  plus  rude  adversaire  et  son  plus  puissant  avo- 
cat. Il  n’y  a reproche  qu’il  lui  ait  épargné  ni  sacrifice  qu’il  lui  ait 
refusé  ; il  a contesté  le  droit  et  la  certitude  de  ses  plus  évidentes 
assertions,  et  accepté,  sur  son  témoignage,  les  plus  impénétrables 
mystères;  il  a tenu  enfin,  par  une  généreuse  contradiction,  que  la 
raison  étant  impuissante,  la  vérité  est  néanmoins  certaine. 

Depuis  qu’on  écrit  de  la  philosophie,  certains  philosophes  ont 
sans  cesse  proclamé  la  puissance,  la  force,  la  certitude  de  la  raison 
et  la  validité  de  son  témoignage,  tandis  que  d’autres  ont  accusé  sa 
faiblesse,  sa  mobilité,  ses  erreurs  et  l’incertitude  de  tout  ce  qu’elle 
affirme,  les  uns  et  les  autres  avec  un  éclat,  une  énergie,  une  évi- 
dence qui  rendraient  chacune  de  ces  démonstrations  absolument 
décisive,  si  l’on  n’avait  à lui  opposer  l’autre. 

Que  depuis  deux  mille  ans  on  ait  soutenu  les  deux  thèses  avec  une 
égale  vraisemblance,  sans  que  ni  l’une  ni  l’autre  ait  pu  jamais  pré- 
valoir, cela  prouve  suffisamment  que  toutes  les  deux  sont  véritables. 
On  comprend  d’ailleurs  que  si  la  raison  n’était  que  sage,  ou  bien  si 
elle  n’était  que  folle,  toute  démonstration  à ce  sujet  serait  entière- 
ment superflue.  Il  faut  donc  conclure  de  cette  impuissance  où  cha- 
cune des  deux  affirmations  est  demeurée  de  détruire  et  d’absorber 
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l’autre,  que  la  raison  est  en  effet  aveugle  et  clairvoyante,  mobile  et 
certaine,  et  que  nulle  théorie  n’est  véritable  qui  ne  rend  pas  compte 
de  tous  les  faits,  et  n’explique  pas  comment  elle  est  à la  fois  l’un  et 
l’autre. 

Si  un  astronome  nous  donnait  des  mouvements  de  la  Terre  et  du 
Soleil  une  théorie  qui,  expliquant  le  phénomène  du  jour,  laisserait 
incompréhensible  celui  de  la  nuit,  s’il  nous  affirmait  que  la  posi- 
tion respective  de  ces  deux  astres  est  toujours  la  même,  alors  que 
nous  en  voyons  des  effets  variables  : le  véritable  mouvement  solaire, 
lui  dirions-nous,  produit  alternativement  le  jour  et  la  nuit,  la  clarté 
et  l’obscurité  ; tout  système  qui  ne  rend  pas  raison  de  ces  deux 
effets  est  nécessairement  erroné;  et  si,  pour  justifier  sa  théorie, 
cet  astronome  prétendait  nous  persuader  qu’il  fait  jour  sans  cesse 
ou  bien  constamment  nuit,  c’est  très-justement  que  nous  nous  ri- 
rions de  lui  et  d’un  système  qui,  ne  pouvant  s’accommoder  des  faits, 
trouve  expédient  de  les  supprimer. 

C’est  ainsi  que  toute  théorie  qui  représente  la  vérité  morale 
comme  produisant  uniquement  dans  les  esprits  soit  le  doute,  soit  la 
certitude,  est  fausse  par  cela  même,  car  il  ne  s’agit  pas  seulement 
de  faire  voir  comment  le  doute  ou  la  certitude  est  légitime,  mais 
d’expliquer  comment  l’un  étant  vrai,  évident,  démontré,  l’autre  peut 
néanmoins  subsister. 

Si  le  scepticisme,  qui  a tenté  beaucoup  de  grandes  intelligences, 
n’en  a néanmoins  satisfait  aucune,  c’est  qu’il  n’est  qu’une  solution 
apparente  et  superficielle  de  ce  problème,  c’est  qu’il  ne  triomphe  pas 
de  cette  contradiction  qu’on  reproche  à la  raison.  Il  témoigne  de  sa 
faiblesse,  de  sa  mobilité,  de  son  impuissance;  il  ne  rend  aucun 
compte  de  sa  force,  de  sa  fixité,  de  sa  certitude.  Il  nie  que  le  dogma- 
tisme, n’étant  pas  universel,  puisse  être  évident  et  pas  plus  que  le 
dogmatisme,  il  n’est  universel.  Il  y a dit-il  deux  mille  ans  que  l’on 
discute  de  l’existence  de  Dieu  sans  l’avoir  établie  ; soit,  mais  aussi 
sans  l’avoir  vaincue.  Il  y a deux  mille  ans  quelle  résiste  à toutes 
les  attaques. 

En  niant  la  réalité  de  l’évidence,  le  scepticisme  explique  bien 
qu’on  doute,  il  n’explique  pas  qu’on  croie,  qu’on  rejette  le  vérité, 
non  pas  qu’on  l’accepte;  il  retourne  la  question,  il  ne  la  détruit 
pas,  il  en  est  l’autre  côté,  non  pas  la  solution. 

((  Si  l’évidence  existait  en  disputerait-on,  nous  dit-il  ; conteste- 
t-on  que  le  visible  se  voie1?  » Mais  s’il  a le  droit  de  demander  aux 
dogmatistes  comment,  étant  certain,  on  demeure  néanmoins  di- 
visé, c’est  vainement  qu’à  son  tour  on  le  somme  d’expliquer  com- 
ment, étant  divisé,  on  demeure  néanmoins  certain? 

1 M.  Renouvier,  Deuxième  essai  de  critique  générale. 
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Il  est  vrai  que  partout  ailleurs  la  division  détruit  la  certitude; 
mais  ce  qui  constitue  le  problème,  c’est  précisément  qu’ici  elle  ne 
la  détruit  pas. 

S’il  nous  oppose  l’unité  de  la  science,  nous  ne  la  lui  opposons  pas 
avec  moins  de  force  et  de  droit  : « Tout  ce  qui  dans  les  sciences 
est  controversé  demeure  douteux,  nous  dit-il.  » — Eh  bien,  oui, 
le  doute  scienlifique  est  universel,  et  le  doute  philosophique  ne 
l’est  pas;  c’est  donc  aux  sceptiques  de  nous  dire  d’où  vient  la 
différence? 

Quel  que  soit  l’entêtement  des  savants  pour  leurs  systèmes  et  si 
despotiquement  routinières  que  se  montrent  souvent  les  écoles,  on 
ne  voit  personne  rester  définitivement  en  arrière;  ni  l’infaillibilité 
d’Aristote,  ni  le  système  de  Ptolémée  n’ont  conservé  de  parti- 
sans; dites-nous  donc  d’où  vient,  qu’en  dépit  de  vos  démonstra- 
tions, Dieu  et  l’âme  en  comptent  toujours,  et  en  si  grand  nombre? 
d’où  vient  que  vous  ne  parvenez  point  à faire  régner  vos  négations, 
à les  établir  dans  les  esprits?  « Si  elles  étaient  évidentes,  en  dis- 
puterait-on, conteste-t-on  que  le  visible  se  voie?  » dirons-nous  à 
notre  tour. 

Tout  ce  que  vous  opposez  aux  dogmatistes,  ils  ont  droit  de  vous 
l’opposer  également;  vous  n’eles  pas  moins  qu’eux  tenus  de  ré- 
soudre le  problème  de  la  division  des  esprits,  et  pas  plus  qu’eux 
vous  ne  le  résolvez. 

— Mais,  nous  dit-on,  le  scepticisme  n’a  pas  besoin  de  se  démon- 
trer, il  n’est  autre  que  la  négation  de  la  certitude,  il  est  donc  dé- 
montré par  cela  seul  que  la  certitude  ne  l’est  pas,  c’est-à-dire  qu’elle 
ne  s’impose  pas  à tous  les  esprits. 

Rien  de  plus  arbitraire  que  ce  raisonnement.  Le  doute  et  la  cer- 
titude se  partagent  les  âmes,  dites-vous,  donc  le  doute  seul  est  lé- 
gitime. — Le  jour  et  la  nuit  se  partagent  la  durée,  donc  il  fait  tou- 
jours nuit  ; que  vous  semblerait  de  cette  logique? 

Il  est  bien  clair  que  tous  les  deux  ne  peuvent  être  vrais,  mais  il 
ne  l’est  pas  moins  que  l’un  des  deux  l’est  certainement,  car  de 
toute  nécessité,  la  vérité  est  évidente  ou  elle  ne  l’est  pas.  Ce  qu’il 
est  juste  d’en  conclure,  ce  n’est  pas  la  légitimité  du  scepticisme, 
c’est  qu’à  l’opposé  des  vérités  scientifiques  la  vérité  morale,  quelle 
qu’elle  soit,  scepticisme  ou  certitude,  est  évidente  sans  s’imposer, 
certaine  sans  être  universelle. 

La  vérité  est  connue,  elle  est  claire,  démontrée,  évidente,  elle 
s’impose  à beaucoup  d’esprits,  elle  ne  s’impose  pas  à tous.  Voilà  ce 
que  l'expérience  nous  contraint  d’admettre  et  ce  que  la  raison  nous 
somme  d’expliquer. 

— Oui,  mais  c’est  précisément  là  ce  qui  est  impossible;  les  uns 

10  Octobre  1874.  6 
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nient  du  même  droit  que  les  autres  affirment,  on  ne  peut  donc 
savoir  qui  a raison  des  deux,  et  c’est  toute  la  thèse  du  scepticisme, 
il  ne  prétend  pas  autre  chose. 

— Ne  voyez-vous  donc  pas  que  c’est  là  décider  la  question  par  la 
question  même;  est-il  en  effet  certain  qu’on  ne  puisse  savoir  qui 
a raison?  Vous  l’affirmez,  vous  ne  le  démontrez  pas;  il  en  est  du 
scepticisme  comme  de  tous  les  faits,  comme  de  toutes  les  affirma- 
tions, pour  qu’on  puisse  le  croire  il  faut  qu’il  soit  prouvé.  A vous 
lire  et  à vous  entendre,  on  croirait  que  vous  avez  à jamais  terrassé 
la  certitude.  « Qu’il  faille  abandonner  toute  recherche  des  causes 
finales,  nous  dit  M.  Littré,  c’est  aujourd’hui  une  chose  jugée,  dé- 
montrée, un  lieu  commun  enfin.  » Or  quoi  de  plus  faux  qu’une 
pareille  assertion?  Sauf  quelques  centaines  de  positivistes,  l’hu- 
manité tout  entière  adore  ou  cherche  Dieu;  la  certitude  existe,  elle 
demeure,  elle  survit  à tous  les  systèmes,  elle  résiste  à toutes  les 
attaques;  les  fines  railleries  et  les  sarcasmes  amers,  la  compas- 
sion hautaine  et  les  raisonnements  subtils,  tout  a été  impuis- 
sant à en  triompher,  elle  renaît  de  ses  cendres,  elle  est  plus  forte 
que  la  mort;  voilà  le  fait  que  le  scepticisme  est  tenu  d’expliquer, 
faute  de  quoi  n’étant  ni  démontré,  ni  rationnel,  il  ne  saurait  nous 
donner*  la  sécurité  ni  la  paix.  « La  raison,  nous  dit  Kant,  ne  se 
repose  que  dans  la  certitude  soit  de  sa  force,  soit  de  son  impuis- 
sance, l’esprit  humain  veut  savoir  si  son  ignorance  est  néces- 
saire1. » Si  en  effet  elle  ne  l’est  pas,  en  d’autres  termes  si  le 
scepticisme  n’est  pas  certain,  à quels  périls  ne  nous  laisse-t-il  pas 
exposés,  à quelles  angoisses,  à quelles  terreurs  ne  nous  laisse-t-il  pas 
en  proie? 

L’évidence,  la  certitude!  tel  est  le  cri  de  l’âme  humaine,  soit 
qu’on  lui  promette,  soit  qu’on  lui  dénie  l’immortalité. 

Or  nulle  des  deux  théories  ne  saurait  être  certaine  ni  démontrée 
qu’à  la  condition  de  rendre  compte  de  l’autre;  il  est  clair  qu’une 
seule  le  peut  faire  et  que  celle-là  est  la  véritable.  C’est  pour  l’avoir 
compris  que  le  scepticisme  règne  aujourd’hui  parmi  nous  sans 
conteste.  Tandis  que  le  dogmatisme,  sans  songer  que  refuser  d’entrer 
en  lice,  c’est  se  déclarer  vaincu,  n’imaginait  d’autre  façon  de  résou- 
dre les  objections  que  de  ne  pas  les  entendre,  le  scepticisme  s’est 
efforcé  d’expliquer  comment,  bien  que  seul  il  soit  légitime  et  ration- 
nel, la  certitude  peut  néanmoins  subsister.  Il  a fait  un  pas  vers  la 
vérité,  en  montrant  que  la  cause  de  la  division  des  esprits  ne  saurait 
se  trouver  dans  X objet  de  la  croyance  qui  est  nécessairement  un  et 
le  même  pour  tous;  de  là  cette  volte-face  vers  l’étude  du  sujet  qui  a 


1 Kant,  Critique  de  la  raison  pure,  p.  294.  Traduction  Barni. 
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immortalisé  Kant  et  donné  naissance  à la  philosophie  Critique.  L’em- 
pire universel  qu’exerce  aujourd’hui  sur  les  esprits  cette  philosophie 
n’est  donc  pas  un  fait  accidentel,  ni  comme  l’écrivent  nos  dogma- 
tistes,  un  tour  de  roue,  une  évolution  naturelle  de  l’esprit  humain1; 
il  résulte  de  ce  qu’elle  seule  offre  une  solution  telle  quelle  de  ce 
grand  problème  qui  est  aujourd’hui  celui  de  toute  philosophie. 

Celte  solution,  cette  théorie  est-elle  logique  et  véritable,  satis- 
fait-elle l’esprit  sur  cette  grave  question,  réussit-elle  à concilier 
l’évidence  quelle  qu’elle  soit  avec  la  division  des  esprits?  C’est  ce 
qu’il  s’agit  d’examiner. 


DE  LA  PHILOSOPHIE  CRITIQUE 

I 

Le  dogmatisme  et  le  scepticisme  sont  donc  également  inhabiles 
à rendre  compte  l’un  de  l’autre,  en  d’autres  termes,  à résoudre  le 
problème  de  la  division  des  esprits;  ni  le  dogmatisme  n’explique  la 
résistance  à l’évidence  qu’il  proclame,  ni  le  scepticisme  la  certitude 
de  l’inévidence  qu’il  accuse. 

De  cette  impuissance  où  chacun  des  deux  systèmes  s’est  trouvé 
d’absorber  l’autre,  est  née  la  philosophie  critique  qui  s’est  efforcée 
de  les  concilier,  c’est-à-dire  d’arriver  à un  dogmatisme  qui  n’exclue 
pas  la  liberté  ou  à une  liberté  qui  n’exclue  pas  la  vérité.  Or  toute 
tentative  de  ce  genre  se  résout  nécessairement  dans  le  scepticisme, 
car  c’est  le  caractère  propre  du  dogmatisme  d’être  absolu  ou  de 
n’être  pas,  et  partant  de  se  refuser  à tout  amalgame  avec  ce  qui 
n’est  pas  lui. 

Le  Criticisme  en  effet  n’est  qu’une  évolution  forcée,  non  pas  de 
l’esprit  humain,  mais  du  scepticisme.  Lorsqu’après  l’assaut  formi- 
dable que  lui  avait  livré  le  dix-huitième  siècle,  on  vit  le  spiritua- 
lisme reparaître  intact  et  sans  blessure,  il  fallut  bien,  ou  rendre 
raison  de  la  flagrante  impuissance  des  objections  au  moyen  des- 
quelles on  croyait  Lavoir  vaincu,  ou  bien  avouer  que  le  dogmatisme 
est  véritable,  partant  que  les  attaques  qu’on  avait  dirigées  contre 
lui  étaient  injustes  et  irrationnelles. 

1 « L’esprit  sceptique  apparaît  toujours  ou  n’apparaît  jamais  qu’après  un  dé- 
veloppement de  l’esprit  dogmatique.  » E.  Saisset,  Du  Scepticisme.  — On  se  de- 
mande comment  il  pourrait  apparaître  autrement. 
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Mais  parce  que  l’erreur  ne  saurait  abdiquer,  on  allégua  que  la 
vérité  morale  ne  relevant  pas  de  la  raison,  le  raisonnement  est 
naturellement  aussi  impuissant  à la  détruire  qu’il  l’est  à l’établir.. 
On  la  représenta  comme  revêlue  par  le  sentiment  et  l’imagination 
d’une  armure  invulnérable  à tous  les  coups  de  la  logique. 

ce  L’homme  objective  sa  pensée,  la  vérité  est  relative,  et  chacun 
la  crée  pour  soi-même.  De  là  la  division  naturelle,  infinie,  inévi- 
table des  croyances.  Le  vrai  enfin  c’est  pour  chacun  ce  qui  lui 
paraît  vrai.  » 

Telle  est  la  grande  découverte,  telle  est  la  grande  conquête  dont 
s’enorgueillit  notre  siècle,  la  théorie  qui  sous  des  noms  divers  a 
envahi,  rallié  tous  les  esprits  et  que  professent  plus  ou  moins  ouver- 
tement presque  tous  les  philosophes  actuels.  A quelque  école  qu’ils 
appartiennent  et  quelque  drapeau  qu’ils  arborent,  elle  se  fait  jour 
à certains  moments  dans  leurs  livres  et  dans  leur  langage,  et  c’est 
avec  d’autant  plus  de  justesse  que  M.  Caro  a écrit  : « La  marque  la 
plus  générale  de  l’esprit  nouveau,  c’est  l’opinion  partout  répandue 
que  la  vérité  est  essentiellement  relative 4,  » que  lui-mcme,  comme 
on  sait,  est  loin  de  faire  exception  à la  règle  qu’il  constate.  On  com- 
prend aisément  que,  de  cette  vérité  « sans  rigueur,  » de  cette 
« certitude  relative,  » de  celte  « évidence  personnelle  » qu’en- 
seigne, nous  l’avons  vu,  le  dogmatisme  moderne,  à une  vérité  pure- 
ment subjective,  il  n’y  a qu’un  pas,  si  tant  est  qu’il  y en  ait  un. 

Le  scepticisme  a ainsi  gagné  en  force  ce  qu’il  s’est  retranché  en 
étendue.  Prétendre  douter  de  tout,  douter  si  l’on  veille  ou  si  l’on 
dort,  si  l’on  vous  pince  et  si  l’on  vous  brûle,  ce  n’est  qu’un  jeu 
d’esprit,  et  «la  nature  empêche  l’homme  d’extravaguer  jusque-là.  » 
Mais  tandis  que  le  scepticisme  universel  rencontre  dans  la  nature 
humaine  un  invincible  adversaire,  le  scepticisme  qui  s’attaque 
uniquement  aux  vérités  morales,  trouve  en  elle  au  contraire  un 
puissant  auxiliaire;  outre  qu’il  a pour  complices  toutes  les  pas- 
sions que  condamnent  ces  vérités,  les  sens  et  l’imagination  lui 
viennent  en  aide  et  font  avec  lui  cause  commune,  d’où  résulte  qu’il 
est  un  mal  bien  autrement  dangereux  que  le  premier. 

Lorsqu’on  recherche  les  raisons  de  l’empire  que  la  philosophie 
Critique  a conquis  sur  les  esprits,  on  les  trouve  non-seulement  dans 
l’impuissance  qui  résulte  pour  le  dogmatisme  moderne  de  la  con- 
tradiction radicale  sur  laquelle  il  se  fonde,  mais  encore  et  surtout 
dans  le  fait  que  cette  philosophie  a revendiqué  et  particulièrement 
mis  en  lumière  une  vérité  jusqu’ici  méconnue  ou  négligée  par  les 
autres  philosophes. 


1 L’Idée  de  Dieu , p.  10. 
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En  même  temps  qu’elle  a tenu,  comme  l’ont  toujours  fait  les 
sceptiques,  que  la  division  des  esprits  est  contre  l’évidence  de  la 
vérilé  une  démonstration  saps  réplique,  elle  a appuyé  sa  thèse  de 
cette  incontestable  assertion  : que  la  vérité  morale,  la  vérité  des- 
tinée à régir  la  conscience  et  la  volonté  ne  saurait  s’imposer  à 
l’homme  sans  lui  ôter  cette  liberté  par  laquelle  il  est  homme,  sans 
faire  ainsi  de  lui  « un  automate,  une  marionnette  mue  par  des  res- 
sorts purement  extérieurs,  » par  des  vérités  auxquelles  son  intérêt 
le  contraindrait  d’obéir,  quand  bien  même  il  les  haïrait1.  » D’où 
elle  a conclu  avec  force,  non-seulement  à l’inévidence  de  la  vérité, 
mais  encore  à la  légitimité  et  pour  ainsi  dire  à la  sainteté  du 
scepticisme. 

C’est  au  moyen  de  cette  thèse  de  sa  nécessité  morale  que  le 
scepticisme  s’est  de  notre  temps  renouvelé,  rajeuni  et  popula- 
risé; c’est  sous  cette  forme  nuageuse,  mystique,  indécise,  qui  fait 
de  la  vérité,  non  plus  l’objet  de  la  raison  mais  celui  du  sentiment 
et  de  l’imagination,  qu’il  a séduit  des  âmes  qu’eût  repoussées  la 
sécheresse  de  négations  absolues  : sans  changer  de  nature  ni  de 
principes,  il  a singulièrement  changé  de  ton  et  d’allures;  de  rail- 
leur, il  est  devenu  rêveur;  au  lieu  que  jadis  il  niait  tout,  aujour- 
d’hui il  affirme  tout,  et  on  l’entend  avec  stupéfaction  plaider  la 
cause  de  l’héroïsme  et  de  la  sainteté  dont  il  est  l’éternel  et  le  plus 
dangereux  ennemi. 

C’est  appuyé  sur  cette  irréfragable  vérité  que  la  croyance  doit 
être  libre  afin  que  la  vertu  soit  désintéressée,  qu’il  a condamné  tout 
dogmatisme  à l’erreur  et  taxé  d’étroitesse  d’esprit  toute  revendica- 
tion d’une  vérité  et  d’une  certitude  absolues. 

C’est,  d’autre  part,  pour  s’être  refusé  à tenir  compte  de  cette 
même  vérité,  c’est  faute  de  l’avoir  su  concilier  avec  l’évidence  qu’il 
enseigne  que  le  spiritualisme  actuel,  demeuré  sans  défense  contre 
les  coups  de  la  critique,  a été  considéré  comme  étranger  au  mou- 
vement et  au  progrès  de  l’esprit  moderne,  comme  une  théorie 
vieillie,  arriérée,  comme  « un  dogmatisme  officiel,  » tout  au  plus 
bon  pour  les  collèges.  Il  n’y  a pas,  en  effet,  de  pire  situation  pour 
une  doctrine,  que  de  ne  pouvoir  subsister  qu’à  cette  condition  de 
nier  une  vérité  définitivement  acquise  à la  science,  et  si  incon- 
testable d’ailleurs,  que  le  spiritualisme,  tout  en  la  combattant  lors- 
qu’il revendique  l’évidence  et  veut  réfuter  le  scepticisme,  est  ce- 
pendant contraint  de  l’invoquer  lorsqu’il  réclame  la  liberté  ou 
qu’il  veut  expliquer  la  division.  Qu’on  se  représente  une  théorie 
scientifique  qui  ne  pourrait  se  démontrer  qu’autant  qu’elle  nierait 

1 Kant,  Critique  de  la  raison  pratique , p.  369. 
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l'électricité,  par  exemple  : telle  est  dans  la  science  philosophique  la 
situation  actuelle  du  dogmatisme. 

Les  spiritualistes  de  notre  temps  ont  fait,  à legard  de  la  Philo- 
sophie critique,  ce  qu’eux-mêmes  reprochent  si  amèrement  aux 
théologiens  du  seizième  siècle  d’avoir  fait  à l’égard  de  Galilée.  Au 
lieu  de  tenir  fermement  cet  axiome  fondamental  de  tout  dogma- 
tisme : que  la  raison  et  la  vérité  ne  se  peuvent  jamais  contredire, 
partant,  que  deux  affirmations  également  évidentes  se  doivent  né- 
cessairement accorder  quelque  part,  ils  ont  rejeté  une  vérité,  qu’ils 
ne  pouvaient  cependant  détruire,  parce  qu’elle  leur  a semblé  con- 
tredire les  vérités  qu’ils  enseignent,  sans  paraître  s’apercevoir  de 
l’objection  souveraine  qui  en  ressort  contre  eux. 

« Les  philosophes  dogmatiques,  ont  dit  alors  leurs  adversaires,  ne 
veulent  pas  voir  que  toute  doctrine  varie  d’école  à école  et  souvent 
de  disciple  à disciple,  ils  se  contentent  de  fermer  les  yeux  aux  vérités 
qui  gênent  leur  théorie1.  » 

Croient-ils  donc  empêcher  que  les  autres  voient  ce  qu’ils  feignent 
ainsi  de  ne  pas  voir?  Toute  objection,  tant  qu’elle  demeure  irréfutée, 
passe  naturellement  pour  irréfutable  et  suffit  à tenir  une  doctrine 
absolument  en  échec;  de  là  ce  profond  discrédit  où  le  spiritualisme 
est  tombé  de  nos  jours,  c’est  qu’il  n’a  su  ni  accepter  ni  réfuter  une 
vérité  qui  dès  lors  s’est  dressée  entre  lui  et  les  intelligences  comme 
une  barrière  insurmontable. 

Par  une  erreur  assez  fréquente,  on  a attribué  à la  doctrine  la  fai- 
blesse, l’impuissance,  la  contradiction  qui  ne  sont  en  réalité  que  le 
fait  de  ses  docteurs.  Loin  d’accuser  ceux-ci,  on  leur  a su  gré  de  plai- 
der une  cause  qui  semblait  si  désespérée  et  on  leur  a tenu  d’autant 
plus  de  compte  de  leurs  efforts  en  faveur  d’une  doctrine  toujours 
chère  à l’humanité,  qu’ils  échouaient  plus  manifestement  à la  dé- 
fendre. Bien  loin  de  mettre  au  jour  leur  faiblesse  et  leurs  inconsé- 
quences, on  les  a tout  au  contraire  recouvertes  d’un  voile  pieux,  se 
faisant  scrupule  d’ébranler  encore  un  édifice  déjà  si  fragile,  et  par 
une  fortune  assez  rare,  ils  ont  vu  leur  popularité  s’accroître  de  leur 
insuccès. 


Il 

La  philosophie  subjective  triomphe  d’avoir  par  ses  objections 
réduit  les  dogmatistes  au  silence,  ou  ce  qui  revient  au  même,  de 
les  avoir  forcés  à la  contradiction;  mais  autant  elle  a été  puissante 

1 M.  Renouvier,  Deuxième  essai  de  critique  générale. 
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dans  la  critique  et  dans  la  négation,  autant  elle  s’est  montrée  faible, 
arbitraire,  impuissante  dans  Taffirmation  et  l'exposé  de  sa  propre 
doctrine. 

Les  philosophes  critiques  ont  très-bien  vu,  très-bien  démontré  ce 
que  la  vérité  n’est  pas  et  ce  qu’elle  ne  doit  pas  être;  mais  ils  n’ont 
su  montrer  ni  ce  qu’elle  est,  ni  ce  qu’elle  doit  être.  Toute  leur  puis- 
sance n’est  que  l’impuissance  d’autrui,  ils  n’en  ont  point  qui  leur 
soit  propre.  L’objection  considérable  qu’ils  ont  légitimement  opposée 
au  dogmatisme,  eux-mêmes  ne  l’ont  pu  résoudre  ; après  avoir  si  ver- 
tement tancé  sa  légèreté,  son  inconséquence,  son  volontaire  aveu- 
glement, ils  n’ont  fait  que  les  reproduire  sous  une  autre  forme.  Si  les 
dogmatisles,  uniquement  préoccupés  de  l'objet,  n’ont  établi  l’évidence 
qu’en  sacrifiant  la  liberté,  les  philosophes  critiques  à leur  tour, 
uniquement  préoccupés  du  sujet , n’ont  établi  la  liberté  qu’en  sa- 
crifiant l’évidence  ; ni  les  uns  ni  les  autres  n’ont  résolu  le  pro- 
blème qui  consiste  à montrer  comment  elles  subsistent  en  même 
temps. 

Chacun  a très-bien  vu  les  torts  de  ses  adversaires,  mais  non  pas 
triomphé  de  leurs  objections  ; chacun  oppose  de  très-puissants  ar- 
guments à la  doctrine  de  l’autre , nul  n’établit  logiquement  la 
sienne. 

C’est  ainsi  que  M.  Caro  s’est  efforcé  de  réfuter  le  Criticisme  en 
démontrant  que  la  vérité  subjective  n’est  autre  que  le  scepticisme  ; 
à vrai  dire , nous  pensons  que  ses  adeptes  s’en  doutaient  quelque 
peu,  car  plus  ou  moins  explicitement,  presque  tous  ont  fait  profes- 
sion d’athéisme  et  cette  condition  subjective  qu’ils  attribuent  à la 
vérité  a pour  but  d’expliquer  la  croyance  d’autrui,  non  pas  la  leur. 
Ils  n’affirment  point  du  tout  qu’ils  soient  certains,  mais  bien  que 
les  dogmatistes  ne  le  sont  pas  ; qu’eux-mêmes  possèdent  la  vérité, 
mais  que  personne  ne  la  peut  posséder.  En  leur  démontrant  que 
la  vérité  subjective  n’est  rien,  en  même  temps  que  vous  êtes 
impuissants  à en  établir  une  autre,  vous  faites  cause  commune  avec 
eux  ; vous  concluez  comme  eux  à l’absence  de  toute  vérité.  Que  dire, 
hélas  ! d’un  pareil  dogmatisme,  et  que  penser  de  notre  temps  qui 
supporte,  accepte,  acclame  un  enseignement  qui  le  corrompt  et 
l’accuse?  En  est-il  donc  de  la  philosophie  comme  on  l’a  dit  des  gou- 
vernements, et  serait-ce  qu’une  époque  a toujours  la  philosophie 
qu’elle  mérite1?  Il  est  du  moins  certain  que  la  philosophie  éclectique 
est  avec  la  nôtre  en  parfaite  harmonie,  en  parfaite  équation.  Si  elle 
affirme  la  vérité,  c’est  en  réclamant  aussitôt  le  droit  de  la  nier  et  tan- 

1 II  est  incontestable  que  dans  toute  époque  l’état  de  la  philosophie  est  relatif  à 
l’état  général  de  la  Société.  (M.  Cousin,  Introduction  à l'histoire  de  la  philosophie , 
page  298.) 
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dis  qu’elle  la  proclame  en  apparence  elle  la  détruit  ainsi  en  réalité. 
Est-ce  nous  qui  l’avons  faite  à notre  image?  est-ce  elle  qui  nous  a 
façonnés  à la  sienne?  Toujours  est-il  qu’elle  reproduit  comme  un 
fidèle  miroir  nos  faiblesses,  nos  prétentions  et  nos  contradictions; 
nous  avons  beau  connaître  aujourd’hui  qu’elle  n’est  pas  véritable, 
elle  est  cependant  si  commode,  si  bien  d’accord  avec  nos  goûts,  nos 
moeurs  et  notre  tempérament  moral,  que  refusant  de  nous  en  dé- 
prendre, il  nous  plaît  de  fermer  les  yeux  afin  de  pouvoir  la  croire 
toujours. 

Que  les  gens  bien  intentionnés  qui  voient  la  gravité  du  mal  et  s’ef- 
forcent d’y  remédier  ne  s’y  trompent  pas  ; à une  philosophie  men- 
songère, ce  qu’il  faut  opposer,  ce  ne  sont  pas  seulement  d’autres 
chaires  et  d’aufres  écoles,  c’est  surtout  une  autre  philosophie;  non 
pas  seulement  la  philosophie  du  passé  qui  a ignoré  nos  difficultés, 
mais  aussi  une  philosophie  du  présent  qui  les  résolve  et  en  triom- 
phe, un  travail  de  penseur  plutôt  que  de  savant,  de  méditation  plu- 
tôt que  d’érudition.  Ainsi  que  le  disait  naguère  Mgr  Dupanloup  : « Il 
nous  faut  suivre  l’erreur  »,  qui  changeant  sans  cesse  son  plan  d’at- 
taque, nous  force  ainsi  à mettre  en  lumière  quelque  face  ignorée  de 
la  vérité  et  à la  faire  briller  d’un  éclat  nouveau. 

Ce  qu’il  importe  de  démontrer  aux  philosophes  Critiques,  ce  n’est 
donc  pas  que  la  vérité  subjective  n’est  rien,  ils  le  savent  de  reste, 
mais  que  la  vérité  n’est  pas  subjective,  en  d’autres  termes  qu’elle 
existe  et  qu’elle  est  certaine  ; il  s’agit  de  détruire  leur  thèse,  non 
pas  de  réfuter  leurs  hypothèses. 

« C’est,  disent-ils,  parce  que  la  vérité  est  inévidenle  que  la  croyan- 
ce est  un  acte  libre1.  » Mais  comment  donc  l’homme  sera-t-il  libre 
devant  la  vérité,  s’il  n’y  a pas  de  vérité?  Il  faut  qu’il  la  puisse  rejeter, 
d’accord  ; mais  il  n’est  pas  moins  nécessaire  qu’il  la  puisse  accepter; 
il  n’est  libre  qu’à  la  condition  de  pouvoir  choisir.  Or  il  n’est  pas 
plus  maître  d’accepter  l’inévidence  qu’il  ne  le  serait  de  rejeter  l’évi- 
dence, d’admettre  que  deux  et  deux  font  cinq,  que  de  nier  que  deux 
et  deux  font  quatre.  Les  critiques  ne  font  que  substituer  l’impossi- 
bilité de  croire  à l’impossibilité  de  douter,  que  mettre  une  évidence 
à la  place  d’une  autre  : c’est  là  changer  de  contrainte,  non  pas  don- 
ner ni  posséder  la  liberté.  Eh  qui  donc  parmi  vous  se  juge  libre  de 
croire,  je  vous  le  demande?  « Nous  envions  la  foi,  la  certitude, 
dites-vous  sans  cesse,  mais  elle  nous  est  impossible.  J’ai  voulu 
croire,  mais  en  vain,  la  vérité  seule  est  l’objet  de  la  croyance2.  » 
Une  absolue  contrainte  au  doute,  voilà  donc  ce  que  vous  nommez 
liberté  1 

1 M.  E.  Scherer,  Mélanges  de  critique  religieuse, 

2 M.  Scherer,  Mélanges. 
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a Nous  croyons,  dites-vous,  non  pas  ce  qui  s’impose  à nous  par 
une  évidence  irrésistible;  ce  dont  nous  sommes  certains,  c’est  au 
fond  ce  que  nous  approuvons  comme  conforme  à notre  disposition 
morale1.  » 

Soit;  mais  la  question  n’en  demeure  pas  moins  tout  entière;  cette 
disposition  morale  qui  décide  de  notre  croyance  et  n’accepte  que  ce 
qui  lui  est  conforme,  est-elle  volontaire  et  responsable  ou  bien  invo- 
lontaire et  fatale?  Si  elle  est  volontaire  et  responsable,  la  croyance 
qui  en  découle  l’est  également;  est-elle  au  contraire  fatale,  subie, 
irresponsable?  Il  en  est  nécessairement  de  même  de  la  croyance 
qu’elle  engendre,  et  votre  prétendue  liberté  se  résout  dans  le  plus 
absolu  fatalisme.  Les  philosophes  critiques  méconnaissent  une  vé- 
rité incontestable,  à savoir  : que  le  goût,  le  penchant,  le  caprice,  la 
disposition  personnelle,  pour  être  plus  mobiles  et  plus  variés,  ne  sont 
pas  cependant  plus  libres  que  la  géométrie.  « La  croyance,  disent- 
ils,  serait  sans  mérite  si  elle  résultait  d’une  évidence  irrésistible2.  » 
Soit;  mais  serait-elle  donc  plus  méritoire  pour  résulter  d’un  pen- 
chant involontaire? 


III 

« Si  Dieu  et  l’éternité,  disent  les  philosophes  criliques,  étaient 
sans  cesse  devant  nos  yeux;  si  la  vérité  était,  comme  l'enseignent  les 
dogmatisles,  irrésistiblement  évidente,  nous  éviterions  de  transgres- 
ser la  loi,  mais  nos  actions  extérieurement  conformes  à la  justice 
seraient  dictées  par  la  crainte  et  sans  valeur  morale3.  » 

L’objection  est  sérieuse,  et  il  est  vrai  que  les  dogmatistes  se  sont 
montrés  absolument  impuissants  à la  résoudre,  c’est-à-dire  à conci- 
lier avec  celte  évidence  de  la  vérité  qu’ils  enseignent,  la  liberté  mo- 
rale de  nos  actes  et  la  réalité  de  la  vertu.  Ils  prétendent  que  nous 
demeurions  libres  en  présence  de  commandements  auxquels  notre 
intérêt  doit  nous  contraindre  d’obéir.  « Ne  prenez  pas  ce  chemin, 
nous  disent-ils,  il  est  semé  de  pièges  et  vous  vous  y casseriez  certai- 
nement la  jambe;  ce  n’est  pas  cependant  pour  cette  raison,  mais 
pour  des  motifs  plus  nobles  et  plus  relevés  qu’il  convient  de  l’éviter. 
— Grand  merci,  cette  raison-là  dispense  des  dix-sept  autres.  Où  il 
n’y  a point  de  choix  il  ne  saurait  y avoir  de  liberté.  Si  l’intérêt  et  le 
devoir  nous  prescrivent  les  mêmes  actes  avec  une  absolue,  une  indis- 


1 M.  Renouvier,  Essais  de  critique  générale. 

2 M.  Sclierer,  Mélanges  de  philosophie  religieuse  et  de  critique, 

3 Kant,  Critique  de  la  raison  pratique,  p.  569. 
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cutable  évidence,  quel  motif  pourrait  nous  induire  à leur  résister? 
où  serait  la  cause  de  ces  luttes  morales  que  nous  connaissons,  que 
nous  subissons  tous,  et  qui  font  l’intérêt,  la  grandeur  et  la  beauté 
de  la  vie  humaine? 

« Il  y a deux  choses  qu’il  faut  répéter  sans  cesse,  dit  M.  Cousin, 
parce  qu’elles  sont  également  vraies  : la  première,  que  le  bien  doit 
être  accompli  quelles  qu’en  soient  les  conséquences;  la  seconde,  que 
ces  conséquences  ne  peuvent  manquer  d’être  heureuses1.  » 

D’autres  fois,  pressés  par  la  logique,  les  dogmatistes  s’efforçant 
d’échapper  à la  contradiction,  abandonnent  ce  désintéressement  de 
la  vertu  qui  n’est  autre  que  la  vertu  elle-même,  sans  paraître  s’aper- 
cevoir qu’ils  abdiquent  ainsi  la  liberté  morale  qui  fait  tout  l’homme. 
« Nous  accordons,  dit  M.  Jules  Simon,  que  la  vue  pure  et  désinté- 
ressée du  bien  est  un  idéal  de  perfection,  mais  nous  croyons  qu’il 
est  en  quelque  sorte  surhumain , qu’il  y aurait  danger  à se  la  propo- 
ser pour  fin,  parce  que,  même  dans  le  bien,  il  faut  s’accommoder 
à sa  condition  et  n’en  pas  dépasser  les  bornes.  Nous  disons  en  outre 
qu’il  y a erreur  à soutenir  que  l’intervention  de  l’intérêt  détruit  la 
bonté  de  l’acte2.  » Comment  M.  Simon  ne  comprend-il  pas  qu’il  en 
détruit  du  moins  le  caractère  moral? 

On  sait  enfin  comment  M.  Caro,  traitant  naguère  de  la  vertu  désin- 
téressée, n’a  satisfait  encore  une  fois  que  ceux  qu’il  avait  voulu  com- 
battre, c’est-à-dire  les  sectateurs  de  la  morale  indépendante  qui  ne 
le  nomment  point  autrement  que  l’aimable  professeur. 

La  plainte  est  donc  juste  et  l’accusation  méritée.  Le  programme, 
que  trace  la  philosophie  critique  d’une  vertu  absolument  désinté- 
ressée est  véritable,  légitime,  nécessaire;  mais  ce  programme,  le 
remplit-elle?  Résout-elle  la  question  qu’elle-même  a posée  et  que  la 
vérité  doit  résoudre,  en  d’autres  termes,  est-elle  la  vérité? 

« Comme  malgré  tous  les  efforts  de  notre  raison,  dit-elle,  nous 
n’avons  de  l’avenir  qu’une  idée  fort  obscure  et  fort  incertaine, 
comme  le  maître  du  monde  nous  laisse  plutôt  conjecturer  qu’aper- 
cevoir et  prouver  clairement  son  existence,  il  peut  donc  y avoir  une 
intention  morale3.» 

Or  quel  effet  produit  sur  l’âme  humaine  la  vérité  conjecturale? 
Elle  ne  s’adresse  visiblement  qu’à  l’intérêt,  qu’à  la  crainte  : Prends 
garde,  dit-elle  à l’homme , ce  ne  sont  peut-être  là  que  des  songes  ; mais 
il  est  possible  pourtant  que  ce  soit  la  vérité,  sache  donc  renoncer  à 
ce  plaisir  d’un  moment  que  tu  payeras  peut-être  d’une  éternité  de 
tourments.  » 

1 Du  Vrai , du  Beau,  du  Bien , p.  361. 

2 Le  Devoir , page  347. 

3 Kant,  Critique  de  la  raison  pratique,  p.  370. 
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La  vérité  conjecturale,  c’est-à-dire  le  doute,  ne  produirait  préci- 
sément que  ces  actions  « extérieurement  conformes  à la  loi,  » qui 
sont  sans  valeur  morale.  Elle  est  le  fondement  de  cette  règle  des 
paris  que  les  philosophes  ont  tant  reprochée  à Pascal;  la  crainte,  la 
prudence  intéressée,  voilà  les  seuls  motifs  qu’elle  nous  suggère. 

Et  dans  cette  obscurité,  dans  cette  absence  de  la  vérité,  qui  dites- 
vous,  ne  doit  nous  être  connue  qu’alors  que  le  bien  prédomine  en 
notre  âme  qu’arrive-t-il  alors  que  c’est  l’égoïsme,  le  sensualisme, 
le  mal  enfin  qui  y prédomine?  N’y  aura-t-il  point  de  devoir  pour  celui 
qui  n’en  veut  pas  reconnaître?  Qui  ne  sait  qu’un  homme  voluptueux, 
avide,  injuste  est  naturellement  disposé  à n’admettre  ni  loi  morale, 
ni  sanction  de  cette  loi,  que  tout  homme  en  un  mot  croit  d’autant 
moins  aux  châtiments  futurs  qu’il  les  mérite  davantage?  Ses  néga- 
tions seront-elles  légitimes?  Ses  actes  alors  ne  le  seront  pas  moins. 
Comment  serait-il  tenu  d’obéir  à un  Dieu,  qu’il  est  maître  de  nier? 
Le  méchant  sera  donc  libre  de  commettre  le  mal  sans  terreurs,  sans 
que  rien  l’avertisse  ni  le  menace?  Le  bien  accompli  sans  espoir  de 
récompense  a pour  conséquence  forcée  le  mal  commis  sans  crainte 
du  châtiment.  L’homme  serait-il  justement  puni  d’un  acte  dont  il  a 
ignoré  les  conséquences,  et  la  vie  n’est-elle  donc  qu’un  piège  que 
lui  tend  son  créateur?  Quoi  ! la  loi  morale  oblige  l’homme,  sous 
peine  d’un  éternel  châtiment  et  il  n’en  sera  pas  averti  î bien  mieux, 
il  est  nécessaire  qu’il  l’ignore  ! Qu’y  aurait-il  de  moins  moral  qu’une 
semblable  condition? 

De  telle  sorte  que  pour  amener  le  bien  désintéressé,  il  faudrait  que 
le  mal  fût  loisible,  permis,  légitime,  qu’il  n’y  eût  point  de  mal  en  un 
mot,  et  partant  point  de  bien  ; rien  dans  l’ordre  moral  comme  dans 
l’ordre  intellectuel,  que  dispositions  naturelles,  goûts  et  penchants 
divers.  « Une  philosophie  rigoureuse  sera  toujours  fataliste,  » conclut 
en  effet  M.  Schérer1. 

Vous  ne  dissimulez  ces  conséquences  de  votre  doctrine  qu’en  élu- 
dant, qu’en  supprimant  tout  un  côté  de  la  question,  qu’en  raison- 
nant toujours  comme  si  le  mal  n’existait  pas.  Ne  puisant  dans  votre 
théorie  aucun  moyen  de  le  réfréner,  vous  avez  imaginé  de  le  passer 
sous  silence.  Eh  quoi  ! votre  doctrine  tout  entière  se  fonde  sur  la 
liberté  morale,  la  conscience,  le  devoir,  et  vous  feignez  d’ignorer 
l’existence  du  mal  ! Quelque  dédain  que  la  philosophie  ait  souvent 
montré  pour  la  réalité,  nous  ne  pensons  pas  qu’elle  ait  jamais  fait 
ailleurs  une  si  inconcevable,  une  si  prodigieuse  omission  ! Ne  pas 
tenir  compte  du  mal,  c’est  là,  on  en  conviendra,  une  bien  étrange 
lacune,  car  le  mal  moral  est  non-seulement  le  fait  le  plus  grave  et  le 


1 Mélanges  de  critique  religieuse , page  186. 
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plus  saillant  qui  soit  en  ce  monde,  mais  il  est  encore  l’objet  propre  de 
toute  philosophie,  puisqu’il  n’en  existe  aucune  qui  n’ait  au  fond  pour 
but,  soit  de  le  condamner,  soit  de  l’absoudre.  Quelle  morale  cepen- 
dant que  celle  qui,  réservant  toute  sa  sévérité  pour  le  bien,  de- 
meure muette,  désarmée,  impuissante  devant  le  mal  ! Quel  guide 
pour  le  chemin  ! Quel  appui  dans  la  lutte  et  quelle  force  pour  la 
victoire  î 

Mais  en  renonçant  ainsi  à combattre  le  mal,  les  philosophes  cri- 
tiques ont-ils  du  moins  réussi  à établir  ce  désintéressement  de  la 
vertu,  suprême  objet  de  leur  poursuite?  — Non;  le  bien,  eux-mêmes 
le  disent,  n’est  le  bien  qu’autant  qu’il  est  accompli,  non  pas  en  vue 
de  satisfaire  un  penchant,  une  disposition  naturelle,  mais  en  vue 
du  devoir  et  pour  obéir  à la  loi  morale.  Or  la  notion  de  loi  contient 
et  implique  forcément  celle  d’un  législateur  et  d’une  sanction,  c’est- 
à-dire  de  châtiments  et  de  récompenses.  Sans  le  premier  la  loi  ne 
serait  qu’une  idée,  sans  la  seconde  elle  ne  serait  qu’un  conseil.  Qu’on 
essaye  de  concevoir  une  loi  sans  législateur  et  dépourvue  de  sanction, 
c’est-à-dire  une  cause  sans  effet,  ou  un  effet  sans  cause,  on  com- 
prendra que  c’est  chose  absolument  impossible.  Aussi  voyons-nous 
que  toujours,  lorsqu’on  a prétendu  sous  prétexte  d’une  perfection 
plus  haute,  dépouiller  la  loi  de  la  sanction,  quelque  purs  qu’aient 
été  les  débuts,  toute  vertu  a promptement  disparu,  parce  que  de  fait, 
en  annulant  la  responsabilité,  on  détruit  la  loi  et  on  ne  laisse  plus 
à l’homme  d’autre  règle  que  ses  penchants.  C’est  ainsi  qu’on  a vu 
les  stoïciens,  Molinos,  les  quiétistes  tomber  promptement  dans  les 
plus  grands  désordres,  et  chacun  sait  combien  les  sectateurs  actuels 
de  la  morale  indépendante  se  rendent  volontiers  indépendants  de 
la  morale.  Toute  loi  désarmée  est  promptement  vaincue. 

En  nous  ôtant  l’espoir  de  la  récompense  céleste,  Kant  est  quoi  qu’il 
fasse  obligé  de  nous  en  promettre  une  autre,  car  il  faut  à l’homme 
un  but,  un  mobile  d’action;  or  l’homme  ne  peut  agir  qu’en  vue  de 
Dieu  ou  de  soi  : « Le  respect  et  l’amour  ne  s’accordent  qu’aux  per- 
sonnes,1 » écrit  Kant,  et  comme  il  déclare  en  même  temps  « qu'il  ne 
faut  pas  entendre  qu'il  est  nécessaire  d'admettre  l'existence  de  Dieu, 
comme  le  fondement  de  toute  obligation , car  ce  fondement  n'est  autre 
que  l'autonomie  de  la  raison  même ,2  » il  tourne  forcément  l’homme 
vers  soi  et  le  fait  son  propre  but.  Il  faut,  dit-il,  pratiquer  la  vertu 
uniquement  pour  obéir  à la  loi  morale.  — Soit,  mais  il  faut  à 
l’homme  un  motif  de  vouloir  obéir  à la  loi  morale,  et  quel  motif  lui 
propose  Kant?  « Sa  dignité,  le  respect  de  soi-même,  la  conscience 

1 Critique  de  la  raison  pratique , p.  252. 

2 Ibid.,  p.  335. 
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d’être  indépendant  de  ses  penchants  et  de  pouvoir  se  suffire  à soi- 
même1.  » 

Ces  doctrines-là  sont  des  écbasses  qui  exhaussent  l’homme  sans  le 
grandir  et  ne  font  que  rendre  ses  chutes  plus  profondes  et  plus 
meurtrières.  Séparé  de  Dieu  et  de  l’infini  l’homme  n’est  plus  qu’un 
animal  intelligent,  c’est  pourquoi  tôt  ou  tard  l’orgueil  le  conduit  au 
sensualisme. 

Si  les  dogmatistes  se  trompent  en  faisant  dépendre  le  bien  du 
vrai,  en  plaçant  la  vérité  avant  la  conscience,  les  philosophes  cri- 
tiques ne  se  trompent  pas  moins  en  plaçant  la  vérité  après  la  vertu 
et  l’y  rendant  étrangère.  La  loi  morale  et  la  vérité  dogmatique,  bien 
loin  qu’elles  soient  opposées  l’une  à l’autre,  sont  une  conception, 
non  pas  successive  mais  simultanée,  et  qu’on  ne  peut  scinder  sans 
la  détruire. 

La  morale  sans  les  dogmes  n’est  qu’un  mot  vide  de  sens,  elle  ne 
saurait  exister,  ni  les  dogmes  sans  la  morale.  La  loi  qu’un  Dieu  ne 
commande  pas  n’est  pas  une  loi  ; le  Dieu  qui  ne  nous  aurait  rien 
prescrit,  de  quel  droit  nous  jugerait-il  ? Il  serait  notre  maître  mais 
non  pas  notre  Dieu.  Où  serait  pour  nous  l’obligation  de  songer  à lui, 
et  que  nous  importerait  de  savoir  ou  non  s’il  existe? 

Est-ce  à dire  avec  M.  Jules  Simon  et  beaucoup  d’autres  philoso- 
phes, que  le  bien  désintéressé  n’est  en  effet  qu’une  chimère,  une 
notion  idéale  et  surhumaine  de  la  vertu,  et  qu’au  fond  l’homme  ne 
puisse  jamais  agir  qu’en  vue  de  soi  et  de  son  avantage  présent  ou 
futur?  La  conscience  proteste  énergiquement  contre  un  pareil  ver- 
dict : le  cri  invincible  de  la  nature  humaine,  les  larmes  d’admiration 
que  nous  arrache  le  spectacle  de  l’héroïsme  et  du  sacrifice  nous  sont 
un  sur  garant  du  désintéressement  de  la  vertu,  car  cette  admiration 
nul  acte  intéressé,  si  habile  et  si  ingénieux  fut-il,  ne  saurait  jamais 
l’obtenir  de  nous. 

Or  tous  ces  actes  d’héroïque  vertu  qui  nous  touchent  si  fort,  ont 
été  accomplis  par  des  hommes  profondément  convaincus  qu’ils  en 
seraient  un  jour  récompensés  ; nous  le  savons  à n’en  pas  douter,  et 
cette  pensée  n’ôte  rien  à l’enlhousiasme  qu’ils  nous  inspirent.  Appre- 
nons-nous au  contraire  qu’un  acte,  que  nous  croyions  avoir  été  ac- 
compli en  vue  de  Dieu  et  des  récompenses  éternelles,  l’a  été  en  vue 
d’un  gain  présent  et  terrestre,  non-seulement  nous  cessons  de  l’ad- 
mirer, mais  nous  accablons  de  notre  mépris,  nous  accusons  de  men- 
songe et  d’hypocrisie  celui  qui  avait  essayé  de  nous  donner  le 
change. 

Qu’v  a-t-il  déplus  universellement  admiré  que  le  martyre?  Or 


1 Critique  de  la  raison  pratique,  p.  389. 
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rf  est-ce  pas  l’acte  même  par  lequel  Fhomme  affirme  sa  croyance 
absolue  et  inébranlable  aux  récompenses  futures.  Qu’est-ce  qui  a 
jamais  songé  à voir  dans  cette  libre  et  généreuse  immolation  un 
acte  intéressé,  contraint  et  automatique1?  Touchantes  et  sublimes 
ligures  des  Ignace  et  des  Irénêe,  des  Agnès  et  des  Agathe,  si  radieu- 
sement  certaines  d’obtenir  la  couronne,  votre  héroïque  courage 
n’était-il  donc  qu’un  habile  calcul,  et  votre  sanglant  sacrifice  qu’une 
prudence  intéressée?  L’admiration  si  vive  que  nous  inspire  le  mar- 
tyr ne  résulte-t-elle  pas  précisément  de  l’impossibilité  absolue  où 
nous  sommes  de  douter  qu’il  agisse  uniquement  en  vue  de  Dieu  et 
de  ses  promesses,  de  la  certitude  qu’aucun  motif  présent  et  terrestre 
n’est  entré  pour  rien  dans  son  sacrifice?  Notre  admiration  s’égare- 
t-elle,  et  l’humanité  s’est-elle  sans  cesse  trompée? 

Non  : le  cri  spontané  du  cœur  et  de  la  raison  affirme  avec  une  au- 
torité victorieuse  de  tous  les  sophismes,  que  ces  deux  mobiles  de 
l’intérêt  présent  et  des  célestes  espérances  ne  sont  ni  de  même  sorte, 
ni  de  même  nature,  qu’il  existe  entre  eux  une  radicale  et  absolue 
différence,  et  que  si  l’un  ne  peut  jamais  accompagner  la  vertu,  l’autre 
au  contraire  ne  peut  jamais  s’en  séparer. 

A quelques  intimes  et  douteuses  exceptions  près,  l’expérience 
nous  montre  en  effet  que  ce  bien  dont  notre  admiration  proclame  la 
réalité,  c’est-à-dire  le  désintéressement,  a toujours  été  accompli  par 
ceux  qui  croyaient  fermement  aux  promesses  de  la  vie  future,  et 
c’est  là  un  fait  si  constant,  une  règle  si  générale,  que  Fhomme  n’y 
reconnaît  pour  ainsi  dire  aucune  exception  ; il  refuse  également 
d’admettre  la  croyance  sans  vertu  et  la  vertu  sans  croyance. 

Ne  tenir  pour  réellement  vertueuses  que  les  bonnes  actions  des 
sceptiques  ou  des  athées,  ne  serait-ce  pas  nier  la  vertu  ? Où  sont 
leurs  œuvres  en  effet?  Où  sont  leurs  luttes  et  leurs  sacrifices? 

La  vertu  d’un  sceptique  est  comme  un  arbrisseau  poussé  parmi 
les  sables  du  désert;  on  se  demande  avec  étonnement  d’où  vient  la 
verdure  de  son  feuillage  et  quelle  source  nourrit  ses  racines.  Nul  ne 
compte  sur  ses  fruits,  on  s’attend  chaque  jour  à le  voir  déraciné  par 
l’ouragan  ou  englouti  par  le  sable  ; c’est  une  sorte  de  fragile  et  curieux 
phénomène,  ce  n’est  pas  le  produit  naturel  d’un  sol  fécond  et  géné- 
reux. Celui  qui  croyant  fermement  en  un  Dieu  juste  et  rémunéra- 


1 « Si  nous  possédions  la  vérité  avec  certitude  comme  quetques-uns  croient  la 
posséder,  Dieu  et  l’Éternité  seraient  sans  cesse  devant  nos  yeux,  car  ce  que  nous 
pouvons  parfaitement  prouver  a pour  nous  une  certitude  égale  à celle  dont  nous 
pouvons  nous  assurer  par  nos  yeux,  la  conduite  de  l’homme  dégénérerait  en  un 
pur  mécanisme,  ou  comme  dans  un  jeu  de  marionnettes  tout  gesticulerait  bien, 
mais  où  l’on  chercherarait  en  vain  la  vie  sur  les  figures.  — Kant,  Critique  de  la 
raison  pratique,  p.  5G9.  Traduction  deM.  Jules  Barni. 
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teur,  qui  aimant  la  vérité  accomplit  la  justice,  au  contraire,  est 
comme  cet  arbre  planté  sur  le  bord  des  eaux,  qui  donne  son  fruit  en 
son  temps;  c’est  là  un  fait  naturel  et  normal  qui  réjouit  le  regard 
et  ne  surprend  pas  la  raison. 

Kant  a très-bien  montré  que  la  vertu  est  et  doit  être  désintéressée, 
mais  il  n’a  pu  montrer  comment  son  désintéressement  se  concilie 
avec  la  sanction  qu’exige  la  loi  morale  ; de  là  vient  qu’il  a tour  à 
tour,  et  par  une  perpétuelle  contradiction,  nié  et  affirmé  l’évidence 
de  la  vérité.  Tantôt  nous  ne  devons  connaître  celle-ci  « qu’après 
que  le  respect  désintéressé  de  la  loi  est  devenu  dominant  en  notre 
âme1;  » tantôt,  au  contraire,  « il  est  nécessaire,  pour  mettre  une 
âme  dans  la  voie  du  bien  moral,  de  l’attirer  par  l’appât  de  l’avan- 
tage personnel2;  » ici  « l’existence  de  Dieu  est  un  besoin  absolu- 
ment nécessaire3,  » et  là  « nous  ne  pouvons  que  la  conjecturer4 5.  » 
Plus  loin,  « nous  sommes  dans  la  nécessité  d’en  supposer  la  réalité 
objective3;  » mais  il  convient  de  remarquer  que  cette  nécessité  est 
purement  subjective6.  » 

D’autre  part,  « une  action  bonne  en  soi,  mais  faite  par  inclina- 
tion, n’a  pas  de  valeur  morale,  car  elle  ne  nécessite  pas  de  lutte7;  » 
d’autre  part,  « quoique  mon  bonheur  personnel  soit  compris  dans  le 
concept  du  souverain  bien,  ce  n’est  point  cette  considération,  mais 
la  loi  morale  qui  doit  déterminer  la  volonté  8.  » L’existence  de  Dieu 
est  absolument  liée  à la  conscience  de  notre  devoir  9.  » Cependant, 
« elle  n’est  pas  un  devoir,  et  une  croyance  ordonnée  est  un  non- 
sens10.  » Quelle  est  donc  alors  la  loi  et  quel  est  le  sort  éternel  de 
ceux  qui  ont  nié  cette  vérité?  Voilà  ce  que  Kant  ne  nous  dit  point  : 
il  garde  au  sujet  de  l’erreur  et  de  l’incrédulité  le  même  silence  qu’au 
sujet  du  mal.  11  a visiblement  échoué  à résoudre  le  problème  qu’il 
avait  soulevé.  11  est  bien  vrai  que  la  vertu  est  désintéressée,  mais  il 
ne  l’est  pas  moins  quelle  doit  attendre  une  récompense,  c’est-à-dire 
être  unie  à la  croyance  en  un  Dieu  juste  et  rémunérateur. 

C’est  la  tâche  de  la  philosophie  véritable  d’expliquer  comment 
elle  est  à la  fois  l’un  et  l’autre. 

Chacun  des  deux  systèmes  dont  nous  avons  parlé  l’élude  en  sup- 

1 Critique  de  la  raison  pratique , p.  370. 

2 Ibid .,  p.  575. 

5 Ibid .,  p.  563. 

4 Ibid.,  p.  370. 

5 Raison  critique , p.  346. 

6 Ibid.,  p.  354. 

7 Ibid.,  p.  20. 

s Ibid.,  p.  341. 

9 Ibid.,  p.  354. 

10  Ibid.,  p.  364. 
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primant  l’un  des  deux  termes  de  la  question.  Si  les  dogmatistes,  en 
attribuant  à la  vérité  une  évidence  irrésistible  nous  montrent  une 
vertu  sans  désintéressement,  les  philosophes  critiques  à leur  tour 
en  supprimant  l’évidence  et  la  vérité,  nous  montrent  le  désintéres- 
sement sans  l'obligation,  sans  le  devoir,  c’est-à-dire  sans  la  vertu. 

Parce  que  le  chef  de  la  philosophie  critique  a commis  celte  grande 
et  fatale  erreur  de  représenter  la  certitude  de  la  vérité  comme  des- 
tructive de  la  vertu,  sa  doctrine  a naturellement  engendré  deux 
écoles,  dont  l’une  ne  conserve  un  fantôme  de  vérité  qu’à  la  condition 
de  sacrifier  toute  morale,  et  l’autre  un  simulacre  de  morale  qu’à  la 
condition  de  répudier  toute  vérité.  Chacune  d’elles  ne  représente 
au  fond  qu’une  seule  et  même  idée  ; la  première  nie  l’évidence  de 
la  vérité  au  nom  de  la  liberté  morale  de  la  croyance,  la  seconde  la 
rejette  au  nom  du  désintéressement  de  la  vertu  : ni  l’une  ni  l’autre 
n’affirme  rien,  mais  chacune  met  embargo  sur  tout  dogmatisme  qui 
ne  résout  pas  l’objection  qu’elle  formule,  elle  garde  l’entrée  de  la 
certitude  et  dit  à toute  affirmation:  Tu  ne  passeras  pas  sans  m’avoir 
vaincue. 


IY 

A l’inverse  des  dogmatistes  actuels  que  nous  avons  vus  établir  leur 
système  sans  se  préoccuper  des  faits  qui  le  condamnent,  ni  tenir 
aucun  compte  des  objections  qu’on  lui  oppose,  les  philosophes  cri- 
tiques semblent  n’avoir  songé  qu’à  expliquer  l’erreur  des  esprits  qui 
diffèrent  d’avec  eux,  tandis  qu’ils  se  taisent  sur  leur  propre  doc- 
trine; c’est  ainsi  qu’ils  ont  réussi  non  pas  à éviter,  mais  à esquiver 
la  contradiction  qu’ils  reprochent  à leurs  adversaires. 

L’imagination,  les  passions,  les  sentiments,  étant  divers  chez  les 
hommes,  s’ils  sont  en  effet  la  source  de  toute  croyance,  il  est  bien 
naturel  que  ceux  qui  croient  le  fassent  diversement  ; mais  ce  qu’il 
s’agit  d’expliquer,  ce  n’est  pas  comment  les  croyances  et  les  affirma- 
tions diffèrent  entre  elles,  c’est  là  un  fait  relativement  secondaire; 
la  question  véritable,  primordiale,  la  sorte  de  division  qui  étonne 
l’intelligence  et  dont  il  importe  de  rendre  compte,  c’est  la  simulta- 
néité toujours  subsistante  de  l’affirmation  et  de  la  négation  des 
mêmes  doctrines. 

S’il  est  dans  la  naturels  choses  que  la  raison  de  l’homme  soit, 
au  sujet  des  vérités  morales  et  des  questions  métaphysiques,  le  jouet 
de  son  imagination  et  de  ses  sentiments,  en  vertu  de  quel  privilège  les 
philosophes  critiques  et  tous  les  sceptiques  échappent-ils  à ces  illu- 
sions, à ce  mirage  dont  tant  d’autres  sont  la  dupe?  Voilà  ce  qu’il 
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faudrait  nous  apprendre,  car  c’est  à la  négation  absolue  de  toute 
certitude  rationnelle  que  le  Criticisme  aboutit  nécessairement  et 
qu’il  nous  conduit  sans  nous  en  rien  dire.  Etre  persuadé  que  le 
sentiment  et  l’imagination  dominent  la  raison  et  décident  de  la 
croyance,  puis  tenir  en  même  temps  une  seule  vérité  pour  certaine, 
voilà  qui  est  impossible,  parce  que  l’esprit  n’admet  point  la  contra- 
diction : aussi  voit-on  que  les  philosophes  critiques  ont  été  forcés 
de  renoncer  à toute  affirmation,  parce  que  le  scepticisme  n’admet 
point  de  degré  ni  de  partage.  Après  avoir  jeté  par-dessus  le  bord  les 
dogmes  révélés,  ils  avaient  cru  pouvoir  sauver  du  naufrage  les  véri- 
tés naturelles,  mais  la  logique  les  a entraînés,  tout  a sombré,  le 
Dieu  de  la  conscience  est  devenu  pour  eux  le  Dieu  de  la  science,  le 
Devenir,  le  Dieu  qui  se  fait,  en  un  mot  le  néant. 

Les  philosophes  critiques,  lorsqu’ils  expliquent  la  croyance  d’au- 
trui parle  sentiment,  ne  pensent  pas  de  fait  être  moins  bien  pourvus 
de  sentiment  et  d’imagination  que  ceux  qui  croient,  mais  seulement 
posséder  une  raison  plus  ferme,  plus  capable  de  résister  aux  entraî- 
nements et  aux  illusions  de  l’un  et  de  l’autre.  Une  raison  dupe  de 
l’imagination,  ou  subjuguée  par  le  sentiment,  est-elle  donc  autre 
chose  qu’une  raison  plus  faible  que  celle  qui,  exposée  à la  même 
cause  d’erreur,  n’y  succombe  point?  Que  font  donc  les  critiques,  que 
reproduire,  en  la  déguisant  plus  ou  moins,  la  thèse  vieillie,  arbi- 
traire, insoutenable,  qui  consiste  à expliquer  la  dissidence  de  ses 
adversaires  par  l’infériorité  de  leur  intelligence? 

Certes,  si  ces  philosophes  avaient  pu  alléguer  une  autre  explica- 
tion de  la  division  des  esprits,  ils  seraient  inexcusables  d’avoir  re- 
cours à une  assertion  si  visiblement  fausse  et  de  se  décerner  ainsi 
gratuitement  un  brevet  de  supériorité;  ce  qui  fait  tout  à la  fois  leur 
excuse  et  leur  condamalion,  c’est  qu’il  leur  est  impossible  d’en  allé- 
guer aucune  autre. 

C’est  vainement  que  l’homme  accuse  et  décrie  la  raison,  jamais  il 
ne  parvient  à triompher  de  sa  propre  raison.  La  nature,  comme  le 
dit  Pascal,  est  invinciblement  dogmatique,  et  l’unité  de  la  raison,  qui 
ne  se  distingue  pas  de  sa  capacité,  est  chez  ceux-mêmes  qui  la  com- 
battent une  notion  à laquelle  il  leur  est  impossible  de  se  soustraire. 
De  même  que  ceux  qui  nient  le  témoignage  des  sens  montrent  néan- 
moins toujours  par  leurs  actions  qu’ils  y croient  absolument,  ainsi 
ceux  qui  taxent  la  raison  d’impuissance,  c’est-à-dire  de  division  et 
d'incertitude,  parlent,  raisonnent  et  concluent  sans  cesse  en  vertu 
de  sa  puissance,  de  son  unité  et  de  sa  certitude. 

Pas  plus  qu’on  ne  voit  les  premiers  se  heurter  contre  un  mur  ou 
négliger  de  se  ranger  devant  une  voiture,  on  ne  voit  les  seconds  ad- 
mettre qu’une  raison  égale  à la  leur  et  non  moins  bien  informée 
10  Octobre  1874.  7 
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puisse  affirmer  ce  qu’eux-mêmes  déclarent  faux  ou  douteux  ; de  là, 
lorsque  ce  fait  vient  à se  produire,  la  nécessité  où  se  trouvent  les 
sceptiques  d accuser  de  faiblesse  ou  d'illusion  la  raison  de  leurs  ad- 
versaires, de  supposer  en  un  mot  qu’une  cause  accidentelle  produit 
une  exception  à cette  unité  de  la  raison  qui  n’est  pas  distincte  de  la 
raison  elle-même. 

Si  gratuite,  si  arbitraire,  si  évidemment  contredite  par  les  faits 
que  soit  une  semblable  assertion,  elle  se  reproduira  cependant  tou- 
jours parce  qu’elle  est  contrainte;  le  scepticisme  ne  pourrait  être 
légitime  qu’autant  qu’elle  serait  véritable  : il  est  donc  forcé  de  sup- 
poser quelle  l’est. 

Si  la  fausseté  du  dogmatisme  était  démontrée,  il  est  vrai  qu’il  fau- 
drait être  fou  ou  infirme  d’esprit  pour  demeurer  certain  de  sa  vérité 
en  présence  de  l’évidence  contraire.  Mais  parce  que  les  dogmatistes 
ne  sont  visiblement  ni  sots,  ni  fous,  ni  en  aucune  façon  inférieurs 
aux  sceptiques,  la  démonstration  de  ceux-ci  contre  eux  n’a  point  de 
valeur,  puisqu’elle  s’appuie  sur  une  assertion  évidemment  fausse. 

— Mais,  nous  dit-on,  il  suffit  pour  vous  répondre  de  vous  renvoyer 
l’objection;  nous  qui  différons  d’avec  vous,  qui  nions  ce  que  vous 
affirmez,  nous  ne  sommes  non  plus  que  vous  des  sots  ni  des  fous. 

— Aussi  ne  vous  accusons-nous  jamais  d’être  ni  l’un  ni  l’autre, 
car  rien  n’est  moins  nécessaire  à la  démonstration  du  dogmatisme. 
La  vérité  n’a  jamais  besoin  pour  subsister  de  supposer  le  faux  et  de 
tronquer  les  faits,  il  lui  suffit  de  les  connaître  et  de  les  exposer; 
quels  qu’ils  soient,  ils  l’appuient  et  lui  viennent  en  aide.  Autant  l’es- 
prit humain  admet  aisément  ce  fait  dont  nous  sommes  d’ailleurs 
chaque  jour  témoins,  qu’une  intelligence  égale  ou  supérieure  à la 
nôtre  nie  sans  folie  des  vérités  que  nous  jugeons  évidentes,  autant  la 
raison  repousse  énergiquement  l’idée  que  cette  même  intelligence 
puisse  affirmer  ce  que  nous  nions,  tenir  pour  certain  ce  que  nous 
jugeons  douteux  ; de  là  vient  que  les  croyants  n’ont  jamais  dit  qu’on 
diffère  d’avec  eux  par  infériorité  de  raison  ; nous  pouvons  sans  in- 
conséquence avouer  que  Kant  était  une  grande  intelligence  et  que 
Voltaire  avait  infiniment  d’esprit,  ce  qui  ne  fait  que  tourner  à la 
gloire  des  doctrines  qu’ils  ont  attaquées  sans  en  pouvoir  triompher, 
mais  pour  légitimer  votre  théorie,  il  vous  faut  absolument  tenir  que 
Descartes,  Bossuet,  Newton,  étaient  de  faibles  esprits  dupes  de  leurs 
sentiments  et  subjugués  par  leur  imagination  1 

Tandis  que  la  négation  des  vérités  que  nous  affirmons  nous  laisse 
indifférents  et  inébranlés,  qu’elle  n’excite  en  nous  le  plus  souvent 
que  la  compassion  pour  nos  contradicteurs,  l’affirmation  absolue  de 
ce  que  nous  révoquons  en  doute  au  contraire  nous  blesse  et  nous 
irrite,  parce  qu’au  fond  elle  nous  accuse  et  nous  inquiète.  C’est  là 
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un  fait  qui  se  reproduit  à tous  les  degrés  de  la  croyance  et  de  l’affir- 
mation, parce  qu’il  dérive  des  lois  mêmes  de  l’intelligence  : nous 
voyons  les  spiritualistes  modernes  ne  marchander  aux  sceptiques, 
qui  les  raillent  et  les  contredisent,  ni  leurs  éloges,  ni  leur  admira- 
tion. Vainement  Hegel  détruit-il  tout  ce  qu’affirme  M.  Cousin,  il  n’en 
est  pas  moins  pour  celui-ci  « un  maître  cher  et  vénéré  ; » vainement 
Spinosa  combat-il  ce  Dieu  de  la  conscience  qu’enseigne  M,  Saisset, 
ce  dernier  ne  l’en  tient  pas  moins  pour  un  « vigoureux  génie  au 
cœur  ferme  et  honnête.  » 

Les  sceptiques,  de  leur  côté,  sans  s’inquiéter  de  se  montrer  in- 
grats, ne  rendent  à leurs  adversaires  aucune  de  ces  politesses  et 
continuent  à les  tenir  pour  gens  de  raison  débile  et  de  croyance  sen- 
timentale. M.  Caro  se  plaint  avec  amertume  de  ce  que  les  dogma- 
tîstes  n’obtiennent  point  d’eux  la  réciproprité  de  leur  bon  vouloir 
et  de  leurs  louanges  : « Nos  adversaires,  dit-il,  peuvent  être  scepti- 
ques ou  panthéistes  sans  qu’il  nous  vienne  a l’esprit  la  tentation  de 
les  rendre  ridicules  ou  odieux  ; on  devrait  bien  dans  le  parti  con- 
traire rendre  la  même  justice  aux  spiritualistes  et  ne  pas  supposer 
que  pour  croire  à l’âme  immortelle  et  au  Dieu  vivant,  ils  aient  dû 
renoncer  soit  à la  science  soit  à la  raison l.  » 

Vain  espoir!  les  sceptiques  sont  précisément  contraints  de  le  sup- 
poser. Quiconque  alfirme  ce  que  nous  nions  nous  condamne  tacite- 
ment, et  par  là  seul  nous  oblige  à le  blâmer  et  à l’accuser  en  retour. 
Aussi  voyons-nous  ces  mêmes  spiritualistes,  si  pleins  d’estime  et  de 
respect  pour  les  sceptiques  qui  nient  ce  qu’ils  affirment,  prononcer 
contre  les  chrétiens  qui  affirment  ce  qu’ils  nient,  ce  même  verdict 
d’iilusion,  de  faiblesse  et  de  mysticisme  que  les  sceptiques  pronon- 
cent contre  eux,  et  les  accuser  à leur  tour  de  « renoncer  à la  science 
et  à la  raison.  » Ils  attribuent  les  erreurs  des  sceptiques  à la  liberté 
de  la  raison  et  celles  des  chrétiens  à son  infirmité. 

C’est  que  la  notion  d’un  doute  irrationel  et  purement  subjectif  n’a 
rien  en  soi  qui  heurte  ou  qui  froisse  la  raison,  tandis  que  la  notion 
d’une  certitude  purement  subjective  ne  saurait  s’en  faire  accepter 
un  instant. 

La  certitude  est  l’acte  propre  à la  raison  (comme  est  à l’œil  celui 
de  la  vision,  par  exemple),  et  qui  ne  peut  être  accompli  sans  elle.  La 
certitude  individuelle,  subjective,  insensible  à la  contradiction,  c’est 
le  caractère  propre  de  la  folie,  le  signe  auquel  on  la  reconnaît.  Celui 
à qui  les  rêves  de  son  cerveau  et  les  créations  de  son  imagination 
apparaissent  non  plus  comme  des  hypothèses  ou  de  simples  possi- 
bilités, mais  comme  des  réalités  absolues,  celui-là  enfin  qui  est  cer- 

1 L'Idée  dejdieu , 367. 
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tain  sans  la  raison  et  par  conséquent  malgré  elle,  est  clairement  fou. 

Le  même  fait  qui,  dans  l’ordre  négatif  n’est  qu’hypothèse  ou  rê- 
verie, transporté  dans  l’ordre  affirmatif,  y devient  hallucination  ; l’un 
est  voulu,  l’autre  est  subi  ; l’un  est  un  acte  naturel  et  conscient  de 
l’intelligence,  dans  l’autre  la  raison  est  domptée,  écrasée,  asservie 
par  une  force  qui  lui  est  étrangère;  elle  ne  gouverne  plus,  elle  est 
à la  merci  des  accidents  extérieurs  ou  des  dispositions  physiques  de 
l’individu.  De  telle  sorte  que  l’inadmission  de  l’évidence  des  vérités 
morales  (au  sujet  desquelles  seules  se  produit  la  division),  n’im- 
plique en  aucune  façon  la  folie,  comme  le  prétend  M.  de  Lamennais, 
et  comme  l’écrit  M.  Cousin1;  ce  qui  l’impliquerait  ce  serait  leur 
affirmation  s’ils  étaient  clairement  inévidents. 

De  là  l’impuissance  de  l’erreur  à exprimer  autre  chose  que  le 
doute;  lorsqu’elle  prétend  le  transformer  en  une  affirmation  si 
modérée,  similigée  que  ce  soit,  le  vice  de  sa  nature  se  montre  alors 
pleinement  et  son  caractère  irrationnel  apparaît  dans  tout  son  jour. 

M.  Renan  l’a  essayé,  on  sait  avec  quel  talent  et  quelle  mesure, 
quelle  érudition  et  quelle  délicatesse,  et  cependant  jamais  échec 
fut-il  plus  complet  et  plus  éclatant  que  le  sien?  Il  est  douteux  qu’il 
s’en  relève  jamais. 

C’est  que  sa  tentative  était  contraire  à la  nature  des  choses  : toute 
affirmation  opposée  à des  vérités  connues  et  démontrées  périt 
promptement  sous  le  ridicule  ; c’est  vainement  qu’elle  se  fait  atten- 
drie, touchante,  sentimentale,  elle  ne  parvient  jamais  à être  sé- 
rieuse; tandis  que  le  doute  de  la  vérité,  que  toute  hypothèse  qui  lui 
est  contraire  éveille  un  écho  dans  l’âme  de  l’homme  et  trouve  un 
complice  dans  la  corruption  de  son  cœur  et  dans  sa  passion  d’indé- 
pendance, toute  fausse  affirmation  trouve  au  contraire  dans  la  droi- 
ture de  sa  raison  un  juge  inexorable.  On  sait  quelle  faveur  et  quelles 
sympathies  avaient  rencontrées  les  Études  d'histoire  et  de  morale 
dans  lesquelles  le  même  auteur,  soutenant  la  même  thèse,  niait  la 
divinité  de  Jésus-Christ  et  parfois  déjà  jusqu’à  l’existence  de  Dieu; 
la  Vie  de  Jésus  n’était,  comme  on  l’a  remarqué,  que  la  conséquence 
logique  des  Études;  si  les  unes  étaient  véritables,  l’autre  ne  l’était 
pas  moins;  d’où  vient  l’accueil  si  différent  qu’elle  a reçu?  C’est 
que  l’erreur,  sortant  de  son  domaine  avait  fait  irruption  dans 
celui  de  la  vérité,  et  plus  cette  tentative  hardie  et  inusitée  d’affirma- 
tion avait  éveillé  d’attente,  plus  elle  rencontra  de  dédains  lors- 
qu’apparut  son  inanité.  Le  monde  qui  un  moment  avait  espéré  d’être 
vainqueur  du  Christ,  irrité  de  sa  déception,  se  montra  impitoyable 
dans  sa  condamnation. 

1 « Toute  école  qui  n'a  pas  renoncé  au  sens  commun  proclame  l’existence  de 
Dieu.  » ( Étude  sur  Pascal.) 
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C’est  un  rare  et  utile  spectacle  que  de  voir  l’erreur,  sortant  des 
limbes  du  rêve,  du  possible,  et  dépouillant  ses  voiles,  prendre  corps 
pour  ainsi  dire  et  apparaître  au  soleil  vivant  de  la  réalité.  On  com- 
prend alors  combien  ce  possible  est  impossible,  combien  ce  corps 
est  impuissant  à vivre  et  à se  mouvoir,  et  l’on  recule  honteux  devant 
l’absurdité  des  erreurs  qu’il  faut  admettre  pour  rejeter  la  vérité. 

Nulle  plus  féconde  leçon  à l’esprit  assez  ferme  et  assez  clairvoyant 
pour  en  profiter.  Si  le  Jésus  de  M.  Renan  a ramené  beaucoup  d’ado- 
rateurs sincères  au  Jésus  de  l’Évangile,  c’est  que  son  livre  est  en 
effet  une  démonstration  très-puissante  et  très-décisive  de  la  vérité. 
La  preuve  directe  et  souveraine  du  christianisme,  c’est  l’impuissance 
absolue  où  il  met  ses  adversaires  de  l’expliquer  autrement  que  lui- 
même  ne  s’explique,  c’est-à-dire  par  la  vérité  de  son  histoire.  Or, 
cette  impossibilité  qui  l’a  mieux  mise  en  lumière  que  M.  Renan?  Où 
éclate-t-elle  davantage  que  dans  la  vie  de  Jésus?  Quelle  plus  vive 
démonstration  du  miracle  que  son  histoire  de  la  résurrection  de  La- 
zare ? Quelle  plus  puissante  confirmation  du  récit  évangélique?  Pour 
faire  de  son  livre  une  très-savante  et  très-ingénieuse  apologie  du 
christianisme,  l’auteur  n’eût  eu  à changer  que  son  intention,  mais 
combien  son  témoignage  n’emprunte-t-il  pas  de  force  et  d’autorité  à 
ce  fait  qu’il  est  involontaire,  qu’il  lui  est  pour  ainsi  dire  arraché 
par  l’invincible  évidence  des  faits  ! Véritable  Balaam  de  la  critique, 
M.  Renan  a ainsi  démontré  de  la  façon  la  plus  irréfragable  tout  ce 
qu’il  s’était  proposé  de  ruiner  et  de  détruire.  L’étendue,  la  profon- 
deur, la  variété  de  ses  études  n’ont  servi  qu’à  mieux  faire  ressortir 
l’impuissance  absolue  de  la  science  à édifier  quoique  ce  soit  contre 
l’Évangile.  La  connaissance  des  langues  sémitiques  et  de  la  littéra- 
ture talmudique,  de  l’exégèse  allemande  et  de  la  philosophie  com- 
parée, l’étude  attentive  des  lieux  par  les  voyages,  n’ont  pu  lui  fournir 
d’autres  armes  contre  l’histoire  apostolique  que  ce  « Lazare,  tout 
« pâle  encore  de  sa  maladie,  qui,  s’était  probablement  fait  entourer  la 
« tête  de  bandelettes,  puis  enfermer  dans  son  tombeau  de  famille1,  » 
et  a couvert  d’un  ineffable  ridicule  son  moderne  historien. 

Quelle  amère  déconvenue  pour  la  critique  ! quel  légitime  triom- 
phe pour  la  vérité,  et  qu’il  est  visible  qu’aujourd’hui  comme  jadis, 
le  Seigneur  réduit  ses  ennemis  à lui  servir  de  marche-pied! 

M.  Renan  l’a  si  bien  compris  qu’il  n’a  pas  hésité  à sacrifier  tout 
un  Évangile  au  désir  de  faire  oublier  cet  inoubliable  récit  qui  ap- 
partient désormais  aux  archives  de  la  vérité,  et  dont  le  souvenir,  à 
moins  que  lui-même  n’abjure  son  erreur,  demeurera  inséparable 
de  son  nom;  une  ironie  de  la  destinée  ne  l’a-t-elle  pas  d’ailleurs  dé- 
coré de  l’ordre  de  Saint-Lazare? 

1 La  Vie  de  Jésus. 
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L’impossibilité  de  la  certitude  personnelle,  subjective,  et  partant 
l’absolue  fausseté  de  l’explication  que  donnent  de  la  certitude  spi- 
ritualiste les  philosophes  critiques,  nous  est  donc  également  démon- 
trée parla  logique  et  par  l’expérience.  Celte  explication  consiste  uni- 
quement dans  l’hypothèse  de  la  supériorité  d’esprit  des  sceptiques 
sur  les  dogmatistes,  hypothèse  que  rien  ne  vient  justifier,  et  qui  fût- 
elle  une  réalité,  n’entraîneraît  pas  après  soi  la  division  des  esprits, 
comme  on  le  voit  par  les  sciences  où  les  esprits  très-inégaux  entre 
eux  ne  sont  pas  cependant  divisés. 

Impuissante  à établir  ce  désintéressement  de  nos  actes,  dont  elle 
affirme  avec  raison  la  nécessité,  la  philosophie  critique  ne  l’est  donc 
pas  moins  à légitimer  la  division  des  esprits;  elle  ne  l’explique  que 
par  une  assertion  purement  gratuite  dont  tous  les  faits  accusent  si 
hautement  la  fausseté  qu’elle-même  a honte  de  la  formuler.  Est-il 
besoin  de  démontrer  que  les  dogmatistes  ne  sont  nullement  infé- 
rieurs aux  critiques?  Ceux-ci  ne  le  savent-ils  pas  de  reste,  et  ne 
voyons-nous  pas  chaque  jour  combien  peu  d’esprit  suffit  à nier  l’âme 
ou  à douter  de  Dieu?  Lorsqu’un  principe  a pour  conséquence  inévi- 
table une  assertion  manifestement  fausse,  on  peut  tenir  pour  certain 
que  lui-même  est  faux,  quand  même  on  n’en  verrait  pas  d’autres 
preuves. 

Les  philosophes  critiques,  après  avoir  établi  que  la  vérité  ne  doit 
pas  nous  contraindre,  rejettent  la  vérité  [eu  alléguant  qu’elle  ne 
nous  contraint  pas. 

Ils  affirment  très-justement  que  la  croyance  est  libre,  c’est-à-dire 
que  la  volonté  doit  jouer  un  rôle  dans  la  connaissance  et  la  posses- 
sion de  la  vérité.  Mais  quel  est  ce  rôle?  en  quoi  consiste-t-il?  Quel 
est  avec  la  raison  absolue  le  rapport  de  la  volonté  libre?  Muets  sur 
toutes  ces  questions,  ils  n’ont  nulle  part  montré  comment  s’exerce 
cette  liberté  qu’ils  réclament,  et  quel  est  son  rôle  dans  le  choix  des 
doctrines.  En  même  temps  qu’ils  ont  justement  repris  les  dogma- 
tistes pour  avoir  placé  dans  la  raison,  qui  est  une,  la  cause  de  la 
division  des  esprits,  ils  sont  tombés  dans  la  même  erreur  : c’est 
toujours  à la  raison  plus  faible  ou  plus  puissante,  plus  crédule  ou 
plus  clairvoyante,  qu’ils  l’ont  eux-mêmes  attribuée,  en  sorte  que 
tout  est  fatal  dans  leur  prétendue  liberté. 

Plus  on  approfondit  leur  théorie,  plus  on  la  serre  de  près,  plus 
on  en  reconnaît  l’impuissance  et  la  contradiction.  Mais  ce  qui  fait 
son  prestige,  c’est  qu’elle  apparaît  à l'homme  comme  ce  milieu,  tou- 
jours espéré,  toujours  cherché,  entre  le  vide  du  scepticisme  absolu 
qu’il  ne  peut  contempler  sans  vertige,  et  la  souveraine  autorité  de 
la  vérité  qui  n’épouvante  pas  moins  sa  faiblesse.  Elle  séduit,  elle  attire 
les  âmes,  en  ce  qu’elle  n’a  ni  la  sécheresse  désolée  d’une  entière 
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négation,  ni  l’austère  et  virile  fermeté  d’une  entière  certitude.  Elle 
ne  heurte  pas  de  front,  comme  le  matérialisme,  des  vérités  dont 
l’homme  a quoi  qu’il  fasse  le  sentiment  invincible;  elle  n’empri- 
sonne pas,  comme  le  positivisme,  sa  pensée  dans  ce  monde  fini;  elle 
laisse  libre  carrière  à ses  rêves  et  à son  imagination  . Si  elle  ne  satisfait 
au  fond  ni  la  conscience  ni  la  raison,  elle  leurre  du  moins  l’une  et 
l’autre.  C’est  ainsi  qu’elle  a tout  envahi  et  tout  pénétré  : philosophie, 
religion,  politique,  histoire,  morale,  tout  parmi  nous  s’est  empreint 
de  ses  langueurs,  de  sa  mollesse  et  de  son  néant.  Phylloxéra  invi- 
sible, elle  ruine,  elle  stérilise  tous  les  champs  de  l’étude  et  de  la  pen- 
sée; elle  moissonne  toute  énergie  dans  sa  fleur,  elle  atteint  toute  ac- 
tivité dans  sa  racine.  Mobile,  flottante,  insaisissable  comme  Fonde, 
elle  s’évanouit  lorsqu’on  la  veut  étreindre,  elle  recule  lorsqu’on  s’y 
veut  appuyer;  elle  a fait  pis  que  nier  la  vérité,  elle  Fa  profanée  et 
découronnée,  en  la  montrant  comme  le  jouet  de  nos  passions  et  la 
fantôme  de  notre  imagination.  O mon  pays  ! elle  est  le  plus  fatal  des 
maux  que  Fa  faits  l’Allemagne  ! Si  tu  peux  guérir  celui-là,  tu  triom- 
pheras des  autres,  sinon  lu  demeureras  couché  dans  la  mort.  Une 
nation  qui  répudie  la  vérité  et  la  certitude  ne  sauraitposséder  ni  la 
liberté  ni  la  vertu. 


H.  de  Cossoles. 


LA  VÉNUS  DE  MILO 


De  vives  discussions  se  sont  élevées  récemment  autour  de  la 
Vénus  de  Milo,  ce  chef-d’œuvre  de  la  statuaire  antique,  que  l’Europe 
aujourd’hui  nous  envie.  Non-seulement  on  a mis  en  question  l’atti- 
tude de  la  déesse,  le  mouvement  de  ses  bras,  maintenant  hélas  ! 
mutilés,  mais  encore  la  position  du  torse  sur  les  hanches,  l’état 
dans  lequel  la  statue  a été  tout  d’abord  trouvée,  enfin  les  circon- 
stances qui  ont  accompagné  ou  suivi  sa  découverte,  son  achat,  son 
embarquement  et  son  arrivée  au  Louvre.  De  part  et  d’autre  on  a pro- 
duit des  preuves,  allégué  des  témoignages,  fait  valoir  des  considé- 
rations plus  ou  moins  plausibles.  La  controverse  n’a  pas  été  sans 
résultat,  comme  il  arrive  souvent.  Bien  que  les  documents  ne  soient 
pas  tous  concordants,  on  peut,  ce  semble,  en  les  comparant,  en  les 
contrôlant  l’un  par  l’autre,  réussir  à en  extraire  la  vérité  sur  plu- 
sieurs des  points  en  litige.  C’est  dans  ce  but  que  nous  avons  écrit  les 
pages  suivantes. 


La  Vénus  de  Milo,  cinquante  ans  après  son  exhumation,  est  en 
possession  de  sa  légende. 

La  magnifique  statue  aurait  surgi,  dit-on,  comme  une  sorte  de 
blanche  et  majestueuse  apparition  des  profondeurs  du  caveau  qui  la 
cachait  à tous  les  regards  et  la  réservait  à l’admiration  de  la  postérité. 
Mais  quelques  heureux  ont  pu,  seuls,  la  contempler  dans  sa  beauté 
harmonieuse  et  son  intégrité.  Des  négociations  mystérieuses,  des 
intrigues  secrètes  furent  engagées  autour  de  l’admirable  statue; 
les  marins  de  l’Estafette  durent  livrer  un  combat  sur  la  plage 
pour  l’arracher  aux  mains  des  Turcs  qui  nous  la  disputaient.  Dans  ce 
combat,  la  Vénus,  attachée  à des  cordages,  traînée  sur  le  rivage 
aurait  été  mutilée  et  aurait  subi  les  écorchures  dont  on  voit  encore 
aujourd’hui  les  traces.  Suivant  la  légende,  M.  le  vicomte  de  Marcellus, 
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chargé  par  l’ambassadeur  de  France  à Constantinople,  le  marquis 
de  Rivière,  daller  prendre  le  marbre  à Milo,  M.  de  Marcellus  n’avait 
révélé  de  son  expédition  que  ce  qu’il  pouvait  divulguer  sans  impru- 
dence. Il  y avait  un  mystère  à l’origine  de  cet  événement,  et  la  rela- 
tion de  M.  de  Marcellus  avait  pour  but  d’épaissir  les  ombres  autour 
de  ce  mystère. 

Il  est  certain  d’ailleurs  que,  même  dans  le  monde  des  savants,  on 
avait  depuis  longtemps  conçu  des  doutes  sur  la  véracité  absolue  des 
relations  publiées  sur  la  découverte,  notamment  en  ce  qui  concer- 
nait l’état  du  marbre  au  moment  de  son  exhumation.  M.  Ch.  Lenor- 
mant  écrivait  dans  un  article  du  Correspondant  (25  janvier  1854), 
qui  fut  très-remarqué  et  provoqua  une  réplique  assez  aigre  de 
M.  de  Marcellus  : « J’ai  toujours  craint  que  dès  l’origine,  pour 
mieux  faire  valoir  une  production  qui  se  défendait  assez  bien  par 
elle-même,  on  n’ait  fait  disparaître  à dessein  les  accessoires  qui  pou- 
vaient déranger  l’idée  qu’on  venait  de  découvrir  un  des  chefs- 
d’œuvre  de  l’art  grec  à la  plus  grande  époque.  » Nous  verrons 
plus  loin,  en  effet,  que  certaines  opinions  d’archéologues  en  crédit 
eurent  au  début  une  fâcheuse  influence  et  causèrent  la  perte  d’un 
fragment  important  du  socle  de  la  Vénus. 

En  1867,  M.  Morey,  correspondant  de  l’Académie  des  beaux-arts 
et  membre  de  l’Académie  de  Sianislas,  à Nancy,  publia  une  notice 
sur  la  Vénus.  Dans  cette  notice  il  rapportait  sa  visite  à Milo,  ses 
entretiens  avec  M.  Brest,  notre  agent  consulaire  dans  cette  île 
en  1820,  lors  de  la  découverte.  Des  renseignements  de  M.  Morey 
il  résultait  qu’une  sorte  de  bataille  s’était  livrée  entre  les  marins 
turcs  ou  grecs  et  français  dans  le  trajet  de  l’habitation  de  M.  Brest 
à la  mer,  et  qu’alors  la  précieuse  relique,  objet  de  la  rixe,  fut 
enlevée  avec  tant  de  précipitation,  traînée  avec  si  peu  de  soin  sur  le 
rocher  au  moyen  de  . cordes,  qu’il  y eut  des  égratignures  et  des 
épaufrures  sur  les  épaules  et  que  les  draperies  furent  endommagées. 
De  son  côté,  M.  le  comte  de  Clarac,  conservateur  du  musée  royal  des 
Antiques,  qui  dressa  le  premier  le  procès-verbal  de  la  réception  du 
marbre  au  Louvre,  constatait  dans  sa  notice,  publiée  en  1821 1 , « des 
traces  de  cordes  dont  on  avait  lié  la  statue,  et  qui  indiquaient  qu’elle 
avait  été  traînée  le  long  du  rivage  pour  la  conduire  à bord  du  bâti- 
ment grec.  C’est  dans  ce  fatal  trajet,  ajoutait  M.  de  Clarac,  que  les 
épaules  et  quelques  parties  du  dos  et  des  hanches  ont  été  froissées  ; 
le  marbre  a même  été  étonné  et  enlevé  sur  chaque  épaule  dans  une 
largeur  de  quelques  doigts.  » 

1 Sur  la  statue  antique  de  Vénus  Victrix,  par  M.  le  comte  de  Clarac.  In-4%  Paris, 

1821,  p.  21. 
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Enfin,  il  y a quelques  semaines,  le  journal  le  Temps  publia  une 
série  d’articles  de  M.  J.  Aicard,  dans  lesquels  était  produit  le  témoi- 
gnage d’un  des  officiers  de  marine  qui  avaient  visité  Milo  en  1820  et 
qui  avaient  vu  la  Vénus  avant  son  enlèvement  par  M.  de  Marcellus. 
Cet  officier,  M.  Matterer,  ancien  capitaine  en  second  de  la  corvette 
la  Chevrette , avait  écrit,  en  1842,  dans  le  récit  de  sa  visite  à la  sta- 
tue : « Quelle  fut  noire  surprise  en  voyant  devant  nous  une  belle 
statue  en  marbre  de  Paros  ! Les  deux  bras  étaient  malheureusement 
cassés  et  le  bout  du  nez  un  peu  altéré1.  » Mais  il  paraît  que  cette 
attestation  était,  imposée  à M.  Matterer  par  des  considérations  pres- 
santes d’intérêt  personnel,  et  dans  la  note  laissée  par  lui  entre  les 
mains  d’une  tierce  personne,  note  destinée  à faire  triompher  la 
vérité  dans  l’avenir,  il  révélait  cette  circonstance  étrange  que  la 
statue  avait  été  vue  par  lui  avec  son  bras  gauche  levé  en  l’air  et 
tenant  une  pomme2. 

M.  Aicard  ne  manqua  point  de  rapprocher  cette  attestation  de  la 
note  consacrée  par  Dumont  d’Urville  à la  Vénus  de  Milo  qu’il  avait 
visitée  en  même  temps  que  M.  Matterer.  Un  passage  de  cette  note3 
dit  : « La  statue,  dont  je  mesurai  les  deux  parties  séparément,  avait, 
à très-peu  de  chose  près,  six  pieds  de  haut  ; elle  représentait  une 
femme  nue,  dont  la  main  gauche  relevée  tenait  une  pomme,  et  la 
droite  soutenait  une  ceinture  habilement  drapée  et  tombant  négli- 
gemmentdes  reins  jusqu’aux  pieds.  Du  reste,  elles  ont  été  l’une  et 
l'autre  mutilées  et  sont  actuellement  détachées  du  corps.  » M.  Aicard 
commente  ceci  par  la  remarque  suivante  : « Il  fallait  donc  que  l’état 
de  mutilation  ne  fût  pas  tel  que  l’adaptation  des  bras  à la  statue  ne 
pût  se  faire  ou  que  du  moins  le  rapport  de  ces  marbres  entre  eux  ne 
pût  s’établir4.  » M.  Aicard  admet  donc,  en  définitive,  que  Dumont 
d’Urville,  le  même  jour  où  M.  Matterer  a vu  la  statue  tenant  le  bras 
gauche  élevé  en  l’air,  a vu  la  statue  sans  bras.  Il  eût  été  de  bonne 
logique,  ce  semble,  d’opter  entre  les  deux  témoignages.  Si  Dumont 
d’Urville  a raison,  M.  Matterer  a tort,  et  nous  ne  comprenons  pas 
qu’on  les  fasse  servir  l’un  et  l’autre  à prouver  que  la  Vénus  possé- 
dait son  bras  gauche  lors  dé  sa  découverte. 

D’autres  attestations  ont  été  produites  dans  le  même  but  par 
M.  Aicard.  Il  invoque  le  témoignage  de  M.  E.  Doussault,  peintre 

1 Notes  nécrologiques  sur  M.  le  contre-amiral  Dumont  d'Urville.  Paris,  Impri- 
merie royale,  1842. 

2 Voy.  la  Vénus  de  Milo,  par  M.  J.  Aicard.  1 vol.  in-12,  chez  Sandoz  et  Fisch- 
bacher,  à Paris,  p.  33. 

5 La  note  a été  publiée  dans  les  Annales  maritimes , tome  XIII,  lre  série, 
p.  149. 

4 La  Vénus  de  Milo , p.  29. 
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et  architecte,  qui  a longtemps  voyagé  en  Grèce,  qui  a vu  M.  Brest 
en  1847  : M.  Brest,  suivant  M.  Doussault,  attribuait  à la  statue  de 
Milo  l’atlilude  de  la  Vénus  de  Paris;  elle  élevait  la  pomme  dans  sa 
main  gauche1.  On  comprend  fort  bien  que  telle  tût  l’opinion  de 
M.  Brest;  elle  est  partagée  par  beaucoup  de  personnes  compétentes; 
mais  on  ne  voit  pas  que  cette  opinion  contredise  ce  fait  que  la  Vénus 
a été  trouvée  ayant  ses  bras  cassés.  M.  Aicard  invoque  encore  le 
témoignage  de  M.  Salicis,  capitaine  de  frégate,  qui  a vu  M.  Brest 
en  1852,  et  lui  a entendu  attribuer  aux  bras  la  disposition  suivante  : 
le  gauche  tenait  la  pomme,  le  droit,  au  long  du  corps,  mais  replié 
en  arrière  vers  le  bas,  retenait  la  draperie  que  la  déesse  venait  de 
relever  ou  dont  elle  voulait  empêcher  la  chute  complète2 *.  Encore  un 
coup,  cette  opinion  de  M.  Brest  ne  prouve  point  que  la  statue  possé- 
dait ses  deux  bras  ou  son  bras  gauche  lors  de  son  exhumation. 

Reste  un  témoignage  recueilli  par  M.  J.  Ferry  de  la  bouche  d’An- 
tonio,  l’un  des  fils  du  paysan  qui  découvrit  la  statue  et  qui,  ce  jour- 
là  aidait  son  père  dans  son  labeur.  Antonio  Bothonis  a déclaré  à 
M.  Ferry  « sans  hésiter,  avec  force  détails  et  gestes  à l’appui,  que  la 
Vénus  était,  au  moment  de  la  découverte,  debout  sur  son  socle,  lebras 
gauche  étendu,  et  la  main  tenant  une  pomme* . » Voilà  qui  est  précis  et 
confirme  nettement  le  témoignage  de  M.  Matterer. 

Nous  discuterons  plus  loin  ces  divers  allégations;  nous  deman- 
derons aux  documents  authentiques  la  réponse  à ces  questions  : 
l°La  statue  était-elle,  quand  elle  fut  mise  au  jour,  debout?  2°  Était- 
elle  sur  un  socle?  3°  Avait-elle  son  bras  gauche  adhérent  à l’épaule? 
4°  A ce  bras  avait-elle  la  main  adhérente?  Les  documents  répondront 
clairement.  En  attendant,  disons  que  le  témoignage  du  paysan,  à 
cinquante-quatre  ans  de  distance  de  l’événement,  nous  inspire  en 
soi  une  médiocre  confiance.  Il  nous  paraît  aussi  que  le  témoignage 
de  M.  Matterer  doit  suggérer  quelque  inquiétude  : un  si  grand  ami 
de  la  vérité  ne  consent  point  à commettre  de  telles  inexactitudes.  On 
aura  beau  dire,  ce  n’est  point  un  titre  à être  cru  que  d’avoir  précé- 
demment déguisé  la  vérité.  D’ailleurs,  il  y a dans  la  confession 
du  capitaine,  dont  nous  ne  voulons  point  contester  la  sincérité, 
une  exaltation  et  des  singularités  de  style  qui  peuvent  faire  naître 
dans  l’esprit  du  lecteur  le  soupçon  qu’il  a affaire  à un  cerveau  quel- 
que peu  troublé  et  hanté  par  des  chimères4. 

1 La  Vénus  de  Milo,  p.  105. 

2 Ouvrage  précité,  p.  70. 

5 V.  Le  Temps  du  16  avril  1874. 

4 M.  Matterer  écrit  : « Donc  le  bras  gauche  a été  coupé,  ce  qui  est  une  muti- 
lation; et  je  le  soutiens  ici,  parce  que  j’ai  vu  le  bras  gauche,  la  main  et  la 
pomme.  Et  j’ai  encore  très-bonne  mémoire,  et  je  ne  sais  pas  faire  le  plus  petit 
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Dans  la  thèse  où  se  place  M.  Aicard,  il  faut  expliquer  comment  le 
hras  gauche  a été  détaché  de  l’épaule,  et  pourquoi  le  silence,  résultat 
d’une  sorte  de  mot  d’ordre , a été  gardé  sur  cet  accident.  Pour 
M.  Aicard,  le  mot  d’ordre  a été  donné;  il  en  trouve  les  indices  dans 
certaines  réticences  embarrassées  de  M.  de  Clarac,  dans  les  explica- 
tions réitérées  de  M.  de  Marcellus,  dans  la  confession  de  M.Matterer. 

Voici  comment,  d’après  M.  Matterer,  confirmé  par  le  dire  de 
M.  Morey,  de  Nancy,  se  serait  passé  renlèvement  du  marbre  : 

« Quand  M.  de  Marcellus  arriva  à Milo,  la  statue  était  bien  encaissée 
et  descendue  de  la  montagne  de  Castro,  et  on  l'avait  placée  sur  le  ri- 
vage pour  l’embarquer  à bord  d’un  navire  de  commerce  qui  devait 
faire  voile  pour  Constantinople,  afin  de  la  remettre  au  pacha  qui  l’a- 
vait fait  acheter...  Je  ne  puis  m’empêcher  de  dire  ici  que  si,  par  un 
miracle,  cette  belle  Vénus  avait  pu  se  transformer  tout  à coup  en  Vénus 
vivante,  elle  eût  gémi  et  pleuré  à chaudes  larmes  en  se  voyant  traî- 
née sur  la  grève,  bousculée,  roulée  par  des  hommes  furieux  et  en 
colère,  car  elle  a failli  être  jetée  à la  mer,  et  voici  pourquoi. 

« M.  de  Marcellus  étant  sur  le  pont  de  V Estafette , tout  prêt  à 
descendre  à terre,  aperçut  un  grand  rassemblement  d’hommes  sur 
le  rivage,  et  il  se  clouta  qu'il  allait  y avoir  une  petite  bataille , parce 
que  le  prêtre  arménien  (qui  avait  acheté  et  emportait  la  statue  pour 
le  pacha)  avait  un  assez  grand  parti  parmi  les  Grecs  de  sa  religion; 
c’est  pourquoi  il  dit  à M.  Robert  (commandant  de  l'Estafette ) : « Il 
« faut  nous  armer  de  fusils  et  de  sabres  avec  une  vingtaine  de  ma- 
« rins  également  armés.  » C’est  ce  qui  fut  fait  sur-le-champ. 

« On  s’embarque  dans  la  chaloupe  et  on  arrive  à terre,  où  il  y 
avait  un  vacarme  autour  de  la  caisse  qui  renfermait  la  belle  Vénus 
de  Milo , et  les  Grecs  paraissaient  bien  décidés  à ne  pas  laisser  enle- 
ver la  statue.  Mais,  à un  signal  du  capitaine  de  l'Estafette,  homme 
très-énergique,  qui  cria  tout  à coup  : c<  A moi,  mes  matelots,  et 
« enlevez  cette  caisse,  et  embarquez-la  dans  ma  chaloupe,  » alors 
la  bataille  commença.  Les  sabres  et  les  bâtons  voltigèrent;  il  y en 

mensonge,  Dieu  merci...  La  nation  française  ne  sait  pas  cela.  Eh  bien!  moi  je 
vais  le  dire,  parce  qu’à  mon  âge  je  ne  redoute  plus  la  colère  des  hommes , surtout 
de  ceux  qui  sont  les  plus  hauts  placés  daus  le  monde...  Quand  j’écrivis  ma  pre- 
mière Notice  historique , en  1842,  sur  Faudra!  d’Urville,  c’eût  été  une  très- 
grande  imprudence  de  ma  part  si  j’avais  raconté  tout  ce  qui  a été  dit  et  fait  pour 
acquérir  la  statue  de  Milo;  / aurais  encouru  la  colère  des  grands  hommes  de  Paris , 
surtout  celle  du  ministre  de  la  marine...,  et  bien  certainement  ce  ministre  n’au- 
rait pas  fait  imprimer  ma  Notice,  et  il  m’aurait  peut-être  mis  en  retraite,  car 
j’étais  encore  au  service  comme  capitaine  de  vaisseau,  major  de  la  marine  au  port 
de  Toulon.  » (V.  la  Vénus  de  Milo , p.  42  et  43.)  Nous  croyons  qu’il  est  difficile 
de  ne  pas  reconnaître,  dans  ce  langage,  l’exagération  et  le  tour  même  de  la 
monomanie. 
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eui  plusieurs  qui  tombèrent  sur  le  dos  et  sur  la  tête  du  pauvre  prê- 
tre arménien  et  sur  celles  des  Grecs  qui  poussaient  en  ce  moment 
des  cris  de  désespoir  et  se  recommandaient  à Dieu  qui  aurait  dû 
lancer  ses  foudres  sur  les  marins  français,  surtout  sur  M.  de  Mar- 
cellus  et  sur  M.  Robert  et  le  consul,  qui  était  là,  armé  d’un  sabre 
et  d’un  gros  bâton  qu’il  agitait  aussi  très-fortement;  une  oreille 
fut  coupée,  le  sang  coula,  et,  pendant  cette  bataille,  des  marins  s’em- 
parèrent de  la  caisse  bousculée  à droite  et  à gauche  dans  la  mêlée, 
Rembarquèrent  dans  leur  chaloupe  et  la  conduisirent  à bord  de 
l'Estafette , qui  fit  voile  sur-le-champ  pour  se  rendre  à Constan- 
tinople1. » 

Sans  examiner  dans  tous  ses  détails  ce  récit,  dont  l’enflure  naïve, 
l’exaltation  enflammée  et  la  tendresse  à l’endroit  de  la  belle  Vénus 
corroborent  les  inquiétudes  que  nous  avons  déjà  exprimées,  nous 
nous  bornerons  à signaler  la  contradiction  flagrante  qu’il  y a entre 
le  fait  de  la  statue  bien  encaissée  et  le  fait  de  cette  même  statue 
souffrant  d’être  bousculée  à droite  et  à gauche  dans  le  combat.  Le 
pauvre  prêtre  arménien , qui  fut  si  bien  bâtonné,  était  d’ailleurs  un 
caloyer  grec.  On  se  demande  comment  M.  de  Marcellus,  qui  ne 
savait  rien  de  ce  qui  se  passait  à Milo  depuis  la  découverte,  a pu  se 
douter  qu'il  allait  y avoir  une  petite  bataille  avant  d’avoir  pris  terre. 
Et  puis,  était-ce  bien  une  bataille  que  celle  où  les  ennemis  se  bor- 
naient à se  recommander  à Dieu  qui  aurait  dû  lancer  ses  foudres? 
M.  Malterer  a-t-il  été  témoin  oculaire  de  la  lutte?  Nullement.  On  la 
lui  a racontée.  Qui  lui  a fait  ce  récit?  Des  gens  de  Milo.  Ces  gens-là 
l’ont  trompé.  On  sait  certainement  que  la  statue  n’était  point 
encaissée,  qu’elle  n’était  point  sur  le  rivage,  mais  dans  le  vaisseau 
grec  quand  arriva  M.  de  Marcellus.  Quant  à la  bataille,  M.  de  Mar- 
cel! us  n’en  a jamais  parlé;  au  contraire,  l’une  de  ses  dépêches2  la 
nie  assez  directement;  les  dépêches  diverses  récemment  publiées 
n’y  font  aucune  allusion;  elles  parlent,  au  contraire,  de  négocia- 
tions longues,  laborieuses,  qui  ont  abouti  à une  vente  et  qui 
excluent  l’idée  de  la  violence.  La  bataille  reste  donc  un  fait  con- 
trouvé,  tout  au  moins  extrêmement  douteux,  que  le  témoignage 

1 La  Vénus  de  Milo , p.  154,  155,  156. 

2 « Il  était  tard;  je  repris  le  chemin  du  port,  et  mes  camarades,  piqués  du 
refus,  parlaient  de  voies  de  fait  qui  n étaient  pas  dans  mes  intentions  et  que  Votre 
Excellence  eût  certainement  désapprouvées . Je  les  laissai  m’accuser  intérieurement 
de  faiblesse  et  je  repris  ma  négociation.  » (Dépêche  de  M.  de  Marcellus  à M.  de 
Rivière,  du  28  mai  1820.  V.  le  Temps  du  14  mai  1874.)  Dans  son  étude,  M.  de 
Clarac  dit  que  « M.  de  Marcellus  menaça  les  primats  de  l’ile  d’avoir  recours  à la 
force,  ayant  cinquante  hommes  d’équipage,  pour  maintenir  un  marché  qu  on  vou- 
lait rompre  par  la  force.  » Ces  allusions  sincères  à la  violence,  aux  voies  de  fait,  à 
la  force  ne  prouvent-elles  pas  qu’il  n’y  a ici  aucune  réticence? 
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suspect  de  M.  Matterer  ne  suffit  point  à établir,  et  que  le  témoignage 
de  M.  Morey  laisse  à l’état  très-hypothétique1. 

M.  Aicard  admet  pourtant  le  combat  comme  chose  démontrée.  Il 
en  a besoin  pour  expliquer  rarrachement  du  bras  gauche,  qui  eut 
lieu  dans  le  tumulte  de  la  rixe,  et  dont  les  débris  furent  recueillis 
sur  la  plage  par  M.  de  Marcellus.  Mais  le  diplomate,  dans  la  crainte 
de  provoquer  un  grave  conflit  politique,  s’il  avouait  cet  acte  de  vio- 
lence, désireux,  d’ailleurs,  de  paraître  un  négociateur  habile  à dé- 
nouer toutes  les  difficultés,  a dû  garder  et  recommander  le  silence 
sur  cet  événement.  Dès  lors,  ni  l’enseigne  Dumont  d’Urville,  ni  le 
lieutenant  Matterer  ne  devaient  parler. 

Ce  système  s’écroule  entièrement  devant  les  faits  qui  vont  res- 
sortir des  documents  authentiques,  antérieurs  à la  prétendue  ba- 
taille, et  qui,  par  conséquent,  ne  pouvaient  alors  prévoir  qu’il  fau- 
drait l’entourer  de  mystère.  D’après  ces  documents,  il  demeurera 
avéré  que,  lors  de  la  découverte,  les  deux  bras  étaient  cassés,  et 
que  la  main  tenant  la  pomme  et  le  fragment  du  biceps  ont  été 
recueillis  non  loin  du  buste.  Si  le  bras  gauche  eût  été  détaché 
sur  la  plage  de  Milo,  trouverions-nous  sur  la  cassure  cette  patine 
que  M.  Adrien  de  Longpérier  nous  signale,  avec  une  autorité  qui 
n’appartient  qu’à  lui,  comme  une  preuve  certaine  que  le  bras  s’est 
détaché  de  l’épaule  très-anciennement? 

Les  articles  du  Temps  eurent  pour  effet  de  provoquer,  auprès  de 
M.  le  comte  Melchior  de  Vogué,  notre  ambassadeur  à Constanti- 
nople, plusieurs  demandes  tendant  à interroger  les  archives  de 
l’ambassade  et  du  consulat  général  de  Smyrne,  dans  le  ressort 
duquel  est  placée  l’ile  de  Milo.  On  espérait  trouver  dans  ces 
archives  des  éclaircissements  sur  les  points  de  fait  obscurs  ou  con- 
testés; on  comptait  beaucoup,  pour  cela,  sur  la  première  lettre  de 
M.  Brest,  signalant  la  trouvaille  et  sans  doute  l’état  de  la  stalue.  Le 
9 mai  1874,  M.  le  comte  de  Vogüé  écrivit  à ses  confrères  de  l’Aca- 
démie des  inscriptions  une  lettre,  datée  de  Péra,  où  il  faisait  con- 
naître le  résultat  de  ses  recherches  dans  les  archives.  Nous  croyons 
devoir  citer  en  grande  partie  cette  lettre,  parce  qu’elle  relate  les  faits 
d’après  les  documents  officiels  et  qu’elle  contient  le  récit  le  plus 
sobre,  le  plus  complet  et  le  plus  authentique  qui  ait  été  publié  jus- 
qu’à ce  jour  sur  la  découverte  de  la  Vénus  de  Milo. 

« La  correspondance  de  l’ambassade  avec  le  consulat  général  de 
Smyrne  et  l’agence  consulaire  de  Milo,  pendant  les  années  1820- 

1 M.  Morey  dit  : « Il  y eut  une  sorte  de  combat  entre  marins  Me  diverses 
nations.  » i 
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21-22,  renferme,  disait  M.  de  Vogüé,  un  certain  nombre  de  dépê- 
ches relatives  à la  célèbre  statue.  Mais  les  contestations,  nées  de  la 
découverte,  et  les  réclamations  qui  l’ont  suivie,  y tiennent  plus  de 
place  que  les  détails  archéologiques.  Par  une  fatalité  regrettable,  la 
pièce  principale,  le  premier  rapport  de  M.  Brest,  manque.  Je  le 
fais  rechercher  à Smyrne...  Quoi  qu’il  en  soit,  j’ai  réuni  un  certain 
nombre  de  faits  qui  pourront  ne  pas  être  inutiles  au  débat.  Je  vais 
rapidement  les  résumer. 

« C’est  le  8 avril  1820 4,  que  la  statue  fut  découverte  par  un 
paysan  qui  piochait  son  champ1  2.  M.  Brest3 4  fut  le  premier  informé 
de  la  trouvaille;  il  s’aboucha  avec  le  paysan  et  négocia  l’acquisition 
de  la  Yénus.  Le  paysan  s’engagea  à ne  la  céder  qu’à  M.  Brest. 

« Celui-ci  s’empressa  d’avertir  le  consul  général  de  Smyrne4, 
et  lui  « proposa  de  faire  acheter  le  marbre  pour  compte  du  gou- 
« vernement.  » M.  David,  « n’osant  prendre  sur  lui  une  pareille 
« dépense,  » en  écrivit  à l’ambassadeur,  le  marquis  de  Rivière,  et 
lui  demanda  « s’il  voulait  prendre  sur  lui  de  faire  cette  acquisition 
« pour  le  Musée  royal.  » 

cc  Les  communications,  à cette  époque,  étaient  longues  et  diffi- 
ciles entre  les  îles  de  l’archipel.  C’est  le  25  avril  seulement  que 
M.  David  communiquait  à l’ambassade  les  informaiions  qu’il  avait 
reçues;  sa  lettre  ne  put  arriver  à Constantinople  avant  les  premiers 
jours  de  mai.  M.  de  Rivière  prit  rapidement  son  parti,  et  le  23  du 
même  mois,  la  goélette  l'Estafette , portant  son  mandataire,  M.  de 
Marcellus,  mouillait  en  rade  de  Milo. 

« Six  semaines  à peine  s’étaient  écoulées  depuis  le  jour  de  la 
découverte;  cet  intervalle,  bien  court  pour  l'époque,  avait  néan- 
moins suffi  pour  qu’une  intrigue  fût  nouée.  Un  prêtre  grec,  (Eco- 
nornos  Verghi,  voulant  conquérir,  par  le  don  de  la  statue,  les 
bonnes  grâces  de  Monrousi,  le  drogman  de  l’arsenal,  avait  circon- 
venu le  propriétaire  du  trésor,  l’avait  menacé,  effrayé,  et  avait  fini 
par  vaincre  sa  résistance.  Quand  M.  de  Marcellus  arriva  à Milo,  la 

1 Et  non  en  février,  comme  le  prétend  M.  Ferry  dans  sa  lettre  au  Temps , citée 
plus  haut,  et  comme  l’affirme  M.  de  Clarac  (p.  5 de  sa  Notice). 

2 Ce  paysan  s’appelait  Yorgos.  Il  découvrit  d’abord  en  terre  le  cintre  d’une 
niche  carrée  d’environ  quatre  pieds  de  large,  cachée  par  des  ronces  et  des  ébou- 
lements.il  déblaya  cette  niche  jusqu’à  une  profondeur  de  sept  ou  huit  pieds.  Ce 
fut  dans  cet  endroit  qu’il  trouva  la  statue  séparée  en  plusieurs  morceaux  et  trois 
Hermès.  Le  lieu  de  la  découverte  est  situé  sur  un  coteau  rocailleux,  près  de  Cas- 
tro, à cinq  cents  pas  de  l’amphithéâtre,  au-dessus  des  grottes  sépulcrales  creusées 
sur  la  droite  de  la  vallée  qui  conduit  à la  mer. 

3 Notre  agent  consulaire  dans  l’ile. 

4 M.  Pierre  David. 
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Vénus  avait  échappé  à M.  Brest  et  avait  été  vendue  718  piastres  à 
Œconomos1. 

« Par  quels  moyens  M.  de  Marcellus  parvint-il  à faire  casser  ce 
marché  et  à faire  triompher  les  droits  qu’il  tenait  des  promesses 
antérieures  faites  à notre  vice-consul?  Les  archives  de  lambassade 
sont  muettes  sur  ce  point.  Elles  laissent  complètement  dans  l'om- 
bre l’épisode  du  combat  et  la  nature  des  « obstacles  divers  » que 
M.  de  Marcellus  eut  à écarter2.  Elles  constatent  seulement  que  la 
statue  fut  cédée  par  une  vente  régulière , vente  précédée  par  de  labo- 
rieuses négociations. 

« C’est  avec  beaucoup  de  peine  que  M.  de  Marcellus  a obtenu 
« que  la  statue  lui  fut  vendue , » écrit  M.  le  baron  des  Rotours, 
commandant  d’un  des  vaisseaux  du  roi,  à la  date  du  29  mai3.  Les 
agents  de  cette  transaction  furent  deux  des  primats  de  l’île,  Pe- 
traky  Tetarakis  et  l’archimandrite  grec.  La  somme  payée  fut  de 
866  piastres,  dont  718  remboursées  à Œconomos  Verghi,  et  dont 
118  représentaient  les  dépenses  faites  par  les  primats  pour  trans- 
porter la  statue  du  lieu  où  elle  avait  été  trouvée  jusqu’à  la  Ma- 
rine4. Pour  cette  somme  de  836  piastres  du  temps  ou  550  francs 

1 « Au  moment  où  M.  de  Marcellus  arrivait...  il  eut  la  douleur  de  voir  passer 
la  statue,  qu’un  canot  transportait,  à bord  d’un  brick  raya  ou  grec  marchand 
couvert  du  pavillon  turc.  Un  instant  après,  M.  Brest  s’étant  rendu  à bord  de  l'Es- 
tafette, apprit  à M.  de  Marcellus  que  tous  ses  efforts  avaient  été  inutiles,  et  que 
les  primats  de  l’île  avaient  vendu  la  statue  à un  prêtre  grec.  M.  de  Marcellus 
engagea  M.  Robert  (capitaine  de  l'Estafette)  à empêcher  le  brick  grec  d’appa- 
reiller. Mais  lea  vents  étant  heureusement  contraires,  on  n’eut  pas  besoin  de  re- 
courir à cet  expédient  pour  différer  le  départ  du  chef-d’œuvre  qu’on  voulait  nous 
enlever.  » (Comte  de  Clarac.) 

2 « M.  de  Marcellus  descend  à Milo,  rassemble  les  primats,  leur  montre  son 
firman,  leur  parle  avec  force  de  l’inconvenance  de  leur  conduite,  de  leur  manque 
de  foi  dans  leurs  engagements  avec  la  France...*,  il  est  même  obligé  de  les  mena- 
cer d’avoir  recours  à la  force...  Enfin,  après  une  longue  résistance,  et  plusieurs 
pourparlers  qui  durèrent  deux  jours,  et  pendant  lesquels  le  prêtre  grec  refusa, 
même  avec  violence,  à M.  de  Marcellus  et  aux  officiers  de  l'Estafette  de  les  laisser 
monter  à bord  du  brick  raya  pour  voir  la  statue,  les  primats,  malgré  la  crainte 
très-fondée  que  leur  inspirait  le  ressentiment  du  prince  grec  (drogman  de  l’ar- 
senal), se  rendirent  aux  raisons  de  M.  de  Marcellus,  qui  se  hâta  de  conclure  le 
marché  avec  le  paysan  grec.  » (Comte  de  Clarac.) 

5 Voir  la  lettre  de  M.  des  Rotours  dans  le  Temps  du  1er  juin  1874. 

4 M.  de  Marcellus,  et,  d’après  lui,  M.  de  Clarac,  accusent  d’avoir  négligé  les 
précautions  voulues  ceux  qui  ont  opéré  ce  transport  ; ce  serait  alors  que  le  mar- 
bre aurait  été  froissé  et  sali  par  les  cordages,  et  qu  il  aurait  subi  les  écorchures 
que  l’on  remarque  sur  les  épaules.  La  mutilation  du  nez  et  de  l’ extrémité  du 
sein  viendraient  des  hasards  d’une  fouille  mal  faite.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  demeure 
certain  que  la  statue  a été  acquise  par  une  opération  régulière,  qu’elle  n’a  point 
été  enlevée  violemment  à la  suite  d’une  rixe.  Les  récits  de  M.  de  Marcellus  et  de 
M.  de  Clarac,  empreints  de  sincérité,  concordent  parfaitement  sur  ce  point.  Il  est 
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environ  de  notre  monnaie,  M.  de  Marcellus  acheta,  non-seulement 
la  Vénus,  mais  les  trois  Hermès  et  l’enfant,  découverts  avec  elle.  Le 
26  mai,  F Estafette  mettait  à la  voile  avec  son  précieux  fardeau.  Trois 
jours  après,  arrivait  en  rade  de  Milo  une  corvette  anglaise  venant  de 
Malte  pour  acheter  la  statue.  » 

M.  de  Vogué  raconte  ensuite  les  vexations  infligées  aux  primats 
par  le  drogman  irrité,  comment  on  leur  arracha,  sous  menace  de 
mort,  un  certificat  portant  que  la  statue,  aussitôt  découverte,  avait 
été  destinée  au  drogman,  allégation  énergiquement  démentie  par 
M.  Brest.  De  plus,  on  leur  extorqua,  à diverses  reprises,  7,100  pias- 
tres. Témoin  des  souffrances  de  ces  pauvres  gens,  M.  Brest  insista 
auprès  de  M.  de  Marcellus  pour  réclamer  en  leur  faveur  la  protec- 
tion de  la  France.  M.  de  Marcellus  prit  l’engagement  de  faire  rem- 
bourser aux  primats  les  avances  dont  la  Vénus  aurait  été  l’occasion. 
Le  marquis  de  Rivière  obtint  de  la  Porte  un  bouyourouldou , qui  ne 
fut  jamais  exécuté,  mais  qui  ordonnait  la  restitution  aux  primats 
de  l’argent  indûment  perçu.  Les  efforts  de  deux  chargés  d’af- 
faires, MM.  de  Viella  et  de  Beaurepaire,  échouèrent  devant  l’inertie 
de  l’administration  ottomane.  L’insurrection  grecque  survint;  la 
Porte  put  se  croire  libérée  de  tout  engagement.  Ce  fut  M.  de  Ri- 
vière qui  indemnisa  les  primats  et  acquitta  plus  tard  la  dette  que 
le  pays  avait  contractée  envers  eux  le  jour  où  le  Musée  national 
avait  reçu,  de  l’ambassadeur,  le  chef-d’œuvre  conquis  par  ses  soins. 

La  première  dépêche  signalant  la  trouvaille  est  datée  du  11  avril, 
trois  jours  après  l’événement,  et  signée  de  M.  Dauriac,  capitaine  de 
frégate,  commandant  la  Bonite  ; elle  est  adressée  à M.  David,  consul 
général  à Smyrne,  et  constate  que  les  deux  portions  de  la  statue1 
n’ont  pas  été  simultanément  exhumées  2. 

« 11  a été  trouvé,  il  y a trois  jours,  dit  M.  Dauriac,  par  un  paysan 
qui  piochait  dans  son  champ,  une  statue  de  marbre  blanc,  représen- 
tant Vénus  recevant  la  pomme  de  Paris.  Elle  est  de  grandeur  plus 
que  naturelle.  On  n’a  dans  ce  moment  que  le  buste  jusqu’à  la  cein- 
ture. J’ai  été  la  voir.  La  tête  m’a  paru  bien  conservée  ainsi  que  la 
chevelure.  Le  bout  d’un  des  seins  est  cassé3...  » 

d’ailleurs  tout  à fait  invraisemblable  que  la  Porte  eût  favorisé,  comme  il  arriva, 
par  ses  rescrits  les  Français,  si  des  plaintes,  résultant  de  l’emploi  de  la  foree, 
eussent  été  portées  contre  eux  et  soutenues  par  le  témoignage  de  toute  une 
population. 

1 On  sait  que  la  statue  est  taillée  dans  deux  blocs  de  marbre  à peu  près  d’égale 
grandeur  et  superposés. 

2 Cette  circonstance  est  également  attestée  par  la  lettre  de  M.  des  Rotours  : 
« Ce  qui  rend  cette  acquisition  plus  importante  que  nous  ne  le  pensions,  c’est  que 
la  partie  qui  y manque  a été  retrouvée.  » (V.  le  Temps  du  1er  juin  1874.) 

3 V.  le  Temps  du  19  juin  1874. 

10  Octobre  1874. 
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Ceux  qui  soutiennent  que  la  statue  a été  trouvée  avec  ses  deux 
bras  intacts  s’empareront  sans  doute  du  mot  de  M.  Dauriac,  Vénus 
recevant  la  pomme , comme  ils  se  sont  emparés  de  la  description  de 
Dumont  d’Urville  indiquant  le  mouvement  des  bras.  Il  est  vrai  que 
ce  dernier  ajoute  aussitôt  que  les  bras  sont  mutilés,  ce  qui  oblige  à 
ne  voir  dans  sa  description  qu’une  induction  fondée  sur  les  fragments 
recueillis  à côté  du  buste. 

Dans  la  lettre  où  M.  de  Vogué  rend  compte  de  ses  investigations, 
notre  ambassadeur,  qui  est,  comme  on  sait,  un  archéologue  très-dis- 
tingué, n’hésite  pas  à voir  dans  la  phrase  de  M.  Dauriac  une  induc- 
tion : « Si  les  bras,  dit-il,  avaient  été  brisés  et  perdus  pendant  le 
transport  de  la  statue  ou  dans  un  combat  sur  la  plage,  M.  Brest 
n’aurait  pas  eu  à faire  des  fouilles  dans  la  niche  pour  les  retrou- 
ver. On  possède,  en  effet,  dans  les  archives  de  l’ambassade  une 
lettre  du  vice-consul,  datée  du  26  novembre  1820,  plus  de  six  mois 
après  le  départ  de  la  Vénus.  Cette  lettre  se  termine  ainsi  : 

« Son  Excellence  (le  marquis  de  Rivière)  m’a  laissé  des  ordres 
pour  faire  des  recherches  pour  trouver  les  bras  et  autres  débris  de 
la  statue.  Mais,  pour  cela  faire,  il  serait  urgent  d’obtenir  un  boul- 
jourdhy  qui  permît  de  faire  des  fouilles  à nos  frais  ; car,  dans  la  même 
niche  où  elle  a été  trouvée,  il  y a lieu  d’espérer  que  l’on  doit  trouver 
d’autres  objets1.  » 

Cette  pièce  atteste  implicitement  que  le  buste  était  sans  bras  lors 
de  sa  découverte.  Que  devient  dès  lors  ce  récit  d’une  statue  debout 
sur  son  socle,  au  fond  d’une  niche,  contemplée  par  ses  heureux  in- 
venteurs dans  l’harmonie  majestueuse  de  ses  formes  intactes  et  de 
son  installation  originale?  N’y  a-t-il  pas  lieu  de  douter,  non  de  la 
bonne  foi  des  narrateurs,  mais  de  la  fidélité  de  souvenirs  traversés 
par  le  cours  des  années,  le  bruit  des  controverses,  l’envahissement 
inévitable  de  la  légende? 

Quant  à la  niche,  M.  de  Vogué  se  demande  s’il  faut  prendre  ce 
mot  dans  le  sens  architectural  ou  l’entendre  d’un  enfoncement  plus 
ou  moins  naturel,  dans  lequel  plusieurs  statues  provenant  d’un 
temple  voisin  auraient  été  déposées  par  les  païens  pour  les  soustraire 
aux  profanations  des  chrétiens,  ou  jetées  pêle-mêle  par  les  chrétiens. 
M.  Ch.  Lenormant,  qui  visita  Milo  en  1829,  donne  à cette  niche  les 
noms  de  grotte  et  de  nymphée 2,  ce  qui  semble  donner  du  poids  à la 
question  de  M.  de  Vogüé.  M.  Lenormant  ajoute  que  cet  intérieur  n’a 
jamais  servi  au  culte  chrétien,  ce  qui  exclut  l’idée  d’un  monument. 

Enfin,  tout  récemment,  les  derniers  doutes  qui  pouvaient  encore 

1 Le  Temps  du  1er  juin  1874. 

2 Le  Correspondant  du  25  janvier  1854. 
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subsister  sur  l’état  dans  lequel  le  buste  avait  été  trouvé  ont  été  levés 
par  la  découverte  de  la  première  lettre  de  M.  Brest,  annonçant  à 
M.  David  l’événement  survenu  à Milo1.  Voici  un  extrait  de  cette  pièce 
capitale  : 

« Milo,  le  12  avril  1820. 

LE  VICE-CONSUL  DE  FRANCE  A MILO  A M.  DAVID,  CONSUL  GÉNÉRAL  DE  FRANCE 

A SMYRNE. 

« Je  vous  dirai,  monsieur  le  consul  général, qu’un  paysan  vient  de 
trouver,  dans  un  champ  à lui  appartenant,  trois  statues  en  marbre 
représentant  Tune  une  Vénus  tenant  la  pomme  de  discorde  (sic)  dans 
une  main.  Elle  est  un  peu  mutilée;  les  bras  sont  cassés;  elle  est 
partagée  en  deux  pièces  par  la  ceinture.  Cela  ne  manque  pas  cepen- 
dant que  d’être  un  bon  ouvrage.  L’autre  représente  le  dieu  Terme,  et 
la  troisième  un  jeune  enfant.  Les  opinions  cependant  sont  partagées, 
car  il  y a de  ces  messieurs  les  officiers,  qui  l’ont  observée,  qui  disent 
que  ce  n’est  pas  grand’chose,  et  d’autres,  au  contraire,  disent  que 
c’est  un  fort  bel  ouvrage.  Les  habitants,  c’est-à-dire  les  primats, 
veulent  qu’il  en  soit  fait  cadeau  au  drogman  près  du  capitan -pacha. 
J’ai  obtenu  qu’il  n’en  soit  rien  fait  jusqu’à  ce  que  je  leur  donne  une 
décision.  Si  vous  désirez  que  je  l’achète  pour  le  compte  du  gouver- 
nement, je  vous  prie  de  me  donner  vos  ordres2...  » 

« Ce  document,  dit  M.  de  Vogué  dans  sa  lettre  d’envoi  à l’Acadé- 
mie des  inscriptions,  tranche  définitivement  le  débat,  car  il  constate 
que  la  Vénus  a été  trouvée  avec  ses  bras  cassés.  Il  résulte  également 
de  cette  correspondance  que  la  main  tenant  la  pomme  a été  découverte 
dans  la  niche  en  même  temps  que  le  torse,  et  qu’elle  a été  considé- 
rée sans  hésitation,  soit  par  M.  Brest,  soit  par  les  officiers  de  marine, 
comme  provenant  de  la  statue.  C’est  cette  coïncidence  qui  les  a con- 
duits par  induction  les  uns  et  les  autres  à baptiser  la  statue  du  nom 
de  Vénus  recevant  la  pomme . » Au  surplus,  cette  attestation  ne  con- 
tredit point  la  lettre  dans  laquelle  nous  avons  vu  M.  Brest  parlant  de 
fouiller  de  nouveau  la  niche,  afin  d’y  rechercher  les  bras  de  la  sta- 
tue ; le  vice-consul  faisait  allusion  au  bras  droit  d’abord,  dont  rien 
n avait  été  recueilli,  au  bras  gauche  ensuite,  dont  on  ne  possédait 
que  le  biceps  et  la  main. 

Il  faut  maintenant  déterminer  premièrement  si,  comme  l’ont  pensé 

1 Le  Temps  du  19  juin  18742 

2 Ibid. 
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beaucoup  de  personnes,  les  fragments  du  bras  gauche  trouvés  avec 
d’autres  débris  antiques  dans  le  voisinage  du  torse  de  la  Vénus  lui 
appartiennent  en  réalité;  en  second  lieu,  quelle  est  la  conjecture  la 
plus  probable  sur  le  mouvement  et  la  position  du  bras  gauche  d’a- 
bord, du  bras  droit  ensuite. 

A considérer  le  grain  du  marbre  et  les  proportions  du  biceps  et.de 
la  main  mutilée,  dont  M.  Ravaisson  a bien  voulu  mettre  des  mou- 
lages sous  nos  yeux,  il  n’y  a aucune  invraisemblance  à admettre  que 
nous  avons  affaire  aux  fragments  du  bras  gauche  de  la  Vénus.  M.  de 
Quatremère  de  Quincy  trouvait  le  travail  inférieur  à celui  du  torse. 
On  pourrait  contester  l’appréciation  ; mais,  même  en  l’acceptant,  on 
serait  fondé  à répondre  avec  M.  Ch.  Lenormant  : « Qu’il  ne  faut  pas 
s’en  étonner;  des  contrastes  semblables  nous  frappent  tous  les  jours 
dans  les  figurines  antiques  de  bronze  qui  nous  arrivent  de  l’Orient, 
principalement  de  la  Syrie.  » Il  est  possible,  enfin,  comme  le  sup- 
pose M.  Ravaisson,  que  cette  sculpture  provienne  d’une  restauration 
exécutée  dans  l’antiquité.  Quoi  qu’il  en  soit,  on  s’accorde  à l’attri- 
buer à la  Vénus. 

M.  de  Clarac  avait  déjà  remarqué  que  le  renflement  du  biceps  in- 
diquait l’extension  du  bras.  M.  de  Longpérier,  consulté  par  nous  sur 
les  indices  résultant  de  la  structure  des  fragments,  nous  a fait  voir 
que  si  le  biceps  était  en  action,  il  offrait  néanmoins  un  aplatisse- 
ment qui  prouvait  que  l’avant-bras  était  tourné  de  façon  à présenter 
en  dehors  la  paume  de  la  main.  En  outre,  à la  partie  inférieure  et 
intérieure  du  biceps,  il  y a un  bourrelet  semi-circulaire,  formé  par 
le  reflux  des  parties  molles  et  causé  par  la  pression  de  l’avant-bras, 
qui  devait  être  infléchi  sur  le  biceps  à angle  aigu.  On  conclut  de  là 
que  le  bras  gauche  était  levé,  légèrement  tendu,  et  que  l’avant-bras, 
relevé,  présentait  en  dehors  la  paume  de  la  main,  montrant  ainsi  la 
pomme,  symbole  de  la  victoire  remportée  par  la  déesse  sur  Minerve 
et  sur  Junon. 

Le  bras  droit  avait  une  direction  indiquée  par  un  trou  de  tenon, 
situé  sur  le  flanc  de  la  statue,  à égale  distance  de  l’ombilic  et  de  la 
cassure,  et  en  ligne  droite;  ce  bras  devait  porter  la  main,  qui  le  ter- 
minait, non  loin  du  sommet  de  la  draperie  du  peplos,  vers  le  milieu 
de  la  hanche  gauche.  On  arrive  ainsi  à conjecturer  que  le  bras  droit, 
comme  l’a  pensé  Dumont  d’Urville,  s’avançait  pour  retenir  le  vête- 
ment tombant  qui  recouvre  la  partie  inférieure  de  la  Vénus.  Telle 
devait  être  l’attitude  de  notre  statue,  suivant  l’opinion  de  plusieurs 
archéologues,  au  nombre  desquels  nous  devons  citer  l’ancien  con- 
servateur des  Antiques  au  musée  du  Louvre,  M.  Adrien  de  Longpé- 
rier, dont  le  suffrage  a le  plus  grand  poids  en  pareille  matière. 

Celte  restitution  contrarie  le  système  inauguré  par  Quatremère 


LA  VÉNUS  DE  MILG. 


117 


de  Quiney,  et  qui  compte  aujourd’hui  parmi  ses  plus  chauds  et  ses 
plus  habiles  défenseurs  M.  Ravaisson.  Ce  système  consiste  à soutenir 
que  la  Vénus  était  primitivement  groupée  avec  un  personnage,  pro- 
bablement un  Mars  qu’elle  désarmait.  L’antiquité  nous  a laissé 
plusieurs  groupes  de  ce  genre1,  dans  lesquels  le  type  et  le  style 
de  la  Vénus  semblent  reproduire  ceux  de  notre  statue.  Il  y a quel- 
ques mois,  on  découvrit,  dans  les  magasins  de  la  villa  Borghèse,  à 
Rome,  un  groupe  analogue,  restauré  dans  l’antiquité.  Les  parties 
restaurées  ayant  été  enlevées,  on  a eu  sous  les  yeux,  pour  ce  qui 
concerne  la  statue  de  la  déesse,  une  véritable  reproduction  de  la 
Vénus  de  Milo,  moins  la  tête.  M.  Ravaisson  s’est  emparé  de  cette  cir- 
constance pour  soutenir  avec  une  nouvelle  énergie  que  le  type  de  la 
Vénus  de  Milo  était  bien  réellement  celui  que  les  artistes  grecs 
étaient  habitués  à grouper  avec  Mars. 

L’inspection  du  fragment  de  main,  suivant  M.  Ravaisson,  démon- 
trerait l’existence  du  groupe.  Dans  cette  main,  les  deux  doigts  de 
l’action,  l’index  et  le  médius,  étaient  détachés  et  plus  ou  moins 
dressés  ; aussi  ont-ils  été  brisés  à leur  origine.  Les  deux  autres  doigts 
et  le  pouce,  s’arrondissant  sur  la  pomme,  ont  été  préservés  ; cette 
façon  passive  de  tenir  le  fruit  indiquerait  clairement,  ajoute  M.  Ra- 
vaisson, que  la  déesse  ne  recevait  point,  ne  montrait  point  la  pomme. 
Elle  ne  l’élevait  donc  pas  en  l’air;  elle  la  retenait  comme  un  sim- 
ple attribut.  Deux  circonstances  montrent  d’ailleurs  que  la  main, 
dont  on  possède  un  fragment,  n’était  point  isolée.  La  première, 
c’est  que  le  petit  doigt  est  informe  et  beaucoup  plus  gros  que  les 
proportions  ne  l’exigent.  D’où  vient  cela?  De  ce  que  ce  doigt  était 
caché  dans  un  repli  du  marbre,  sur  l’épaule  de  Mars,  où  l’œil  du 
spectateur  ne  l’apercevait  point,  où  le  ciseau  du  sculpteur  ne  pou- 
vait que  difficilement  l’atteindre.  La  seconde  circonstance,  c’est  que 
la  cassure  de  la  main  s’est  produite,  non  à la  partie  faible,  c’est-à- 
dire  au  poignet,  comme  cela  fût  arrivé  si  la  main  eût  été  libre, 
mais  à une  partie  forte,  au  métacarpe,  à l’endroit  où  a dû  exister  la 
section  d’ encastrement , si  l’on  suppose  que  la  main  adhérait  par  la 
partie  inférieure  de  la  paume  à l’épaule  de  Mars2. 

Tout  cela  est  fort  ingénieux  ; tout  cela  est  bien  subtil.  Il  nous 

1 Voyez  la  dissertation  de  M-  de  Quatremère  de  Quiney,  imprimée  à Paris,  en 
1821,  et  la  notice  de  M le  comte  de  Clarac,  de  la  même  année.  M.  de  Clarac 
donne  le  dessin  de  plusieuis  antiques  qui  nous  montrent  Vénus  et  Mars  groupés 
et  dont  quelques-uns  reproduisent  assez  exactement  le  type  de  la  Vénus  de  Milo 
et  le  style  de  ses  draperies. 

2 Voyez,  dans  le  Journal  officiel  du  16  juin  1874,  le  compte  rendu  de  la  séance 
de  l’Académie  des  inscriptions,  dans  laquelle  M.  Ravaisson  a exposé  sa  con- 
jecture. 
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semble  qu’on  attribue  trop  d’importance  à la  façon  dont  la  main 
tient  la  pomme;  on  peut  contester  qu’il  y ait  dans  cette  attitude  la 
passivité  qu’on  y trouve  ; j’ai  entendu  soutenir,  sans  en  être  choqué, 
que  la  main  pouvait  fort  bien  de  la  sorte  montrer  la  paume.  Le  tra- 
vail médiocre  du  petit  doigt  s’expliqueîaisément  par  l’idée  que  nous 
avons  affaire  à une  restauration.  Quant  à la  cassure  de  la  main, 
c’est  une  témérité  que  de  prétendre  découvrir  dans  la  région  où  elle 
s’est  produite  la  preuve  d’une  adhérence  dont  elle  n’a  gardé  aucune 
trace. 

Nous  ne  soutenons  pas  que  la  Vénus  de  Milo  n’ait  point  fait  pri- 
mitivement partie  d’un  groupe;  nous  apprécions  les  arguments  mis 
en  avant  pour  démontrer  l’existence  de^ce  groupe,  et,  sauf  certaines, 
analogies  incontestables  entre  le  type  de  notre  statue  et  celui  de 
plusieurs  Vénus  groupées , analogies  qui  ne  peuvent  nous  élever 
au-dessus  des  régions  de  l’hypothèse  pure,  nous  ne  trouvons  guère 
de  solidité  aux  preuves  alléguées  en  faveur  du  groupement. 

M.  Ravaisson  nous  promet  sur  cette  thèse  des  développements  qui 
ne  manqueront  pas  d’intéresser  le  monde  des  archéologues  et  des 
artistes  ; mais  nous  doutons  qu’il  porte  la  conviction  ailleurs  que 
dans  les  esprits  qui  sont  à l’avance  disposés  à admettre  l’existence 
du  groupe. 

Nous  avons  maintenant  à signaler  un  point  essentiel  dans  l’en- 
semble des  constatations  destinées  à établir  l’étal  de  la  statue  lors 
de  son  exhumation. 

M.  de  Marcellus  reçut  des  primats  la  statue  en  cinq  morceaux, 
qu’il  fit  coudre  dans  des  toiles  à voiles  et  coucher  sur  des  matelas, 
à l’abri  des  coups  de  mer.  Il  numérota  ainsi  ces  fragments,  tout  en 
se  défendant  prudemment  d’affirmer  que  les  débris  du  membre 
gauche  appartiennent  bien  à la  statue  : 

« N°  1,  le  buste  de  la  statue;  n°  2,  la  partie  inférieure  drapée; 
...  n°  3,  le  haut  de  la  chevelure,  vulgairement  dit  le  chignon,  que  je 
replaçai  moi-même  et  que  je  vis  dès  lors  s’adapter  merveilleuse- 
ment au  haut  de  la  tête;  n°  4,  un  avant-bras  informe  et  mutilé; 
n°  5,  une  moitié  de  main  tenant  une  pomme1.  » 

L’énumération  de  M.  de  Marcellus  ne  mentionne  ensuite  que  les 
trois  Hermès  et  un  pied  gauche  de  marbre.  Ce  pied,  qu’on  essaya 
d’abord  d’adapter  à la  Vénus,  fut  reconnu  ensuite  pour  appartenir 
à une  autre  statue  de  plus  petite  taille.  Il  est  donc  certain,  d’après 
cette  énumération  faite  avec  tout  le  soin  nécessaire,  que  M.  de  Mar- 

» Revue  contemporaine , 30  avril  1854,  p.  291. 
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cellus  n’avait  pas  vue  séparée  de  ce  qu’il  nomme  la  partie  inférieure 
ou  partie  drapée , une  plinthe  située  à gauche  du  socle,  élevée  un  peu 
au-dessus  du  niveau  du  socle.  Elle  portait  sur  sa  face  antérieure  une 
inscription,  à laquelle  presque  rien  ne  manquait  et  qui  fut  ainsi  lue  : 

AAE3ANAP02  MHNIAOY 
ANTIOXEY2  AüO  MAIÀNAPOY 
EnOIHSEN. 

C’est-à-dire  : 

ALEXANDRE  fiJs  de  MÊNIDÈS 
originaire  d’ ANTIOCHE  DU  MEANDRE 
A FAIT  cet  ouvrage. 

Nous  disons  que  cette  plinthe  devait  adhérer  au  socle,  comme  les 
deux  fragments  des  hanches  adhéraient  au  torse,  puisque  M.  de 
Marcellus  n’a  numéroté  à part  aucun  de  ces  trois  fragments,  tandis 
qu'il  numérote  le  chignon.  Cette  plinthe  est  arrivée  au  Louvre  en 
même  temps  que  les  cinq  fragments.  Elle  est  figurée  en  effet  dans 
le  dessin  fait  par  M.  Debay  fils,  dans  le  laboratoire  du  Louvre,  pour 
le  célèbre  David,  alors  en  exil  à Bruxelles,  dessin  gravé  presque 
aussitôt  en  tête  de  la  notice  de  M.  de  Clarac.  Cette  plinthe  s'adap- 
tait parfaitement  au  socle  ; M.  de  Clarac  dit  que  le  marbre  en  est 
d’un  grain  un  peu  plus  gros  que  celui  de  la  statue  ; il  est  d’avis 
qu’elle  provient  d’une  restauration  exécutée  dans  l'antiquité;  il 
ajoute  toutefois  que  la  différence  du  marbre  est  si  peu  chose  qu’on 
aurait  pu  sans  inconvénient  s’en  servir  pour  restaurer  des  parties 
beaucoup  plus  importantes  de  la  statue. 

« Que  faire  de  cette  plinthe  et  surtout  de  cette  inscription  qui 
plaçait  à Antioche  du  Méandre  la  naissance  de  l'auteur  d’une  statue 
qu’on  (M.  de  Quatremère  de  Quincy)  n’hésitait  pas  à reporter 
à un  siècle  du  conquérant  macédonien?  L'inscription  fut  proscrite, 
comme  ne  pouvant  fournir  aucune  induction  par  rapport  à l’auteur 
de  Fouvrage.  On  décida  qu’aucune  restauration  ne  serait  tentée,  et 
l’on  poussa  à cet  égard  le  scrupule  si  loin,  que  le  haut  du  bras  gau- 
che fut  retiré  de  la  statue  à laquelle  on  l’avait  d’abord  rattaché. 
Toutes  les  fois  que  M.  de  Clarac  a parlé  de  la  Vénus  de  Milo...,  il  a 
défendu  l’authenticité  de  l’incription.  Mais  à l’époque  où  la  statue 
fut  placée  dans  le  Musée  royal,  il  venait  de  succéder  dans  les  fonc- 
tions de  conservateur  au  grand  Visconti,  récemment  enlevé  à la 
science,  et  il  manquait  encore  de  l’autorité  que  ses  ouvrages  lui  ont 
plus  tard  conciliée.  M.  de  Quatremère  de  Quincy  était  au  contraire 
tout-puissant,  et  ses  opinions  étaient  des  arrêts.  L’inscription  par 
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lui  condamnée  fut  reléguée  dans  les  caves  du  Louvre,  et  le  bout  de 
bras  resla  en  magasin1.  » 

Trente  ans  après,  M.  Adrien  de  Longpérier,  conservateur  des  Anti- 
ques au  Louvre,  rechercha  activement  la  plinthe  ; il  fut  impossible 
de  la  retrouver,  et  l’on  put  soupçonner,  d’après  les  demi-aveux  d’un 
ancien  marbrier,  qu’elle  avait  été  détruite2.  Cette  perte  est  regretta- 
ble sans  doute,  mais  nous  pouvons  nous  en  consoler,  puisque  nous 
possédons  l’inscription,  et  que  le  dessin  de  M.  Debay  fils  nous  en  a 
conservé  une  image  fidèle.  Or  ce  dessin  nous  apprend  que  la  sur- 
face supérieure  de  la  plinthe  avait  une  mortaise  rectangulaire,  évi- 
demment destinée  à recevoir  le  pied  d’un  des  Hermès,  celui  que 
M.  de  Marcellus  désigne  par  le  nom  de  Bacchus  indien,  qui  n’est 
autre  qu’un  Priape3.  Cet  Hermès  caractérisait  la  Vénus  et  en  faisait 
une  déesse  genitrix  plutôt  que  victrix. 

Si  donc  l’on  veut  se  faire  l’idée  la  plus  probable  de  notre  statue, 
restaurée  par  les  anciens,  et  se  la  figurer  telle  qu’elle  était  sans  doute 
dans  son  intégrité  et  sous  sa  forme  la  plus  récente,  il  faut  l’ima- 
giner pleine  d’une  grâce  sereine,  resplendissante  de  majestueuse 
beauté,  élevant  en  l’air  et  montrant  de  sa  main  demi-fermée  la 
pomme,  symbole  de  victoire.  Son  bras  droit,  mollement  arrondi, 
par  un  geste  pudique,  porte  la  main  vers  la  draperie  qui  glisse 
de  la  hanche  gauche,  comme  pour  retenir  le  péplos.  A côté  de  la 
déesse,  le  dieu  Priape 

Ouvrait  en  souriant  ses  prunelles  de  marbre, 

suivant  l’expression  du  poëte,  et  désignait  aux  adorateurs  d’Aphro- 
dite, la  déesse  de  la  génération, 

Qui  fécondait  le  monde  en  tordant  ses  cheveux. 

Aphrodite,  le  pied  gauche  posé  sur  un  rocher  en  signe  de  sa  domi- 
nation universelle,  se  dressait  ainsi,  image  à la  fois  douce  et  fière, 
déesse  par  la  majesté,  reine  par  la  beauté,  femme  par  la  grâce,  mère 
par  la  dignité  et  la  grandeur. 

4 M.  Ch.  Lenormant,  Correspondant  du  25  mars  1854.  Les  fragments  du 
bras  et  de  la  main  sont,  depuis  peu,  exposés  dans  la  salle  où  se  trouve  la 
Vénus. 

2 M.  de  Longpérier  croit  qu’on  a dû  enlever  cette  plinthe  à coups  de  ciseau  et 
par  éclats.  De  la  sorte,  on  a régularisé  d’une  manière  factice  le  socle  de  marbre 
qui  porte  la  Vénus  pour  le  noyer  ensuite  dans  une  plinthe  rapportée. 

3 Sur  cet  Hermès,  on  aperçoit  encore  le  trou  destiné  à recevoir  la  petite  broche 
qui  portait  le  ^kàXo;  métallique,  dont  on  trouve  partout  des  spécimens  dans  les 
endroits  où  existent  des  antiquités.  4 
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Libre  à qui  le  voudra  de  soutenir  que  sous  celte  forme , et  avec 
ces  attributs,  la  Vénus  de  Milo  était  le  débris  d’une  composition  plus 
ancienne,  où  Aphrodite  était  groupée  avec  Arès  et  était  représentée 
le  désarmant.  C’est  une  conjecture  permise,  à laquelle  nous  ne 
répugnons  pas,  mais  qui  n’infirme  nullement  la  valeur  de  la  resti- 
tution que  nous  signalons,  restitution  fondée  sur  des  indices  maté- 
riels, certains  et  concordants. 

Il  nous  reste  à dire  un  mot  d’un  problème  qui,  comme  tout  ce  qui 
touche  à notre  immortel  chef-d’œuvre,  a passionné  les  amis  de  l’art. 
Il  s’agit  de  l’inclinaison  actuelle  du  torse  de  la  Vénus  de  Milo. 

La  statue,  on  le  sait,  a été  sculptée  dans  deux  blocs  de  beau  mar- 
bre de  Paros,  à peu  près  d’égale  hauteur  et  de  même  volume1.  Ils 
sont  superposés  simplement  aujourd’hui.  Sur  les  bords,  les  faces  des 
deux  blocs  ont  été  aplanies,  presque  polies,  avec  soin  ; elles  se  joi- 
gnent parfaitement.  Autrefois  le  torse  était  réuni  à la  partie  infé- 
rieure par  deux  forts  tenons  en  métal  dont  les  trous  existent  encore0 
C’est  probablement  à l’oxydation  et  au  gonflement  de  ces  tenons 
qu’il  faut  attribuer  la  double  rupture  qui  s’est  produite  à droite  et 
à gauche  de  la  partie  inférieure  du  torse  et  de  la  partie  supérieure 
de  la  draperie  vers  les  hanches.  Les  éclats  ont  été  remplacés  à l’aide 
de  morceaux  de  marbre,  parfaitement  ajustés  par  un  restaurateur 
antique. 

Lorsqu’on  s’occupa,  dans  le  laboratoire  du  Musée,  en  1820,  de 
l’assemblage  des  morceaux  de  la  Vénus,  on  remit  bien  à leur  place 
le  fragment  inférieur  de  la  hanche  droite  et  le  fragment  supérieur 
de  la  hanche  gauche  ; mais  le  fragment  inférieur  de  cette  dernière 
hanche  fut  scellé  un  peu  trop  haut  et  dépassa  de  quelques  millimè- 

1 M.  Des  Cloiseaux,  membre  de  l’académie  des  sciences,  après  avoir  examiné 
la  Vénus  de  Milo,  a rédigé  la  note  suivante,  relative  à la  nature  du  marbre  : 

1*  La  Vénus  de  Milo  est  en  marbre  calcaire  de  Paros,  ayant  une  pesanteur 
spécifique  de  2,71...  Il  existe  à Paros  un  autre  marbre  magnésien , carbonate  de 
chaux  et  de  magnésie,  qui  ne  fait  pas  effervescence  avec  les  acides,  dont  la  pesan- 
teur spécifique  est  de  2,8?>5. 

2°  Le  haut  de  la  statue  ne  paraît  pas  avoir  été  taillé  dans  un  bloc  tout  à fait 
de  même  nature  que  le  bas.  Le  grain  de  la  partie  supérieure  est  un  peu  plus 
fin  que  celui  de  la  partie  inférieure.  Le  ton  de  l’un  est  un  peu  plus  jaune  que  le 
ton  de  l’autre. 

3°  Le  petit  éclat  de  la  partie  gauche  et  supérieure  du  torse  présente,  avec 
le  grand  éclat  des  draperies,  les  mêmes  différences  de  grain  et  de  couleur  que  le 
haut  et  le  bas  de  la  statue,  ce  petit  éclat  ayant  appartenu  au  tronc  avant  d’en 
être  séparé. 

M.  Piavaisson  (La  Vénus  de  Milo , page  9)  exprime  l’opinion  que  la  partie  drapée 
pourrait  bien  être  l’œuvre  d’uu  restaurateur,  qui  l’aurait  fixée  par  des  tenons  à 
la  partie  ancienne;  quoique  très-belle,  la  partie  drapée,  au  dire  de  quelques-uns, 
n’égalerait  pas  en  perfection  la  partie  supérieure. 
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très  le  bord  de  la  partie  drapée.  On  recourut  à Foutil  pour  aplanir 
cette  saillie;  et  la  preuve,  dit  M.Ravaison,  qui  a examiné  minutieu- 
sement les  moindres  détails  du  marbre,  c’est  que  cette  partie  du 
bord,  jadis  aplanie  au  ciseau  comme  tout  le  reste,  a été  retaillée  à 
la  gradine.  La  saillie  ne  fut  point  pourtant  supprimée  tout  à fait.  On 
prit  alors  le  parti  de  placer  entre  les  deux  blocs,  dans  la  direction 
d’arrière  en  avant,  deux  cales  en  bois  d’environ  deux  centimètres 
de  large  sur  vingt-cinq  de  long,  afin  de  soutenir  le  bloc  supérieur 
au-dessus  de  la  saillie  du  fragment  placé  trop  haut,  de  façon  que  le 
vide  ainsi  produit  entre  les  blocs  fût  le  moindre  possible,  et  que  le 
bloc  supérieur  allât  s’inclinant  peu  à peu  vers  l’avant  et  la  droite 
jusqu’à  sa  rencontre  avec  la  pièce  rapportée  à la  hanche  où  il  pou- 
vait trouver  appui.  Il  résulta  de  cette  disposition  que  le  torse  fut 
incliné  plus  qu’il  ne  fallait  vers  la  droite  et  en  avant. 

Après  nous  avoir  fait  connaîlre  cet  agencement1,  M.  Ravaison  le 
signale  comme  dangereux  pour  l’équilibre  du  bloc  supérieur,  lequel 
n’étant  presque  plus  supporté  que  sous  le  centre  du  torse,  qui, 
penche  à droite,  serait,  en  cas  d’ébranlement  et  sans  l’appui  du  frag- 
ment rapporté  de  la  hanche  droite,  menacé  de  tomber  à terre. 

Ce  n’est  pas  tout.  Lorsqu’on  détacha  violemment  à coups  de  ci- 
seau la  plinthe  portant  l’inscription , on  martela  tout  le  pourtour 
du  socle  sous  prétexte  de  le  régulariser  ; puis  on  noya  ce  socle  ainsi 
modifié  dans  un  bloc  de  marbre  qui  remplaça  la  plinthe  antique. 
Or,  suivant  M.  Ravaison,  l’ancienne  plinthe  et  la  nouvelle  n’ont 
pas  été  mises  de  niveau  ; la  nouvelle  est  presque  partout  un  peu  plus 
basse  ; de  plus,  elle  ne  l’est  pas  d9une  môme  quantité  dans  toute  son 
étendue.  L’ancienne  plinthe  a maintenant  son  dessus  horizontal  ; la 
nouvelle  a le  sien  un  peu  relevé  en  avant  et  à droite.  Elle  accentue 
l’inclinaison  fâcheuse  déjà  produite  par  le  fragment  mal  placé  et 
l’interposition  des  cales.  Cette  inclinaison  est  telle,  qu’elle  répugne 
même  aux  lois  de  l’équilibre  et  aux  règles  de  la  locomotion. 

Comment  remédier  à cette  faute  commise  par  une  restauration 
sans  doute  précipitée  et  qui  fut  faite,  dit-on,  sans  la  garantie  qu’au- 
rait donnée  la  surveillance  du  conservateur,  M.  le  comte  de  Clarac? 
Sans  prétendre  à apprécier  les  moyens  proposés,  nous  dirons  que 
le  but  à atteindre  nous  paraît  être  de  restituer  à la  ligne  de  jonction 
des  deux  blocs  l’horizontalité  dont  parle  M.  de  Clarac,  et  qu'indique 
le  dessin  primitif  de  M.  Debay.  Il  nous  semble  absolument  invrai- 
semblable que  le  sculpteur  ait  imaginé  de  superposer  deux  blocs 
de  marbre  dans  d’autres  conditions  que  celles  de  l’horizontalité.  Le 
redressement  comporte  des  difficultés,  surtout  si  l’on  touche  aux 

1 Voyez  la  Vénus  de  Milo,  par  M.  Ravaisson,  p.  12  et  suiv. 
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cales  ; mais  nous  estimons  qu’il  y a danger  pour  ce  beau  marbre  à le 
laisser  dans  ce  faux  équilibre,  qu’il  y a inconvénient  pour  l’aspect  de 
ce  chef-d’œuvre  à le  maintenir  dans  cette  posture  étrange.  11  serait 
désirable  qu’une  commission,  composée  d’hommes  de  science  et  de 
goût,  d’archéologues,  d’artistes,  d’architectes,  fût  au  moins  chargée 
d’examiner  s’il  n’y  a rien  à faire  et  ce  qu’il  convient  de  faire. 

Il  m’en  coûte  de  ne  pouvoir  répondre  à une  question  que  j’entends 
se  produire  de  toutes  parts  : l’auteur  ! dites-nous  quel  est  l’auteur 
de  la  Vénus  de  Milo  ! Est-ce  Alexandre  d’Antioche,  comme  le  dit 
l’inscription  ? Est-ce  Praxitèle,  comme  le  soupçonnait  M.  Quatremère 
de  Quincy? 

Si  Alexandre  a été  un  simple  restaurateur  ou  s’il  est  l’auteur  de 
l’œuvre,  je  ne  saurais  le  décider.  Il  vivait  à une  époque  où  l’art  grec 
penchait  vers  son  déclin,  et  la  partie  supérieure  de  la  Vénus  semble 
appartenir  à l’époque  du  grand  art  et  être  contemporaine  de  Phidias. 
Alexandre,  toutefois , a pu  copier  un  modèle  de  la  bonne  époque. 
Est-il  d’ailleurs  le  seul  restaurateur  de  la  Vénus?  et  n’y  a-t-il  pas 
lieu  d’admettre,  d’après  les  indices  relevés  dans  cette  étude,  que  les 
diverses  parties  de  cette  belle  sculpture  proviennent  du  travail  de 
diverses  mains  et  de  plusieurs  époques?  Oui,  sans  doute. 

Milo  fut  conquise  et  ravagée  par  les  Athéniens,  l’an  416  avant  no- 
tre ère  ; elle  ne  revint  jamais  à sa  splendeur  première.  « Dans  la 
solitude  qui  s’étendit  peu  à peu  sur  toute  la  Grèce,  ces  îles,  jadis  si 
prospères,  ne  furent  plus  animées  que  par  le  séjour  de  quelques 
riches  voluptueux  qu’attiraient  le  goût  des  arts,  la  beauté  du  climat 
et  les  souvenirs  classiques.  C’est  probablement  à quelque  amateur 
de  ce  genre  qu’il  faut  attribuer  la  consécration  dans  la  grotte  de 
Milo  d’un  ouvrage  aussi  distingué  que  la  Vénus1.  » 

Au  surplus,  le  mystère  ne  messied  pas  aux  chefs-d’œuvre.  Cette 
magnifique  statue  mutilée,  sorte  d’énigme  éblouissante  que  le  génie 
de  la  Grèce  antique,  victorieux  du  temps,  nous  jette  à travers  l’es- 
pace, ne  symbolise-t-elle  pas  dans  l’émotion  qu’elle  soulève,  dans 
l’admiration  qu’elle  inspire,  dans  l’embarras  qu’elle  provoque,  l’in- 
destructible puissance  de  l’idée  et  le  souverain  prestige  du  beau  en 
même  temps  que  la  magie  merveilleuse  de  l’art? 

Ferdinand  Delaunav. 

1 M.  Ch.  Lenormant,  Correspondant  du  25  janvier  1854. 
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CADASTRE  ET  L’IMPOT  FONCIER 


I 

Le  cadastre,  dont  l’origine  remonte  à l’occupation  romaine  ( Liber 
censualis ),  a toujours  existé  en  France  sous  des  formes  diverses  et 
sous  des  noms  différents,  péréquaires,  terriers,  compoix  ter- 
riens, etc.  Son  objet  était  d’asseoir  l’impôt  territorial,  et,  dans  les 
derniers  siècles  de  la  monarchie,  la  taille  réelle  ; il  servait  aussi  à 
établir,  sinon  le  titre,  du  moins  la  présomption  du  droit  de  pro- 
priété, jusqu’à  preuve  contraire1.  De  grands  ministres,  tels  que 
Colbert  et  Turgot,  tentèrent  de  faire  exécuter,  à titre  d’essai  et  de 
modèle,  des  cadastres  complets,  l’un  dans  la  généralité  de  Montau- 
ban,  l’autre  dans  la  province  du  Limousin. 

La  révolution  survint,  qui  supprima  les  privilèges  et  appela  tous 
les  citoyens  à l’égalité  devant  la  loi  fiscale.  A cette  époque,  la  for- 
tune mobilière  était  relativement  peu  importante  ; d’après  les  doc- 
trines des  physiocrates,  alors  en  faveur,  la  terre  était  la  seule  source 
de  la  richesse;  c’était  donc  à la  propriété  foncière  qu’il  fallait  de- 
mander la  plus  large  part  d’impôt.  L’établissement  d’un  cadastre 
général  élait  dès  lors  nécessaire  et  urgent  ; il  était  d’ailleurs  réclamé 
dans  les  cahiers  de  la  plupart  des  assemblées  électorales. 

L’assemblée  constituante  vota,  le  25  novembre  1790,  une  loi  qui 
ordonnait  que  tous  les  biens-fonds  sans  exception  seraient  imposés 
à raison  de  leur  revenu  net.  Dans  la  pensée  du  législateur,  le  ca- 
dastre devait  être  la  conséquence  de  cette  loi,  et  il  devait  servir 

4 Per  librum  compesii  sive  cadastri  non  probatur  dominium  quoad  plenara  pro- 
bationem,  sed  solum  quoad  præsumptionem  quæ  transfert  onus  probandi  in  vo- 
lentem  dicere  contrarium.  (Étienne  Rauchin  ) 
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aussi  à constituer  l’état  civil  de  la  propriété,  car  « lui  seul,  disait  le 
député  Dauchy,  rapporteur  du  comité  des  impositions,  peut  assurer 
à chaque  citoyen  la  jouissance  complète  et  tranquille  de  sa  pro- 
priété. » Mais  les  violentes  agitations  politiques  et  sociales  qui  se 
succédèrent  sans  interruption  jusqu’à  la  fin  du  siècle  ne  permirent 
pas  de  s’occuper  de  cette  importante  opération. 

En  1800,  le  gouvernement  consulaire  reprit  la  question.  Dans  le 
conseil  d’État,  le  premier  consul  insistait  vivement  sur  la  nécessité 
d’une  solution  au  point  de  vue  de  la  répartition  de  l’impôt  foncier 
et  surtout  de  l’assiette  de  la  propriété. 

Une  refonte  générale  des  matrices  de  rôles,  c’est-à-dire  un  cadastre 
sans  arpentage,  et  n’ayant  d'autre  base,  quant  aux  revenus,  que  la 
déclaration  des  propriétaires,  fut  prescrit  par  une  instruction  du 
20  janvier  1801 . Cette  tentative  n’aboutit  pas.  En  1802,  le  gouver- 
nement, reculant  encore  devant  la  tâche  immense  d’arpenter  et  d’é- 
valuer toutes  les  parcelles  du  territoire,  crut  pouvoir  arriver  à un 
résultat  satisfaisant,  au  moins  quant  à la  répartition  de  l’impôt,  en 
se  bornant  à exécuter  le  cadastre  par  masses  de  culture.  Ce  procédé 
fut  appliqué  jusqu’en  1808  dans  16,000  communes  environ;  mais  il 
était  tellement  défectueux  qu’on  dut  renoncer  à continuer  l’opéra- 
tion. 

Cependant  le  cadastre  parcellaire  s’imposait  de  plus  en  plus  ; il 
était  demandé  avec  insistance  par  tous  les  conseils  électifs.  Il  fut 
enfin  résolu  en  principe,  et  une  commission  présidée  par  l’illustre 
Delambre  fut  chargée  d’étudier  les  moyens  d’exécution. 

Ce  ne  fut  donc  qu’après  des  tâtonnements  et  des  essais  infruc- 
tueux que  le  gouvernement  se  décida  à entreprendre  la  grande  opé- 
ration du  cadastre  parcellaire.  En  1810,  il  publia  sous  le  titre  de 
Recueil  méthodique  des  lois , décrets , règlements , instructions  et  déci- 
sions sur  le  cadastre  de  la  France  un  véritable  code  sur  la  matière, 
ne  contenant  pas  moins  de  1,144  articles.  C’est  un  travail  remar- 
quable qui  pourra  toujours  être  consulté  avec  fruit,  mais  qui,  dès 
l’origine,  donna  une  fausse  direction  à l’opération,  en  disposant 
(art.  175)  que  « le  géomètre  ne  doit  lever  les  propriétés  que  d’après 
les  jouissances  au  moment  où  il  opère.  » 

Les  opérations  successives  du  cadastre  sont  : 

1°  La  délimitation , qui  fixe  les  limites  des  communes  ; 

2°  La  triangulation , qui  détermine,  dans  chaque  commune,  un 
certain  nombre  de  points  trigonométriques,  afin  de  donner  au  géo- 
mètre les  moyens  de  se  diriger  avec  certitude  et  précision  dans  le 
lever  du  plan  ; 

5°  L 'arpentage  parcellaire , qui  a pour  but  de  reproduire  gra- 
phiquement la  configuration  de  chaque  parcelle,  afin  de  pouvoir  en 
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calculer  la  superficie  et  de  déterminer  sa  position  sur  le  terrain  ; 

4°  L 'expertise,  qui  consiste  à classer  les  parcelles  suivant  leur  na- 
ture de  culture  et  leur  degré  de  fertilité  et  à en  fixer  le  revenu 
d’après  un  tarif.  Cette  double  opération  est  faite  par  un  certain 
nombre  de  propriétaires  nommés  par  l’assemblée  municipale  et  as- 
sistés d’un  agent  de  l’administration  des  contributions  directes; 

5°  La  rédaction  de  Y état  de  sections  ou  légende  par  ordre  topogra- 
phique du  plan  parcellaire,  avec  indication  du  nom  du  propriétaire, 
de  la  nature  de  culture,  de  la  contenance,  de  la  classe  et  du  revenu 
de  chaque  parcelle  ; 

6°  La  rédaction  de  la  matrice  cadastrale  ou  compte  ouvert  à 
chaque  propriétaire  de  toutes  les  parcelles  qui  lui  appartiennent 
dans  la  commune. 

Le  plan  et  les  états  de  section  restent  immuables;  la  matrice  ca- 
dastrale seule  est  tenue  annuellement  au  courant  des  changements 
qui  surviennent  dans  le  fait  de  la  possession. 

Ces  détails,  purement  techniques,  sont  utiles  à connaître  pour 
l’intelligence  de  la  question. 

Le  cadastre  parcellaire,  commencé  en  1808,  n’a  été  terminé  qu’en 
1850.  Pendant  cette  longue  période,  plus  de  cinquante  millions 
d’hectares  et  de  cent  quarante-trois  millions  de  parcelles  ont  été 
arpentés  et  évalués.  Au  début,  le  personnel  était  insuffisant  et  peu 
instruit,  les  méthodes  défectueuses;  mais  le  temps  et  l’expérience 
enseignèrent  quelques  améliorations  qui  furent  formulées  dans  le 
règlement  du  15  mars  1827,  et  à partir  de  cette  époque  les  travaux 
présentèrent  plus  de  régularité  et  d’exactitude.  Toutefois,  ils  étaient 
toujours  entachés  du  vice  originel  de  ne  constater  que  la  jouissance  : 
l’opération  manquait  son  but. 

Depuis  longtemps  les  publicistes  les  plus  autorisés  et  les  conseils 
généraux  exprimaient  le  vœu  que  la  délimitation  contradictoire  entre 
propriétaires  servît  de  base  au  cadastre  ; quelques-uns  demandaient 
même  déjà  que  le  cadastre  fût  organisé  en  administration  spéciale, 
indépendante  de  celle  des  contributions  directes,  et  qu’il  fût  com- 
plété par  un  système  général  de  conservation. 

Sous  la  pression  de  ces  demandes  souvent  renouvelées,  l’adminis- 
tration fit  quelques  essais,  présenta  quelques  projets,  mais  sans 
vouloir  se  détourner  de  la  fausse  voie  dans  laquelle  elle  était  enga- 
gée. Aucun  n’aboutit.  En  France,  l’esprit,  bureaucratique  est  telle- 
ment immobilisé  par  la  routine  ; sa  ténacité  et  sa  puissance  sont 
telles,  qu’il  fait  obstacle  à toute  innovation.  La  plupart  des  améliora- 
tions ne  sont  pas  dues  à son  initiative  ; il  les  a même  le  plus  sou- 
vent combattues.  En  1846,  le  cadastre  était  sur  le  point  d’être  ter- 
miné, mais  son  insuffisance  et  ses  défectuosités  étaient  devenues 
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tellement  évidentes,  que  le  ministre  des  finances  dut  soumettre  aux 
conseils  généraux  un  projet  de  réconfection  et  de  conservation.  La 
note  explicative  qui  était  jointe  à la  circulaire  adressée  aux  préfets 
est  la  condamnation  la  plus  formelle  de  la  marche  suivie  depuis  le 
commencement  de  l’opération.  Tout  était  à refaire;  quelques  essais 
furent  entrepris  dans  treize  départements,  mais  les  événements  de 
1848  vinrent  les  interrompre,  et  la  loi  de  1850,  en  interdisant  tout 
renouvellement  cadastral  aux  frais  des  départements,  immobilisa  dé- 
finitivement le  cadastre.  Depuis  cette  époque  les  réclamations  et  les 
plaintes  des  conseils  généraux  ont  été  enterrées  dans  les  cartons. 

Tel  est,  en  résumé,  l’historique  du  cadastre. 


il 

Depuis  vingt-cinq  ans  la  question  n’a  pas  fait  un  pas,  et  la  situation 
n’a  pu  que  s’aggraver.  Le  morcellement  produit  par  la  vente  et  la 
revente  des  biens  nationaux,  l’action  des  lois  successorales,  les  pro- 
grès de  l’agriculture,  le  développement  des  voies  de  commnnica- 
tion,  ont  tellement  modifié  la  configuration  des  parcelles  que  les 
plans  ne  sont  plus  la  représentation  du  sol. 

Comme  travail  topographique  le  cadastre  est  donc  à refaire  ; 
comme  travail  d’évaluation  il  est  encore  plus  défectueux.  Il  serait 
superflu  d’énumérer  les  causes  multiples  et  diverses  qui  ont  modifié 
ou  déplacé  les  valeurs  immobilières  depuis  1808;  les  revenus  ca- 
dastraux, eux,  n’ont  pas  varié.  Il  y a déjà  longtemps  que  le  cadastre 
ne  devrait  plus  servir  de  base  à la  répartition  de  la  contribution  fon- 
cière, à quelque  degré  que  ce  soit. 

Les  travaux  exécutés  en  1821,  en  1851,  en  1862,  ont  révélé  les 
disproporlionnalités  les  plus  choquantes  entre  les  contingents  fon- 
ciers des  départements  ; ces  disproportionnalités  sont  plus  accen- 
tuées encore  dans  la  répartition  individuelle.  Vu  l’état  actuel  de  nos 
finances,  on  ne  peut  pas  songer  à les  corriger  en  procédant  par  voie 
de  dégrèvement  comme  on  l’a  fait  en  1821  : une  répartition  nou- 
velle est  absolument  nécessaire. 

Pendant  longtemps  on  a admis  en  principe  la  fixité  du  revenu  ca- 
dastral, c’est-à-dire  de  l’impôt  foncier,  et  ce  principe  a toujours  été 
confirmé  par  la  jurisprudence  du  conseil  d’État.  Il  a été  soutenu  par 
des  économistes  éminents,  Mac-Culloch,  Ricardo,  J. -B.  Say  ; M.  Passy, 
notamment,  prétend  que  l’impôt  foncier  représente  une  rente  réser- 
vée à l’État  : les  acheteurs  et  les  vendeurs  la  connaissent,  ils  en 
tiennent  compte  dans  leurs  transactions,  traitent  seulement  en  vue 
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du  revenu  net  et  déduisent  le  capital  de  cette  rente  de  leur  prix  d’ac- 
quisition. 

Ce  raisonnement  est  plus  spécieux  que  solide.  Sa  conséquence  lo- 
gique serait  que  l’impôt  n’existe  pas,  en  tant  que  charge  contribu- 
tive, et  qu’en  le  modifiant  on  n’atteint  que  le  capital.  Comme  la  pro- 
priété immobilière,  prise  dans  son  ensemble,  change  de  mains  tous 
les  vingt-cinq  ans  environ,  on  pourrait  aussi  conclure  que,  quel  que 
soit  le  chiffre  d’une  augmentation  d’impôt,  cette  augmentation  n’at- 
teindra le$  détenteurs  des  immeubles  qu’au  moment  où  elle  se  pro- 
duira, qu’au  bout  de  vingt-cinq  ans  elle  n’existera  plus  pour  personne 
et  qu’il  en  résultera  seulement  un  amoindrissement  du  capital  fon- 
cier. 

Le  raisonnement  de  ces  économistes  n’est,  d’ailleurs,  pas  d’accord 
avec  les  faits.  La  possession  ne  résulte  pas  seulement  d’acquisilions, 
elle  s’obtient  aussi  par  des  donations,  des  partages,  des  successions. 
En  outre,  les  revenus  fonciers  se  modifient  ou  se  déplacent,  dans  une 
période  souvent  très-courte,  par  suite  de  l’ouverture  de  voies  de 
communication,  de  l’établissementd’industries  nouvelles.  Ces  causes, 
indépendantes  de  l’action  des  propriétaires,  n’agissent  pas  également 
partout  : elles  favorisent  ceux-ci  quelquefois  au  détriment  de  ceux-là; 
elles  accroissent  la  valeur  de  certains  immeubles  et  diminuent  celle 
de  quelques  autres.  Les  inégalités  de  la  répartition  deviennent  alors 
de  plus  en  plus  sensibles,  sans  qu’on  puisse  leur  opposer  le  correctif 
nécessaire  de  la  variabilité,  c’est-à-dire  de  la  proportionnalité  de 
l’impôt. 

Le  bon  sens  et  l’expérience  contredisent  aussi  le  principe  de  la 
fixité  de  l’impôt  foncier.  Le  payement  de  cet  impôt  est  une  obliga- 
tion onéreuse  qui  se  reproduit  tous  les  ans  et  même  plusieurs  fois 
par  an,  et,  chaque  fois  que  le  contribuable  porte  son  argent  chez  le 
percepteur,  le  sentiment  naturel  de  la  justice  se  révolte  chez  lui  à 
l’idée  qu’un  voisin,  dont  le  revenu  est  supérieur,  paye  une  cotisa- 
tion moindre.  On  objecte  que  la  variabilité  de  l’impôt  serait  un  ob- 
stacle aux  progrès  de  l’agriculture.  L’objection  est  trop  absolue  pour 
être  vraie;  cette  variabilité  est  nécessairement  renfermée  dans  des 
limites  trop  étroites  pour  devenir  un  obstacle.  Les  impôts  qui  grè- 
vent la  production  et  la  consommation  ont  été  souvent  modifiés  ; ces 
modifications,  lorsqu’elles  n’ont  pas  dépassé  une  certaine  mesure, 
ont-elles  entravé  les  progrès  de  l’industrie  et  du  commerce?  Les  va- 
leurs mobilières  ont  été  frappées  récemment  d’une  taxe  nouvelle 
assez  élevée;  la  progression  de  ces  valeurs  s’est-elle  arrêtée?  Dans 
un  assez  grand  nombre  de  communes,  le  cadastre  a été  renouvelé. 
En  1855,  soixante-cinq  conseils  généraux  avaient  changé  les  con- 
tingents des  arrondissements;  l’une  et  l’autre  de  ces  opérations 
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avaient  donc  modifié  la  répartition  individuelle  et  celle  du  deuxième 
degré.  Il  ne  s’est  cependant  révélé  aucune  perturbation  dans  les  va- 
leurs foncières  des  communes  ou  des  départements  qui  avaient  ainsi 
porté  atteinte  à ce  prétendu  principe  de  la  fixité  du  revenu  cadastral 
et  de  l’impôt. 


III 


Inspirés  par  un  sentiment  de  justice  et  par  le  désir  de  procurer  au 
gouvernement  les  ressources  dont  il  avait  besoin  pour  équilibrer  le 
budget,  MM.  Lanel  et  Feray  ont  proposé  : l’un,  d’évaluer  et  de  coti- 
ser les  terres  incultes  au  moment  du  cadastre  et  mises  en  culture  de- 
puis cette  époque;  l’autre,  de  reviser  toutes  les  évaluations  en  con- 
servant provisoirement  les  données  topographiques  du  cadastre. 

La  proposition  de  M.  Lanel  a été  adoptée  par  l’Assemblée  natio- 
nale, et  l’article  10  de  la  loi  du  21  mars  dernier  « a chargé  le  mi- 
nistre des  finances  de  la  réaliser  en  présentant,  le  plus  tôt  possible, 
à l’Assemblée  nationale  les  dispositions  destinées  à assurer  l’applica- 
tion de  ce  principe  de  péréquation  partielle.  » 

Le  ministre  sera  certainement  très-embarrassé  de  satisfaire  à cette 
prescription  de  la  loi.  La  proposition  de  M.  Lanel,  si  elle  était  réa- 
lisée, irait  à l’encontre  du  but  que  son  auteur  veut  atteindre.  Une 
étude  très-détaillée  de  la  question,  insérée  dans  le  Journal  de  la 
Meurtheet  des  Vosges,  a démontré  avec  la  dernière  évidence  que  l’ap- 
plication delà  loi  du  21  mars  aurait  pour  effet  de  multiplier  et  d’ag- 
graver les  inégalités  actuelles  ; que  l’opération  exigerait  au  moins 
deux  ou  trois  ans  ; que  la  plus-value  d’impôt  qu’elle  produirait  ne 
dépasserait  pas  1,500,000  francs  et  que  les  frais  s’élèveraient  à en- 
viron 2,350,000  francs.  Cette  dernière  estimation  est  certainement 
trop  faible;  le  Trésor  ne  rentrerait  pas  dans  ses  avances  avant  trois 
ou  quatre  ans.  Cependant,  M.  Lanel  et  ceux  de  ses  collègues  qui 
ont  soutenu  sa  proposition  estimaient  d’abord  à 40  millions,  puis  à 
20,  le  produit  de  l’imposition  des  terres  incultes.  Les  uns  et  les  au- 
tres se  faisaient  de  singulières  illusions. 

La  proposition  Feray  a une  portée  plus  étendue.  L’honorable  dé- 
puté demande  que  toutes  les  évaluations  soient  revisées  ; il  estime 
que  cette  révision  pourrait  se  faire  rapidement  et  à peu  de  frais. 
Dans  cet  ordre  d’idées,  M.  Lefèvre,  président  des  géomètres  de  la 
Seine,  a développé  un  système  qui  consisterait  à prendre  pour  base 
les  états  de  section  actuels,  et,  sans  faire  aucune  opération  d’arpen- 
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tage,  à déterminer  à nouveau  le  revenu  imposable  de  chaque  par- 
celle. Il  pense  qu’ainsi  : « à peu  de  frais  et  en  peu  de  temps,  on  peut 
établir  la  péréquation  de  l’impôt  foncier  et  faire  rentrer  au  trésor 
public  de  précieuses  ressources  qui  lui  échappent.  » Ce  sont  encore 
des  illusions.  L’opération  faite  dans  ces  conditions  pourrait,  sans 
doute,  rectifier  les  bases  de  l’impôt  et  le  rendre  plus  proportionnel, 
mais  elle  serait  longue  et  dispendieuse  ; ce  ne  serait  qu’un  expédient 
défectueux  à bien  des  égards  et  non  une  solution.  Il  faudrait  rédiger 
de  nouveaux  états  de  section,  reclasser  toutes  les  parcelles  dans  les 
35,805  communes  du  territoire,  établir  des  tarifs  d’évaluation,  faire 
contrôler  ces  tarifs  par  des  commissions  de  canton,  d’arrondisse- 
ment, de  département,  les  appliquer  sur  les  états  de  section,  refaire 
les  matrices  cadastrales.  Pour  reconnaître,  en  vue  du  classement, 
les  parcelles  sur  le  terrain,  il  est  nécessaire  d’en  avoir  le  plan  sous 
les  yeux;  il  faudrait  donc  encore  faire  recopier  toutes  les  feuilles  des 
atlas  cadastraux.  Souvent  les  modifications  survenues  dans  la  confi- 
guration des  parcelles  exigeraient  des  opérations  d’arpentage.  L’exé- 
cution de  ces  divers  travaux  demanderait  plusieurs  années  et  coûte- 
rait près  de  30  millions.  Leurs  résultats  ne  compenseraient  pas  la 
dépense  et  ne  rendraient  guère  moins  urgente  une  reconfection 
complète  du  cadastre.  Les  demi-mesures,  disait  avec  raison  l’empe- 
reur en  1807,  font  toujours  perdre  du  temps  et  de  l’argent.  Aujour- 
d’hui, il  en  est  du  cadastre  comme  de  ces  vieux  édifices  qui  s’écroü- 
lent  dès  qu’on  y porte  le  marteau  pour  les  réparer. 


IV 

L’insuffisance  de  toutes  les  combinaisons  imaginées  en  fait  de 
cadastre  a pour  conséquence  forcée  ou  le  maintien  de  l’état  actuel, 
ou  une  reconfection.  Le  maintien  est  désormais  impossible  : il  faudra 
donc,  tôt  ou  tard,  en  venir  à la  reconfection.  Depuis  longtemps  les 
conseils  généraux  la  réclament;  dans  l’enquête  agricole  de  1866 
elle  a été  l’objet  de  vœux  très-énergiques  : les  besoins  du  trésor,  les 
intérêts  de  la  propriété,  ceux  d’une  bonne  administration  l’imposent. 

Il  n’y  a pas  d’autre  solution,  et,  tant  que  cette  solution  ne  sera 
pas  un  fait  accompli,  il  sera  très-difficile  de  demander  à l’impôt  fon- 
cier un  supplément  de  produit  en  vue  des  besoins  généraux  du  bud- 
get. C’est  une  ressource  qui  pourra  se  réaliser  plus  tard , mais  sur 
laquelle  il  ne  faut  pas  compter  quant  à présent. 

Le  revenu  immobilier  de  la  France  peut  être  évalué  à trois  mil- 
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liards  et  demi  environ.  Sa  contribution  en  principal  et  centimes  ad- 
ditionnels de  toute  nature  est  de  527  millions,  c’est-à-dire  de  près 
du  dixième  de  ce  revenu.  Cette  proportion  est  déjà  assez  élevée,  et 
il  ne  faut  pas  oublier  que  la  propriété  foncière  supporte  encore 
d’autres  charges  par  voie  d’incidence,  et  que  les  capitaux  consacrés 
à l’agriculture  se  reforment  très-lentement.  Il  ne  serait  donc  pas  pru- 
dent de  la  surimposer  aujourd’hui,  sans  avoir,  au  préalable,  recti- 
fié les  inégalités  de  la  répartition  de  son  impôt;  car,  s’il  est  un 
axiome  incontestable  en  matière  fiscale,  c’est  qu’un  impôt  est  d’au- 
tant plus  lourd  qu’il  est  plus  mal  réparti.  L’imposition  de  dix  cen- 
times additionnels  proposée  au  budget  de  1875  ne  se  justifierait 
donc  que  si  le  produit  de  cette  imposition  était  d’abord  spécialement 
affecté  à la  reconfection  du  cadastre.  Avec  ce  produit  l’opération 
pourrait  être  terminée  dans  quinze  ans. 

Sur  quelles  bases  un  nouveau  cadastre  devrait-il  être  établi?  La 
plus  essentielle,  sans  contredit,  serait  celle  qui  constituerait  l’état- 
civil  de  la  propriété  par  une  reconnaissance  contradictoire  des  limi- 
tes des  parcelles,  autrement  dit  par  un  abornernent  préalable.  Il  y a 
là  un  intérêt  de  premier  ordre,  bien  supérieur  à l’intérêt  fiscal.  C’est 
pour  l’avoir  négligé  que  l’administration  se  trouve  forcée  de  recom- 
mencer un  travail  poursuivi  à si  grands  frais  pendant  près  d’un 
demi-siècle.  Cependant,  dès  l’origine,  ce  but  du  cadastre  avait  été 
très-expressément  indiqué.  En  1790,  le  rapporteur  du  comité  des 
impositions  considérait  le  cadastre  comme  devant  assurer  la  jouis- 
sance de  la  propriété.  Dans  le  compte  rendu  de  l’administration  des 
finances  de  1806  il  était  dit  : « Le  parcellaire  aura  le  grand  avan- 
tage de  fixer  d’une  manière  incontestable  les  limites  des  diverses 
propriétés  et  de  tarir  par  là  la  source  d’une  foule  de  procès  ruineux 
pour  les  propriétaires.  » Le  ministre  des  finances  tenait  le  môme 
langage  dans  une  lettre  adressée  aux  préfets  le  10  décembre  1807. 
Enfin  le  recueil  méthodique  faisait  remarquer  (art.  167)  que  les 
avantages  que  le  cadastre  offre  aux  propriétaires  sont,  en  assurant 
Légalité  de  la  répartition  de  la  contribution  foncière,  de  déterminer 
les  limites  de  leurs  propriétés  de  manière  à prévenir  les  contestations 
et  les  procès  qui  se  renouvellent  sans  cesse.  Ces  prévisions  n’ont  été 
que  trop  justifiées  ; en  1869,  douze  mille  actions  possessoires  étaient 
déférées  aux  juges  de  paix.  Il  est  vrai  que  ce  même  recueil  se  con- 
tredisait quelques  articles  plus  loin  (175),  en  disposant  que«  le  géo- 
mètre ne  doit  lever  les  propriétés  que  d’après  les  jouissances  au  mo- 
ment où  il  opère.  » 

C’est  malheureusement  cette  dernière  voie  que  l’administration  a 
persisté  à suivre  jusqu’au  bout,  malgré  les  réclamations  incessantes 
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des  conseils  généraux  et  les  avis  des  publicistes.  À toutes  ces  récla- 
mations et  avis  elle  opposait  l’impossibilité  prétendue  d’amener  les 
propriétaires  à reconnaître  contradictoirement  les  limites  respecti- 
ves de  leurs  propriétés.  Cependant  l’opération  a été  faite  dans  ces 
conditions  par  plus  de  trois  mille  communes  qui  ont  renouvelé  le 
cadastre  à leurs  frais,  et  nulle  part  elle  n’a  rencontré  de  difficultés 
sérieuses.  Ce  qui  s’est  fait  dans  ces  communes  aurait  certainement 
pu  se  faire  partout.  Depuis  longtemps  d’ailleurs,  en  Suisse  et  dans 
plusieurs  parties  de  l’Allemagne,  l’abornement  obligatoire  est  pra- 
tiqué. 

Ce  qu’on  appelle  la  partie  d'art,  c’est-à-dire  le  travail  topographi- 
que et  géométrique,  comporlerait  d importantes  améliorations.  Ce 
n’est  que  depuis  1827  que  l’arpentage  s’appuie  sur  une  triangulation 
assez  exacte;  les  plans  antérieurs  à cette  époque  sont,  en  général, 
défectueux.  La  triangulation  devrait  être  refaite  avec  le  plus  grand 
soin  et  se  rattacher  à celle  de  notre  grande  carte  de  l’état-major.  Il 
serait,  en  outre,  important  de  compléter  la  topographie  par  des  côtes 
ou  des  courbes  exprimant  le  relief  et  les  mouvements  du  terrain.  La 
science  a découvert  des  procédés  rapides  de  nivellement  dont  l’ap- 
plication donnerait  d’utiles  résultats. 

Exécuté  dans  ces  conditions  le  cadastre  ne  serait  plus,  comme  il 
l’a  été  jusqu’à  présent,  seulement  un  instrument  fiscal,  ne  fonction- 
nant qu’en  vue  de  la  répartition  de  l’impôt  ; il  procurerait  des  avan- 
tages bien  autrement  considérables.  11  constituerait  la  propriété  en 
lui  donnant  une  assiette  régulière,  favoriserait  le  développement  du 
crédit  agricole,  compléterait  la  topographie  de  la  France,  pourrait 
être  utilement  consulté  pour  tous  les  travaux  publics  et  particuliers 
relatifs  aux  routes,  aux  canaux,  aux  chemins  de  fer,  aux  drainages, 
aux  irrigations,  à la  conduite  des  eaux,  etc. 

Il  y a déjà  bien  des  années,  le  cadastre  était  envisagé  sous  ces  di- 
vers aspects  dans  un  pays  qu’on  n’est  pas  habitué  à rencontrer  sur  la 
voie  des  progrès  administratifs  : l’Espagne.  Une  loi  du  5 juin  1859 
avait  prescrit  à une  junte  dite  de  statistique  de  se  livrer  à des  études 
sur  le  cadastre,  Le  résultat  de  ces  études  fut  formulé  dans  un  règle- 
ment, et  il  est  résumé  dans  un  rapport  très-remarquable  du  maré- 
chal O’Donnell  du  5 août  1865.  Ce  rapport  traite  la  question  à un 
point  de  vue  général  et  très-élevé.  Il  fait  remarquer  avec  raison  que 
presque  tous  les  cadastres  ont  été  organisés  et  exécutés  avec  la  pen- 
sée exclusive  et  étroite  de  répartir  la  contribution  foncière  et  que 
les  exigences  d’autres  services  administratifs,  sans  compter  ceux  des 
intérêts  privés,  ont  obligé  de  recommencer  la  plupart  des  travaux 
auxquels, ces  cadastres  avaient  déjà  donné  lieu;  que  le  cadastre  doit 
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être  appelé  à servir  non-seulement  les  intérêts  du  trésor,  mais  aussi 
ceux  de  la  propriété,  de  l’agriculture,  du  commerce,  de  l’industrie, 
de  la  défense  du  territoire;  il  constate  enfin  « que,  si  l’on  confie  la 
confection  du  cadastre  à un  département  essentiellement  topogra- 
phique, au  ministère  de  la  guerre,  à celui  des  finances,  à celui  de 
grâce  et  de  justice,  on  imprimera  aux  opérations,  sans  qu’il  soit 
possible  de  l’éviter,  un  caractère  d’exclusivisme  qui  rendr  a beau- 
coup plus  difficiles  ses  applications  nombreuses  et  variées.  » Il  en 
conclut  donc  que  le  cadastre  doit  être  confié  à une  administration 
spéciale,  indépendante  et  organisée  en  vue  de  satisfaire  aux  besoins 
de  tous  les  autres  services  publics.  C’est  ainsi,  en  effet,  que  le  ca- 
dastre devrait  être  compris.  Cette  conception  n’est  pas  absolument 
nouvelle  : un  conseil  général  l’avait  déjà  exprimée  il  y a plus  de  cin- 
quante ans;  mais  elle  provoquait  une  réforme  administrative,  et, 
en  France,  il  est  plus  difficile  d’opérer  une  réforme  que  de  faire  une 
révolution. 

Les  réformes  ne  s’improvisent  pas  : pour  être  sérieuses,  pour  de- 
venir fécondes,  elles  exigent  une  longue  préparation.  En  fait  de 
finances,  elles  impliquent  presque  toujours  un  sacrifice  momen- 
tané, soit  en  dépenses  s’il  s’agit  d’une  organisation  nouvelle,  soit  en 
recettes  s’il  s’agit  d’un  remaniement  de  tarifs  ou  d’une  réduction  de 
taxes.  Dans  les  temps  calmes,  on  les  repousse  ou  on  les  ajourne 
sous  prétexte  qu’il  est  inutile,  qu’il  serait  même  imprudent  de  dé- 
ranger un  mécanisme  qui  fonctionne  régulièrement.  Dans  les  temps 
troublés  on  les  ajourne  encore  comme  inopportunes,  et,  sous  la 
pression  de  nécessités  urgentes  , on  a recours  à des  expédients  qui 
ne  remédient  à rien. 

Le  couronnement  nécessaire  de  l’œuvre  cadastrale  est  la  conser- 
vation, sinon  cette  œuvre  serait  à recommencer  sans  cesse.  Ce  ne 
sont  pas  seulement  les  propriétaires  qui  changent;  les  propriétés  se 
modifient  aussi  incessamment  dans  leur  valeur,  leur  nature,  leur 
configuration  ; tous  ces  mouvements  doivent  être  constatés  cadastra- 
lement  au  moment  où  ils  se  produisent.  Dans  ce  but,  plusieurs  pro- 
jets ont  été  présentés,  mais  l’administration  les  a toujours  repoussés 
sous  prétexte  qu’ils  étaient  d’une  réalisation  impossible.  Cependant 
l’expérience  faite  dans  des  pays  limitrophes  de  la  France  pouvait  dé- 
montrer, de  la  manière  la  plus  évidente,  que  la  conservation  cadas- 
trale n’était  pas  une  utopie.  L’administration  niait  le  mouvement 
pendant  que  l’on  marchait  devant  elle.  D’ailleurs,  n’est-ce  pas  se 
condamner  à l’immobilité  que  de  repousser  systématiquement  toute 
innovation  administrative  qui  ne  sort  pas  parfaite  du  premier  jet? 
Mieux  vaut  l’accepter  avec  ses  imperfections,  lorsqu’elle  repose  sur 
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un  principe  vrai  et  qu'elle  répond  à un  besoin  réel.  Le  temps  et  la 
pratique  sont  ensuite  de  tout-puissants  réformateurs. 

Les  frais  de  la  reconfection  du  cadastre  ne  seront  que  temporaires, 
mais  ceux  de  sa  conservation  seront  permanents.  Serait-il  possible 
d’y  pourvoir  sans  imposer  une  nouvelle  charge  aux  contribuables? 
Quelques  financiers  théoriciens  ont  proposé  de  réunir  en  une  seule 
les  deux  administrations  de  l’enregistrement  et  des  contributions  di- 
rectes (assiette).  La  mise  à exécution  de  cette  idée  très-peu  pratique 
ne  produirait  que  désordre  et  confusion.  Trompé  par  des  analogies 
de  forme  et  de  procédés,  un  ministre  des  finances  a réuni  jadis  les 
deux  administrations  des  douanes  et  des  contributions  indirectes. 
Celte  fusion,  ou  plutôt  cette  juxtaposition  des  deux  services,  avait 
presque  désorganisé  le  second  ; on  a dû  y renoncer  et  rendre  à cha- 
cun d’eux  ses  attributions  distinctes. 

Dans  les  différentes  branches  des  revenus  publics,  les  agents  de 
l’assiette  et  ceux  de  la  perception,  concourant  vers  un  but  commun, 
obéissent  à la  même  direction;  c’est  logique.  Pourquoi  n’en  est-ii 
pas  ainsi  pour  les  contributions  directes?  Aucune  raison  sérieuse  ne 
justifie  aujourd’hui  leur  séparation.  Les  deux  catégories  d’agents  de- 
vraient être  réunies  et  ne  former  qu’une  seule  administration.  Cette 
réunion  permettrait  de  réorganiser,  en  le  simplifiant,  le  service  de 
la  trésorerie,  de  réduire  le  nombre  des  employés  et  de  réaliser  ainsi, 
sur  les  frais  de  perception,  des  économies  assez  considérables  pour 
couvrir  les  dépenses  delà  conservation  cadastrale.  Elle  a été  proposée 
l’année  dernière  par  M.  Marcel  Barthe.  Dans  un  excellent  rapport, 
l’honorable  député  a fait  ressortir,  avec  autant  de  force  que  de  vérité, 
les  inconvénients  de  la  dualité.  La  mise  à exécution  du  projet  de  loi 
qu’il  a formulé  présenterait,  sans  doute,  des  difficultés  ; c’est  une 
question  d’organisation  ; la  forme  pourrait  être  modifiée,  mais,  au 
fond,  les  motifs  donnés  par  M.  Marcel  Bai  the  n’en  conservent  pas 
moins  toute  leur  valeur. 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  bien  que  les  propositions  de  MM.  Lanel  et 
Feray  soient  inapplicables  ou  inefficaces,  elles  auront,  du  moins, 
produit  ce  résultat  utile  d’appeler  sérieusement  l’attention  sur  la 
question  cadastrale,  delà  mettre  en  quelque  sorte  à l’ordre  du  jour 
et  de  hâter  la  solution  qu’elle  doit  nécessairement  recevoir. 
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Les  budgets  de  1874  et  de  1875  étaient  menacés  de  se  solder  en 
déficit.  Pour  rétablir  l’équilibre,  l’Assemblée  nationale  vient  de  ré- 
duire les  dépenses  en  diminuant  de  500  millions  le  remboursement 
annuel  des  avances  faites  par  la  Banque.  Ce  n’est  qu’un  expédient, 
mais  il  était  difficile  de  faire  autrement.  La  matière  imposable  était 
épuisée.  Tout  ce  qui  paraissait  susceptible  d’être  taxé,  le  sel  excepté, 
l’avait  été,  un  peu  au  hasard,  il  est  vrai,  mais  à ce  point  que  les 
impôts  indirects  fléchissaient  sous  la  charge.  Un  ministre  proposait 
néanmoins  de  les  surcharger  encore  d’un  demi-décime.  « C’est  si 
peu  de  chose,  disait-il,  le  redevable  ne  s’en  apercevra  pas.  » Avec  de 
semblables  arguments,  il  n’y  a plus  de  limites.  Cependant  personne 
n’ignore  que  les  surtaxes  répétées  sur  la  consommation  coûtent 
beaucoup  plus  au  consommateur  qu’elles  ne  rapportent  au  Trésor  ; 
leurs  incidences  multiples  ont  pour  effet  d’augmenter  le  prix  de  la 
vie,  d’élever  le  taux  des  salaires  et  les  frais  de  la  production,  et,  par 
une  réaction  fatale,  de  tarir  les  sources  de  l’impôt.  Pour  combler  de 
nouveaux  déficits  dans  les  prévisions  du  rendement,  il  aurait  fallu  de 
nouvelles  surtaxes.  C’était  un  cercle  vicieux  qui  ne  se  serait  fermé 
que  lorsque  le  contribuable  serait  arrivé  au  dernier  degré  de  l’épui- 
sement. 

Les  propositions  de  M.  Lanel  et  Feray  avaient  précisément  pour 
but  de  prévenir  cet  épuisement.  Après  avoir  beaucoup  demandé  à la 
consommation  et  à la  fortune  mobilière,  n’était-il  pas  équitable  de 
faire  contribuer  aussi  la  fortune  immobilière?  Le  motif  est  spécieux. 
Cependant,  même  en  supposant  la  contribution  foncière  bien  répar- 
tie, une  surimposition  de  cette  contribution  serait-elle  justifiée?  En 
réalité,  la  surimposition  existe  déjà,  seulement  elle  ne  profite  pas 
au  Trésor. 

La  contribution  foncière  s’est  accrue  très-sensiblement  depuis  dix 
ans.  Si  le  principal  n’a  augmenté  que  de  quatre  millions,  par  suite 
de  la  cotisation  des  constructions  nouvelles  (loi  du  17  août  1855), 
le  produit  des  centimes  départementaux  et  communaux  s’est  aug- 
menté de  SO/l^S^OO^francs  qui  représentent  presque  deux  décimes 
de  ce  principal  ou  à peu  près  l’équivalent  des  surtaxes  ajoutées  à 
plusieurs  autres  impôts.  Cet  accroissement  considérable  des  imposi- 
tions locales  peut  être  justifié  par  des  besoins  nouveaux,  mais  il 
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provient  aussi  de  l’impatience  des  conseils  électifs  à y satisfaire  sans 
délai  et  quelquefois  sans  mesure. 

Les  départements  et  la  plupart  des  communes  n’ont  pas  d’autres 
revenus  que  ceux  qu’ils  se  créent  par  l’imposition  de  centimes  addi- 
tionnels aux  contributions  directes,  et  tous  les  ans  ils  en  élèvent  le 
nombre.  L’accumulation  sur  une  base  trop  étroite  de  ces  impositions 
locales  concurrentes  comprime  le  développement  de  la  matière  im- 
posable au  détriment  du  Trésor  ; elles  sont  cependant  souvent  insuf- 
fisantes, et,  d’ailleurs,  elles  n’atteignent  que  certaines  catégories  de 
contribuables  et  ne  les  atteignent  pas  toutes  dans  la  mesure  de  leur 
intérêt  à une  bonne  administration  et  des  avantages  qu’elles  en  re- 
tirent. 

Il  y a là  un  vice  d’organisation  financière.  Serait-il  possible  de  le 
corriger?  serait-il  possible  d’ouvrir  aux  départements,  par  exemple, 
une  source  nouvelle  de  revenus?  Les  impositions  extraordinaires  dé- 
partementales, qui  ont  pour  objet  de  créer  ou  d’améliorer  des  voies 
de  communication,  favorisent  le  développement  de  la  production  et, 
par  conséquent,  de  la  consommation,  augmentent  la  valeur  des 
biens-fonds  et  accroissent  ainsi  le  produit  des  contributions  indi- 
rectes et  des  droits  d’enregistrement.  C’est  le  département  qui  fait 
les  frais  et  c’est  le  Trésor  qui  en  profite.  Ne  serait-il  pas  rationnel  et 
équitable  d’attribuer  aux  départements  une  part  proportionnelle 
dans  la  plus-value  des  impôts  généraux?  C’est  une  question  qui 
vaut  la  peine  d’être  étudiée. 


P.  Bodin. 


LA  TRADITION  CLASSIQUE 

Al)  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE 


Histoire  de  la  littérature  française , par  M.  D.  Nisard  de  l’Académie  française. 
4 vol.  in-8,  cinquième  édition  revue  et  corrigée.  Paris,  Firmin  Didot. 


L’œuvre  qui  nous  fournit  l’occasion  et  les  moyens  de  rechercher 
où  en  est  aujourd’hui  la  critique  littéraire  en  France  est  une  des  pu- 
blications considérables  de  ces  quarante  dernières  années;  mais  ce 
n’est,  à coup  sûr,  pas  par  ses  dimensions.  Quatre  volumes,  au  dix- 
septième  siècle,  auraient  constitué  à leur  auteur  un  fort  honnête 
bagage  sans  doule;  c’est  encore  quelque  chose  aujourd’hui;  mais 
quand  on  pense  aux  proportions  énormes  de  certains  ouvrages,  soit 
historiques,  soit  même  purement  littéraires,  comme  les  Causeries 
du  lundi , anciennes  et  nouvelles,  qui  ne  forment  pas  moins  de  trente 
volumes,  quatre  volumes  semblent  une  construction  restée  bien 
modeste  dans  ses  développements.  Aussi  est-ce  surtout  par  sa  vie  in- 
terne, si  j’ose  ainsi  parler,  par  la  sève  vigoureuse  qui  y circule  d’un 
bout  à l’autre,  que  ces  quatre  petits  volumes  ont  pris  une  place  si 
importante,  non  pas  seulement  dans  la  littérature  contemporaine, 
mais  dans  les  acquêts  que  le  dix-neuvième  siècle  léguera  à l’avenir, 
et  que  celui-ci  acceptera  avec  reconnaissance  et  gratitude.  Le  public 
d’aujourd’hui,  qui  pourtant  ne  se  pique  pas  d’urie  tendresse  exagé- 
rée pour  les  écrivains  qui  parlent  à sa  raison  plus  volontiers  qu’à 
ses  caprices,  le  public  a eu  le  sentiment,  l’intuition,  en  quelque 
sorte,  de  la  valeur  et  de  la  portée  du  livre  dont  il  s’agit,  et  il  ne  lui 
a pas  marchandé  le  succès,  quoique  M.  Nisard  déconcertât  tort  cette 
tolérance  intellectuelle  et  ce  soi-disant  libéralisme  éclectique  en  fait 
de  littérature  auquel  s'acoquinaient  volontiers  notre  paresse  et  notre 
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indifférence.  Le  livre  qui  secouait  si  énergiquement  tous  ces  partis 
pris  est  arrivé  de  lui-même,  et  assez  vile,  à sa  cinquième  édition;  il 
a eu  autant  de  vogue,  autant  de  popularité  presque,  que  s’il  eût  été 
un  livre  frivole,  un  livre  de  démolition  religieuse  ou  politique.  Vrai- 
ment, c’est  à croire,  comme  le  disait  dernièrement  M.  Guizot  en 
pleine  Académie,  qu’il  y a en  France  un  fonds  de  bon  esprit  qui  sur- 
vit au  pire  des  enseignements,  à celui  qui  résulte  des  révolutions, 
lesquelles  nous  désintéressent  si  vite  de  la  vérité  en  tout,  à commen- 
cer par  celle  qui  paraît  à des  regards  peu  pénétrants  la  plus  inutile 
de  toutes,  la  vérité  littéraire.  C’est  elle,  en  effet,  dont  on  fait  tout 
d’abord  le  plus  volontiers  bon  marché  à certains  moments.  Est-ce 
pour  cela  que  des  ministres,  sans  doute  fort  honnêtes  gens,  mais 
peu  éclairés,  empêchaient  l’œuvre  de  M.  Nisard  d’arriver  à ces  re- 
nouveaux de  notoriété  qui  se  produisent  par  la  jeunesse,  lorsqu’à 
l’âge  où  tout  s’imprime  dans  le  cœur,  elle  lit,  pour  les  avoir  reçus 
en  prix,  certains  ouvrages  qu’on  favorise,  tandis  qu’on  éloigne  d’elle 
les  maladroits  écrivains  qui  n’ont  pas  su  se  montrer  complaisants  à 
telle  ou  telle  innovation  dangereuse.  Toujours  est-il  que  l’on  a vu 
donner,  comme  récompense  du  bon  travail,  au  concours  général  et 
dans  les  lycées,  les  productions  les  plus  inquiétantes,  selon  moi,  au 
point  de  vue  politique  et  social  ; car  on  y excuse  tout,  on  y trouve 
pour  tous  les  faits,  pour  toutes  les  idées,  des  circonstances  atténuan- 
tes. Ces  livres,  ces  prix,  la  jeunesse  les  lit  et  elle  les  relit;  elle  s’y 
familiarise  avec  les  principes  les  plus  dissolvants;  mais  Y Histoire  de 
la  littérature  française  de  M.  Nisard,  si  éminemment  nationale,  com- 
posée, pour  la  plus  grande  gloire  des  meilleures  qualités  de  notre 
pays,  aux  heures  bénies  et  bien  rares  où  Dieu  les  a le  plus  ma- 
nifestement récompensées  dans  la  personne  de  nos  grands-écrivains, 
cette  histoire  n’a  pas  encore  pénétré  dans  l’enceinte  de  nos  écoles; 
je  ne  la  vois  ni  dans  les  bibliothèques  des  lycées  ni  dans  toutes  celles 
de  l’État.  Au  reste,  cela  ne  lui  a point  nui,  et  M.  Nisard  n’a  pas  lieu 
de  s’en  plaindre  : son  livre  a fait  son  chemin  tout  seul,  sans  l’aide 
des  ministres,  sans  réclames  des  amis,  presque  sans  appui  de  la 
presse,  laquelle  s’occupe  plus  volontiers  de  ce  qui  passe  que  de  ce 
qui  dure  et  doit  durer.  Combien,  parmi  les  publicistes  qui  se  croient 
les  plus  sérieux,  en  compte-t-on  qui  s’imaginent  que  les  petits  inté- 
rêts de  chaque  jour  sont  plus  pressants  que  ces  intérêts  généraux  et 
permanents  de  discipline  supérieure  qui  sont  sauvegardés  par  les 
écrivains  véritablement  dignes  de  ce  nom  ! 

Je  puis  d’autant  plus  librement  tenir  un  pareil  langage,  que  le 
Correspondant  a toujours  eu  l’œil  ouvert  et  l’attention  en  éveil  sur 
ces  œuvres  à part  dont  la  pensée  se  tient  en  dehors  et  au-dessus  des 
petites  passions,  des  médiocres  problèmes  qui  s’agitent,  hélas!  cha- 


AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 


159 


que  jour  dans  cetfre  pauvre  société  qui  s’en  va  à la  dérive,  selon  que 
la  pousse  le  caprice  de  ses  agitateurs  ou  même,  il  faut  bien  le  dire, 
la  main  trop  souvent  défaillante  de  ceux  qui  devraient  la  soutenir  en 
la  dirigeant  avec  énergie. 

Nos  lecteurs  n’ont  sans  doute  pas  oublié  un  travail  très-distingué 
que  le  regrettable  M.  Foisset  consacra,  vers  la  fin  de  1865,  à Y His- 
toire de  la  littérature  française  de  M.  Nisard.  Notre  excellent  et  cher 
collaboraleur  était  un  des  juges  les  plus  sérieux  que  pût  trouver  l’his- 
torien. De  longue  date,  il  avait  voué  à l’auteur  les  meilleurs  senti- 
ments; nul  plus  que  lui  n’avait  caractère  pour  apprécier  cette  élé- 
vation naturelle  qui  est  un  des  traits  distinctifs  de  M.  Nisard.  Son 
jugement  est  donc  sympathique  et  bienveillant;  il  va  droit  aux  gran- 
des qualités,  et  les  apprécie  avec  candeur  et  sincérilé.  Il  ne  me  se- 
rait certainement  pas  venu  à l'idée  de  refaire  ce  qui  a été  fait  avec 
une  cordialité  consciencieuse  et  souvent  ingénieuse,  si  ce  n’était  pas 
le  privilège  des  meilleurs  ouvrages  de  provoquer  tous  les  huit  ou  dix 
ans  des  jugements  dont  les  considérants  varient,  non  pas  seulement 
par  le  fait  du  rédacteur,  mais  parce  que  huit  ou  dix  années  sont  une 
notable  portion  de  la  vie  humaine  (grande  mortalis  ævi  spatium),  sur- 
tout par  le  temps  où  nous  vivons.  Il  faut  refaire  son  inventaire  in- 
tellectuel et  moral,  savoir  ce  qu’on  a gagné,  ce  qu’on  a perdu  de 
son  avoir.  Ces  revues,  d’un  intérêt  plus  actuel  que  rétrospectif, 
provoquent  sur  l’état  moral  ou  intellectuel  des  réflexions,  des  révé- 
lations qui  sont  loin  d’être  désavantageuses  aux  écrits  véritablement 
importants;  elles  leur  sont  d’autant  plus  favorables  que,  de  leur 
côté,  les  grands  écrits  ont  souvent  mis  en  lumière  certains  aspects 
de  la  réalité  politique  ou  sociale  dont  les  auteurs  ont  eu,  soit  des 
pressentiments  confus,  soit  une  perception  nette  et  précise.  En  un 
mot,  si  j’osais  employer  une  image  familière,  je  dirais  que  la  haute 
critique  est  comme  un  de  ces  vieux  airs  nationaux  qu’il  faut  rajeu- 
nir, soit  en  y adaptant  des  paroles  nouvelles,  soit  en  transposant  les 
notes  de  certains  passages,  afin  de  les  approprier  à l’oreille  d’un 
auditoire  qui  s’est  renouvelé.  Chaque  génération  dans  les  livres  ne 
cherche  d’abord  qu’elle-même,  et  elle  seule.  Dix  années  ont  donné 
au  livre  de  M.  Nisard  cette  actualité  qu’elles  ont  enlevée  à tant  d’au- 
tres dont  le  retentissement  était  bien  plus  grand  en  1865.  C’est  cette 
actualité  — qu’on  me  passe  le  mot  — que  je  voudrais  bien,  à mon 
tour,  retrouver  et  mettre  en  relief.  D’ailleurs,  M.  Nisard  a profité 
dans  une  certaine  mesure  des  objections  qui  lui  ont  été  adressées 
par  mon  honorable  prédécesseur.  Son  ouvrage  en  a été,  sinon  fort 
modifié,  au  moins,  en  certains  passages,  amélioré.  On  peut  donc 
sans  scrupule,  et  sans  crainte  de  tomber  dans  les  redites,  revenir  à 
la  charge  et  parler  de  la  cinquième  édition  de  Y Histoire  de  la  littéra- 
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tiire  française , laquelle  est  bien  une  nouvelle  édition,  et  non  une 
simple  réimpression,  ainsi  que  j’aurai  l’occasion  de  le  démontrer 
plus  loin.  Cela  dit,  et  après  avoir  demandé  l’autorisation  d’en  user 
librement  et  avec  M.  Nisard  et  avec  M.  Foisset,  dont  je  motiverai  les 
éloges  par  de  nouvelles  raisons,  j’arrive  à l’œuvre  elle-même,  me 
bornant  à rappeler  de  la  façon  la  plus  sommaire  quand  et  comment 
elle  a été  composée,  la  pensée  dominante  qui  inspirait  son  auteur,  la 
manière  dont  il  l’a  réalisée. 

Quelques  mots  d’abord  sur  les  circonstances  qui  nous  ont  valu 
celte  composition,  où  la  doctrine  littéraire  tient  la  place  d’honneur 
qui,  dans  ses  précédents  écrits,  semblait  dévolue  à la  critique  mili- 
lanle,  en  un  mot,  à la  polémique.  Le  premier  volume  de  la  première 
édition  del 'Histoire  de  la  littérature  française  a paru  en  1844.  Voici 
en  quels  termes  débute  M.  Nisard  dans  sa  préface  : « Cet  ouvrage  est 
le  résultat  de  dix  années  d'enseignement  à l'École  Normale.  » C est  en 
effet  à 1834  ou  1835  que  doit  remonter  l’idée  première  de  son  au- 
teur. M.  Nisard  avait  à cette  époque  à remplacer  Ampère  dans  ce  dit- 
licile  professorat,  auquel  le  désignait  encore  moins  la  confiance  per- 
sonnelle de  M.  Guizot,  alors  ministre  de  l’instruction  publique, 
qu’un  passé  déjà  plein  d’œuvres  et  de  garanties  sérieuses  pour  l’a- 
venir, quoique  le  nouveau  maître  de  conférences  fût  encore  bien 
jeune,  n’ayant  guère  alors  plus  de  trente  ans;  mais  il  avait  fait  ses 
preuves.  Le  public  avait  lu  avec  le  plus  réel  intérêt  son  piquant  et 
spirituel  manifeste  contre  la  littérature  facile , brillant  fait  d’armes 
littéraire  qui  avait  provoqué  bien  des  colères  : je  ne  parle  pas,  bien 
entendu,  de  l’excellent  J.  Janin,  naguère  encore  le  confrère  de 
M.  Nisard  à l’Académie  française,  et  qui  plus  d’une  fois  a plaidé 
des  causes  dont  il  avait  étudié  le  dossier  trop  légèrement.  Aussi 
n’était-il  pas  inconsolable  de  les  perdre.  Le  manifeste  n’était,  pour 
ainsi  dire,  qu’un  duel  collectif  : M.  Nisard  avait  livré  la  grande 
bataille  dans  son  ingénieux  et  très-original  ouvrage  des  Poètes  latins 
de  la  décadence , livre  où,  à des  vérités  de  circonstance  et  qui 
s’adressait  aux  coryphées  du  romantisme,  se  mêlait  un  intérêt 
supérieur  de  doctrine  et  de  goût  si  réel,  qu’aujourd’hui  encore 
il  semble  nouveau,  bien  qu’il  n’y  ait  plus  à l’horizon  ni  classiques 
ni  romantiques,  et  que  le  public  de  maintenant  soit  fort  revenu 
des  passions  littéraires  dont  il  avait  le  bonheur  d’être  possédé  en 
ces  années  de  sécurité  et,  pour  ainsi  dire,  de  santé  sociale,  si  on 
les  compare  au  temps  où  nous  vivons  et  aux  préoccupations  tout 
autres  qui  assiègent  notre  pensée  et  l’assombrissent.  Le  succès  des 
Poètes  de  la  décadence  avait  été  tel  et  si  complet,  que  l’excellent 
Daunou  n’avait  osé,  avouait-il,  dire  que  la  moitié  du  bien  qu’il  pen- 
sait du  jeune  écrivain,  pour  ne  pas  lui  faire  un  début  qui,  trop  bril- 
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lant,  aurait  exposé  le  second  ouvrage  de  M.  Nisard  à de  trop  ardentes 
inimitiés.  Il  n’est  pas  bien  sûr  que  la  paternelle  précaution  du  bon 
Daunou  ait  arrêté  autant  qu’il  le  croyait  ces  représailles  de  la  basse 
et  envieuse  littérature;  mais  le  succès  avait  été  franc,  immédiat,  in- 
contestable, et  c’est  cela  sans  doute  qui  avait  valu  à M.  Nisard  la  suc- 
cession du  docte  et  ingénieux  Ampère. 

N’oublions  pas  enfin  qu’à  ces  états  de  services  littéraires  déjà  plus 
que  suffisants,  qu’à  ces  gages  éclatants  donnés  aux  meilleures  doc- 
trines, M.  Nisard  joignait  une  expérience  intellectuelle,  une  matu- 
rité d’idées  qui,  pour  avoir  été  complétée  en  dehors  de  la  littérature, 
ne  lui  constituait  pas  moins  cette  autorité  particulièrement  néces- 
saire dans  l’enseignement  dout  il  était  chargé.  Avoir  été  rédacteur 
politique  aux  Débats  sous  la  Restauration,  avoir  vu  à l’œuvre  Cha- 
teaubriand, le  grand  Bertin  et  tant  d’autres,  avoir  assisté  en  specta- 
teur bien  placé,  ou  même,  si  vous  le  voulez,  en  concertant  qui  fait 
partie  de  l’orchestre,  au  jeu  des  grands  acteurs  qui  de  1825  à 1855 
ont  tenu  les  grands  rôles  soit  dans  l’imbroglio  conservateur,  soit 
dans  le  mélodrame  libéral,  on  le  devine  de  reste,  cela  devait  donner 
un  ressort  singulier  à un  esprit  aussi  bien  doué  que  celui  du  jeune 
et  aimable  maître.  En  tout  cas,  cela  le  préservait  de  ce  pédantisme 
livresque  auquel  est  disposé  tout  homme  qui  professe  ou  qui  écrit, 
et  dont  il  ne  se  défendra  que  par  un  excès  d’attention  sur  soi  dont 
bien  peu  sont  capables!  Cela  aussi  avait  contribué  à pousser  M.  Ni- 
sard dans  le  sens  de  son  naturel,  c’est-à-dire  avait  développé  en  lui 
une  finesse  charmante,  sans  lui  ôter  cette  indulgence  qu’il  n’est  pas 
toujours  aisé  de  conserver  quand  on  a vu  de  près  les  manèges  de  la 
politique,  je  n’en  excepte  pas  celle  qui  est  honnête  et  sincère,  et  qui, 
malgré  elle,  est  condamnée  à bien  des  compromis  que  n’ont  pas 
prévus  les  casuistes  qui  avaient  le  plus  d’imagination.  M.  Nisard 
avait  donc  mieux  que  personne  compris  l’influence  des  idées  et  des 
principes  en  tout,  et  surtout  celle  des  livres,  sur  un  esprit  impres- 
sionnable et  mobile  comme  celui  de  notre  pays.  La  littérature,  à ses 
yeux,  devait  dire  avec  plus  de  netteté  le  mot  de  l’énigme  qu’il  y a 
nécessité  de  deviner,  sous  peine  d’être  dévoré  par  le  sphinx  révolu- 
tionnaire : aussi,  pour  lui,  dans  les  livres  la  forme  n'est  qu’un  ac- 
cessoire qui  fait  partie  du  fond.  Cette  manière  d’aller  toujours  droit 
à l’homme  vrai,  et  de  le  découvrir  sous  tous  les  déguisements  dont 
l’affuble  une  littérature  de  décadence,  avait  fait  la  forlune  de  ses 
Poètes  latins , où  tant  de  choses  étaient  à l’adresse  et.  à l’usage  des 
lecteurs  contemporains.  Grande  était  donc  la-curiosité  de  l’auditoire 
auquel  allait  parler  M.  Nisard,  quand  il  arriva  à l’École  normale. 
Tout  ce  queMM.  Villemain,  Guizot  et  Daunou  avaient  annoncé  de  lui, 
il  le  réalisa  sur  ce  nouveau  théâtre.  Mais  je  parle  bien  mal  : ce  n’é- 
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tait  pas  du  tout  un  théâtre,  ni  une  scène  quelconque,  que  cette  pe- 
tife  salle  du  vieux  collège  du  Plessis,  où  je  vois,  où  j’entends  encore 
M.  Nisard,  quoique  plus  de  trente  années  se  soient  déjà  écoulées 
depuis  ces  bienheureuses  heures  de  jeune  et  féconde  curiosité.  Quel 
plaisir  pour  nous  quand,  à deux  heures  et  demie,  le  mardi,  la  clo- 
che nous  annonçait  que  la  conférence  de  littérature  française  allait 
commencer  pour  les  élèves  de  seconde  année.  Au  milieu  de  tous  ces 
doctes  professeurs  qui  n’avaient  pas  tous  l’art  de  rendre  leur  science 
attrayante,  M.  Nisard  était  pour  nous  un  événement.  Il  était  notre 
professeur  comme  eux  tous;  mais,  de  plus,  il  était  écrivain,  il  était 
journaliste,  il  était  'député  ; il  voyait  tous  les  jours  ces  grands  per- 
sonnages dont  le  nom  parvenait  à nos  oreilles  étonnées,  avec  le  dou- 
ble prestige  que  donne  un  talent  qui  s’affirmait  chaque  jour  et  un 
pouvoir  que  chaque  matin  voyait  attaqué  et  défendu  pied  à pied. 
M.  Nisard,  à la  Chambre,  entendait  tour  à tour  les  Royer-Collard, 
les  Guizot,  les  Duchâtel,  les  Molé,  les  de  Broglie,  les  Thiers,  les  La- 
martine, tous  ces  orateurs  qui  défendaient,  les  uns  l’autorité,  les 
autres  leur  idée  ou  leur  parti,  qu’ils  croyaient  le  seul  libéral,  le  seul 
national.  Bien  entendu  que  dans  la  conférence  il  était  le  moins  pos- 
sible question  de  tous  ces  illustres  personnages,  et  de  leur  rôle; 
mais  enfin,  quand  M.  Nisard  ouvrait  la  bouche  et  nous  parlait  du 
danger  qu’il  y a pour  une  nation  comme  la  nôtre  de  s’abêtir  par  la 
mauvaise  littérature,  ou  d’accepter  des  idées  fausses,  des  principes 
contestables  qui  nous  ramènent  à l’individualisme,  au  lieu  que  les 
grandes  sociétés  vivent  surtout  d’idées  générales,  il  nous  semblait 
que  notre  cher  maître  de  conférences  était,  sans  le  vouloir,  l’inter- 
prète, le  truchement  indépendant  et  spirituel  de  ces  coryphées  de 
la  politique.  Puis  lorsque,  descendant  des  généralités,  il  cherchait 
dans  nos  chefs-d’œuvre  le  côté  par  lequel  ils  intéressent  encore  au- 
jourd’hui la  conduite  de  l’esprit  et  donnent  la  règle  des  mœurs,  no- 
tre attention  était  à son  comble.  Ï1  nous  exposait  ses  vues  à lui  sur 
l’auteur;  il  nous  les  montrait  conformes  à cet  ensemble  de  faits  in- 
tellectuels ou  moraux  qui  s’appellent  la  vérité;  ensuite  il  lisait  quel- 
ques passages,  celui  qui  devait  donner  le  plus  complètement  raison 
à sa  doctrine,  et,  cela  fait,  il  reprenait  familièrement  ce  qu’il  avait 
exposé  dogmatiquement  : il  nous  regardait,  cherchant  à lire  dans 
nos  yeux  si  nous  l’avions  bien  compris,  provoquant  nos  questions, 
qu’il  ne  résolvait  pas  toujours,  car  quelques-unes  n’étaient  pas 
exemptes  de  mauvaise  foi.  Nous  n’étions  pas  du  tout  un  auditoire 
commode,  quoique  presque  tous  nous  eussions  pour  M.  Nisard  un 
tendre  respect  : à vingt  ans  on  est  un  peu  plus  que  libéral,  même 
en  littérature;  on  était  d’un  romantisme  foncé  en  entrant  à l’école. 
Et  puis,  nous  étions  subtils,  un  peu  pédants  ; tous  ceux  qui  ne  se 
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destinaient  pas  à l’enseignement  des  lettres,  et  qui  aspiraient  à être 
philosophes  ou  historiens,  étaient  au  fond  quelque  peu  indifférents. 
Parmi  les  aspirants  littérateurs,  un  certain  nombre  étaient  presque 
manifestement  hostiles  : ils  allaient  rendre  visite  à Victor  Hugo,  et 
Sainte-Beuve  les  recevait  à bras  ouverts.  Aussi  il  faiiait  voir  avec 
quel  feu  la  discussion  s’allumait  à certains  jours.  Mais  M.  Nisard 
était  plus  fin  que  nous.  Je  le  vois  encore  nous  regardant  avec  ce  sou- 
rire que  n’oublieront  jamais  ceux  sur  qui  il  s’est  posé,  d’un  mot 
désarçonnant  les  sincères,  et  même  les  non  sincères,  clôturant  la 
discussion  par  quelque  trait  de  bon  sens  souverainement  élevé  qui, 
à force  de  justesse  et  de  précision,  devenait  une  piquante  nouveauté 
dont  nous  étions  frappés  d’autant  plus  que  nous  l’avions  plus  long- 
temps combattue.  Quand  M.  Nisard  commençait  sa  conférence,  nous 
étions  presque  toujours  prêts  à batailler,  ou,  si  vous  voulez,  à ergo- 
ter; quand  elle  finissait,  la  plupart  d’entre  nous  avions  passé,  avec 
armes  et  bagages,  à l'ennemi,  qui  était  le  plus  attrayant  et  le  plus 
aimable  des  hommes,  des  professeurs  et  des  auteurs. 

Quel  auditoire,  que  ce  petit  groupe  de  l’école,  quand  c’est  un 
homme  comme  M.  Nisard  qui  y enseigne!  Quelle  prise  il  avait  sur 
nous!  En  le  quittant,  comme  nous  avions  le  dégoût  du  médiocre! 
Quelles  passions  s’étaient  allumées  chez  quelques-uns  d’entre  nous 
pour  le  dix-septième  siècle!  Les  uns  ne  juraient  plus  que  par  Bos- 
suet, les  autres  par  Molière.  Celui  à qui  nous  devions  ces  enthou- 
siasmes, quelle  part  de  roi  il  avait  dans  notre  gratitude!  Je  parle 
de  ceux  qui  aimaient  encore  plus  les  lettres  que  les  perspectives  plus 
ou  moins  brillantes  de  l’avenir  universitaire.  Ce  n’est  ni  à la  Sor- 
bonne, ni  devant  aucun  auditoire,  qu’un  professeur  peut  agir  sur 
les  esprits,  comme  un  maître  de  conférences  à l’école,  quand  crest  un 
homme  supérieur.  Au  Collège  de  France,  ni  nulle  part  ailleurs, 
M.  Nisard  ne  s’est  jamais  senti  efficace  comme  au  milieu  de  nous. 
Aussi  comme  il  nous  aimait!  nous  lui  devions  beaucoup;  mais  il 
nous  devait  bien  quelque  chose  aussi  ; son  influence  sur  nous  était 
plus  flatteuse  pour  lui  que  fout  autre  succès  littéraire,  car  rien  n’y 
manquait,  ni  la  contradiction,  ni  même  l’opposition  systématique 
et  préméditée.  C’est  à l’Ecole  que  j’ai  vu  commencer  et  poindre  un 
tait  qui  a été  s’accusant  de  jour  en  jour  : les  esprits  pointus,  vio- 
lents, un  peu  faux,  ne  comprenaient  rien  à ce  maître  que  leurs 
camarades  n’aimaient  pas  à demi;  ils  ne  lui  pardonnaient  pas  de 
les  inquiéter  sur  leur  propre  compte,  de  leur  donner  à penser 
qu’ils  n’étaient  pas  dans  le  vrai.  De  là  chez  eux  une  dissidence 
latente,  mais  réelle.  C’est  à cette  époque  que  remonte  la  diversité 
des  jugements  portés  sur  lui,  diversité  qui  seulement  aujour- 
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d’hui  lend  à disparaître.  Dirai-je  que  quelques-uns  de  ceux  qui 
se  croyaient  des  réfractaires  ne  demandaient  pas  mieux  que  de 
revenir  à lui  et  à ses  principes;  mais  quelques  esprits  prématuré- 
ment professoraux,  et  faits  pour  corriger  des  dissertations,  s’amu- 
saient déjà  parmi  nous  à instituer  un  parallèle  entre  lui  et  Sainte- 
Beuve.  Ils  ne  devinaient  donc  pas  que  les  arrêts  les  plus  flatteurs  sur 
M.  Nisard,  c’est  M.  Sainte-Beuve  qui  devait  les  rendre.  Ainsi,  c’est 
lui  qui  disait  à M.  Foisset,  lequel  n’a  eu  garde  de  les  oublier  : « Il 
se  publie  cle  nos  jours  bien  des  volumes  : il  y a bien  peu  de  livres.  U ou- 
vrage de  M.  Nisard  est  un  livre.  » Et  cet  autre  : « M.  Nisard  trouve 
les  mots  heureux.  » A l’École  normale  il  les  trouvait  déjà.  Revenons-y 
donc,  puisque  c’est  là  qu’a  été  conçu  et  composé  le  livre  dont  nous 
avons  à parler;  ou,  pour  mieux  dire,  c’est  là  que  ce  livre  a été  vécu. 
Voilà  une  expression  bien  singulière  en  parlant  d’un  livre  de  criti- 
que; mais  c’est  la  seule  qui  convienne,  si  l’on  se  rappelle  les  détails 
que  j'ai  donnés  plus  haut  sur  l’enseignement  oral  doM.  Nisard,  sur 
la  façon  dont  il  a essayé  avec  nous  et  sur  nous  chacun  des  morceaux 
qui  composent  son  Histoire  de  la  littérature  française.  Il  y a dans  cette 
œuvre  sa  sève  intellectuelle  à lui  d’abord,  mais  aussi  celle  de  ces 
jeunes  et  intelligentes  générations  qui  pendant  dix  ans  ont  été  ini- 
tiées au  secret  de  sa  pensée,  qui  y ont  applaudi  ou  qui  y ont  con- 
tredit. Nul  auteur  ne  doit  plus  aimer  son  œuvre  que  lui  : c’est  sa 
vie  à ses  meilleures  heures,  c’est  la  vie  de  ceux  qu’il  aimait,  et  dont 
il  était  aimé  par  une  juste  réciprocité  que  quelques  rares  exceptions 
ne  démentent  pas. 

En  ce  temps-là  M.  Villemain,  ministre  de  l’instruction  publique, 
venait  lui-même  de  temps  en  temps  nous  surprendre  dans  nos  tra- 
vaux, assister  à nos  conférences.  Le  bruit  de  sa  voiture  roulant  sur 
le  sable  de  la  sombre  et  vaste  cour  était  la  seule  cérémonie  qui  nous 
l’annonçât.  Il  assistait  volontiers  aux  examens  de  fin  d’année,  quand 
il  s’agissait  de  monter  d’un  cours  ; je  me  rappelle  encore  sa  visite  à 
la  fin  de  1842  : M.  Villemain  savait  tous  ces  classiques  par  cœur;  il 
nous  interrogea  sur  Malherbe  et  Regnier  : la  mémoire  était,  à ses 
yeux,  la  première  qualité  du  professeur,  il  voulait  à toute  force  qu’on 
lui  récitât  soit  la  Macette  de  Regnier,  soit  les  strophes  de  Malherbe 
sur  le  petit  nombre  des  élus  en  fait  de  poésie.  M.  Nisard  souriait  : 
nous  admirions  notre  ministre  de  pouvoir  tout  retenir;  vint  ensuite 
le  moment  de  poser  des  questions  et  d’y  répondre  comme  on  pou- 
vait; les  classiques  et  les  autres  se  révélèrent  au  ministre,  en  prodi- 
guant leurs  éloges,  les  uns  à Malherbe,  les  autres  à Regnier  ; je  me 
rappelle  encore  le  mot  de  M.  Villemain  fermant  la  séance  en  nous 
disant  qu’il  ne  s’agit  pas  tant  en  littérature  de  préférer  que  de  tout 
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comprendre;  à quoi  M.  Nisard  lui  répliqua  qu’il  nous  apprenait  à 
préférer  pour  ne  comprendre  que  l’excellent,  dussions-nous  ne  pas 
comprendre  le  médiocre. 

M.  Nisard  et  M.  Villemain  avaient  trop  d’esprit  pour  entamer  une 
discussion  qui  ne  pouvait  pas  aboutir.  Tous  deux  s’étaient  compris; 
un  sourire  fut  échangé  entre  eux  en  même  temps  qu’une  poignée  de 
main,  et  le  ministre  s’en  alla  content  de  lui  et  de  notre  éminent 
maître  de  conférences,  j’en  suis  bien  sûr.  Ce  petit  incident,  qui  n’a 
l’air  de  rien,  m’est  resté  gravé  dans  l’esprit,  parce  qu’il  caractérise 
parfaitement  les  deux  hommes,  les  deux  méthodes  critiques.  L’un 
était  un  éclectique  littéraire,  l’autre  était,  je  ne  dirai  pas  un  doctri- 
naire, ce  mot  a eu  des  malheurs  en  politique,  et  quelques  personnes 
ont  des  préventions  contre  lui,  mais  un  dogmatique,  c’est-à-dire  un 
homme  ayant  un  ensemble  de  principes  et  de  doctrines  en  matière 
littéraire,  y croyant,  et  jugeant  toute  œuvre  et  tout  écrit  à la  lumière 
de  ces  doctrines,  de  ces  principes,  qui  ne  deviennent  pas  des  dog- 
mes sans  doute,  parce  queM.  Nisard  a trop  d’esprit  pour  croire  qu’il 
y ait  des  dogmes  en  dehors  de  la  foi,  mais  ce  sont  de  sincères 
croyances  pour  lui-même  et  aussi  pour  ses  disciples  ; car  il  a fait 
école;  nous  sommes  un  certain  nombre  de  ses  auditeurs  qui,  deve- 
nus maîtres,  avons  propagé  les  principales  idées  de  son  enseigne- 
ment; nous  formons  une  petite  phalange  de  lettrés  qui  croyons  à 
l’esprit  français,  à une  langue  qui  est  sa  parfaite  image;  elle  ri’est 
qu’un  balbutiement  pendant  son  enfance,  un  parler  quelquefois 
agréable  durant  son  adolescence,  un  idiome  confus,  immense,  dé- 
bordant, au  seizième  siècle  ; un  langage  accompli,  parfait,  au  dix- 
tièrne  siècle;  si  parfait  qu’il  lui  reste  tout  au  plus  quatre  ou  cinq 
acquisitions  un  peu  secondaires  à faire  au  dix-huitième  siècle  ; 
après  quoi  la  langue  française,  le  génie  dont  elle  s’inspire  pourront 
se  renouveler,  mais  dans  d’autres  conditions,  et  dans  des  conditions, 
à coup  sûr,  moins  heureuses  pour  l’art  et  pour  la  vérité,  celte  loi 
supérieure  dont  relève  tout  grand  écrivain  chez  nous,  qu’il  le  veuille 
ou  non,  qu’il  le  sache  ou  qu’il  l’ignore.  Cette  critique-là  ne  ressemble 
pas  à celle  de  Villemain  ; ce  n’est  pas  un  tableau  d’histoire,  ni  un 
chapitre  consacré  aux  affaires  de  l’esprit;  ce  n’est  pas  non  plus  un 
portrait  comme  celle  de  Sainte-Beuve;  tous  les  types  ne  lui  semblent 
pas  curieux  et  intéressants  : elle  n’a  rien  à démêler  avec  la  physio- 
logie. Ce  n’est  pas  non  plus  de  la  littérature  comparée  et  qui  conclut 
par  de  la  morale.  Qu’est-ce  donc  alors?  M.  Nisard  va  nous  le  dire  lui- 
même  1 : « Cette  critique  se  rapproche  plus  d'un  traité  : elle  a la  pré- 
tention de  régler  les  plaisirs  de  V esprit,  de  soustraire  les  ouvrages  à la 
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tyrannie  du  chacun  son  goût,  d'être  une  science  exacte  plus  jalouse  de 
conduire  l'esprit  que  de  lui  plaire.  Elle  s'est  fait  un  idéal  de  V esprit 
humain  dans  les  livres ; elle  s'en  est  fait  un  du  génie  particulier  de  la 
France , un  autre  de  sa  langue  : elle  met  chaque  auteur  et  chaque  livre 
en  regard  de  ce  triple  idéal.  Elle  note  ce  qui  s'en  rapproche , voilà  le 
bon;  ce  qui  s'en  éloigne,  voilà  le  mauvais.  Si  son  objet  est  élevé , si  elle 
ne  fait  tort  ni  à l'esprit  humain  qu'elle  étudie  dans  son  imposante 
unité , ni  au  génie  de  la  France , qu'elle  veut  montrer  toujours  semblable 
à lui-même  chaque  fois  qu'il  accomplit  un  progrès , ni  à notre  langue 
qu'elle  défend  contre  les  caprices  de  la  mode,  il  faut  avouer  qu'elle  se 
prive  des  grâces  que  donnent  à la  critique,  soit  de  M.  Villemain , soit  de 
l'auteur  des  Causeries  du  lundi,  soit  à celle  de  M.  Saint-Marc  Girardin , 
la  diversité , la  liberté , l'histoire  mêlée  aux  lettres , la  beauté  des  tableaux, 
la  vie  des  portraits,  les  rapprochements  de  la  littérature  comparée.  » 

Nous  verrons  dans  quelle  mesure  il  faut  accepter  la  condamna- 
tion que  M.  Nisard  semble  passer  avec  un  peu  d’ingralilude,  selon 
moi,  sur  l’agrément  solide  de  son  livre;  on  verra  s’il  y a lieu  de 
prendre  à la  lettre  ce  renoncement  aux  grâces  dans  lequel  je  ne  vois 
qu’un  excès  de  modestie  ; car  il  y a les  grâces  sérieuses  (gratiæ  dé- 
centes), ces  grâces  sérieuses  qu’Horace  invoquait  d’une  foi  si  cordiale  : 
elles  ont  souri  à celui  qui  a écrit  l’histoire  de  la  littérature  plus  sou- 
vent qu’il  ne  semble  le  dire. 

Maintenant  que  nous  savons  dans  quelles  circonstances  et  com- 
ment ce  livre  s’est  fait,  maintenant  que  nous  tenons  de  l’auteur  lui- 
même  le  secret  de  son  inspiration,  maintenant  qu’il  nous  a dit  quel 
était  son  triple  idéal  de  vérité  littéraire,  de  vérité  française  et  de  vé- 
rité en  fait  d’expression  et  de  langue,  nous  n’avons  plus,  ce  semble, 
qu’à  entrer  de  plain-pied  dans  l’examen  de  chaque  volume,  dans 
l’analyse  des  points  essentiels,  en  montrant  les  notables  améliora- 
tions que  la  cinquième  édition  a réalisées.  Car  à ceux  qui  medeman- 
draient  ce  que  M.  Nisard  entend  par  l’idéal  de  l’esprit  humain  dans 
les  livres,  je  répondrai  que  c est  l Art,  c est-s-dire,  selon  lui,  1 ex- 
pression de  vérités  générales  dans  un  langage  parfait,  c’est-à-dire 
tout  à fait  conforme  au  génie  du  pays  qui  le  parle  et  de  l’esprit  hu- 
main. Yeut-on  un  équivalent,  l'Art , c’est  la  mise  en  œuvre  de  la  vé- 
rité universelle  s’individualisant  sans  perdre  ses  traits  essentiels, 
s’incarnant  dans  les  œuvres  humaines  en  gardant  son  universalité; 
en  un  mot,  passant  de  l’état  d’abstraction  à l’état  concret,  de  1 idée 
pure  à la  réalité  écrite  ou  parlée,  avec  celte  pleine  lumière  qui  est  la 
marque  indéniable  pour  l’homme  de  sa  provenance  divine. 

Toute  vérité  claire  n’est  pas  littéraire  par  cela  seul  qu’elle  est 
claire  ; ce  n’est  pas  uniquement  par  sa  clarté  quelle  devient  litté- 
raire et  qu’elle  relève  de  l’art,  il  y faut  certaines  conditions  d’im- 
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portance  morale  ou  philosophique;  mais  toute  vérité  littéraire  est 
un  rayon  de  lumière  qu’il  s’agit  de  rapprocher  de  nos  esprits  ou  de 
nos  cœurs. 

Nous  avions  quelque  peine,  à l’École  normale,  au  sortir  des  té- 
nèbres de  la  critique  des  grandes  préfaces  de  Cromwell,  à nous 
rendre  à cette  portion  des  prolégomènes  de  M.  Nisard  ; nous  arri- 
vions quelquefois  même  à lui  démontrer  que  son  idéal  de  l’esprit 
humain  et  son  idéal  de  l’esprit  français  pourraient  bien  être  la 
même  chose,  qu’au  fond  il  revenait  à dire  que  la  France  pensait  urbi 
et  orbi , pour  Paris  et  pour  le  genre  humain;  il  essayait  bien  de  dé- 
fendre sa  définition,  mais  il  était  enchanté  de  nos  objections,  et  son 
bon  sourire  nous  prouvait  qu’il  ne  nous  donnait  pas  tout  à fait 
tort,  d’autant  que  nous  acceptions  avec  enthousiasme  sa  caractéris- 
tique de  l’esprit  français  qui  était  le  nôtre,  et  cet  idéal  de  la  langue 
nationale  qui  a été  réalisé  au  dix-septième  siècle  par  nos  grands 
penseurs,  par  nos  grands  écrivains,  qui  sont  venus  rendre  claires 
pour  tous  les  portions  de  vérité  dont  chacun  d’eux  a été  le  représen- 
tant le  plus  heureux,  parce  qu’il  l’a  vue  sous  son  jour  le  plus  pur,  le 
plus  complet,  le  plus  resplendissant.  Quant  au  moyen  de  bien  faire 
comprendre  ce  qu’est  l’esprit  français,  c’était  de  nous  montrer  tout 
ce  qu’il  n’est  pas,  tous  les  défauts  qui  lui  sont  antipathiques  : l’obs- 
curité, l’exagération,  le  vague,  la  licence,  l’inutilité;  car  l’esprit 
français,  en  matières  d’idées  comme  en  tout,  c’est  l’esprit  pratique 
par  excellence;  il  demande  tout  d’abord  à toute  vérité  philosophique 
ou  morale  à quoi  elle  est  bonne,  soit  pour  la  conduite  de  l’esprit, 
soit  pour  la  règle  des  mœurs  : l’individualisme  est  une  affection, 
une  déviation  presque  de  notre  naturel  et  qui  ne  se  produit  qu’aux 
jours  de  maladie  sociale  ; mais  à ses  meilleures  époques  l’esprit 
français  s’est  révélé  avec  toutes  ces  aptitudes,  toutes  ces  aspirations 
et  aussi  avec  les  antipathies  dont  je  parle,  dans  cette  langue  qui  est 
son  image  exacte  et  fidèle  jusque  dans  ses  lacunes,  jusqu’en  ses 
intelligents  dédains  ; car  elle  ne  dédaigne  que  ce  qui  ne  vaut  pas 
qu’on  se  baisse  pour  le  ramasser. 

On  devine  bien  qu’après  de  pareils  prolégomènes,  M.  Nisard  ne 
pousse  pas  jusqu’au  fanatisme  l’amour  du  moyen  âge;  ce  n’est  pas 
lui  qui  aurait  découvert  le  siècle  de  Charlemagne,  comme  a fait 
M.  Ampère;  il  l’aurait  bien  vite  rendu  sinon  à la  barbarie,  au  moins 
à la  scolastique.  Non  pas  qu’il  ait  de  parti  pris  contre  la  scolastique; 
au  contraire,  nul  plus  que  lui  ne  proclame  les  services  que  la  théo- 
logie chrétienne  et  catholique  a rendus  à l’esprit  français  en  lui 
continuant  la  culture  latine  et  en  l’initiant  à l’analyse  morale  et  in- 
térieure. Il  a sur  saint  Bernard  des  pages  considérables  ; et  de  fait, 
selon  lui,  ce  n’est  pas  seulement  notre  esprit,  c’est  aussi  notre  langue 
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qui  est  redevable  à la  théologie;  c’est  d’elle  que  le  français  fient  ces 
pelils  mots  qui,  en  distinguant  les  idées,  les  rendent  plus  claires  ; 
c’est  de  la  scolastique  que  nous  tenons  ce  besoin  de  logique  qui  rend 
si  irrésistible  la  vérité  exprimée  en  français  et  pour  des  auditeurs 
français, 

M.  Nisard  a-t-il  pour  le  siècle  de  saint  Louis,  encore  une  des  dé- 
couvertes d’ Ampère  et  de  Michelet,  a-t-il  un  peu  plus  de  sympathie 
que  pour  le  siècle  de  Charlemagne?  Il  y a trente  ans,  j’aurais  dit 
non  ; aujourd’hui,  dans  cette  cinquième  édition,  ce  jugement  ne  se- 
rait plus  exact;  il  est  évident  que  le  haut  moyen  âge  est  remonté  en 
crédit  dans  son  esprit.  Ce  n’est  plus  seulement  Villehardouin  et  Join- 
ville qui  figurent  dans  son  livre,  c’est  aussi  cette  chanson  de  Roland 
dont  il  n’avait  pas  dit  un  mot,  en  1844,  dans  sa  première  édition.  Il 
est  bien  certain  que  les  éditions  de  ce  poème,  données  par  feu  Genin 
et  par  M.  Léon  Gautier,  que  l’admiration  enthousiaste  de  juges 
comme  M.  Yitet,  pour  le  vieux  trouvère  qui,  le  premier,  a chanté  la 
douce  France , lui  ont  donné  à penser  ; et  une  étude  sobre,  mais  pro- 
portionnée à la  valeur  de  l’œuvre,  est  venue  compléter  et  confirmer, 
dans  la  nouvelle  édilion,  les  justes  éloges  qu’il  donne  à saint  Louis, 
le  fondateur  de  l’Université  et  le  promoteur  de  tant  de  grandes  choses 
si  françaises  et  si  chrétiennes. 

En  réalité,  M.  Nisard  n’aime  pas  le  moyen  âge  : pour  lui,  ce  n’est 
que  le  temps  de  la  première  enfance  ; la  langue  y est  balbutiée 
comme  elle  l’est  par  l’enfant  qui  sort  de  nourrice;  ce  qui  le  séduit 
surtout  dans  le  moyen  âge,  c’est  notre  aptitude  à la  discipline 
chrétienne,  à la  civilisation  latine,  aptitude  qui  se  révèle  dans  notre 
langue,  dont  le  vocabulaire  est  latin,  dont  la  syntaxe  est  souvent  la- 
tine, et  où  la  clarté  et  la  logique  seules  sont  nôtres. 

M.  Nisard  a eu  grand  soin  de  prévenir  le  lecteur  qu’il  n’entendait 
nullement  nous  donner  une  histoire  littéraire,  mais,  ce  qui  est  tout 
autre  chose,  une  histoire  delà  littérature.  On  aurait  donc  mauvaise 
grâce  à lui  dire  qu’il  omet  bien  des  noms,  que  M.  Daunou  et  Leclerc 
sont  bien  plus  complets  que  lui  ; il  ne  prétend  pas  du  tout  à l’hon- 
neur de  rivaliser  avec  ces  bénédictins  de  la  science  contemporaine  ; 
il  leur  rend  justice,  il  sent  la  valeur  du  service  qu’ils  rendent  ; mais 
lui,  il  veut  faire  tout  autre  chose,  c’est  une  histoire  de  la  littérature, 
c’est-à-dire  des  livres  écrits  dans  une  langue  déjà  capable  de  rendre 
certaines  idées  et  de  s’élever  au  moins  jusqu’à  un  certain  art.  Aussi, 
selon  moi,  il  n’y  a pas  lieu  de  lui  reprocher  certaines  omissions  qui 
ont  été  voulues  et  préméditées  par  lui;  et  ici  je  fais  allusion  à cer- 
taines critiques  un  peu  minutieuses  qui  lui  ont  été  adressées  pour 
avoir,  par  exemple,  fait  trop  de  place  au  roman  de  la  Rose  et  pas 
assez  au  roman  de  Renart.  La  réponse  de  M.  Nisard  serait  bien 
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simple  el  bien  péremptoire.  Le  roman  de  la  Rose  a été  une  œuvre 
d’art  ; la  preuve,  c’est  qu’on  y a imité  les  anciens  ; la  preuve,  c’est 
qu’on  y a exprimé  des  idées  qui,  dans  une  certaine  mesure,  étaient 
des  idées  générales  soit  de  philosophie,  soit  de  morale.  Au  contraire, 
le  roman  de  Renart  a été  d’abord  le  poëme  de  la  ferme,  de  la  mé- 
tairie, puis  une  œuvre  de  satire  cléricale  à laquelle  M.  Lenient,  dans 
son  Histoire  de  la  satire  en  France , peut  consacrer  de  vives  et  spiri- 
tuelles pages  ; mais  c’est  une  œuvre  essentiellement  féodale,  où  l’art 
n’est  voulu  ni  de  près  ni  de  loin,  où  tout  est  local,  contemporain,  où 
il  n’y  a pas  l’ombre  d’une  idée  générale. 

Mais  M.  Nisard  est  tout  le  contraire  d’un  esprit  exclusif  ; sa  foi  et  sa 
religion  littéraire  sont  sincères,  mais  non  pas  étroites,  et,  quand  il  y 
a lieu  de  tenir  compte  d’une  objection,  il  n’a  garde  d’y  être  indiffé- 
rent. Ce  que  j’ai  dit  tout  à l’heure  pour  la  chanson  de  Roland,  je 
puis  le  dire  pour  plus  d’un  chapitre  relatif  au  moyen  âge.  A la  ri- 
gueur, le  premier  livre  tout  entier  est  une  concession  de  l’auteur, 
qui  ne  trouve  vraiment  qu’à  partir  de  François  1er  une  langue  fran- 
çaise, un  art  français  et  des  vérités  vraiment  françaises.  Mais  les 
chroniqueurs,  mais  la  chanson  de  Roland,  le  roman  de  la  Rose  et 
Villon  surtout,  Villon,  cher  à Boileau,  aujourd’hui  plus  en  faveur 
près  des  érudits  que  près  des  simples  lecteurs,  ont  pour  lui  une 
originalité  réelle,  et  il  a consacré  son  premier  livre  à tous  ces  bé- 
gaiements, à tous  ces  tâtonnements  de  la  langue  et  de  l’esprit  fran- 
çais, s’essayant  à des  vérités  qu’il  n’a  pas  encore  la  force  de  s’assi- 
miler, pas  même  avec  Comynes,  si  souvent  le  digne  historien  de  ce 
Louis  XI,  qu’il  appelle  si  bien  un  maître-roi. 

C’est  au  seizième  siècle  que  commence  la  seconde  partie  du  pre- 
mier volume  et  que  M.  Nisard  entre  en  plein  dans  son  vrai  sujet  ; 
à cette  époque  seulement,  la  langue  est  débrouillée,  et  l’esprit  fran- 
çais est  de  force  à prendre  son  essor  et  à s’élancer  dans  la  sphère 
des  idées  générales.  Qu’on  ne  s’attende  pas  à trouver  dans  le  livre 
dont  nous  parlons  rien  qui  rappelle  soit  les  tableaux  de  Philarète 
Chasles,  de  Saint-Marc  Girardin,  ni  même  celui  de  Sainte-Beuve,  sur 
celte  époque  ondoyante  et  diverse.  C’est  affaire  à des  fureteurs 
comme  Ch.  Labitle,  ou  à des  explorateurs  comme  Lenient,  Sayous  et 
d’autres,  de  consacrer  leur  plume,  qui,  aux  prédicateurs  de  la  Ligue, 
qui,  aux  satires  du  protestantisme,  qui,  à ses  sermonaires.  M.  Nisard 
reste  sur  les  cimes  : il  voit  de  haut,  note  les  grandes  lignes,  ne  s’ar- 
rête que  devant  les  grands  points  de  vue. 

Ainsi  il  s’arrête  four  à tour  devant  la  Renaissance,  la  Réforme,  et 
il  indique  leurs  conséquences  pour  l'esprit  français  et  pour  la 
langue  ; seulement  ces  conséquences  ne  sont  pas  de  simples  abstrac- 
tions, elles  portent  un  nom,  elles  sont  un  grand  écrivain  : la  Renais- 


150 


LA  TRADITION  CLASSIQUE 


sance  se  personnifie  dans  Rabelais,  la  Réforme  dans  Calvin.  Chacun 
d’eux  ajoute  son  génie,  son  tempérament  à cette  influence,  et  ainsi 
s’étendent  avec  de  nouvelles  idées  les  acquisitions  de  la  langue  litté- 
raire. 

Le  chapitre  sur  la  philosophie  chrétienne  au  seizième  siècle,  sur 
sa  première  apparition  dans  la  langue  vulgaire,  est  un  des  morceaux 
les  plus  beaux,  un  des  plus  profonds  de  la  critique  contemporaine. 
Dirai-je  qu’à  force  de  vouloir  se  faire  toute  à tous,  la  critique  en  était 
venue  à ne  plus  rien  approfondir  ; avec  une  scène  d’histoire,  avec 
une  légère  esquisse,  elle  se  tirait  d’affaire,  et  nos  contemporains, 
qui  avaient  reproché  à Laharpe  sa  frivolité,  ne  faisaient  guère  autre- 
ment que  lui  dans  bien  des  cas.  M.  Nisard  a l’honneur  d’avoir  rendu, 
sinon  aux  lettres  proprement|dites,  au  moins  à l’histoire  de  l’esprit 
français,  ce  Calvin,  qui  avait  été  pour  Bossuet  lui-même  un  sujel,  je 
ne  dirai  pas  d’admiration,  mais  d’étonnement  ; il  avait  été  frappé  de 
ce  que  pouvait  et  valait  ce  génie  triste  et  cette  belle  plume  d’où 
étaient  sortis  tant  d’écrits  dangereux  et  terribles.  Mais  si  M.  Nisard 
s’applaudit  d’avoir  un  des  premiers  restitué  cette  austère  physiono- 
mie à son  vrai  cadre,  il  n’a  pas  l’éblouissement  de  son  sujet,  comme 
tel  ou  tel  critique  protestant  que  je  pourrais  citer.  Celte  étude  se  ter- 
mine en  effet  par  un  examen  des  mauvais  côtés  et  des  défauts  de 
Calvin,  et  par  un  développement  consacré  à établir  que  l’esprit  du 
calvinisme  est  un  schisme  dans  la  littérature  française. 

Les  divers  morceaux  sur  Marot,  sur  ses  successeurs,  sur  Ronsard 
et  les  ronsardisanls,  ces  romantiques  du  seizième  siècle,  sur  Des- 
portes et  sur  Bertaut,  sont  pleins  de  vues  et  de  doctrine.  Mais  toute 
la  sympathie  de  l’auteur  est  pour  le  vigoureux  réformateur  qui  vint 
rappeler  à l’ordre  et  les  pâles  continuateurs  et  les  grotesques  co- 
pistes de  Ronsard.  Lui  aussi,  M.  Nisard  comme  Boileau,  entonne 
l’hymne  de  joie  et  de  triomphe  ; lui  aussi  il  s’écrie  dans  sa  prose 
énergique  : Enfin  Malherbe  vint... 

M.  Nisard  n’a  pas  eu  sur  ce  vaillant  écrivain  les  tâtonnements,  les 
hésitations  de  Sainte-Beuve,  par  exemple,  qui,  après  avoir  commencé 
par  le  traiter  avec  une  sévérité  ironique,  souvent  pleine  d’acrimonie, 
dans  le  Tableau  du  seizième  siècle , plus  tard  dans  les  Causeries , et 
surtout  dans  son  cours  à l’école  normale,  a fait  amende  honorable,  a 
dit  son  meâ-culpâ  de  ses  irrévérences  passées.  En  1826,  Malherbe 
était  évidemment  encore  un  ennemi  personnel  de  l’ami  de  Joseph 
Delorme.  En  1862,  le  temps  avait  tout  changé  ; à bien  des  points  de 
vue,  le  poète  monarchique  et  chrétien,  le  poëte  anlirévolutionnaire 
en  tout,  avait  des  mérites  que  l’œil  plus  exercé  ne  pouvait  pas  ne 
pas  reconnaître,  et  qu’on  saluait  avec  d’autant  plus  d’entrain  qu’on 
ne  leur  avait  pas  toujours  rendu  assez  justice. 


AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 


151 


Je  ne  veux  pas  dire  que  M.  Nisard  ait  toujours  été  infaillible  ; 
mais  si  parfois  il  n’a  pas  été  assez  dur  à quelques  contemporains  de 
sa  jeunesse,  il  a toujours  eu  très-développé  et  très-énergique  le  sens 
du  vrai  et  du  grand  en  littérature.  On  peut  même  dire  qu’il  n’a  ja- 
mais passé  comme  tant  d’entre  nous  par  le  mauvais  goût;  il  est 
entré  de  plain-pied  dans  sa  voie.  Un  petit  croquis  de  l’histoire  de  la 
littérature  française,  destiné,  je  crois,  à Y Encyclopédie  des  gens  du 
monde,  écrit,  presque  au  sortir  du  collège  et  bien  longtemps  avant 
le  grand  ouvrage  dont  nous  parlons,  laisse  déjà  voir,  dans  leur  plé- 
nitude, ces  fortes  qualités  qui  le  distingueront  plus  tard,  la  critique 
magistrale  du  maître  consommé  et  investi  de  toute  son  autorité  ; j’y 
retrouve  cette  sûreté  de  jugement  qui  va  droit  aux  écrivains  essen- 
tiels, ce  dédain  de  toutes  les  médiocrités  ingénieuses  qui  pullulent 
dans  toute  littérature  considérable,  comme  l’herbe  au  pied  des  grands 
chênes  dons  les  bois.  Les  écrivains  que  M.  Nisard  aimait  aux  envi- 
rons de  1830,  il  les  aime  encore  plus,  et  pour  des  raisons  meil- 
leures en  1874  ; il  a le  courage  de  préférer  ceux  qui  sont  des  maî- 
tres sévères,  même  comme  Malherbe,  à ceux  qui,  par  leur  mauvais 
exemple,  flattent  et  encouragent  notre  paresse,  notre  propension  à 
nous  contenter  des  demi-vérités,  du  demi-bon  sens,  du  mot  à moitié 
juste.  Au  moment  de  l’insurrection  romantique,  il  fallait  un  vrai 
courage,  une  véritable  indépendance  d’esprit  pour  donner  raison  à 
Malherbe  contre  Ronsard  et  surtout  contre  les  jolies  épigrammes 
dont  l’avait  criblé  Sainte-Beuve,  dans  le  Tableau  de  la  littérature  au 
seizième  siècle . A l’École  normale  même,  nous  avions  quelque  peine 
à ne  pas  protester,  et  cependant  alors  déjà  M.  Nisard  avait  raison, 
comme  on  le  reconnaît  bien,  soit  en  lisant  les  beaux  chapitres  de 
YHistoire  de  la  littérature  française , soit  même  envoyant  la  réhabili- 
tation complète  que  Sainte-Beuve  lui  consacre  dans  sa  leçon  d’ou- 
verture à l’École  normale. 

M.  Nisard  n’a  jamais  été  ie  complaisant  de  la  phrase  à la  mode 
en  critique.  Ainsi,  quoi  de  plus  commode,  aujourd’hui,  que  de  ma- 
gnifier Montaigne;  de  voir  en  lui  un  précurseur,  sinon  de  toutes 
les  libertés,  au  moins  de  tous  les  libéralismes  si  fort  prisés  chez 
nous  depuis  que  l’esprit  révolutionnaire  est  venu  affubler  du  nom 
de  tyrannie  toute  autorité,  quelle  qu’elle  soit,  même  celle  du  de- 
voir. M.  Nisard  a l’esprit  trop  sain  et  trop  juste  pour  pencher  du 
côté  où  tombenl,  sans  trop  s’en  apercevoir,  les  lecteurs  qui  retrou- 
vent leurs  défauts  dans  Montaigne  et  qui  les  prennent  pour  des 
qualités.  Il  est  revenu  à l’appréciation  bien  plus  juste  du  dix-sep- 
tième siècle,  je  veux  dire  à celle  des  Sacy,  des  Pascal,  des  Nicole, 
des  Malebranche.  Il  a décomposé  en  quelque  sorte  la  popularité  de 
Montaigne,  il  a montré  les  mauvais  éléments  qui  y entraient  à cer^ 
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taines  époques,  au  dix-liuilième  siècle,  par  exemple,  et  de  nos 
jours,  où  le  scepticisme  de  Montaigne  nous  touche  bien  plus  que 
son  bon  sens  ou  sa  modération. 

M.  Nisard  excelle  à mettre  en  relief,  chez  les  écrivains,  les  côtés 
par  ou  ils  servent  le  mieux  notre  pays.  Ainsi,  à la  fin  de  ce  premier 
volume,  je  lis  quelques  lignes  excellentes  sur  la  Correspondance  de 
Henri  IV,  sur  cette  correspondance  où  tout  est  action,  et  souvent 
belle  action,  est-il  dit  excellemment.  On  les  chercherait  inutile- 
ment dans  l’édition  de  1844  : il  est  vrai  qu’alors  nous  n’avions  pas 
encore  l’intéressante  publication  de  M.  Berger  de  Xivrey.  M.  Nisard 
sait  gré  à Montaigne  d’avoir,  dans  Henri  de  Navarre,  deviné  Henri  IY, 
et  il  lui  pardonne  quelques-uns  de  ses  défauts  les  plus  dangereux, 
par  cela  même  qu’ils  sont  les  plus  aimables  en  faveur  de  ce  loya- 
lisme, de  ce  sens  de  l’autorité  qu’il  n’a  eu  qu’une  fois,  mais  c’était 
au  profit  du  plus  grand  des  pr  édécesseurs  de  Louis  XIV. 

Elle  est  vraiment  contagieuse  la  sympathie  tendre  de  ce  sérieux 
esprit  pour  les  auteurs  de  la  Satire  Menippée , pour  ces  honnêtes 
bourgeois  affamés  d’ordre  et  d’autorité  et  qui  ont  aidé  la  France  à 
se  relever  des  ruines  de  la  guerre  civile,  pour  ces  bourgeois  qui 
ont  eu  le  couiage  de  dire  tout  haut  ce  que  chacun  pensait  tout  bas. 
Saint  François  de  Sales  ne  l’inspire  pas  moins  bien.  Bien  avant  que 
Sainte-Beuve,  dans  son  Port-Royal , eût  consacré  les  abondantes 
études  qu’on  sait  à l’auteur  de  1 Introduction  à la  vie  dévote , M.  Ni- 
sard avait  su  indiquer  d’un  trait  sûr  et  pénétrant  toutes  les  grâces 
de  l’aimable  saint,  son  style  aisé  et  insinuant,  plein  d’images 
riantes  et  familières  empruntées  à la  nature  et  à la  vie  commune, 
persuasif  et  doux  comme  la  piété  à laquelle  il  s’agit  de  gagner  les 
âmes,  efficace  enfin,  parce  qu’il  est  affectueux.  On  serait  tenté  de 
dire  que  la  littérature  qui  unit  les  esprits  et  les  cœurs  porte  bon- 
heur à M.  Nisard  bien  plus  que  celle  qui  nous  donne  le  goût  de 
nous-même,  c’est-à-dire  qui  nous  ramène  à cet  individualisme  qui 
empêche  les  sociétés  de  grandir  à certaines  époques  ou  qui  les  tue 
à certaines  autres,  avec  les  phrases  que  nous  savons  pour  les  avoir 
lues  dans  Montaigne,  puis  dans  J. -J.  Rousseau,  puis  dans  les  rhé- 
teurs du  dix-neuvième  siècle,  qui  font  de  la  politique  ou  de  la  mo- 
rale soi-disant  neuve  avec  les  vieilleries  dont  nos  pères  s’étaient 
courageusement  débarrassés. 

On  voit,  par  l’analyse  de  ce  premier  volume,  combien  peu  l’his- 
toire littéraire  proprement  dite,  c’est-à-dire  l’énumération  plus  ou 
moins  longue  des  livres,  y lient  peu  de  place  : on  voit,  au  con- 
traire, combien  c’est  vraiment  une  histoire  de  la  littérature  où  ne 
figurent  que  ceux  qui  ont  légué  quelque  chose  à l’avenir,  soit  qu’ils 
aient  éclairci  les  idées  du  passé  ou  bien  qu’ils  aient  transmis  à 
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ceux  qui  venaient  après  eux  les  idées  de  leur  temps  avec  une  net- 
teté si  complète  qu’elles  pouvaient  dès  lors  faire  partie  du  trésor 
intellectuel  et  moral  de  la  France. 

Un  petit  nombre  d’hommes  et  de  livres,  quelques  grands  faits 
sociaux  de  l’ordre  philosophique  ou  religieux,  voilà  ce  que  M.  Ni- 
sard  voit  et  nous  montre  depuis  le  douzième  siècle  jusqu’au  seuil 
du  grand  siècle  : c’est  bien  peu  pour  les  amateurs  d’archéologie  et 
d’érudition  proprement  dite  : c’est  beaucoup,  c’est  assez  pour  ceux 
qui  ont  bien  compris  le  plan  de  l’auteur,  et  qui  ont  l’esprit  assez 
élevé  pour  se  plaire  à la  beauté  des  idées  littéraires.  Je  ne  sais  plus 
quel  homme  d’esprit  disait,  il  y a quelques  années  (ce  pourrait 
bien  être  Sainte-Beuve,  si  ma  mémoire  ne  me  trompe  pas),  que 
l’histoire  de  la  littérature  française  aurait  pu  s’intituler  : Considéra- 
tions sur  les  causes  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  de  l’esprit 
français  et  de  notre  langue.  Ce  joli  mot  résume  parfaitement  le 
caractère  de  l’œuvre  de  M.  Nisard,  sa  forme  et  aussi  sa  com- 
position. 

Tous  les  écrivains  vraiment  considérables  y ont  le  rang  qu’ils 
méritent.  Un  seul,  peut-être,  pourrait  s’étonner  de  figurer  en  si 
bonne  compagnie;  c’est  Charron,  que  M.  Nisard  n’aime  guère 
pourtant,  que  presque  personne  ne  lit  : car,  chez  lui,  la  forme  est 
pédantesque  et  lourde,  et  le  fond  n’est  pas  original.  C’est  du  Mon- 
taigne affadi,  du  Montaigne  étendu  de  subtilité  et  de  prétention  di- 
dactique. Mais  M.  Nisard,  dans  sa  religion  littéraire,  a tellement 
peur  de  l’hérésie,  que  cette  fois  il  a laissé  passer  un  nom  qui  n’a 
été  canonisé  que  par  les  ultras  du  montaignisme;  mais  c’est  une 
canonisation  contre  laquelle  protestent  et  le  goût  et  cette  haute  jus- 
tice littéraire  dont  M.  Nisard  est  toujours  l’éloquent  et  profond 
arrêtiste  dès  ce  premier  volume. 

Je  dis  dès  ce  premier  volume,  et  il  faut  lui  en  savoir  gré;  car  il 
n’aime  guère  le  moyen  âge;  à coup  sûr,  il  n’en  a pas  la  supersti- 
tion ni  peut-être  la  foi.  Du  seizième  siècle  lui-même,  il  est  loin,  il 
est  très-loin  d’accepter  tout  : il  retranche  beaucoup  à Rabelais, 
encore  plus  à Calvin  ; il  aime  Montaigne,  parce  qu’il  y est  forcé  en 
qualité  d’homme  d’esprit,  mais  il  l’aime  beaucoup  moins  que  Mon- 
taigne m s’est  aimé  lui-même.  En  un  mot  il  fait  des  réserves;  le 
principal  mérite  de  Ronsard  et  de  sa  brigade  ç’a  été,  à ses  yeux,  de 
nous  valoir  Malherbe.  On  le  voit,  s’il  ramasse  avec  soin  les  perles 
de  notre  vieille  littérature,  il  ne  laisse  pas  que  de  trouver  un  peu 
plus  gros  que  de  raison  le  tas  de  fumier  où  il  a fallu  les  déterrer. 
Aujourd’hui  que  les  vieilleries,  en  fait  de  langue  et  de  poésie,  sont 
si  tort  à la  mode,  parce  qu’il  est  plus  facile  de  faire  de  l’archéologie 
littéraire  que  d’avûr  du  goût  ou  des  idées,  bien  des  gens  sont  dis- 
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posés  à trouver  excessive  la  sévérité  de  l’éminent  critique.  Je  ne 
suis  pas  du  nombre;  j’estime  qu’il  n’a  été  que  juste.  En  somme, 
nous  avons  beau  faire  et  beau  dire,  si  nous  sommes  des  lecteurs 
avisés,  nous  ne  lisons  pas  d’autres  auteurs  et,  dans  ces  auteurs, 
d’autres  morceaux  que  ceux  que  M.  Nisard  a mis  en  réserve, 
comme  avant  lui  les  avait  déjà  mis  en  réserve  la  critique  du  dix- 
septième  siècle;  lisez,  pour  vous  en  convaincre,  le  chapitre  de  La 
Bruyère  sur  les  ouvrages  de  l’esprit;  vous  reconnaîtrez  que  M.  Ni- 
sard est  sans  doute  plus  indulgent  encore  que  l’auteur  des  Carac- 
tèâ  es  ; mais,  pour  l’un  comme  pour  l’autre,  il  faut  que  les  ouvrages 
de  l’espr  it  contribuent  d’une  manière  ou  d’une  autre  à nous  diriger 
ou  à nous  éclairer. 

Le  premier  volume  est  certainement  celui  qui  a dû  coûter  le  plus 
à M.  Nisard;  il  n’était  pas  encore  dans  son  sujet;  il  n’était  pas  sur 
son  terrain  tant  qu’il  n’avait  pas  devant  lui  des  œuvres  définitives 
(ce  mot  est  un  de  ceux  qui  revient  le  plus  volontiers  sous  sa  plume), 
des  génies  assez  importants  pour  que  si  l’un  d’eux  fût  venu  à nous 
manquer,  la  littérature  du  dix-septième  siècle  n’eût  pas  eu  toute  sa 
beauté,  toute  sa  grandeur,  car  elle  eût  été  moins  complète;  il  y 
aurait  eu,  en  quelque  sorte,  une  partie  de  l’intelligence  française 
qui  serait  restée  en  friche.  Avec  le  second  volume  tout  change; 
M.  Nisard  n’a  plus  à s’occuper  que  des  plus  grands  penseurs  ou  des 
plus  grandes  acquisitions  de  l’esprit  français,  lesquelles  aboutissent 
toujours,  en  fin  de  compte,  à quelque  écrit  resté  classique.  Ainsi, 
M.  Nisard  remarque  que  le  seizième  siècle  avait  tenu  à la  quantité 
des  idées  plutôt  qu’à  leur  qualité,  plutôt  surtout  qu’à  cette  beauté 
de  l’expression  qui  allait  être  un  des  besoins  de  l’âge  suivant. 

Celui  qui  devait,  le  premier,  comprendre  ce  besoin,  selon  lui,  ç’a 
été  Balzac;  le  premier,  chez  nous,  il  a vu  et  il  a dit  fort  nettement 
que  l’expression,  que  l’ordre  des  idées  et  le  choix  des  termes,  non- 
seulement  n’étaient  pas  choses  arbitraires,  mais  encore  qu’ils  con- 
tribuaient fort  au  triomphe  de  toute  vérité;  le  premier,  en  un  mot, 
il  a soupçonné  ce  que  c’était  que  la  composition  ; le  premier,  il  a 
prononcé,  avec  connaissance  de  cause,  le  nom  de  la  chose  à laquelle 
aspiraient  ses  contemporains  : l’éloquence.  Il  est  vrai  qu’il  r'a  pas 
toujours  eu  la  force  d’aller  jusqu’à  elle,  qu’il  a souvent  pns  l’élo- 
cution parée  ou  la  rhétorique  pour  l’éloquence;  il  s’est  contenté, 
souvent,  de  chercher  des  mots  plus  vastes  et  plus  beaux  que  l’idée 
qu’ils  devaient  habiller;  mais  enfin,  tel  qu’il  est,  Balzrc  a été  une 
influence  sérieuse,  bien  autrement  réelle  que  Voiture, par  exemple, 
et  M.  Nisard  a eu  raison  de  compter  avec  lui  et  de  *e  pas  se  bor- 
ner, comme  l’auteur  de  Port-Royal , à insister  sur  ies  défauts,  sur 
sa  rhétorique  à outrance.  Ce  n’est  pas  pour  cela,  ^est  malgré  cela, 
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que  Balzac  a été  populaire  et  qu’on  réimprime  aujourd’hui  ses  meil- 
leures pages.  C’est  bien  lui  qui,  le  premier,  a donné  satisfaction, 
chez  nous,  à ce  besoin  de  bien  dire  qu’on  n’avait  pas  connu  jusque- 
là.  Seulement,  il  a oublié  qu’il  n’y  avait  que  les  vérités  d’un  ordre 
élevé  qui  méritassent  l’honneur  d’être  dites  d’une  certaine  ma- 
nière. 

Et  voilà  pourquoi,  dès  le  second  chapitre,  M.  Nisard  démontre 
comment,  dans  ce  premier  essor  du  dix-septième  siècle,  c’est  Des- 
cartes qui  réalise  l’idée  de  Y éloquence  entrevue  seulement  par  Balzac. 
Ce  second  chapitre  est  un  des  morceaux  les  plus  originaux  et  les  plus 
forts  qui  aient  jamais  été  écrits  dans  la  haute  critique.  Il  n’y  a 
qu’un  vrai  penseur  qui  ait  pu  s’aviser  de  prendre  les  choses  de  si 
haut  et  de  persuader  au  public  que  la  valeur  des  idées,  que  l’im- 
portance du  fond  emporte  nécessairement  la  solidité  de  la  forme, 
sa  gravité  et  par  suite  sa  dignité.  Il  y a tel  paragraphe  que  M.  Ni- 
sard a creusé  pendant  ses  dix  années  d’enseignement;  ainsi,  celui 
quia  ce  sous-titre  : « En  quoi  Descartes  est  plus  original  et  plus  na- 
turel qu’aucun  des  écrivains  qui  l’ont  précédé,  » ce  chapitre,  cha- 
cune des  générations  de  l’École  qui  ont  entendu  M.  Nisard  l’a  succes- 
sivement débattu,  combattu,  et  chacune  a été  obligée  de  se  rendre, 
même  notre  section  qui  eut  un  jour  à examiner,  en  composition  de 
fin  d’année,  dans  quelle  mesure  Descartes  est  plus  naturel  que  Mon- 
taigne. Beaucoup  d’entre  nous  avaient  crié  au  paradoxe,  et  ce  ne 
fut  pas  la  majorité  qui  s’avisa  de  trouver  qu’on  se  trompait  sur  le 
sens  du  mot  naturel;  que,  parce  que  Montaigne  venait  trop  com- 
plaisamment à nous,  nous  entretenant  de  choses  qui  l’intéressaient 
lui  d’abord,  lui  surtout,  cela  ne  prouvait  pas  qu’il  fût  plus  naturel 
que  l’homme  de  génie  qui  vient  sérieusement  nous  parler  de  ce  qui 
nous  intéresse  tous,  parce  que  tous  nous  avons  un  esprit,  des  pen- 
sées, une  âme,  que  tous  nous  sommes  intéressés  à savoir  ce  qu’est 
cette  âme,  s’il  y a un  Dieu,  etc.  Évidemment,  Descartes,  résolvant 
toutes  ces  questions,  est  autrement  naturel  que  Montaigne  nous  ra- 
contant ses  petites  histoires,  ses  lectures,  sa  gravelle,  ses  coli- 
ques, etc.  Le  naturel  de  Descartes  est  non-seulement  plus  relevé, 
mais  encore  plus  humain;  c’est  un  naturel  à mon  usage,  à l’usage 
de  tous  les  hommes  qui  sentent  quils  pensent  et  par  conséquent 
qu'ils  sont. 

J’ai  encore  le  travail  annoté  en  marge  de  la  main  de  M.  Nisard, 
dans  lequel  il  donnait  tort  ou  raison  à notre  façon  de  résoudre  le 
piquant  problème  qu’il  nous  avait  posé. 

Quand  on  aura  lu  ce  beau  et  instructif  chapitre  où  Descaries  est 
revendiqué  pour  la  littérature  avant  que  M.  Cousin  eût  eu  l’idée 
d’inventer  ce  qu’il  nommait  la  littérature  de  Richelieu,  avant  qu’il 
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eût  parlé  de  la  langue  si  forte  et  si  ingénieuse  du  Discours  de  la 
méthode , on  dira  : Voilà  certes  une  véritable  acquisition  et  une  dé- 
couverte réelle  dans  le  domaine  de  la  critique.  Je  ne  sais  quel  ha- 
sard a voulu  un  jour,  qu’au  sortir  de  cette  lecture  bienfaisante 
j’ouvrisse  le  Port-Royal  de  Sainte-Beuve  pour  y chercher  je  ne  sais 
plus  quel  détail  relatif  à Montaigne  et  à son  Apologie  de  Raimond 
de  Sebond.  C’est  ce  jour-là  que  j’ai  compris  combien  Descartes  était 
plus  naturel  que  Montaigne,  combien  son  naturel  était  d’un  ordre 
supérieur  à celui  de  l’auteur  des  Essais , et  combien  il  valait  mieux, 
pour  un  critique,  s’inspirer  du  Discours  de  la  méthode  que  de  l’Apo- 
logie de  Raimond  de  Sebond. 

Les  considérations  sur  Corneille,  sur  Pascal,  qui  est  un  Descartes 
se  consacrant,  non  plus  à la  vérité  abstraite,  mais  à la  vérité  sentie, 
à la  vérité  religieuse  et  morale,  ces  considérations  sont  à la  fois  lit- 
téraires et  philosophiques.  Toute  )a  substance,  toute  la  sève  du  dix- 
septième  siècle  y est  condensée,  et  ceux  qui  possèdent  bien  à fond, 
soit  leur  Corneille,  soit  leur  Pascal,  en  goûteront  toute  la  valeur. 
Malheureusement,  il  est  assez  restreint  aujourd’hui  le  nombre  des 
personnes  qui  sont  en  état  d’apprécier  de  pareilles  pages.  Mais  ce 
n’est  pas  pour  le  lecteur  superficiel  que  M.  Nisard  a écrit.  D’abord, 
le  lecteur  superficiel  ne  lit  ni  Descartes,  ni  Pascal.  S’il  lit  Corneille, 
c’est  parce  que  l’administration  du  Théâtre-Français  un  jour  essaye 
M.  Monnet-Sully,  un  autre  jour  mademoiselle  Sarah  Bernard,  dans 
telle  ou  telle  pièce  de  Corneille;  et  peu  lui  importe,  à cet  ama- 
teur frivole,  de  savoir  la  cause  des  imperfections  du  théâtre  de 
Corneille. 

C’est  surtout  aux  connaisseurs  que  s’adresse  M.  Nisard.  Racine 
nous  dit,  dans  une  des  préfaces  de  Britannicus , qu’il  travaillait  pour 
ce  parterre  idéal  où  siégeaient  les  Sophocle,  les  Euripide,  les  Vir- 
gile, les  Tacite.  L’auteur  de  Y Histoire  de  la  littérature  française , sans 
doute,  n’a  pas  de  si  hautes  visées,  et  nulle  part  il  ne  les  affiche.  Mais 
il  est  certain  qu’un  public  composé  des  premiers  lecteurs  venus  lui 
serait  moins  favorable  et  lui  rendrait  bien  moins  justice  qu’un  pu- 
blic très-choisi,  très-éclairé,  ayant  bien  lu  et  possédant  très  à fond 
les  auteurs  sur  lesquels  le  critique  prononce  l’arrêt  qui  semble 
rendu  pour  longtemps;  car  il  est  le  mieux  motivé,  il  s’appuie  sur 
les  considérants  les  plus  vrais,  c’est-à-dire  sur  ceux  qui  ont  le  plus 
de  chance  pour  ne  pas  vieillir.  De  fait  il  n’y  a que  ce  qui  est  profond 
qui  soit  vraiment  clair  et  par  conséquent  toujours  neuf  et  jeune. 
Ainsi,  aujourd’hui,  l’ouvrage  de  M.  Nisard  semble  plus  intéressant 
qu’il  y a dix  ans.  Pourquoi?  C’est  que  ces  dix  années  de  plus  ont 
ajouté  une  nouvelle  valeur  à ses  idées  et  en  ont  montré  toute  la 
portée.  Cette  Histoire  de  la  littérature  est  une  sorte  de  méthode  pour 
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relire  nos  grands  écrivains  : c’est  pour  ainsi  dire  un  livre  de  direc- 
tion intellectuelle  à l’usage  des  professeurs  de  faculté  et  de  ceux 
qui  prennent  très  au  sérieux  les  choses  de  la  littérature  en  se  disant 
que  dans  notre  pays,  quand  elles  sont  en  décadence,  ce  n’est  pas 
impunément,  et  que  notre  histoire  morale  et  sociale  se  ressentent 
toujours  de  rabaissement  ou  seulement  de  la  diminution  de  notre 
goût.  Il  est  un  guide  d’autant  plus  acceptable  qu’il  indique  la  vérité 
vraie  et  qu’il  nous  laisse  le  plaisir  de  la  développer  nous-même  à 
noire  façon. 

M.  Nisard  trouve  la  liltérature  ailleurs  que  dans  les  livres  pro- 
prement dils  ; il  la  trouve  aussi  dans  l’influence  de  certaines  institu- 
tions sur  le  perfectionnement  de  l’esprit  français  et  sur  la  langue. 
L’Académie  française  à sa  création,  Yaugelas  qui,  dans  ses  Remar- 
ques, l’a  personnifiée  si  heureusement  sans  pouvoir  toutefois  empê- 
cher ses  contemporains  de  verser  dans  l’excès  de  l’esprit  académi- 
que et  de  mériter  les  rudes  admonestations  de  Molière,  puis  les 
services  rendus  par  Port-Royal  des  Champs  dans  toutes  les  sphères 
autres  que  celles  de  la  théologie  nous  ont,  à ce  titre,  valu  un  cha- 
pitre excellent  où  tout  ce  qui  est  nécessaire  est  indiqué  d’un  crayon 
sûr  et  ferme  et  qui  ne  s’égare  jamais  en  détails  oiseux,  en  digres- 
sions curieuses  sans  doute,  mais,  au  fond,  un  peu  inutiles  au- 
jourd’hui. 

J’avoue  pourtant  qu’à  ces  pages  si  solides  et  si  substantielles  je 
préfère  encore  le  chapitre  consacré  à ce  Boileau  qui,  dans  notre 
pays,  fait  partie  de  l’autorité,  a subi  toutes  ses  vicissitudes,  et  n’en 
reste  pourtant  pas  moins  le  législateur  du  bon  sens  et  du  goût  fran- 
çais qui  a pu  aller  plus  loin,  mais  au  nom  même  des  principes  pro- 
mulgués par  Boileau.  Après  les  grandes  préfaces  de  Victor  Hugo, 
après  certains  articles  de  Sainte-Beuve,  ce  n’était  pas  le  fait  du 
premier  venu  de  prouver  qu’il  faut  en  revenir  à Boileau  en  matière 
de  goût  : cela  semblait  presque  un  paradoxe  tant  il  fallait  braver  de 
phrases  faites,  de  partis  pris,  de  gens  qui  s’étaient  fait  passer  pour 
des  gens  d’esprit  parce  qu’ils  donnaient  force  coups  de  pied  au  vieux 
lion  qui  n’en  devait  pas  mourir,  tout  mourant  qu’il  semblait. 

Cette  réhabilitation  de  Boileau,  de  beaucoup  antérieure  aux  excel- 
lents Lundis , où  Sainte-Beuve  est  venu  à résipiscence  et  a battu  sa 
coulpe  pour  avoir,  au  temps  de  sa  jeunesse  folle , crié  haro  sur  le 
père  de  toute  la  grande  critique  en  France  ; cette  réhabilitation  ac- 
complie avec  une  mesure  que  rien  n’altère,  et  qui  n’hésite  pas  à 
trouver,  par  exemple,  que  dans  le  Lutrin  la  matière  est  plus  pré- 
cieuse que  le  fond,  n’est  pas  le  moindre  attrait  de  ce  second  volume. 
Comme  dit  fort  bien  M.  Nisard,  Boileau  fait  partie  de  l’autorité  dans 
notre  pays  ; c’est  pour  cela  qu’il  a été  attaqué  comme  elle  : le  dé- 
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fendre,  c’est  bien  mériter  de  l’ordre.  Ce  morceau  serait  le  plus 
réussi  du  deuxième  volume  s’il  n’y  avait  pas  un  chapitre  consacré  à 
l’influence  du  gouvernement  de  Louis  X1Y  sur  les  lettres. 

Quand  M.  Nisard  l’a  écrit,  le  grand  roi  élait  fort  menacé  dans  sa 
majesté  posthume  comme  il  l’est  toujours  dans  les  époques  révolu- 
tionnaires ; mais  au  moins,  dans  l’Université,  Louis  XIV  était  encore 
le  chorége  triomphal  de  la  grande  époque  littéraire  dans  notre  pays. 
Deux  ou  trois  révolutions  sont  venues,  deux  républiques  ont  fait  leur 
œuvre,  et  aujourd’hui  ce  dogme  salutaire,  qui  doit  être  la  foi  des 
professeurs  et  de  la  jeunesse,  ce  dogme,  grâce  auquel,  dans  notre 
pays,  les  époques  de  haute  civilisation  correspondent  nécessaire- 
ment aux  époques  de  forte  et  puissante  autorité  en  matière  de  gou- 
vernement, ce  dogme  est  bien  malade;  il  se  meurt,  et,  pour  être 
plus  sûres  qu’il  est  déjà  mort,  cent  voix  prononcent  chaque  jour  son 
oraison  funèbre.  Ce  qu’il  y a de  triste,  c’est  que,  quelquefois,  l’ora- 
teur est  un  homme  d’esprit  et  d’honneur,  qui  ne  s’aperçoit  pas  qu’en 
haine  du  lieu  commun  il  verse  dans  la  déclamation  républicaine  ; ou 
bien  c’est  un  maître  écoulé,  lequel,  en  Sorbonne  ou  même  à l’École, 
juge  le  grand  siècle  à la  lueur  blafarde  des  vagues  clartés  d’un 
temps  où  le  jour  est  faux  et  douteux,  parce  que  les  rayons  y sont 
rares  et  les  ombres  multiples  autant  que  sinistres.  Que  M.  Nisard 
soit  ici  le  bien  remercié  pour  avoir,  trente  ans  à l’avance,  deviné  ces 
égalitaires  d’aujourd’hui  qui  croient  se  grandir  en  rapetissant  les 
gloires  les  plus  nationales , en  trouvant  que  Bossuet  n’est  qu’un 
courtisan  et  Louis  XIV  un  pauvre  roi  dont  le  gouvernement  fait  triste 
figure  auprès  de  la  Convention  ou  du  Directoire.  Ce  qui  est  plaisant, 
c’est  que  les  livres  émaillés  de  ces  complaisances  historiques  soient 
dans  les  bibliothèques  de  quartier  des  lycées,  et  que  l’ouvrage  de 
M.  Nisard  y brille  par  son  absence.  Rien  que  pour  le  chapitre  où  il 
montre,  par  des  raisons  encore  meilleures  que  celles  données  par 
Voltaire,  qu’il  est  juste  d’appeler  le  dix-septième  siècle  le  siècle  de 
Louis  XIV,  V Histoire  de  la  littérature  française  devrait  être  le  livre  de 
toutes  nos  écoles  supérieures,  celui  de  tous  nos  grands  établisse- 
ments scolaires. 

Je  disais  tout  à l’heure  que  l’ouvrage  de  M.  Nisard  était  surtout  à 
l’usage  de  l’élite  et  des  esprits  déjà  très-cultivés  et  assez  sérieux  pour 
aimer  les  idées  profondes  exprimées  avec  l’agrément  sévère  qui  leur 
convient.  Le  troisième  volume,  je  dois  le  dire,  ne  me  donnerait  pas 
raison.  Les  gens  du  monde,  ces  simples  amateurs  dont  je  parlais 
plus  haut , le  peuvent  lire  avec  autant  de  plaisir  que  n’importe 
quelle  œuvre  qui  n’exige  aucune  préparation  d’esprit  de  la  part  du 
lecteur. 

Tout  ce  troisième  volume  est  écrit  de  verve.  C’est  le  plus  original, 
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c’est  aussi  le  plus  agréable  des  quatre  : les  vues  neuves  y abondent; 
à des  chapitres  intéressants  succèdent  des  chapitres  plus  intéres- 
sants encore;  pas  un  instant  l’invention  critique  ne  tarit  ; el  cepen- 
dant nulle  part  n’éclate  mieux  ce  que  M.  Yillemain  nommait  si 
ingénieusement,  à propos  même  de  M.  Nisard,  son  orthodoxie  indé- 
pendante. Beaucoup  de  lecteurs  seraient  tentés  de  ne  voir  en  lui  que 
le  vulgarisateur  original  d'idées  à l’usage  de  tous  les  bons  esprits; 
mais  qu’ils  le  lisent  avec  attention,  et  ils  seront  frappés  de  voir 
comme  il  a su,  en  creusant  une  vérité  reçue,  pénétrer  à des  pro- 
fondeurs qui  la  rendent  toute  nouvelle.  On  en  peut  donner  une  idée 
rien  que  par  l’énoncé  de  quelques  livres  qu’il  aborde  à propos  de 
Racine;  ainsi  celle-ci  : De  la  sensibilité  dans  les  ouvrages  de  l'esprit , 
c’est-à-dire  de  la  tendresse  vraie,  profonde,  qui  s’épanche  du  cœur 
de  l’artiste  pour  venir  agiter  le  nôtre,  qui  fait  que  nous  aimons  ce 
qu’il  a aimé,  que  nous  pleurons  de  ce  qui  l’a  fait  pleurer  quand  cet 
artiste  est  un  Virgile,  un  Raphaël,  un  Racine,  un  Shakespeare,  un 
Mozart,  et  qu’il  nous  a mis  en  présence  d’une  Didon,  d’une  Vierge  à 
la  chaise , d’une  Monime,  d’une  Desdémone,  d’une  donna  Anna.  Voici 
d’autres  paragraphes  de  ce  chapitre  sur  Racine  : De  l'importance  des 
rôles  de  femme  dans  le  théâtre  de  Racine ; des  trois  passions  quil 
leur  a données , V amour , la  tendresse  maternelle , F ambition;  quelle 
idée  se  formait  Racine  d'une  excellente  tragédie ; De  la  langue  de 
Racine  et  de  quelques  illusions  auxquelles  donne  lieu  la  perfection  de  ses 
ouvrages.  On  le  voit,  rien  qu’aux  titres  de  ces  paragraphes,  les  pro- 
blèmes les  plus  vivaces,  les  plus  éternellement  jeunes  de  la  critique 
littéraire  y sont  abordés  avec  cette  verve,  avec  cette  élévation  d’es- 
prit qui  donne  à un  livre  une  valeur  bien  autre  que  celle  d’un  ou- 
vrage de  critique,  car  la  morale  et  la  vie  y tiennent  autant  et  plus 
de  place  que  la  doctrine  littéraire,  ou,  pour  mieux  dire,  la  doctrine 
littéraire  n’y  est  que  le  suc,  que  la  sève  de  la  vie  morale  vue  des 
calmes  hauteurs  où  réside  l’art.  On  ne  refera  point  ces  chapitres  sur 
Racine  et  sur  Molière.  J’ai  lu  YEssai  de  M.  Taine  sur  Racine  : il  est 
déjà  vieux,  et  pourtant  il  a été  écrit  bien  postérieurement  au  chapi- 
tre dont  je  parle  ; mais  l’auteur  y porte  ce  parti  pris  de  théorie  uni- 
forme qui  étonne  un  moment  et  fatigue  bientôt. 

Pas  n’est  besoin  de  dire  que  Molière  et  La  Fontaine  n’ont  point  à se 
plaindre  de  M.  Nisard  : Molière  encore  moins;  Molière  à qui,  ainsi 
que  remarque  le  critique  penseur,  nous  devons  cette  chose  que  ni 
les  anciens,  ni  aucune  nation  moderne  n'a  possédée,  la  haute  comé- 
die, cette  chose  pour  laquelle  il  n’y  a de  terme  ni  en  allemand  ni  en 
anglais,  ni  chez  les  peuples  méridionaux  tant  elle  est  vraiment  fran- 
çaise. Grâce  à Molière,  à l’auteur  du  Misanthrope  et  des  Femmes 
savantes , ces  œuvres  qui  font  sourire  la  raison,  où  le  comique  est  si 
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relevé  que  l’esprit  seul  y a pari,  et  si  réel,  qu’aujourd’hui,  en  1874, 
le  Misanthrope  et  les  Femmes  savantes  diver  tissent  les  connaisseurs 
encore  plus,  bien  cerlainement,  qu’ils  n’ont  diverti  les  spectateurs 
du  grand  siècle. 

Les  femmes  de  Molière,  qui  forment  un  si  complet  keepsake,  sont 
un  pendant  charmant  à celles  de  Racine.  Le  dernier  des  problèmes 
que  M.  Nisard  repose  est  celui-ci  : Pourquoi,  des  trois  grands  poètes 
dramatiques  du  dix-septième  siècle,  Molière  a-t-il  le  moins  perdu  au 
théâtre? 

Cette  question,  qu’on  ne  s’y  trompe  point,  n’est  pas  le  fait  d’un 
sceptique  qui  ne  croit  plus  à la  tragédie  écrite,  parce  que  le  drame 
politique  l’a  tuée  pour  toujours;  c’est  le  scrupule  d’un  esprit  vrai  et 
tin  qui  remarque  qu’au  bout  du  compte  même,  par  ce  temps  de  ré- 
volutions, la  comédie  humaine  se  joue  encore  plus  souvent  que  la 
tragédie,  soit  qu’on  la  cherche  dans  les  coulisses  parlementaires, 
soit  qu’elle  coure  les  rues  pour  faire  rire  aujourd’hui  les  agitateurs 
aux  dépens  des  agités,  et  demain,  quand  Dieu  veut  nous  relever,  les 
agités  aux  dépens  de  leurs  agitateurs. 

Un  des  chapitres  que  j’ai  vu  le  plus  vivement  contester  est  celui 
sur  La  Rochefoucauld  : il  est  si  commode  à la  vanité  d’être  impi- 
toyable pour  l’homme  qui  n’a  pas  d’illusion  sur  nous  et  qui  nous  es- 
time assez  pour  croire  que  la  vérité  la  plus  rude  nous  servira  plus 
qu’une  vérité  mitigée  de  complaisance.  11  faut  entendre  le  toile  gé- 
néral contre  La  Rochefoucauld  : ses  contemporains,  qui  pourtant 
nous  valaient  bien,  ne  criaient  pas  si  fort  que  M.  Cousin,  lequel,  il 
est  vrai,  défendait  encore  madame  de  Longueville  en  vilipendant  ce 
cruel  diseur  de  vérités.  Le  fait  est  que  La  Rochefoucauld,  à sa  façon, 
et  sans  qu’il  faille  y voir  une  intention  très-méritoire,  collaborait 
avec  ces  grands  sermonnaires  qui  nous  ont,  à la  même  époque  que 
lui,  révélé  ces  mauvais  fonds  de  la  nature  humaine  que  le  christia- 
nisme voit  et  veut  guérir,  tandis  que  La  Rochefoucauld  se  contente 
de  mettre  la  plaie  à nu.  Chose  à noter,  M.  Nisard,  en  vue  de  l’amé- 
lioration morale,  et  Sainte-Beuve,  en  vue  de  la  réalité  purement  et 
simplement  psychologique,  ont  tous  deux  pris  fait  et  cause  pour  les 
Maximes  : le  premier,  pour  les  nombreuses  vérités  de  détail  qui  s’y 
trouvent;  le  second,  pour  la  pensée  générale  du  livre.  Veut-on  bien 
comprendre  La  Rochefoucauld  ? il  n’y  a qu’à  le  relire  pendant  des 
époques  comme  celles  que  nous  traversons,  et  nous  verrons  qui  a rai- 
son, de  ceux  qui  déchaînent  toute  leur  rhétorique  contre  lui  ou  de 
ceux  qui  nous  engagent  à nous  éclairer  des  diagnostics  constatés 
par  ce  grand  expérimentateur  qui  a si  bien  connu  le  mal  de  notre 
pays  quand  le  vent  révolutionnaire  y souffle,  quand  les  Retz  de  haut 
ou  de  bas  étage  s’y  donnent  carrière. 
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Il  y a encore,  dans  ce  troisième  livre,  deux  chapitres  bien  pleins 
d’idées  nouvelles  ou  renouvelées  pour  avoir  été  plus  approfondies  : 
ce  sont  les  chapitres  consacrés  à Bossuet  et  à Fénelon.  M.  Nisard  a le 
culte  de  Bossuet  pour  toutes  sortes  de  bonnes  raisons  ; mais  surtout 
parce  que,  chez  lui,  la  grandeur  n’est  que  l’élévation  du  bon  sens 
avec  toutes  ses  qualités,  presque  sans  aucun  de  ses  défauts,  du  bon 
sens  capable  d’atteindre  jusqu’aux  cimes,  parce  que  les  deux  anti- 
quités, parce  que  la  foi,  lui  sont  en  quelque  sorte  des  ailes  qui  le 
soulèvent  et  lui  permettent  d’envisager  la  lumière,  sans  éblouisse- 
ment, sans  vertige  et  sans  défaillance.  L’historien  de  la  littérature 
remarque  que  Bossuet  comme  Fénelon  avaient  chacun  un  mot  fa- 
vori qui  revenait  incessamment  à leurs  lèvres  et  sous  leur  plume  : 
pour  Bossuet,  c’était  le  mot  grand  ; pour  Fénelon,  le  mot  aimable. 
Il  y avait  bien  des  erreurs  à rectifier  sur  le  compte  de  Bossuet  : de- 
puis les  travaux  de  l’excellent  cardinal  de  Beausset,  l’orthodoxie  de 
Bossuet  était  en  défaveur,  tandis  qu’on  se  piquait  de  tendresse  pour 
les  chimères  du  pur  amour  dont  son  aimable  rival  avait  été  l’avocat 
convaincu.  M.  Nisard  a donc  fait  preuve  de  courage  intellectuel;  il  a 
bravé  une  sorte  d’impopularité  en  se  mettant  du  côté  de  Bossuet 
pour  ces  raisons  de  vérité  et  d’orthodoxie  qu’il  expose  avec  une  fi- 
nesse et  une  profondeur  si  remarquables.  En  somme,  ce  qu’il  aime 
dans  Bossuet,  outre  toutes  les  grandes  qualités  littéraires  qu’on  peut 
deviner,  c’est  que  Bossuet  est  le  défenseur  de  la  tradition,  tandis 
que  Fénelon  est  celui  du  sens  individuel;  la  victoire  de  Bossuet  n’a 
eu,  au  demeurant,  qu’une  heureuse  et  féconde  influence  sur  l’esprit 
français  et  sur  la  langue;  celle  de  Fénelon  eût  accéléré  ce  qui  ne  se 
développera  que  trop  au  dix-huitième  siècle.  Aussi  voyez  comme  toute 
la  secte  philosophique,  quoiqu’il  fût  un  chrétien,  un  prélat  et  pres- 
que un  saint,  voyez  comme  elle  cherchera  à l’enrôler  parmi  ses  pré- 
curseurs, parmi  ses  ancêtres  directs.  L’esprit  de  parti  est  plus  clair- 
voyant qu’on  ne  le  croit.  Le  chimérique  de  Fénelon  en  religion,  en 
politique  spéculative,  en  politique  pratique,  allait  droit  au  cœur  des 
novateurs  ; car  il  faisait  leurs  affaires,  puisque  c’était  une  négation 
de  l’orthodoxie  catholique  aussi  bien  que  des  principes  dont  s’inspi- 
raient la  politique  et  le  gouvernement  de  Louis  XIV. 

Il  y a des  remarques  bien  piquantes  et  bien  originales  sur  l’auteur 
du  Télémaque , sur  ce  travers,  on  dirait  sur  sa  manie  de  tout  régle- 
menter, s'il  était  question  d’un  moins  grand  personnage.  Qu’il 
s’agisse  du  costume  des  habitants  de  Salente  ou  des  mois  de  la  lan- 
gue française,  Fénelon,  comme  tous  les  novateurs  de  toute  époque, 
a une  théorie  à lui,  un  projet  qu’il  développe  aussi  bien  dans  son 
roman  que  dans  sa  Lettre  à l’Académie;  ce  qui,  entre  académiciens, 
était  sans  inconvénienl,  en  présentait  davantage  quand  il  s’agissait 
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de  diriger  la  conscience  de  son  élève  le  duc  de  Bourgogne.  Il  résulte, 
et  du  Télémaque  et  de  certains  écrits  politiques  de  Fénelon,  que  cet 
illustre  ancêtre  de  tous  les  esprits  soi-disant  avancés  du  dix-huitième 
et  du  dix-neuvième  siècle,  était,  en  réalité,  moins  libéral  que  l'au- 
toritaire Bossuet , que  celui  qui  a écrit  la  Politique  tirée  de  l’Écri- 
ture sainte,  laquelle  semble  le  panégyrique  de  l’absolutisme.  Bossuet 
nous  laisse  notre  liberté  dans  beaucoup  plus  de  cas  que  Fénelon  : 
Bossuet  se  méfie  moins  de  la  nature  humaine,  sur  laquelle,  pour- 
tant, il  a moins  d’illusions,  et  il  la  gêne  moins  souvent;  il  en  est  de 
Bossuet  comme  de  Louis  XIY,  sous  lequel  la  France  avait  des  liber- 
tés qu’elle  n’a  jamais  pu  retrouver  après  quatre  ou  cinq  révolutions. 
Après  avoir  lu  ces  études  sur  Bossuet , on  l’aime  davantage  parce 
qu’on  sent  que  jamais  homme  n’a  eu  plus  souvent  raison  que  lui  en 
tout.  On  sent  que  c’était  moins  un  homme  qu’une  nature  humaine 
avec  la  tempérance  d’un  saint,  la  justice  d’un  évêque,  la  prudence 
d’un  docteur  et  l’autorité  d’un  grand  esprit. 

Ceux  qui  n’aiment  ni  la  règle  ni  l’autorité,  n’adhéreront  pas 
comme  moi  à ces  chapitres  que  M.  Nisard  semble  avoir  écrits  autant 
avec  son  coeur  qu’avec  son  esprit,  lui  qui  adore  la  règle  non  parce 
qu’elle  est  la  règle,  mais  parce  qu’elle  nous  soutient,  et  l’autorité 
parce  qu’elle  est  encore  le  meilleur  des  principes  d’action  auxquels 
nous  puissions  obéir  sans  que  notre  dignité  ait  rien  à y perdre.  Est- 
ce  à dire  que,  en  réalité,  le  critique  soit  bien  sévère  à Fénelon? 
Non,  il  l’aime,  il  l’écoute  comme  on  écoute  la  voix  de  la  sagesse,  et 
s’il  préfère  Bossuet  c’est  parce  que  celui-ci  n’en  a pas  seulement  le 
langage  : il  en  a l’autorité;  il  en  est  le  plus  souvent  l’oracle.  Ils  ne 
nous  rendent  pas  un  médiocre  service  ceux  à qui  nous  devons  de 
lire  Bossuet  avec  encore  plus  de  fruit,  et  Fénelon  sans  avoir  à crain- 
dre de  succomber  à ses  infinies  séductions.  Grâce  à la  méthode  de 
M.  Nisard,  ce  ne  sont  pas  les  opinions  de  Bossuet  ou  de  Fénelon,  ni 
cette  partie  de  leurs  doctrines  qu’on  peut  appeler  des  assertions  qui 
revivent  pour  nous  aujourd’hui , c’est  le  suc  invisible  et  caché,  c’est 
la  sève  même,  c’est  le  principe  substantiel,  plus  nourricier  que  tout 
le  reste,  qui  retrouve  vie  pour  fortifier  et  nourrir  nos  esprits  : après 
l’avoir  lu,  nous  sentons  qu’il  y a en  nous  des  vues  plus  nettes,  et  sur 
ces  grandes  intelligences  et  sur  les  objets  dont  elles  ont  été  touchées; 
c’est  après  de  pareilles  pages  qu’on  est  de  l’avis  du  penseur  qui  a 
dit  que  la  connaissance  des  esprits  est  le  charme  de  la  critique,  tan- 
dis que  le  maintien  des  bonnes  règles  n’en  est  que  le  métier,  que  la 
moindre  utilité.  En  effet,  ce  ne  sont  pas  les  règles  en  quoi  que  soit 
que  nous  aimons  mieux  en  préférant,  à la  suite  de  M.  Nisard,  Bos- 
suet à Fénelon,  Descartes  à Montaigne;  ce  ne  sont  pas  les  règles, 
c’est  la  règle  en  soi,  laquelle  seule  nous  permet  de  faire  le  meilleur 
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emploi  de  notre  liberté  dans  l’ordre  moral  comme  dans  l’ordre  in- 
tellectuel ou  métaphysique. 

Avec  de  pareils  chapitres  un  ouvrage  prend  vite  sa  place  parmi 
les  grands  livres  d’une  époque.  Tous  ceux  qui  lisent  Bossuet  et  Fé- 
nelon, il  faut  malheureusement  avouer  qu’on  les  compte  aisément, 
ont  désormais,  comme  les  vieillards  qui  assistent  aux  combats  de- 
vant Troie,  une  voix  qui  les  renseigne  et  les  éclaire  sur  les  péripéties 
infinies  de  ces  luttes  d’idées  où  une  attention  ordinaire  s’éblouit  si 
facilement.  Qu’ils  relisent  les  chapitres  treizième  et  quatorzième  de 
ce  troisième  volume,  ils  verront  clair  dans  cette  mêlée  presque  ver- 
tigineuse pour  des  hommes  de  notre  temps.  De  son  étude  sur  Bos- 
suet, M.  Nisard  semble  être  revenu  avec  un  besoin  plus  intense  en- 
core de  vérité  et  de  lumière  ; on  dirait  qu’à  force  de  pénétrer  plus 
avant  dans  Bossuet,  il  est  comme  éclairé  des  rayonnements  lumineux 
de  cet  incomparable  maître. 

Autre  sera  l’attitude  du  critique  dans  le  quatrième  tome  consacré 
à la  fin  du  dix-septième  siècle,  au  siècle  suivant  et  à l’histoire  de 
l’esprit  français  presque  jusqu’à  nos  jours,  dont  M.  Nisard  trace  une 
esquisse  pleine  de  feu  et  de  chaleur.  Le  dix-huitième  siècle  n’a  pas 
trouvé  en  lui  un  panégyriste  aussi  prévenu  que  l’avait  été  M.  Ville- 
main  il  y a un  demi-siècle.  Il  a plus  d’un  tort,  aux  yeux  de  M.  Nisard; 
les  deux  antiquités  classique  et  chrétienne  rfy  ont  plus  eu  l’influence 
qu’elles  avaient  exercée  précédemment  pour  le  si  grand  profit  de 
l’esprit  national  : dès  qu’il  cesse  de  s’appuyer  de  cette  double  force, 
il  tombe  toujours  du  côté  où  il  incline,  c’est-à-dire  tantôt  dans  la 
rhétorique,  tantôt  dans  la  sécheresse  et  le  prosaïsme;  il  perd  ce 
sentiment  juste  de  sa  force  que  la  lumière  chrétienne  d’une  part 
et  la  vérité  de  l’art  classique  peuvent  seules  lui  donner. 

La  querelle  des  anciens  et  des  modernes  se  termine  vers  la  fin  du 
règne  de  Louis  XIV,  par  la  victoire  de  ces  derniers.  Hélas!  il  n’y  avait 
plus  de  Boileau,  deBacine,  de  La  Fontaine,  ni  surtout  de  Bossuet  ou 
seulement  de  Fénelon  pour  faire  prévaloir  l’antiquité,  en  montrant 
combien  ses  défenseurs  étaient  supérieurs  à ses  adversaires.  Ce  n’est 
pas,  après  tout,  une  triste  décadence  que  celle  où  un  Massillon  suc- 
cède à Bourdaloue  et  à Bossuet,  où  l’auleur  de  Turcaret  continue  Mo- 
lière, et  où  Bollin  écrit  le  Traité  des  études . 

On  devine  bien,  sans  que  cela  surprenne  personne,  que  M.  Nisard 
a parlé  avec  amour  de  cet  excellent  livre  et  de  son  aimable  auteur. 
Le  Traité  des  études  vient  enfin  de  figurer  parmi  les  auteurs  sur  les- 
quels on  interroge  les  futurs  membres  de  l’enseignement  public, 
c’est-à-dire  les  aspirants  licenciés.  Je  ne  sais  à qui  est  due  cette  heu- 
reuse innovation  : quel  qu’en  soit  l’auteur,  on  doit  lui  en  savoir  gré; 
on  ne  mérite  pas  l’honneur  d’enseigner  si  on  n’aime  pas  Bollin,  si 
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avec  lui  et  à sa  suite  on  n’a  pas  appris  à aimer  tous  les  humbles  de- 
voirs  de  l’enseignement,  si  avec  lui  on  n’a  pas  senti  le  charme  infini 
des  beautés  morales  et  littéraires  dont  sont  pleines  et  l’antiquité 
chrétienne  et  l’antiquité  classique.  A chacune  de  nos  révolutions,  on 
dit  qu’il  faut  tout  renouveler  dans  l’enseignement  public  et  privé, 
et  par  malheur  ce  qu’on  dit  on  le  fait.  Dût-on  me  prendre  pour  un 
excentrique,  je  suis  persuadé  que  si  l’on  appliquait  seulement  l’es- 
prit des  prescriptions  du  Traité  des  études , nos  écoliers  seraient 
mieux  instruits,  plus  laborieux,  plus  dociles  et  meilleurs  de  toutes 
les  manières.  Il  est  vrai  qu’ils  seraient  moins  propres  à faire  de  jeu- 
nes libéraux  : l’esprit  révolutionnaire  les  trouverait  moins  prêts 
pour  l’œuvre  qu’il  attend  d’eux;  mais  en  attendant  qu’on  revienne 
simplement  à ce  maîlre  accompli,  M.  Nisard  a eu  cent  fois  raison  de 
faire  place  dans  son  livre  à ce  bon  Rollin,  qui  a rendu  et  rendra 
longtemps  encore  tant  de  services  à toutes  ces  généralions  modestes 
d’honnêtes  gens  qui  croient  que  le  meilleur  moyen  de  se  préparer 
à être  un  bon  citoyen,  c’est  d’être  un  écolier  docile,  laborieux  et 
d’aimer  à la  fois  Dieu,  ses  parents  et  ses  maîtres.  ^ 

Tous  ceux  qui  de  près  ou  de  loin  ont  l’honneur  de  s occuper  d in- 
struction ou  d’éducation  sauront  gré  à M.  Nisard  d’avoir  parlé  avec 
cette  abondance  de  cœur  du  saint  de  l’enseignement,  de  ce  maître 
de  tous  les  maîtres,  auquel  il  faudra  bien  revenir  quand  toutes  les 
utopies  auront  été  essayées,  quand  on  aura  éprouvé  que,  pour  faire 
des  Français  honnêtes  gens  et  fidèles  au  génie  de  notre  race,  il  ne 
s’agit  pas  de  contrefaire  les  qualités  des  Allemands  et  de  copier  fidè- 
lement leurs  défauts,  pour  la  plus  grande  gloire  de  tel  ou  tel  minis- 
tre qui  croit  qu’on  peut  bâcler  d’un  cœur  aussi  expédilit  des  révo- 
lutions en  matière  d’enseignement  qu’on  les  bâcle  dans  1 ordre 

politique.  i t 

J’ai  fait  comme  M.  Nisard,  j’ai  été  un  peu  long  en  parlant  de  cette 

étude  sur  Rollin  qui  devrait  être  dans  l’enseignement  secondaire 
comme  dans  l’enseignement  supérieur  notre  guide  et  notre  inspira- 
teur à tous  tant  que  nous  sommes  dans  l’enseignement  universitaire 
ou  religieux:  j’en  reviens  maintenant  au  quatrième  volume  de  l’his- 
toire de  la  littérature  française. 

L’un  des  grands  griefs  deM.  Nisard  contre  le  dix-huitième  siècle, 
et  je  ne  vois  pas  trop  l’objection  qu’on  y pourrait  faire,  c’est  que  les 
vérités  produites  et  mises  en  œuvre  par  ce  siècle  sont  d’une  qualité 
inférieure,  si  je  puis  ainsi  parler,  aux  vérités  dont  nous  a dotés  le 
siècle  de  Louis  XIV.  Non  pas  que  ce  soient  des  vérités  à dédaigner, 
mais  ce  qui  prouve  qu’elles  n’ont  pas  le  même  prix  que  les  vérités 
morales,  religieuses  ou  littéraires  de  l’âge  précédent  c’est  qu’au  lieu 
de  réunir  les  esprits  elles  les  ont  divisés;  elles  les  ont  si  bien  di- 
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visés,  qu’aujourd’hui  encore  les  partis  se  battent  ou  du  moins  com- 
battent, qui  pour  les  principes  de  Montesquieu,  qui  pour  ceux  de 
Rousseau. 

Est-ce  à dire  que  l’esprit  français  ou  la  langue  ne  soient  redeva- 
bles de  rien  à des  hommes  comme  Voltaire,  comme  Buffon,  comme 
Montesquieu  ou  Rousseau?  Ce  serait  une  injustice  et  une  puérilité 
de  le  nier;  mais  les  acquisitions,  les  conquêtes  même  définitives  de 
l’esprit  français  à cette  époque,  par  exemple,  les  aptitudes  descrip- 
tives de  notre  langue  constatées  par  Buffon  et  Jean-Jacques  Rous- 
seau, ses  aptitudes  politiques  si  bien  prouvées  par  l’auteur  de  Y Es- 
prit des  lois , tout  cela  nous  a-t-il  été  aussi  profitable  que  l’éloquence 
de  nos  sermonnaires,  que  la  pénétration  de  nos  moralistes,  que  les 
beautés  si  profondément  dramatiques  de  nos  classiques  de  théâtre? 
Notre  éducation  intellectuelle  et  morale  y a-t-elle  autant  gagné? 
Enfin  n’est-il  pas  vrai  que  les  genres  qui  semblent  le  plus  appartenir 
au  dix-huitième  siècle  ont  eu  besoin  d’être  repris  en  sous-œuvre. 
Ainsi  l’histoire  des  mœurs,  cette  création  de  Voltaire,  n’a-t-elle  pas 
singulièrement  gagné  de  nos  jours  à ce  que  les  Aug.  Thierry,  les 
Guizot  lui  donnassent  ce  sérieux,  cette  dignité  chrétienne  et  morale 
qui  n’eût  en  rien  compromis  le  patriotisme  de  celui  qui  a écrit  le 
Siècle  de  Louis  XIV  ? 

M.  Nisard  ne  sait  pas  un  gré  médiocre  à Voltaire  d’avoir  triomphé 
des  préventions  publiques,  de  ses  propres  préventions  à lui  contre 
certaines  idées  chères  au  grand  siècle  et  d’avoir  élevé  ce  monument 
national  en  l'honneur  de  la  civilisation  française  à son  plus  beau 
moment  ; mais  le  goût  de  notre  critique  est  trop  sûr  et  trop  élevé 
pour  ne  pas  signaler  dans  celte  œuvre  certaines  lacunes  qui  viennent 
moins  du  talent  de  Voltaire  que  de  son  cœur,  plus  touché  qu’il  ne 
faudrait  de  tel  ou  tel  petit  bienfait  secondaire  de  la  vie  civilisée  et 
un  peu  indifférent  à ses  aspirations  les  plus  relevées,  à celles-là 
même  que  le  dix-septième  siècle  ne  perdait  jamais  de  vue  dans  au- 
cune de  ses  grandes  productions  littéraires  ou  artistiques. 

Surtout  qu’on  ne  prenne  pas  M.  Nisard  pour  un  esprit  étroit 
qui  ne  sait  pas  faire  la  part  des  diverses  tendances  de  l’esprit  hu- 
main : ce  n’est  ni  l’homme  d’un  système  ni  celui  d’un  parti.  Et  si 
l’on  veut  voir  ce  que  c’est  que  le  vrai  libéralisme  intellectuel,  on  n’a 
qu’à  le  comparer  à un  autre  très- grand  et  très-sérieux  esprit  trop 
peu  connu  en  France,  à M.  A.  Vinet  de  Lausanne,  qui  a laissé  deux 
volumes  sur  l’histoire  de  la  littérature  française  au  dix-huitième 
siècle,  lesquels  sont  le  résultat  d’un  cours  fait  à Lausanne  pendant 
les  dernières  années  de  sa  vie,  au  moment  où  l’éminent  professeur 
était  arrivé  à l’apogée  de  son  talent  et  de  sa  vigueur.  M.  Vinet  est 
bien  plus  instructif  queM.  Villemain  ; mais  il  l’est  bien  moins  que 
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M.  Nisard,  car  il  reste  toujours  systématique  : il  comprend  certaines 
œuvres  ; les  autres  restent  fermées  pour  lui.  Jean- Jacques  Rousseau 
est  plus  clair  pour  lui  que  Voltaire  avec  sa  merveilleuse  et  ondoyante 
facilité.  Avec  M.  Nisard  on  n’a  rien  de  tel  à craindre  ; s’il  est  sévère 
aux  tragédies  de  Voltaire,  parce  que  la  forme,  qui  n’est  pas  irrépro- 
chable, y vaut  encore  mieux  que  le  fond,  avec  quelle  sympathie  y 
sont  jugées  et  sa  correspondance  et  ces  poésies  familières  qui  au- 
jourd’hui encore  se  relisent  avec  tant  de  plaisir  pour  peu  que  l’esprit 
ne  nous  soit  pas  suspect,  l’esprit,  cette  qualité  maîtresse  de  Voltaire, 
l’esprit,  cette  vulgarisation  des  idées  courantes,  qui  chez  lui  va  jus- 
qu’au génie.  Cette  vulgarisation  des  idées  courantes,  c’est  là  précisé- 
ment, il  est  vrai,  ce  qui  rend  non-seulement  Voltaire  mais  tous  les 
écrivains  du  dix-huitième  siècle  inférieurs  à ceux  de  l’âge  précé- 
dent. C’est  qu’au  dix-septième  siècle,  l’art  choisissait  les  idées,  les 
principes  qu'il  s’agissait  de  mettre  en  circulation  ; il  les  choisissait 
en  s’inspirant  des  habitudes  qu’il  devait  aux  deux  antiquités;  de  là 
cette  incontestable  valeur  du  fond  et  de  la  forme  qui  tenait  en 
quelque  sorte  à la  candeur  de  l’artiste  qui  s’oubliait  pour  ne  penser 
qu’à  l’art  et  au  public. 

Au  dix-huitième  siècle  la  littérature  est  descendue  des  hauteurs 
de  l’idéal  ; elle  s’est  mise  au  service  des  partis,  elle  est  devenue  une 
arme  de  guerre  ; elle  a souvent  compté  avec  les  petites  passions, 
les  petits  intérêts,  et  ceux  de  l’art  ont  été  perdus  de  vue.  De  là  tant 
de  portions  mortes  chez  les  grands,  chez  Montesquieu  lui-même.  Il 
faut  l’avouer  il  y a de  la  rhétorique  jusque  chez  Montesquieu  : il  est 
celui  qui  en  a le  moins,  mais  il  n’y  échappe  pas  toujours.  Il  y en  a 
chezBuffon,  moins  pourtant  que  chez  bien  d’autres.  Il  y en  a même 
dans  Voltaire,  seulement  c’est  de  la  rhétorique  amusante,  et  c’est 
pour  cela  qu’on  s’y  trompe  ; elle  déborde  dans  Jean-Jacques  Rous- 
seau. Essayez  donc  d’accoupler  ce  mot  de  rhétorique  aux  noms  de 
Descartes,  de  Pascal,  de  Bossuet,  de  Fénelon  ! ce  sera  tout  simple- 
ment grotesque. 

Il  faut  remercier  M.  Nisard  de  nous  avoir  fait  toucher  du  doigt  ces 
raisons  délicates  pour  lesquelles  nous  devons  préférer  le  dix-sep- 
tième siècle  au  dix-huitième.  Pour  beaucoup  de  personnes  c’est  un 
embarras  devant  lequel  il  ne  faut  pas  reculer.  A ne  rien  préférer 
l’esprit  s’énerve,  s’ankylose  en  quelque  sorte  ,et  bientôt  s’atrophie. 
M.  Nisard  veut  qu’en  fait  d’idées  nous  préférions  les  meilleures 
aux  autres,  les  idées  de  tous  les  bons  esprits  à nos  idées  à nous,  quel- 
que haute  opinion  que  nous  ayons  de  nous.  Comme  Bossuet  il  se 
méfie  du  sens  privé,  de  l’individualisme,  ainsi  qu’on  dit  aujour- 
d’hui, et  vraiment  quand  on  voit  où  nous  a menés  l’individualisme 
en  tout,  on  est  d avis  qu’il  n’est  que  temps,  surtout  en  littérature, 
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d’en  revenir  à la  discipline,  à la  tradition,  à cette  belle  chose  qui  se 
nomme  d’un  nom  si  modeste  le  sens  commun,  c’est-à-dire  le  respect 
non  pas  des  passions  générales  mais  celui  des  croyances  universelles, 
le  respect  de  ces  idées  avec  lesquelles  nous  entrons  dans  le  monde, 
avant  que  les  rhéteurs  de  la  polit  jue  ou  delà  littérature  aient  dé- 
pravé nos  cœurs,  déprimé  nos  cervelles. 

Si  Voltaire  a été  le  roi  du  siècle,  si  Montesquieu  en  a été  l’oracle, 
c’est  parce  qu’ils  ont  continué  dans  certaines  de  leurs  œuvres,  et  à 
leur  façon,  la  tradition  du  dix-septième  siècle,  élargie,  étendue, 
quelquefois  simplifiée.  Pas  un  seul  grand  livre,  pas  un  seul  grand 
homme  ne  peut  se  soustraire  à cette  puissance  des  idées  générales 
dont  l’ensemble  s’appelle  la  vérité,  le  sens  commun  : son  influence 
est  proportionnée  à la  docilité  avec  laquelle  il  suit  ses  arrêts.  Buffon 
lui-même  n’y  échappe  point  : sa  théorie  du  style  à laquelle  il  se  con- 
forme si  scrupuleusement  pour  son  propre  compte,  aurait  pu  être 
promulguée  à Port-Royal  aussi  bien  qu'à  l’Académie;  mais  elle  l’eût 
été  dans  un  langage  plus  simple,  plus  libre  et  par  suite  plus  vrai. 

Mais  qu’on  n’aille  pas  croire  que  M.  Nisard  est  aussi  systématique 
que  je  suis  forcé  de  le  montrer  dans  un  résumé.  Il  fait  l’histoire  de 
chacun  des  grands  genres  ; il  le  suit  à grands  pas  dans  ses  progrès 
ou  dans  sa  décadence.  Pour  se  faire  pardonner  d’avoir  été  peut-être 
trop  doux  à Jean-Baptiste  Rousseau,  il  a des  pages  exquises  sur 
André  Chénier  et  sur  la  poésie  qu’il  retrouve  à l’école  des  anciens  et 
du  dix-septième  siècle,  ainsi  que  le  prouvent  les  annotations  qu’il 
consacra  à Malherbe. 

La  comédie,  ilia  suit  jusqu’à  Beaumarchais,  auquel  il  sait  plus  de 
gré  d’avoir  fourni  un  canevas  à Mozart  que  d’avoir  écrit  ce  Mariage 
de  Figaro , qui  n’est  qu’une  œuvre  malsaine  après  tout,  parce  que,  en 
littérature  comme  en  morale,  les  mauvaises  intentions  et  les  mau- 
vais sentiments  n’aboutissent  jamais  qu’à  des  effets  médiocres, 
subalternes,  quand  il  ne  leur  arrive  pas  pis  que  cela. 

Dans  ces  derniers  temps  l’Académie  et  la  critique  ont  tellement 
surfait  Vauvenargues  qu’il  y avait  lieu  de  juger  à nouveau  ce  mora- 
liste de  l’individualisme.  M.  Nisard  n'y  manque  pas.  Les  esprits 
excessifs  ne  trouveront  pas  leur  compte  en  lisant  son  Montesquieu. 
Tous  ces  centre-gauchistes  qui  croient  avoir  quelque  chose  de  com- 
mun avec  l’auteur  de  Y Esprit  des  lois  auront  à devenir  plus  modestes, 
s’ils  sont  gens  d’esprit.  Il  est  vrai  qu’ils  voudront  prendre  leur  revan- 
che et  reprocheront  à l’historien  d’avoir  omis  l’un  des  principaux  dis- 
ciples de  Montesquieu,  Mirabeau,  lequel  à mon  sens  n’est  qu’un 
Montesquieu  entrain  de  fermenter.  Pour  moi,  je  ne  puis  m’associer 
à cette  critique  : Mirabeau  d’abord  n’est  pas  un  écrivain  : on  ne 
parle  pas  de  ses  livres  en  bonne  compagnie,  et  Dieu  merci  ils  n’ont 
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pas  influé  sur  l’esprit  français,  pas  plus  ses  Lettres  à Sophie  que  son 
Histoire  de  la  monarchie  prussienne , grassement  achetée  et  payée  à 
Berlin.  Quant  à ceux  de  ses  discours  politiques  qui  sont  de  lui,  ce 
sont  des  actions,  qui  appartiennent  à l’histoire  des  idées  politiques 
et  non  plus  à celles  des  idées  littéraires.  Enfin,  ses  Discours  en  gé- 
néral ne  sont  que  des  Mémoires  lus  à l’Assemblée,  qui  avait  le  bon 
goût  de  préférer  des  écrits  bien  lumineux  à de  pâteuses  improvisa- 
tions. Et  il  n’y  a pas  huit  jours  je  lisais  dans  un  fort  bon  livre  inti- 
tulé Mirabeau  et  ses  collaborateurs , que  la  plupart  des  meilleurs  Dis- 
cours-Mémoires de  Mirabeau  sont  l’œuvre  tantôt  de  Talleyrand, 
tantôt  de  tel  ou  tel  Génevois  dont  le  nom  m’échappe  en  ce  moment. 
En  somme  il  y a plus  de  littérature  politique  dans  un  des  bons  cha- 
pitres de  Montesquieu  que  dans  toute  celte  éloquente  polémique  de 
Mirabeau  et  de  ses  amis,  discutant  non  plus  les  grands  principes, 
mais  si  j’ose  ainsi  parler,  les  questions  de  pot-au-feu  du  régime  con- 
stitutionnel. 

L’Encyclopédie,  ce  discours  préliminaire  que  tout  le  monde  ad- 
mire de  confiance  et  que  personne  ne  lit  plus,  excepté  M.  Nisard  et 
les  professeurs  de  Faculté  qui  n’ont  pas  peur  de  s’ennuyer,  ne  sont 
pas  omis  dans  l’histoire  de  la  littérature  française,  puisque  mal- 
heureusement pour  nous,  ç’a  été  un  événement  intellectuel  à un 
certain  moment.  Mais  le  critique  ne  s’y  attarde  pas  : il  sent  que  tout 
cela  c’est  du  français  refroidi,  de  la  pensée  pétrifiée,  je  n’ai  pas  dit 
putréfiée.  On  cite  de  pareilles  œuvres  ; on  les  juge,  : et  c’est  bien 
assez. 

Le  dix-huitième  siècle  a autre  chose  que  cette  grosse  compilation 
pour  attirer  les  yeux  du  penseur.  L’Encyclopédie  était  trop  volu- 
mineuse pour  être  vraiment  redoutable  dans  un  pays  frivole  et  peu 
liseur  comme  le  nôtre.  Aux  Français  d’alors  il  fallait  déjà,  hélas  I 
des  harangues,  des  pamphlets,  des  livres  éloquents  et  courts  comme 
des  journaux.  S’ils  étaient  déclamatoires  cela  ne  leur  nuisait  pas 
dans  ce  temps  où  la  nation  couvait  cette  maladie  chronique  qui  s’ap- 
pelle l’esprit  révolutionnaire  : aux  Français  d’alors  il  fallait  ce  Jean- 
Jacques  Rousseau  qui  fait  encore  plus  de  mal  aujourd’hui  par  ses 
continuateurs  qu’il  n’en  a fait  à nos  pères  eux-mêmes,  quoique  par 
lui  ils  aient  mûri  pour  tant  de  mauvais  sentiments,  pourtant  d’idées 
fausses! 

M.  Nisard  n’est  pas  tendre  à l’ancêtre  de  tous  les  utopistes,  de  tous 
les  chimériques  de  notre  temps,  à Jean-Jacques  Rousseau.  Il  a eu  le 
courage  de  lui  dire  ses  vérités  : c’est  quelque  chose,  car  aujourd’hui 
encore  cet  apôtre  de  tous  les  orgueilleux,  de  tous  les  violents  en  tout 
a ses  fidèles  qui  lui  composent  non  pas  une  petite  communauté  mais 
une  Église,  laquelle  enrôle  incessamment  et  dresse  à tous  les  para- 
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doxes  moraux  tous  les  révolutionnaires  du  présent  et  de  l’avenir. 
Rousseau  est  l’homme  qui  a mis  en  circulation  le  plus  d’idées  spé- 
cieuses, d’autant  plus  redoutables  qu’elles  sont  mêlées  à quelques 
vérités  subalternes  qui  sont  compromises  par  le  voisinage.  Tout  ce 
qui  est  vicié  dans  Bernardin  de  Saint  Pierre,  dans  Chateaubriand, 
dans  Lamartine,  dans  Georges  Sand,  procède  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau : au  contraire,  tout  ce  qui  est  excellent,  tout  ce  que  la  postérité 
gardera  d’eux  vient  d’eux  seuls,  ou  est,  qu’ils  le  sachent  ou  l’igno- 
rent, un  rayonnement  lointain  du  dix-septième  siècle  bien  plutôt 
qu’une  influence  de  J. -J.  Rousseau. 

Après  s’être  occupé  si  à fond  de  J. -J.  Rousseau  et  des  encyclopé- 
distes, M.  Nisard  ne  pouvait  pas  glisser  légèrement  sur  Chateau- 
briand, ce  fils  rebelle  du  dix-huitième  siècle  et  de  son  esprit.  En 
quelques  pages  lumineuses  il  nous  en  dit  assez  sur  ce  roi  des  lettrés 
au  dix-neuvième  siècle,  pour  que  nous  puissions,  même  sans  les 
deux  volumes  de  Sainte-Beuve,  nous  orienter  dans  cette  oeuvre  où 
si  souvent  la  lumière  s’y  obscurcit  d’ombres  et  même  de  ténèbres. 
M.  Nisard  avait  connu  personnellement  et  beaucoup  Châteaubriand, 
lequel  s’était  mis  en  frais  de  coquetterie  et  d’amabilité  avec  lui  ; il  lui 
en  est  resté  un  fonds  d’affection  qui  l’a  aidé  à juger  avec  encore  plus 
de  faveur  les  grands  services  du  grand  écrivain  qui  préside  à notre 
siècle  naguère  comme  un  doyen,  aujourd’hui  comme  un  aïeul.  Les 
deux  antiquités  remises  en  honneur,  les  nouvelles  voies  ouvertes  à 
la  littérature  française,  voilà  ce  qui  recommande  à notre  reconnais- 
sance le  vrai  Châteaubriand,  celui  que  la  politique  n’a  pas  dépravé, 
celui  qui  n’avait  pas  encore  écrit  ces  Mémoires  qui  ont  tant  besoin 
qu’une  main  délicate  et  pieuse,  comme  celle  de  madame  Ch.  Le  Nor- 
mant  vienne  en  émonder  l’acrimonie  et  même  la  rhétorique  libérale 
à laquelle  n’a  pas  dédaigné  de  s’abaisser  ce  hautain,  cet  aristocra- 
tique écrivain. 

C’est  à Châteaubriand  que  semble  devoir  s’arrêter  naturellement 
l’œuvre  de  M.  Nisard;  mais  il  a eu  la  bonne  idée  d’y  joindre  un  der- 
nier chapitre  en  forme  de  conclusion  qui  n’en  est  pas  le  moindre 
ornement.  C’est  une  galerie  de  médaillons  exquis  dessinés  avec 
amour,  comme  disent  les  Italiens,  et  où  revit  la  physionomie  de  tous 
ces  illustres  contemporains  que  M.  Nisard  a vu  finir  ou  commencer 
et  arriver  à leur  apogée.  Pour  moi  je  ne  sais  rien  d’intéressant  comme 
ce  dix-neuvième  siècle  contemplé  à vol  d’oiseau. 

C’est  une  véritable  galerie  qui  fait  penser  aux  émaux  de  Petitot  que 
celle  où  M.  Nisard  nous  fait  voir  tour  à tour  madame  de  Staël,  Jo- 
seph de  Maistre.  Le  Lamartine  des  Méditations  et  de  Jocelyn , le  Vic- 
tor Hugo  de  la  première  manière,  de  celle  où  il  ne  chantait  pas  les 
splendeurs  de  93  ou  celles  de  la  Commune.  Alfred  de  Musset  n’a 
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jamais  été  esquissé  avec  tant  d’affection  par  ceux  qui  n’aiment  en  lui 
que  ses  défauts  qu’il  l’a  été  par  ce  critique  sérieux  et  grave  : Augus- 
tin Thierry,  M.  Guizot  et  M.  Yitet,  Villemain  et  Cousin,  Saint-Marc 
Girardin,  Sainte-Beuve  surtout,  MM.  Jules  Sandeau,  Oct.  Feuillet, 
Sm.  Augier,  n’auront  pas  à se  plaindre,  j’imagine,  des  traits  délicats 
et  profonds  dont  leur  éminent  collègue  a crayonné  leur  aimable  ou 
sévère  physionomie.  Si  la  postérité  leur  accorde  les  honneurs  que  le 
seizième  siècle  accordait  aux  classiques  grecs  ou  latins,  parmi  les 
testimonia  mis  en  tête  de  leurs  œuvres,  ce  jugement  ferme  et  bien- 
veillant de  M.  Nisard  fera  très-bonne  figure.  Car,  quoique  leur  con- 
temporain et  l’ami  de  beaucoup  d’entre  eux,  il  les  juge  comme  les 
jugeront  dans  un  siècle  les  lecteurs  les  plus  sympathiques  et  les  plus 
éclairés  à la  fois. 

On  ferait  volontiers  de  M.  Nisard  un  janséniste  littéraire  qui  voit  tout 
en  gris  et  même  en  noir.  Rien  de  plus  faux  que  ce  préjugé  répandu 
par  des  voix  suspectes.  Ses  dernières  paroles,  en  terminant  ce  grand 
ouvrage  ont  presque  un  accent  poétique,  tant  l’émotion  y est  élevée  : 
il  n’est  rien  tel  que  ces  esprits  sévères  pour  avoir  la  foi  ardente  et 
chaleureuse  : c’est  elle  qui  leur  a donné  le  courage  jusqu’au  bout 
de  leur  œuvre.  Les  voici  : « Qu'on  ne  m'accuse  pas  d'avoir  estimé  mé- 
diocrement mon  temps.  Si  l'on  inventait  pour  le  dix-septième  siècle  un 
titre  supérieur  à celui  de  grand , je  dirais  volontiers  que  les  soixante 
premières  années  du  dix-neuvième  siècle  sont  plus  de  la  moitié  d'un 
grand  siècle.  Je  pourrais  même  affirmer  que  le  nom  lui  en  restera , si 
l’esprit  français  resserre  son  union , un  moment  relâchée  avec  les  deux 
antiquités , ses  deux  immortelles  nourrices.  G' est  la  meilleure  éducation 
même  pour  l'originalité  qui  veut  s'ouvrir  d'autres  voies.  Là  est  la  force 
du  génie  français , et  la  valeur  de  chaque  esprit  sera  toujours  propor- 
tionnée à la  part  qu'il  aura  reçue  de  la  nourriture  commune.  » 

Ce  que  c’est  que  d’avoir  une  foi,  une  croyance  ! Voilà  un  livre  qui 
finit  par  un  cri  d’espoir,  presque  de  triomphe.  En  transcrivant  ces 
lignes,  malgré  moi,  la  fin  du  Port-Royal  de  Sainte-Beuve,  si  triste, 
si  désanchantée,  me  revenait  à l’esprit.  Il  n’y  a pas  dans  Obermann 
de  page  plus  désolée  que  ces  dernières  lignes  d’un  écrit  sur  lequel 
Sainte-Beuve  comptait  pour  l’avenir  de  son  nom  plus  que  sur  ses 
charmantes  Causeries  du  lundi.  Et  vous  verrez  que  les  rhéteurs, 
que  peut-être  même  les  écrivains  académiques,  continueront  de 
voir  en  M.  Nisard  le  Saint-Cyran  de  la  critique,  et  l’auteur  de  Port- 
Royal  l’Hamilton  des  choses  littéraires  ! 

Maintenant  un  mot  encore  sur  la  forme,  sur  le  style,  sur  la  dic- 
tion de  cette  composition  que  nous  venons  d’analyser  avec  tant  de 
détails.  Les  critiques  ne  lui  ont  pas  été  épargnées  même  par  des 
juges  aussi  amis  que  M.  Foisset  ; il  a profité  de  toutes  celles  qui  mé- 
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ritaient  d’être  prises  en  considération.  M.  Nisard  est  trop  ami  du 
vrai  pour  ne  pas  en  être  touché  même  quand  il  s’agit  de  lui  : et  je 
puis  dire  ceci,  c’est  que  de  nos  jours  personne  plus  que  lui  n’est 
l’homme  de  la  correction  et  de  la  révision.  Je  me  suis  donné  le  plai- 
sir de  comparer  les  diverses  éditions  de  cette  histoire  ; à chacune  je 
vois  des  améliorations;  à chacune  je  sens  un  écrivain  qui  veut  s’unir 
plus  étroitement  à la  vérité,  qui  veut  devenir  plus  exacl,  serrer  sa 
pensée  dans  une  expression  plus  précise.  Ajouterai-je  ce  détail  tout 
intime  et  que  seuls  ses  élèves  nous  pouvons  donner  : il  sent  et  il  dit, 
ce  que  nous  savions  du  reste,  que  c’est  précisément  dans  ces  révi- 
sions et  corrections  qu’est  sa  force  ; il  entend  ce  mot  éditions  revues 
et  corrigées  comme  on  ne  l’entend  plus  guère  aujourd’hui  : il  tra- 
vaille contre  lui -même  comme  on  fait  contre  un  ennemi  ; il  pousse 
l’aversion  pour  ses  défauts  presque  jusqu’à  la  fureur;  dans  ses  re- 
touches pas  l’ombre  de  condescendance  paternelle  ; il  se  relit  comme 
il  lirait  un  étranger,  et  nul  plus  que  lui  ne  vérifie  le  mot  de  Voltaire 
que  : qui  ne  sait  pas  se  corriger  ne  sait  pas  écrire.  Si  nous  étions  en- 
core au  temps  où  le  public  était  sensible  à ce  respect  des  auteurs, 
pour  lui  ce  me  serait  un  vrai  plaisir  de  montrer  tel  morceau  où  cette 
chaleur  de  la  révision  s’est  communiquée  au  tout  : je  prendrais,  par 
exemple  dans  le  tome  deuxième,  le  sixième  chapitre,  celui  de  Boi- 
leau, et  dans  ce  chapitre  le  paragraphe  consacré  à l’intluence  ita- 
lienne et  espagnole.  D’édition  en  édition  ce  morceau  a été  s'amélio- 
rant; aujourd’hui  c’est  un  des  meilleurs  d’un  volume  où  tout  est  bon. 
Chaque  mot,  chaque  phrase  y a sa  portée,  et  le  résultat  pour  nous 
c’est  de  nous  écrier  : « Heureusement  Boileau  va  venir  nettoyer  cette 
poésie  et  celte  langue  qui  ressemblent  aux  écuries  d’Augias.  » Ce 
qui  sort  ainsi  des  mains  de  l’aristarque  acharné  à sa  proie  est  chaud 
comme  ce  qui  est  venu  du  premier  jet. 

Ce  sont  surtout  les  trois  premiers  volumes  qui  ont  été  ainsi  retou- 
chés, améliorés,  et  mis,  quoique  de  tant  d’années  les  aînés  du  qua- 
trième, au  ton  de  celui-ci  écrit,  avec  une  autorité  et  un  agrément 
que  nul  n’a  contesté,  pas  même  ceux  qui  sont  plus  voltairiens  que 
Voltaire,  ou  plus  avancés  que  J. -Jacques  Rousseau  lui-même,  et  dont 
toutes  les  voix  compétentes  ont  loué  le  style  magistral  quand  il  le 
fallait,  et  toujours  approprié  à l’idée. 

Maintenant,  quelle  est  la  caractéristique  de  ce  style?  je  l’ai  indi- 
quée plus  haut  : c’est  de  faire  tout  pour  la  pensée  ; la  forme  pour 
M.  Nisard  n’est  qu’une  conséquence  nécessaire  d’autre  chose  : tant 
vaut  le  fond,  tant  vaut  le  style.  Les  mots  font  pour  lui  partie  inté- 
grante de  l’idée  ; seulement  il  lui  arrive  parfois  de  faire  entrer  trop 
de  sens,  de  mettre  trop  de  substance  dans  ces  termes  avachis  et 
flasques  que  lui  présente  notre  langue  qui  tourne  à l’anémie.  Il  lui 
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arrive  presque  ce  qui  arrive  à Saint-Simon:  il  étend  la  portée  des 
mots  afin  qu’ils  deviennent  assez  vastes  pour  l’idée  qu’ils  contien- 
nent. Montesquieu  lui  aussi  a senti  quelquefois  la  langue  ployer 
sous  son  idée,  et  même  chose  dans  l’antiquité  était  arrivée  à Tacite. 
Ce  symptôme  qui  se  reproduit  dans  tous  les  idiomes  un  peu  fatigués 
quand  ils  sont  entre  les  mains  d’esprits  souples  et  nerveux  ne  m’in- 
quiéterait pas  pour  M.  Nisard  s’il  devait  dans  l’avenir  avoir  affaire 
à des  générations  d’intelligence  aussi  lettrée  que  celles  qui  ont  valu 
cinq  éditions  à son  Histoire  de  la  littérature  française  ; mais  l’avenir 
ne  me  rassure  pas  : j’ai  peur  que  le  public  ne  devienne  encore  plus 
paresseux  qu’aujourd’hui,  et  qu’un  jour  nos  grands  classiques  du 
dix-septième  siècle,  les  chefs-d’œuvre  des  écrivains  du  dix-huitième 
ou  du  dix-neuvième  siècle  n’aillent  dans  les  bibliothèques  prendre 
la  place  de  la  collection  des  classiques  latins  de  Lemaire.  On  les 
traitera  comme  ces  grands  représentants  de  la  sagesse  romaine  parce 
que,  pour  les  goûter,  il  faudra  un  certain  haut  état  de  l’esprit  qui 
devient  de  plus  en  plus  rare.  Or  M.  Nisard,  qui  nous  apprend  pour 
ainsi  dire  l’usage  que  nous  devons  faire  de  ces  illustres,  M.  Nisard 
qui  est  l’un  d’entre  eux  et  heureusement  pour  lui  le  plus  jeune, 
M.  Nisard  qui  écrit  comme  eux  et  comme  eux  se  préoccupe  plus  de 
la  vérité  idéale  que  des  petits  moyens  de  produire  de  l’effet  sur  des 
esprits  gâtés,  M.  Nisard,  je  le  crains  aura  le  sort  de  ces  classiques 
français  parmi  lesquels  sa  place  est  marquée.  Son  livre  restera  ; 
mais  les  bons  esprits  seuls  iront  à lui  : on  le  lira  comme  on  lit  la 
Bruyère,  la  Rochefoucauld  ; on  le  lira  aux  heures  d’assagissement 
littéraire  et  social  ; on  le  lira  parce  qu’on  sera  un  de  ses  disciples, 
qu’on  croira  à la  vérité,  aux  deux  antiquités,  qu’on  détestera  le  faux 
en  tout,  dans  la  politique  comme  dans  l’art.  En  1974,  si  nous  con- 
tinuons à rouler  de  révolutions  en  révolutions,  combien  y aura-t-il 
encore  de  Français  réunissant  ces  conditions?  Dieu  le  sait.  En  somme 
et  ce  sera  là  mon  dernier  mot,  Y Histoire  de  la  littérature  française 
est  plus  qu’un  livre  d’histoire  ou  de  critique  littéraire  : c’est  aussi 
une  œuvre  de  morale  intellectuelle  et  sociale  à l’usage  d’une  nation 
qui  ne  s’abêtit  jamais  impunément,  et  chez  laquelle  le  cœur  s’abaisse 
aussitôt  que  sa  raison  et  son  bon  sens  s’obscurcissent. 

F.  Colin camp. 
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DEUXIÈME  PARTIE 

SUITE1  — 


« J’avais  bientôt  dix  ans,  quand  du  coup  le  plus  triste 
Le  destin  me  frappa  : l’ange  par  qui  j’existe, 

Ma  mère  s’envolait  dans  l’éclat  de  ses  jours. 

A cet  âge,  dit-on,  les  plus  grands  deuils  sont  courts  ; 
Et  pourtant,  je  sentis  dès  lors  dans  ma  jeune  âme 
Tout  ce  que  je  perdais  avec  la  sainte  femme  : 
Tendresse  immense,  amour  ineffable  et  sacré, 
Conseils  dont  notre  sang  lui-même  est  pénétré, 
Empreintes  qu’à  jamais  gardera  notre  argile  ! 

A cette  époque-là,  nous  habitions  la  ville. 

J’y  vécus  à l’écart,  et  sans  frère  ni  sœur. 

Mon  père,  il  vous  l’a  dit,  fut  longtemps  professeur. 

Sa  lâche  assidûment  le  tenait  au  collège. 

Lui  tout  le  jour  absent,  au  logis  que  faisais-je? 

De  mes  premiers  pensers  débrouillant  l’écheveau, 

A des  rêves  sans  fin  je  livrais  mon  cerveau  ; 

Ou,  plus  souvent  encore,  éprise  de  lecture, 

Dans  le  champ  du  savoir  j’errais  à l’aventure. 

Mon  père,  en  un  recoin  de  sa  vieille  maison, 

Avait  amoncelé  des  livres  à foison, 

1 Voir  le  Correspondant  du  25  août,  des  10  et  25  septembre  1874 
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Plus  qu’il  n’en  peut  tenir  dans  une  triple  armoire, 
Cent  fois  plus  que  n’en  peut  contenir  la  mémoire. 

Au  studieuxfréduit  j’entrais  chaque  matin; 

A mon  gré,  jusqu’au  soir,  j’y  faisais  mon  butin, 

« Dans  ce  lieux  de  clartés,  mais  aussi  de  ténèbres, 
Que  ne  lisais-je  pas?  Combien  d’écrits  célèbres 
Passèrent  tour  à tour  sous  mes  yeux  fureteurs  ! 
Graves  historiens,  hardis  navigateurs, 

Moralistes,  savants,  ceux  dont  l’étude  sonde 
Les  mystères  du  cœur  ou  l’énigme  du  monde. 
Tantôt,  avec  l’histoire  aux  récits  éloquents, 

Je  hantais  les  héros,  je  vivais  dans  les  camps; 

Frêle  enfant  qui,  la  veille,  habillais  des  poupées, 
J’assislais  aux  grands  chocs  des  vaillantes  épées. 
Avec  les  Mungo-Park,  les  Cook,  les  Charlevoix, 

Je  traversais  les  mers,  je  plongeais  dans  les  bois;  . 

Nul  rivage  n’avait  de  merveilles  secrètes 

Pour  la  soif  de  mes  yeux  ; enfin,  grâce  aux  poètes, 

Je  franchissais  le  seuil  du  royaume  enchanté 
Où  rit  la  fiction,  sœur  de  la  vérité  ï 
Vérité,  fiction,  histoire  ou  poésie, 

De  vertige,  un  beau  jour,  mon  âme  fut  saisie. 

Vous  ferai-je  humblement  cet  aveu?  Pourquoi  non? 
Je  me  pris  à rêver  de  conquérir  un  nom. 

A travers  les  récits  dont  se  berçaient  mes  veilles, 

Des  femmes  s’illustraient,  des  filles,  mes  pareilles  ; 

Je  brûlais  à mon  tour,  — vous  riez,  n’est-ce  pas?  — 
De  courir  à la  gloire,  à quelque  fier  trépas. 

« Oh  I disais-je,  lutter  pour  une  cause  sainte  ! 

« Fille  des  chevaliers  sans  reproche  et  sans  crainte, 

« M’immoler  au  pays,  à son  antique  foi, 

« Sentir  que  l’univers  a les  regards  sur  moi  ! » 

On  parlait  en  ce  temps  du  réveil  de  la  Grèce. 

La  France,  jeune  alors,  jeune  de  ma  jeunesse, 
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La  France  applaudissait  aux  nobles  révoltés. 

Mille  noms  de  héros,  par  la  brise  apportés, 

Pénétraient  jusqu’à  moi.  Dans  mes  nuits  d’insomnie, 

Je  murmurais  ces  noms  de  la  jeune  Hellénie, 

Ces  grands  noms  que  l’écho  cent  fois  glorifia, 

Les  Kolocotroni,  les  Capo  d’Istria, 

Ou  bien  ce  Kanaris,  allumant  de  son  âme 
Les  brûlots  dont  la  mer  voyait  courir  la  flamme. 

J’allais  jusqu’au  matin,  m’entretenant  tout  bas 
De  périls,  de  lauriers  cueillis  dans  les  combats, 
D’opprimés  secourus.  Du  fond  de  ma  retraite, 

J’apprenais  que  Byron,  l’audacieux  poëte, 

Venait  de  succomber,  cœur  trahi  par  le  sort  ; 

Je  jurais  de  partir,  d’aller  venger  sa  mort. 

Le  casque  au  front,  le  glaive  à la  main,  dans  la  lice, 

Je  me  voyais  déjà  volant  au  sacrifice. 

Auprès  de  ma  vaillance,  auprès  de  ma  vertu, 

Jeanne  d’Arc  pâlissait  ; Clorinde,  qu’étais-tu  ? 

« A des  rêves  si  beaux  mon  père  mit  un  terme. 

« J’ai  fait  choix,  me  dit-il  un  matin,  d’une  ferme, 

« D’un  champ  modeste,  étroit,  mais  suffisant  pour  nous. 
« Partons,  ma  chère  fille,  allons  planter  des  choux. 

« Je  n’ai  plus  qu’un  désir  : dans  mon  petit  domaine, 
ce  Vieillir  paisiblement,  à la  façon  romaine.  » 

« Tombais-je  d’assez  haut  î...  Que  faire  cependant? 
Opposer  à son  ordre  un  front  indépendant? 

Pleurer  à ses  genoux  ? Résistance  ou  prière, 

J’affligeais  du  vieillard  l’espérance  dernière. 

Je  me  tus  ; l’amazone  étouffa  son  chagrin,  . 

Ou,  soyons  plus  sincère,  elle  rongea  son  frein. 

« Après  tout,  la  campagne,  il  faut  aussi  le  dire, 

Ne  m’apparaissait  point  sans  un  flatteur  sourire. 
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Qui  pour  elle  jamais  ne  sentit  de  penchants  ? 

Je  n'avais  encor  vu  rien  du  tableau  des  champs, 

Rien  des  œuvres  de  Dieu,  sinon,  à ma  croisée, 
Quelque  fleur  dans  un  pot,  de  mes  mains  arrosée, 

Et  le  chardonneret  dont  la  vive  chanson 
Égayait,  le  matin,  sa  cage  et  ma  prison. 

Les  vallons,  les  coteaux,  les  ombreuses  retraites, 

Je  ne  les  connaissais  que  par  mes  chers  poètes. 

Je  croyais,  — que  ne  font  croire  ces  enchanteurs  ? — 
Qu’il  existait  toujours  d’harmonieux  pasteurs 
Promenant  les  moutons  aux  accords  de  leurs  flûtes, 
Ou  bien  se  défiant  à de  courtoises  luttes  ; 

Qu’à  l’ombre  des  forêts  on  retrouvait  encor 
L’intacte  probité,  les  mœurs  de  l’âge  d’or, 
L’innocence,  l’amour  fidèle,  exempt  d’orages, 

Les  jeunes  gens  pieux,  venant  sous  les  ombrages 
Recueillir  des  vieillards  les  paternels  avis. 

Pauvre  esprit  enjôlé,  je  vins  donc  et  je  vis, 

Je  vis  que  maint  auteur  à plaisir  nous  en  conte, 

Et  qu’à  s’y  trop  fier  on  s’expose  au  mécompte. 


« — Quel  âge  aviez-vous  donc,  demandai-je  à Lucy, 
Quand  le  vent  du  hasard  vint  vous  jeter  ici  ? » 

Elle,  avec  un  soupir  : « Seize  ans,  mais  y pensais-je  ? 
Seize  ans  ! cet  âge  heureux,  de  qui  le  privilège 
Est  de  ne  point  compter  encore  avec  les  jours, 
D’avancer  au  hasard,  flot  paisible  en  son  cours, 
D’ignorer  les  ennuis,  les  tristesses  amères, 

Et  le  danger  prochain  des  brûlantes  chimères...  » 

S’arrêtant  à ces  mots,  comme  pour  contenir 
D’un  passé  tiède  encor  le  trop  vif  souvenir, 

Elle  inclina  son  front  semblable  au  lis  qui  penche. 
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« Oh  ! murmurai-je  alors,  que  tout  ce  cœur  s’épanche  ; 
Des  trésors  entrevus  qu’il  ne  me  cache  rien. 

Quel  regard  y lirait  plus  ami  que  le  mien?  » 


D’une  voix  qui  gardait  le  timbre  des  alarmes, 

Elle  continua  : « Ce  site  a peu  de  charmes  ; 

Je  l’avoûrai  pourtant,  il  sembla  tout  d’abord 
Apprivoiser  mon  âme  aux  duretés  du  sort. 

Il  n’est  si  pauvre  terre  où,  de  ses  mains  bénies, 

Dieu  ne  jette  une  part  des  grandes  harmonies. 

Le  coin  le  plus  aride  a d’intimes  attraits. 

L’âme  se  prend  à tout  par  quelques  nœuds  secrets. 

Ces  captifs  l’ont  prouvé  qui,  dans  leur  tour  profonde, 

Se  faisaient  d’un  brin  d’herbe  ou  d’un  insecte  un  monde. 
Oui,  d’un  peu  de  soleil  tant  qu’il  est  revêtu, 

Le  désert  peut  avoir  son  baume  et  sa  vertu  ; 

Le  plus  mince  rameau,  la  plus  humble  corolle 
Nous  adresse  parfois  une  douce  parole  ; 

Mais  des  fleurs  du  désert  pour  n'être  jamais  las, 

Il  ne  faut  pas  toucher  à ses  vingt  ans,  hélas  ! 


« Trois  ans  de  ce  bonheur,  de  cette  solitude, 

Éveillèrent  enfin  chez  moi  l’inquiétude, 

L’ennui,  le  vague  ennui,  qui  germe  sourdement, 

Qui  d’abord  est  un  charme  et  puis  devient  tourment. 

Par  quel  art  conjurer  sa  funeste  magie  ? 

Par  quel  puissant  effort,  quand  meurt  notre  énergie, 
Vaincre  un  mal  qui  nous  plaît?  Tout  le  jour,  sans  témoins, 
A l’écart,  désertant  les  domestiques  soins, 

J’allais,  je  m’asseyais,  l’œil  perdu  dans  l’espace... 
Voyez-vous  ce  chemin  qui  dans  le  vallon  passe  ? 

Depuis  que  la  vapeur  voyage  aux  alentours, 

On  dirait  un  ruisseau  desséché  dans  son  cours. 

Au  temps  dont  je  vous  parle,  il  égayait  la  vue 
D’un  spectacle  changeant.  Pauvre  âme  dépourvue, 

10  Octobre  1874. 
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J’avais  toujours  les  yeux  tournés  vers  ce  chemin. 

Un  char,  quelque  piéton,  sa  valise  à la  main, 

Des  soldats  en  congé  regagnant  leurs  familles, 

Un  troupeau,  des  faneurs  armés  de  leurs  faucilles, 

Quelque  artiste  forain,  saltimbanque  perdu, 

Amusaient  mon  regard.  D’un  trouble  inattendu 
Ce  chemin  cependant  fut  pour  moi  l’origine. 

« J’étais  assise,  un  jour,  sur  la  hauteur  voisine. 

L’année  inaugurait  la  riante  saison  ; 

Un  clair  soleil  d’avril  brillait  sur  l’horizon. 

Ainsi  qu’un  réseau  d’ombre  et  de  lueurs  sereines, 

Les  arbres  du  taillis,  marronniers,  charmes,  frênes, 
Au-dessus  de  mon  front  s’enlaçaient  tout  fleuris  ; 

Les  oiseaux  y volaient  avec  de  joyeux  cris. 

Tout  me  semblait  ému,  vibrant,  heureux,  superbe. 

Moi,  sous  un  vert  buisson,  au  plus  touffu  de  l’herbe, 

Seule,  au  milieu  des  voix  qui  bourdonnaient  en  chœur, 
Silencieusement  j’interrogeais  mon  cœur  : 

« Triste  cœur,  de  quel  mal  souffres-tu?  lui  disais-je, 

« N’est-il  heure  ni  place  où  ton  fardeau  s’allége? 

« Vois,  le  ciel  est  brillant  ; vois,  partout  le  gazon 
« S’émaille.  — Oui,  répondait  mon  cœur,  mais  à quoi  bon?» 

« Voilà  qu’une  calèche,  au  bas  de  la  montée, 

Fait  entendre  son  bruit  ; elle  s’est  arrêtée. 

Je  regarde,  j’en  vois  descendre  lestement 
Un  jeune  homme,  une  femme  au  sourire  charmant. 

Tous  deux,  d’un  pas  léger,  gravissent  la  colline. 

Elle,  en  simples  atours,  en  blanche  mousseline, 

Laissant  flotter  au  vent  son  écharpe  d’azur  ; 

Lui,  dans  l’âpre  sentier,  l’étreignant  d’un  bras  sûr. 

Invisible  pour  eux,  je  pouvais  les  entendre. 

Ils  s’avancaient  vers  moi...  D’une  voix  grave  et  tendre  : 
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« Cher  ange!  disait-il,  suspendons  notre  pas. 

« Cet  humble  coin  me  plaît  ; ne  te  charme-t-il  pas  ? 

« — Auprès  de  vous,  auprès  de  toi,  répondait-elle, 

« Quelle  terre  à mes  yeux  ne  serait  douce  et  belle? 

« Vous  me  feriez  un  ciel  du  plus  pauvre  canton. 

« Dieu!  la  gentille  fleur!  Comment  la  nomme-t-on?  » 


« Lui  : « Qu  importe  son  nom,  pourvu  que  je  la  cueille 
« Et  que  dans  tes  cheveux  je  la  pose  ou  F effeuille  ! » 

« Elle  : « O mon  cher  époux  ! ô mon  roi  bien-aimé  ! 
c(  Béni  soit  le  lien  qui  vient  d’être  formé, 

« Béni  soit  le  saint  nœud  par  qui  je  puis  vous  dire 
« Que  je  vous  appartiens,  que  j’aime  à vous  sourire  ! 

« Oui,  vous  avez  raison,  ce  modeste  recoin 
« Me  charme;  si  tu  veux,  nous  nirons  pas  plus  loin.  » 

« Lui  : « Quoi!  nous  arrêter  au  début  du  voyage! 

« Et  la  belle  Italie,  enfant,  notre  mirage  ! 

« Venise  qui  nous  dit  : Venez,  je  vous  attends. 

« Florence,  Rome,  Naple,  au  soleil  du  printemps! 

« Et  la  Sicile  après,  jardin  flottant  sur  Fonde! 

« Et  devant  nous,  enfin,  le  monde  entier,  le  monde! 

« — Eh  bien,  reprenait-elle,  eh  bien,  oui,  nous  irons 
« Cueillir  partout  l’extase,  et  puis  nous  reviendrons 
« Chercher  au  sol  natal  un  bonheur  sédentaire; 

« Ton  amour  vaut  pour  moi  plus  que  toute  la  terre  ! » 

« Assis  l’un  près  de  l’autre  aux  lisières  du  bois, 

Ils  parlèrent  longtemps  encore,  mais  leur  voix 
Expirait  par  moments  à travers  la  ramure  ; 

Leurs  vagues  entretiens  n’étaient  plus  qu’un  murmure, 
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Plus  qu’un  bruit  de  ruisseau,  furtif  et  caressant. 
« Voici,  reprit  Pépoux,  le  soir  qui  redescend  ; 

« L’air  devient  frais,  quittons  ce  paradis  sauvage. 


« — Oui,  mais  au  cœur,  dit-elle,  emportons  son  image 


« A ce  mot,  je  les  vis  descendre  le  coteau, 
Rentrer  dans  leur  voiture  et  partir,  et  bientôt 
Disparaître  au  détour  du  chemin  qui  tournoie, 
Dans  un  dernier  rayon  de  soleil  et  de  joie. 


« Ah  ! l’objet  dont  l’attente,  hélas  ! me  dévorait, 

Pour  moi,  dès  ce  moment,  n’était  plus  un  secret. 

Ce  qu’appelaient  mes  vœux,  le  jour,  la  nuit,  sans  cesse, 
Je  le  savais  enfin.  Mon  ennui,  ma  tristesse 
S’accrurent;  je  tremblai  pour  ma  faible  raison. 
J’étouffais  dans  les  murs  étroits  delà  maison. 
Voyez-vous  ces  rochers  qui,  sur  notre  demeure, 
Dressent  leurs  vastes  blocs?  J’y  montais  à toute  heure. 
Souvent,  dès  le  matin,  là-haut  j’allais  m’asseoir. 

Je  m’y  laissais  surprendre  aux  ténèbres  du  soir. 

Sur  ces  âpres  sommets  où  rampent  les  nuages, 

Quels  étaient  mes  pensers,  mes  songes,  mes  orages  ? 

Le  vent,  qui  de  son  aile  en  froisse  les  parois, 

L’épervier,  le  milan,  qui  vinrent  tant  de  fois 
Me  regarder  de  près  dans  leur  farouche  empire, 

Furent  mes  confidents,  ils  pourraient  vous  le  dire. 

Ils  vous  diront  quels  maux  un  jeune  et  faible  cœur 
Souffre,  quand  il  se  livre  à son  démon  vainqueur. 

Et  vous  aurez  pitié  de  lui,  de  sa  démence. 

De  l’aube  au  soir,  les  yeux  dans  l’étendue  immense, 

Je  pleurais,  j’attendais,  j’espérais  voir  venir 
Le  fantôme  idéal,  dieu  de  mon  avenir. 

A tous  les  horizons  mon  avide  pensée 
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Le  demandait.  J’ai  cru  parfois,  pauvre  insensée, 

J’ai  cru  que  le  nuage  apporté  par  le  vent, 

Qu'un  rayon  de  i’ aurore  était  son  char  vivant, 

Qu'il  allait  près  de  moi,  sur  le  roc  solitaire, 

Descendre,  s’abaisser  à l’exil  de  la  terre. 

Vous  le  dirai-je,  enfin?  dans  mon  brûlant  cerveau, 

Mon  rêve  d’autrefois  se  mêlant  au  nouveau, 

Celui  dont  j’appelais  ardemment  la  venue 
Sous  les  traits  d’un  héros  rayonnait  dans  lanue^ 
Tendre  et  fier,  il  s’armait  en  me  parlant  tout  bas, 

Et  moi,  je  le  suivais  à d’illustres  combats, 

Et  tous  deux,  lui  vainqueur,  moi  partout  sa  compagne, 
Nous  allions...  Peut-on  battre  à ce  point  la  campagne!  » 


Elle  s’interrompit.  « Mais,  lui  dis-je,  pardon, 
Votre  père  au  désert  vous  oubliait-il  donc?  » 


Elle,  d’une  voix  sombre  : « Ah  ! mon  père  ! mon  père!... 
Ce  mot,  de  mes  douleurs,  touche  la  plus  amère. 

Mon  père  labourait;  aux  champs  dès  le  matin, 

Quel  que  fût  mon  ennui,  quel  que  fût  mon  destin, 

Il  semblait  ne  sentir  pour  moi  qu’indifférence. 

Là  pourtant  n'était  point  ma  plus  vive  souffrance  : 

Où  l’aiguillon  perçait  jusqu'au  fond  de  mon  cœur, 

C'était  quand  le  passant,  d'un  sourire  moqueur, 
Effleurait  le  vieillard  ; quand,  au  mépris  de  l’âge, 

Devant  lui  s’égayait  un  grossier  persiflage. 

Sourd  à tous  les  conseils,  au  déclin  de  ses  ans, 

Mon  père  en  écoliers  traitait  les  paysans. 

Eux,  brutaux,  se  jouaient  de  sa  triste  manie. 
Honorais-je,  du  moins,  cette  tête  bénie? 

O douleur  qui  n’a  point  son  égale  ici-bas! 

Je  m’effrayais  souvent  de  ne  le  pouvoir  pas. 

Est-il  chagrin  plus  dur  à l’âme  d’une  fille? 

Vénérer  à moitié  le  vieux  chef  de  famille  ! 
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En  dépit  de  soi-même,  avoir  à son  aspect 
Cet  imparfait  amour  où  manque  le  respect  ! 

Ah  ! figure  sacrée  ! auguste  tête  blanche  ! 

Depuis  lors,  Dieu  merci,  j’ai  bien  pris  ma  revanche. 
D’où  me  vint  ce  tardif  bonheur  ? De  cette  nuit 
Où,  surpris  par  le  feu,  le  hameau  fut  détruit. 

Vous  vous  en  souvenez  : vous  vîtes  de  quelle  âme 
Mon  père  offrait  sa  vie  et  marchait  dans  la  flamme  ; 
Comment,  tout  rajeuni  par  les  périls  bravés, 

Il  revint  embrassant  deux  orphelins  sauvés. 

Jamais  un  souvenir  semblable  ne  s’envole  l 
L’incendie  à son  front  mettait  une  auréole; 

Il  se  transfigurait  sur  le  brasier  fumant. 

Je  pouvais  donc  l’aimer  dignement,  gravement, 

Lui  rendre  les  tributs  de  ma  tendresse  entière, 

Et  le  montrer  à tous  et  dire  : « J’en  suis  hère!  » 


« Dès  lors,  grâces  au  ciel,  mon  destin  fut  changé; 

Mon  coeur  de  ses  fardeaux  se  sentit  allégé. 

« Où  cherchais-tu  si  loin  dévoûment,  sacrifice? 

« L’occasion,  me  dis-je,  est  là  toute  propice. 

« Ton  père  vénéré  touche  au  déclin  des  jours, 

« Son  âge  aura  bientôt  besoin  de  tes  secours, 

« Tu  les  lui  donneras,  tu  seras  son  bon  ange. 

« Plus  ce  modeste  rôle  échappe  à la  louange, 

« Plus  il  est  selon  Dieu.  Rarement  il  permet, 

« A nous  femmes,  d’atteindre  un  glorieux  sommet. 

« Aimer  et  secourir,  et  végéter  dans  l’ombre, 

« N’est-ce  point,  ici  bas,  le  sort  du  plus  grand  nombre? 

« Fais  comme  elles,  soumets  l’orgueil  de  ton  esprit. 

« La  vie  est  un  combat,  ainsi  qu’il  est  écrit; 

« Et  Dieu  garde  là-haut  les  véritables  joies 
« A qui  marche  humblement  par  les  arides  voies.  » 
J’essayai  ; le  Seigneur  me  prêta  son  appui, 

Et  mon  cœur,  moins  troublé,  lui  rend  grâce  aujourd’hui.  » 
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Ainsi,  baissant  les  yeux,  parlait  la  noble  femme, 

Et  moi,  je  murmurais  dans  le  fond  de  mon  âme  : 

« Qui  voudrait,  ô vertu,  douter  encor  de  toi? 

Qui  te  blasphémerait  encor,  céleste  foi  ! » 

Et  j’ajoutais  tout  bas  : « O caprice,  ironie 
Du  sort  qui,  parmi  nous,  brise  toute  harmonie! 

Jeux  du  destin  qui  met  dans  un  cœur  ses  trésors, 

Qui  d’un  sublime  esprit  combine  les  ressorts, 

Et  qui  retient  ce  cœur  aussitôt  qu’il  s’élance  ; 

Qui  dit  à cet  esprit  : « Je  te  voue  au  silence!  » 

A la  perle  : « Demeure  au  fond  des  vastes  flots  ; » 

Au  lis  épanoui  dans  quelque  vallon  clos  : 

« Éblouissante  fleur,  vis  et  meurs  inconnue!  » 

Et  qui  dit  à l’éclair  : « Ne  sors  pas  de  la  nue  ! » 

Sans  trahir  un  secret  fidèlement  couvert, 

J’en  vins  à prononcer  le  nom  de  Pierrevert. 

Que  faisait-ii,  absent  depuis  des  jours  sans  nombre? 
Ce  nom  que  j’évoquais  fit  passer  comme  une  ombre 
Sur  le  front  de  Lucy.  D’une  errante  chaleur 
Je  crus  voir,  un  instant,  s’animer  sa  pâleur. 
Aimait-elle  en  secret  ? Pour  comble  à sa  souffrance, 
Connut-elle  ton  mal,  amour  sans  espérance? 

Il  était  tard  : laissant  un  baiser  sur  sa  main, 

Je  sortis  lentement  et  repris  mon  chemin. 


YII 

Les  jours  suivants,  l’orage  habitait  sa  demeure. 
Plus  de  recueillement,  de  paix  intérieure. 

Le  vieillard  désormais,  pauvre  âme  sans  raison. 
Des  cris  de  sa  colère  affligeait  la  maison. 

Lui,  calme  jusque-là,  s’agitait  en  délire, 
Répondait  par  l’outrage  à la  plainte,  au  sourire, 
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Au  filial  amour.  De  ce  déchaînement, 

La  muette  cherchait  la  cause  vainement. 
L’enfant  octogénaire,  armé  de  sa  béquille, 

La  frappait;  il  battit  un  jour  sa  propre  fille. 
J’étais  là  quelquefois,  et,  morne  spectateur, 
Je  n’espérais  qu’erx  Dieu,  le  grand  libérateur  ! 


VIII 

À mon  propre  foyer,  vers  la  fin  de  novembre, 

Un  soir  j’étais  assis.  J’écoutais  de  ma  chambre 
Le  plaintif  sifflement  des  bises  delà  nuit. 

Un  voisin  familier  tout  à coup  s’introduit, 

Et  me  dit  brusquement  : « Savez-vous  la  nouvelle? 
Cherchez,  imaginez,  creusez  votre  cervelle  ! 

« — Parlez  donc  !... 


— Pierrevert  est  chez  lui  de  retour. 
c<  — Qu’annoncez-vous,  grand  Dieu  ! depuis  quand? 

— De  ce  jour 

Il  arrive,  dit-on,  d’un  continent  sauvage, 

Et  s’est  d’abord  couché,  fatigué  du  voyage. 

Et  puis  ne|croyez  pas  aux  revenants,  mon  cher  ! » 

Éternelle  pour  moi  fut  cette  nuit  d’hiver  ! 

L’aube  du  lendemain  n’était  pas  sous  la  nue, 

Que  du  château  d’Hector  j’atteignais  l’avenue. 

Le  temps,  je  m’en  souviens,  était  froid  et  neigeux. 

Hélas  ! la  destinée  a de  terribles  jeux  ! 

La  nouvelle  était  vraie  : après  vingt  ans  d’absence, 

Il  était  revenu,  veuf  de  toute  espérance. 

Pour  apaiser  la  soif  d’avides  créanciers, 
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Il  avait  tout  vendu,  manoir,  champs  nourriciers, 
Tombeaux  de  ses  aïeux.  Oui,  dans  cette  nuit  même, 
Il  avait  fait  cela,  les  yeux  secs,  le  front  blême  ; 

Puis,  n écoutant  personne,  effaré,  comme  un  fou, 

Il  était  reparti,  courant,  Dieu  savait  où  ! 


II 

Les  jours  vinrent  bientôt  de  la  saison  néfaste, 

Odieuse  aux  jardins,  aux  champs  qu’elle  dévaste, 

Alors  que  les  heureux,  attirés  vers  Paris, 

Abandonnent  gaîment  leurs  châteaux  assombris, 

Et,  suivant  le  plaisir  dans  ses  métamorphoses, 

Disent:  « Nous  reviendrons  l’an  prochain,  pour  les  roses!  » 
Le  cœur  amer,  le  front  de  tristesse  chargé, 

De  ma  chère  Lucy  j’allai  prendre  congé. 

Je  quittais  pour  longtemps  mon  rustique  héritage. 

« Adieu,  lui  dis-je,  adieu,  grand  cœur,  pieux  courage!  » 
Elle  serra  ma  main.  J’avais  le  cœur  en  deuil  ; 

Oppressé,  je  sortis  et  m’arrachai  du  seuil. 

Enfin,  quand  j’eus  franchi  le  vallon,  la  bruyère, 

Je  fis  sur  la  hauteur  une  halte  dernière. 

Je  voulus  saluer  d’un  suprême  regret 
La  maison  de  Lucy,  le  toit  qui  recouvrait 
Un  vieillard  idiot,  une  sourde-muette, 

Et,  seule  entre  les  deux,  cette  âme  si  parfaite. 

Les  champs  étaient  déserts,  les  bois  silencieux. 

Une  tristesse  immense  enveloppait  les  deux, 

Et  me  serrait  le  cœur  d’une  angoisse  inconnue. 

La  neige,  à ce  moment,  descendit  de  la  nue  ; 

Au  faible  vent  du  soir,  elle  tombait  sans  bruit  : 

« Avant  peu,  murmurai-je,  avant  qu’il  fasse  nuit, 

Elle  ensevelira  sous  sa  nappe  étalée 
Cette  maison  perdue  et  toute  la  vallée  ! » 


J.  Autran. 
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LA  MACHINE  ANIMALE 

Tout  le  monde  sait  les  progrès  rapides  que  l’emploi  de  la  méthode  expé- 
rimentale a amenés  dans  la  connaissance  des  phénomènes  naturels.  Ap- 
pliquée à l’étude  des  phénomènes  physiques,  aussitôt  après  qu’elle  eut  été 
exposée  par  Bacon,  dans  son  Novum  organum , elle  produisit  les  décou- 
vertes auxquelles  sont  attachés  les  noms  de  Pascal,  de  Descartes,  de  Ma- 
riotte,  etc.  Plus  tard,  entre  les  mains  de  Lavoisier,  elle  créa  la  chimie. 
Enfin,  c’est  grâce  à l’emploi  de  l’expérience  que,  dans  ce  siècle,  ces  deux 
sciences  sœurs,  la  physique  et  la  chimie,  ont  été  amenées  au  degré  d’avan- 
cement où  nous  les  voyons  aujourd’hui. 

Jusqu’à  ces  derniers  temps,  la  physiologie  et  la  médecine  avaient  dû  leurs 
progrès  à l’emploi  pour  ainsi  dire  exclusif  de  l’observation.  Ce  sera  le 
grand  titre  de  gloire  de  M.  Claude  Bernard  d’avoir  introduit  l’expérience 
dans  l’étude  de  ces  sciences  ; les  belles  découvertes  de  ce  savant  sont  bien 
certainement  dues  autant  à la  perspicacité  de  son  génie  qu’à  l’excellence 
de  la  méthode  qui  lui  sert  d’instrument. 

En  suivant  la  même  voie,  M.  E.-J.  Marey,  aujourd’hui  professeur  au 
Collège  de  France,  a entrepris  d’élucider  les  principaux  faits  constituant 
la  mécanique  animale.  Dans  un  premier  ouvrage  intitulé  : Du  mouvement 
dans  les  fonctions  de  la  vie , il  s’est  occupé  de  ce  que  l’on  pourrait  appeler 
la  mécanique  animale  intérieure,  c’est-à-dire  des  lois  du  mouvement  dans 
la  circulation  du  sang,  la  respiration,  etc.  Dans  ces  dernières  années,  il 
a porté  ses  investigations  principalement  sur  la  mécanique  animale  exté- 
rieure, c’est-à-dire  sur  les  conditions  dans  lesquelles  s’effectue  la  locomo- 
tion des  animaux1.  Nous  voudrions  aujourd’hui  donner  à nos  lecteurs  une 
idée  des  méthodes  employées  par  M.  Marey  dans  ces  études  sur  la  locomo- 
tion et  des  principaux  résultats  qu’il  en  a conclus. 

1 La  machine  animale,  locomotion  terrestre  et  aérienne , par  E.-J.  Marey,  professeur 
au  college  de  France,  membre  de  l’Académie  de  médecine.  — Paris,  Germer-Bail- 
lière,  1873. 
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En  même  temps  que  M.  Marey  attaquait,  par  la  méthode  purement  ex- 
périmentale , le  problème  de  la  production  du  mouvement  chez  les  ani- 
maux, un  savant  anglais,  M.  J.  Bell  Pettigrew,  abordait  la  même  question 
en  s’appuyant  pour  ainsi  dire  exclusivement  sur  l’observation  directe  des 
faits.  Les  résultats  de  ses  recherches  et  l’exposé  des  théories  qu’il  en  a dé- 
duites sont  contenus  dans  l’ouvrage  qu’il  a publié  sous  le  titre  de  Locomo- 
tion chez  les  animaux , ou  marche , natation  et  vol l.  Les  observations  et 
descriptions  que  renferme  le  travail  de  M.  Pettigrew  sont  certainement 
très-minutieuses  et  souvent  intéressantes  ; mais  elles  ne  nous  semblent  pas 
établies  d’une  manière  suffisamment  sûre  pour  que  l’on  puisse  admettre, 
sans  autre  démonstration,  les  théories  absolument  différentes  de  celles 
généralement  admises,  auxquelles  est  conduit  le  savant  anglais.  La  compa- 
raison des  travaux  de  M.  Marey  et  de  M.  Pettigrew  nous  paraît  fournir  une 
preuve  de  la  supériorité  de  l’expérience  sur  l’observation  pure  et  simple, 
principalement  au  point  de  vue  de  la  conviction  apportée  dans  l’esprit  par 
les  procédés  de  chacune  de  ces  deux  méthodes  d’investigation. 

I 

Dans  toute  machine  complète,  destinée  à exécuter  un  travail  déterminé, 
on  peut  considérer  trois  éléments  distincts  : la  force  motrice , le  méca- 
nisme qui  reçoit  le  travail  fourni  par  la  force  motrice,  et  la  machine-outil 
qui  utilise  ce  travail.  Ainsi,  dans  un  moulin  à eau,  la  force  motrice  est  le 
poids  de  l’eau  tombant  d’une  plus  ou  moins  grande  hauteur  ; le  mécanisme 
récepteur  est  la  roue  hydraulique  sur  laquelle  agit  l’eau;  et  la  machine- 
outil  est  la  meule  qui  broie  le  grain.  Dans  la  locomotive,  la  pression  de  la 
vapeur  est  la  force  motrice;  le  piston,  la  bielle  et  l’arbre  coudé  consti- 
tuent le  mécanisme  récepteur  du  travail  fourni  par  l’expansion  de  la  vapeur 
dans  le  cylindre,  et  la  roue  utilise  ce  travail  et  le  transforme  en  traction 
par  l’adhérence  de  son  bandage  avec  le  rail. 

Le  corps  d’un  animal  qui  se  meut  volontairement  constitue  une  véritable 
machine  produisant  du  travail  ; nous  devons  donc  y retrouver  les  mêmes 
éléments  que  dans  toute  autre  machine.  Le  mécanisme  récepteur  se  recon- 
naît facilement  dans  les  muscles  qui  reçoivent  et  transmettent  le  travail 
moteur  à l’outil  représenté  par  les  jambes  et  les  pieds  ou  les  pattes  chez 
les  animaux  terrestres,  la  queue  et  les  nageoires  chez  les  animaux  aqua- 
tiques, et  les  ailes  chez  les  animaux  aériens.  Mais  quelle  est  la  nature 
de  la  force  motrice?  c’est  là  une  question  qui  est  restée  bien  longtemps 
obscure. 

1 La  locomotion  chez  les  animaux,  ou  marche,  natation  et  vol,  suivie  d’une  Disserta- 
tion sur  V Aéronautique,  par  J.  Bell  Pettigrew,  membre  des  Sociétés  royales  de  Londres 
et  d’Edimbourg,  professeur  au  collège  Royal  des  chirurgiens  d’Edimbourg. 
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Autrefois  on  admettait  que  chaque  phénomène  d’un  genre  particulier 
était  produit  par  une  force  particulière.  Ainsi  la  force  mécanique,  la  cha- 
leur, la  lumière,  l’électricité,  le  magnétisme,  etc.,  étaient  considérés 
comme  autant  de  forces  distinctes.  Peu  à peu  on  reconnut  que  certaines  de 
ces  forces  pouvaient  être  regardées  comme  des  manifestations  d’une  même 
cause;  ainsi  la  chaleur  et  la  lumière  d’une  part,  l’électricité  et  le  magné- 
tisme d’une  autre,  furent  assimilés  l’un  à l’autre.  Plus  tard,  la  théorie  mé- 
canique de  la  chaleur  prouva  l’équivalence  de  la  chaleur  et  du  travail  mé- 
canique : ainsi  on  constata  que  dans  une  machine  à vapeur,  la  vapeur,  en 
agissant  sur  le  piston,  perd  toujours  une  certaine  quantité  de  chaleur,  et 
que  le  travail  produit  est  proportionnel  à la  quantité  de  chaleur  ainsi  per- 
due. — Dans  la  machine  à vapeur,  il  y a donc  transformation  de  la  cha- 
leur en  travail , et  cela  dans  un  rapport  constant.  Inversement  on  peut 
transformer  le  travail  mécanique  en  chaleur,  comme  cela  a lieu  par  le 
frottement,  et  dans  ce  cas  la  chaleur  produite  est  encore  proportionnelle 
au  travail  détruit.  — Enfin  on  reconnut  la  possibilité  de  la  transformation 
de  l’électricité  en  chaleur  et  réciproquement. 

De  l’ensemble  de  ces  considérations  est  née  la  plus  belle  conception 
scientifique  de  notre  temps  : la  théorie  de  l’unité  et  de  la  conservation  de 
la  force.  Il  n’y  a qu’une  seule  nature  de  force,  celle  qui  engendre  le  mou- 
vement ; cette  force  peut  se  manifester  de  plusieurs  manières  différentes  ; 
mais  dans  ses  transformations  elle  ne  perd  aucune  partie  de  son  énergie. 
Le  principe  posé  par  Lavoisier  comme  base  des  transformations  chimiques 
de  la  matière  : Rien  ne  se  perd , rien  ne  se  crée,  était  étendu  aux  transfor- 
mations de  la  force.  La  science  arrivait  ainsi  à démontrer  la  puissance  du 
Créateur  par  l’impuissance  absolue  de  la  créature  d’augmenter  ou  de  dimi- 
nuer en  quoi  que  ce  soit  la  quantité  de  matière  créée  ou  la  quantité  totale 
de  mouvement  imprimée  à cette  matière  au  moment  de  sa  création. 

Cette  théorie  trouve  son  application  dans  la  machine  animale.  Le  tra  - 
vail d’un  muscle  est  engendré  par  la  transformation  en  force  mécanique 
d’une  certaine  quantité  de  la  chaleur  produite  par  les  actions  chimiques 
qui  prennent  naissance  dans  le  muscle  sous  l’influence  de  l’agent  nerveux. 

Voici  comment  les  choses  se  passent  : l’agent  nerveux,  qui  est  directe- 
tement  sous  la  dépendance  de  la  volonté,  et  n’est  peut-être  qu’un  flux 
électrique  ordinaire,  a son  point  de  départ  dans  le  cerveau.  A partir  du 
moment  où  la  volonté  le  met  en  mouvement,  il  circule  dans  le  cordon 
nerveux  excité,  avec  une  vitesse  que  Helmholtz  a mesurée  le  premier,  et 
qui  varie  de  15  à 30  mètres  par  seconde,  suivant  les  espèces.  Ar  rivé  au 
muscle,  l’agent  nerveux  n’agit  pas  immédiatement  : il  y a un  léger  temps 
perdu,  un  centième  de  seconde  environ,  après  quoi  une  série  d’ondes 
musculaires  parcourent  le  muscle  à de  très-courts  intervalles  (32  au  mi- 
nimum par  seconde)  ; ces  ondes  successives  provoquent  sur  leur  passage 
une  action  chimique  ou  combustion  des  éléments  du  sang  dans  les  nom- 
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breux  vaisseaux  sanguins  qui  sillonnent  le  tissu  musculaire.  Cette  action 
chimique  dégage  de  la  chaleur,  laquelle  produit  une  contraction  du  mus- 
cle, et  par  cette  transformation  en  travail  mécanique,  constitue  ainsi  la 
véritable  force  motrice  de  la  machine  animale. 

La  vitesse  de  l’agent  nerveux,  le  temps  perdu  avant  son  action  sur  le 
muscle,  la  vitesse  de  l’onde  musculaire  produite  par  une  excitation  artifi- 
cielle, l’intensité  de  la  contraction  qui  en  résulte,  se  mesurent  très-simple- 
ment au  moyen  des  appareils  enregistreurs  construits  parM.  Mareyet  dé- 
crits par  lui 1 sous  les  noms  de  myographe  et  pince  myographique . Le  fait 
que  l’agent  nerveux  n’agit  pas  d’une  manière  continue,  mais  bien  par  se- 
cousses successives,  est  prouvé  par  le  son  que  rend  un  muscle  en  contrac- 
tion, son  qu’il  est  facile  de  percevoir  en  contractant  fortement  les  muscles 
des  mâchoires,  par  exemple.  Quant  à la  chaleur,  elle  a bien  pour  effet  de 
raccourcir  le  tissu  musculaire  en  le  gonflant , ainsi  qu’il  est  facile  de  le 
constater  en  l’échauffant  directement.  Enfin,  le  travail  produit  par  la  con- 
traction des  muscles  résulte  bien  de  la  transformation  d’une  certaine  quan- 
tité de  chaleur;  car  lorsqu’un  muscle  est  maintenu  fortement  contracté 
sans  exécuter  de  travail  mécanique,  on  le  voit  s’échauffer  fortement  ; de 
même,  dans  la  maladie  qu’on  nomme  tétanos , et  qui  consiste  en  une  ten- 
sion permanente  des  muscles,  on  a constaté  que  la  chaleur  se  produit  avec 
une  intensité  exagérée  : la  température  du  corps  entier  s’élève  de  plusieurs 
degrés. 

Les  organes  d’une  machine  quelconque  employée  dans  l’industrie  sont 
toujours  évidemment  disposés  de  la  manière  la  plus  convenable  pour  ap- 
pliquer aux  résistances  à vaincre  le  travail  développé  par  la  force  motrice. 
Il  en  est  de  même  dans  la  machine  animale  : la  force  motrice  ayant  pour 
effet  de  donner  aux  muscles  un  mouvement  alternatif  de  va-et-vient,  les 
mécanismes  employés  se  réduisent  à des  leviers.  Ils  agissent  en  général 
comme  ceux  qu’on  appelle  en  mécanique  leviers  du  troisième  genre,  c’est- 
à-dire  dans  lesquels  la  puissance  s’exerce  entre  le  point  d’appui  et  le  point 
d’application  de  la  résistance. 

L’ensemble  de  ces  leviers  constitue  le  système  osseux  ou  squelette  de 
l’animal.  Ce  squelette  est  toujours  construit  de  manière  à se  prêter  le 
plus  utilement  aux  fonctions  qu’il  doit  remplir.  Ainsi,  les  os  des  jam- 
bes et  du  tronc  sont  inclinés  obliquement  les  uns  sur  les  autres  chez  les 
animaux  construits  pour  la  course  rapide,  tels  que  le  cerf,  le  cheval,  l’au- 
truche, et  cette  disposition  diminue  la  violence  des  chocs  et  augmente 
l’élasticité  des  membres.  De  même  la  forme  de  chaque  os  en  particulier 
est  celle  qui  se  prête  le  mieux  à l’insertion  la  plus  solide  des  muscles  qui 
doivent  agir  sur  lui,  et  ses  extrémités  sont  toujours  taillées  de  manière  à 
ce  qu’il  accomplisse  facilement  toutes  les  rotations  nécessaires  à ses  mou- 
vements. 


1 La  machine  animale,  livre  I,  ch.  iv,  pages  30-36. 
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Il  ne  faudrait  pas  croire  pour  cela  que  le  squelette  constitue  l’élé- 
ment invariable  de  l’organisme  autour  duquel  viennent  se  grouper  les 
parties  molles  destinées  à lui  faire  exécuter  les  fonctions  auxquelles  il  est 
destiné.  C’est  bien  plutôt  le  contraire  qui  est  vrai.  « Le  squelette,  dit 
M.  Pettigrew*,  ne  forme  qu’un  accessoire  de  la  locomotion  et  du  mouve- 
ment en  général.  Tous  les  mouvements  réellement  essentiels  d’un  animal 
ont  lieu  dans  les  parties  molles.  On  doit  donc  regarder  le  système  osseux 
comme  d’une  importance  inférieure  à celle  du  système  musculaire,  duquel 
il  peut  être  considéré  comme  une  différence.  Au  lieu  de  regarder  les 
muscles  comme  adaptés  aux  os,  il  faut  regarder  les  os  comme  adaptés  aux 
muscles.  Les  os  n’ont  le  pouvoir  ni  de  créer  ni  de  continuer  le  mouvement. 
Celui-ci  commence  et  se  termine  dans  les  muscles.  » 

Comme  conséquence  de  ce  fait,  c’est  le  squelette  qui  doit  obéir  aux  par- 
ties molles  et  non  celles-ci  se  modeler  sur  lui.  Aussi  le  système  osseux 
est-il  d’une  parfaite  malléabilité  : « Les  organes  si  compacts  et  si  durs1  2 
sur  le  squelette  mort  sont,  au  contraire,  sur  l’organisme  vivant  essentiel- 
lement modifiables.  Si  l’on  fait  agir  sur  un  os  une  pression  ou  une  traction, 
même  légère,  on  voit,  pourvu  qu’elle  soit  longtemps  prolongée,  se  pro- 
duire les  plus  étranges  déformations  ; l’os  est  comme  une  cire  molle  qui 
cède  à toutes  les  forces  extérieures,  et  l’on  peut  dire  du  squelette  qu’il  subit 
l’influence  des  autres  organes,  et  que  sa  forme  est  celle  que  lui  permettent 
d’avoir  les  parties  molles  dont  il  est  environné.  C’est  à la  médecine  et  à la 
chirurgie  que  l’on  doit  la  connaissance  de  ces  faits  importants,  dont  il  se- 
rait facile  d’accumuler  un  grand  nombre  d’exemples.  » 

Mais  le  système  musculaire  lui-même  est  susceptible  d’éprouver  dans  sa 
forme  des  variations  importantes  dont  l’influence  peut  se  faire  ensuite 
sentir  sur  le  squelette.  C’est  au  système  nerveux  qu’appartient  cette  puis- 
sance modificatrice.  « La  nature  des  actes  que  la  volonté  commande  aux 
muscles  modifie  ceux-ci,  dans  leur  volume  et  dans  leur  forme,  de  façon  à 
les  rendre  aptes  à exécuter  ces  actes  le  mieux  possible.  Et  comme,  au- 
dessus  de  la  volonté,  règne  cette  nécessité  qui  détermine  tous  les  actes  de 
la  vie  animale,  c’est  elle,  en  somme,  qui,  par  les  conditions  extérieures 
dans  lesquelles  chaque  être  se  trouve  placé,  influence  sa  forme  et  la  règle 
suivant  des  lois  que  nous  devons  chercher  à reconnaître3.  » 

Ces  modifications  des  systèmes  musculaire  et  osseux,  obtenues  par  un 
moyen  quelconque  sur  un  individu,  sont-elles  transmissibles  par  l’héré- 
dité? C’est  là  une  question  sur  laquelle  l’expérience  n’a  pas  encore  pro- 
noncé, mais  dont  l’importance,  au  point  de  vue  de  la  démonstration  du 
plus  ou  moins  de  fixité  de  l’espèce,  doit  provoquer  les  recherches  des 
expérimentateurs. 

1 La  locomotion  chez  les  animaux,  livre  I,  page  41 . 

2 Marey.  La  machine  animale,  page  91. 

Marey.  Op.  cit.,  page  99. 
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II 

Ainsi  que  nous  l’avons  déjà  fait  observer,  les  mécanismes  de  la  locomo- 
tion doivent  être  appropriés  aux  fonctions  qu’ils  ont  à remplir.  Aussi,  les 
surfaces  motrices  des  animaux  sont-elles  tout  à fait  différentes,  suivant  la 
nature  des  milieux  dans  lesquels  elles  doivent  s’exercer.  11  y a donc  lieu 
d’étudier  séparément  trois  genres  de  locomotion  correspondant  aux  trois 
milieux  que  la  nature  offre  aux  êtres  animés  : la  terre,  l’eau  et  l’air.  — 
Nous  nous  occuperons  successivement  de  la  locomotion  terrestre,  de  la  lo- 
comotion aquatique  et  de  la  locomotion  aérienne. 

Tout  mode  de  locomotion  doit  avoir  deux  effets  : 1°  supporter  le  corps 
de  l’animal,  qui  est  toujours  soumis  à l’action  de  la  pesanteur  ; 2°  lui 
imprimer  un  mouvement  de  translation  dans  une  direction  déterminée. 
Dans  la  locomotion  terrestre,  la  sustentation  du  corps  est  obtenue  par  le 
simple  appui  des  extrémités  rigides  sur  le  sol  résistant  ; la  translation  ré- 
sulte de  l’effort  exercé  contre  le  sol  par  ces  mêmes  extrémités,  dans  une 
direction  inverse  de  celle  du  mouvement.  Il  ne  suffit  donc  pas,  pour  que  la 
marche  soit  possible,  que  le  sol  soit  résistant;  il  faut  encore  qu’il  présente 
une  certaine  adhérence  avec  le  pied,  qui  doit  le  repousser  obliquement  et 
sans  qu’il  se  produise  de  glissement  sensible.  Aussi,  tout  déplacement  ho- 
rizontal serait-il  absolument  impossible  sur  une  glace  parfaitement  polie. 

Les  procédés  de  locomotion  terrestre  sont  extrêmement  variés  : aussi  les 
auteurs  qui  se  sont  occupés  de  cette  question  ont-ils  en  général  choisi 
quelques  types  particuliers  sur  lesquels  ils  ont  porté  plus  particulièrement 
leurs  investigations, [et  auxquels  ensuite  on  peut  comparer  ceux  qui  s’en 
rapprochent  plus  ou  moins. 

La  marche  de  l’homme,  comme  type  de  la  locomotion  bipède,  et  celle 
du  cheval,  pour  la  locomotion  quadrupède,  ont  été  particulièrement  l’objet 
des  recherches  des  physiologistes,  en  raison  de  l’intérêt  que  ces  questions 
présentent  tant  au  point  de  vue  théorique  qu’au  point  de  vue  pratique. 
Mais,  depuis  Borelli,  savant  médecin  de  Naples,  auquel  on  doit  les  pre- 
mières études  sérieuses  de  mécanique  animale,  cette  science  a lentement 
progressé1.  Cela  tient  à ce  que  la  méthode  expérimentale  ne  lui  a,  pour 
ainsi  dire,  pas  été  appliquée,  jusqu’au  jour  où  M.  Marey  employa,  pour 
étudier  la  locomotion,  ses  ingénieux  appareils  explorateurs  et  enregistreurs 
des  mouvements  de  toute  nature.  La  précision  des  résultats  obtenus  par 
la  méthode  graphique  dans  l’analyse  des  mouvements  les  plus  complexes 
montre  bien  clairement  l'insuffisance  de  la  méthode  d’observation  directe 
employée  jusque-là. 

1 Borelli.  De  motu  animalium,  2 vol.,  Rome,  1680. 
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Les  appareils  employés  par  M.  Marey  ont  pour  but  de  donner  une  repré- 
sentation graphique  des  mouvements  à étudier,  ils  consistent  à faire  agir 
le  mobile,  soit  directement,  soit  indirectement,  sur  le  bras  d’un  levier 
dont  la  pointe  est  en  contact  avec  la  surface  enfumée  d’un  cylindre  tour- 
nant avec  une  vitesse  connue.  Lorsque  le  bras  du  levier  est  soulevé  ou 
abaissé  par  le  mobile,  la  pointe  décrit  sur  le  cylindre  une  courbe  qui  re- 
présente fidèlement  toutes  les  circonstances  du  mouvement  étudié.  Le  mode 
de  transmission  diffère  suivant  les  conditions  de  l’expérience;  mais  le  mode 
d’enregistrement  est  toujours  le  même,  et  nous  le  retrouverons  constam- 
ment dans  toutes  les  recherches  que  nous  allons  exposer. 

La  marche  de  l’homme  a été  étudiée  avec  beaucoup  de  soin,  au  moyen 
de  la  méthode  graphique,  par  M.  Garlet,  élève  de  M.  Marey l.  L’appareil  em* 
ployé  par  cet  expérimentateur  se  compose  d’une  chaussure  exploratrice  et 
d’un  tambour  à levier.  La  chaussure  exploratrice  est  une  chaussure  ordi- 
naire, munie  d’une  forte  semelle  en  caoutchouc  d’un  centimètre  et  demi 
d’épaisseur,  dans  l’intérieur  de  laquelle  se  trouve  une  cavité  où  l’air 
est  comprimé  quand  le  pied  exerce  sa  pression  sur  le  sol.  L’air,  chassé 
de  la  cavité,  s’échappe,  par  un  tube  de  transmission  dans  un  petit  tam- 
bour, dont  le  fond  supérieur,  formé  par  une  membrane  mince  de  caout- 
chouc, se  gonfle  sous  la  pression  de  l’air  et  soulève  un  levier  qui  écrit  ainsi 
sur  un  cylindre  enregistreur  la  durée  et  les  phases  de  la  pression  du 
pied. 

Qu’on  suppose  l’expérimentateur  muni,  à ses  deux  pieds,  de  chaussures 
semblables,  et  marchant,  avec  une  allure  régulière,  autour  d’une  table 
qui  supporte  les  appareils  enregistreurs,  on  aura  la  disposition  de  l’expé- 
rience. 

On  obtient  ainsi  deux  courbes  (une  pour  chaque  pied)  qui  indiquent  la 
durée  et  la  succession  des  appuis  et  des  levers  de  chaque  pied,  et,  en 
outre,  l’intensité  de  la  pression  du  pied  sur  le  sol. 

Il  est  intéressant  de  déterminer  quelle  est  la  trajectoire  parcourue  pen- 
dant la  marche  par  un  point  déterminé  du  tronc,  le  pubis,  par  exemple. 
Imaginons  deux  tambours  à levier  semblables  à celui  de  l’appareil  pré- 
cédent et  réunis  entre  eux  par  un  tube  en  caoutchouc.  Si  l’on  fait  osciller 
verticalement  à la  main  le  levier  de  l’un  des  tambours,  on  y comprimera 
et  dilatera  l’air  successivement,  et  cet  air,  chassé  dans  le  second  tambour, 
fera  décrire  au  levier  de  ce  dernier  des  oscillations  exactement  inverses  de 
celles  décrites  par  le  premier,  et  qui,  tracées  sur  un  cylindre  enregistreur, 
donneront  une  représentation  fidèle  du  mouvement  de  la  main.  — Le  tam- 
bour à levier  explorateur  est  fixé  à l’extrémité  d’un  bras  de  manège 
mobile  dans  un  plan  horizontal  à la  hauteur  du  pubis  du  sujet  en  expé- 
rience. Si,  l’extrémité  du  levier  explorateur  étant  fixée  contre  le  pubis  du 

1 G.  Carlet.  Étude  de  la  marche , Annales  des  sciences  naturelles , 1872. 
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marcheur,  celui-ci  pousse  devant  lui  le  bras  du  manège,  le  levier  enregis- 
treur décrit  la  courbe  de  ses  oscillations  verticales. 

Pour  enregistrer  les  oscillations  horizontales  du  tronc,  on  se  sert  d’un 
tambour  à levier  explorateur,  disposé  de  telle  façon  que  la  membrane  soit 
attirée  et  enfoncée  tour  à tour  par  les  mouvements  de  latéralité  que  le 
pubis  imprime  au  levier. 

Enfin,  la  position  exacte  du  marcheur  et  l’instant  précis  correspondant 
à un  point  quelconque  de  chacune  de  ces  courbes  peuvent  être  obtenus  de 
la  manière  suivante  : le  cylindre  enregistreur,  au  lieu  de  tourner  devant 
les  leviers  écrivants,  est  immobile  au  centre  du  manège,  et  ce  sont  les  le- 
viers qui,  entraînés  le  long  du  cylindre,  décrivent  sur  sa  surface  des  lon- 
gueurs proportionnelles  aux  espaces  parcourus.  Quant  aux  temps,  ils  sont 
obtenus  en  faisant  converger  à la  fois,  sur  un  même  tambour  à levier,  deux 
tubes  de  transmission  dont  l’un  apporte  les  variations  de  la  pression  subie 
par  l’une  des  chaussures  exploratrices,  par  exemple,  et  l’autre,  dix  vibra- 
tions par  seconde  fournies  par  un  diapason  de  forte  taille.  La  courbe  des 
appuis  et  des  levers  du  pied  est  alors  sillonnée  par  une  série  de  petites  on- 
dulations, correspondant  chacune  à l’écoulement  d’un  dixième  de  seconde 
et  donnant,  par  suite,  la  durée  d’une  phase  quelconque  de  ces  mouve- 
ments. On  en  déduit  facilement  la  vitesse  de  translation  du  tronc  à un  in- 
stant quelconque  de  la  marche. 

En  réunissant  toutes  ces  données,  on  a la  représentation  exacte  des  prin- 
cipales conditions  dans  lesquelles  s’effectue  la  marche  de  l’homme.  La 
marche  est  une  allure  caractérisée  par  cette  circonstance  que,  pendant 
toute  sa  durée,  le  corps  ne  quitte  jamais  le  sol.  Les  appuis  et  les  levers  de 
chaque  pied  se  succèdent  régulièrement  et  pendant  un  temps  très-court 
environ  de  la  durée  de  l’appui),  le  corps  est  partiellement  supporté  par 
un  pied  lorsque  déjà  il  commence  à s’appuyer  sur  l’autre.  La  durée  des 
appuis  diminue  et  la  longueur  des  pas  augmente  quand  la  marche  s’accé- 
lère. La  pression  exercée  par  le  pied  sur  le  sol  dépasse  le  poids  du  corps  à 
la  fin  des  appuis  ; c’est  donc  à ces  moments  que  se  produisent  les  efforts 
qui  impriment  au  corps  les  mouvements  de  soulèvement  et  de  progression 
constituant  la  marche. 

Ces  mouvements  peuvent  se  décomposer  en  deux  séries  d’oscillations 
verticales  et  horizontales  accompagnant  une  translation  d’arrière  en  avant. 
Il  se  produit  à chaque  pas  une  oscillation  verticale  de  14  millimètres  envi- 
ron, d’après  M.  Carlet.  Le  corps  arrive  au  sommet  de  sa  course  au  milieu 
de  l’appui  de  chacun  des  pieds,  et  descend  au  point  le  plus  bas  à l’instant 
où  le  poids  du  marcheur  passe  d’un  pied  sur  l’autre.  Les  oscillations  hori- 
zontales sont  deux  fois  moins  nombreuses  que  celles  qui  ont  lieu  dans  le 
sens  vertical,  de  sorte  que  le  corps  se  trouve  porté  vers  la  droite  au  mo- 
ment du  maximum  d’ascension  qui  correspond  au  milieu  de  l’appui  du 
pied  droit,  et,  vers  la  gauche,  au  milieu  de  l’appui  du  pied  gauche.  Enfin, 
10  Octobre  1874.  13 
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la  vitesse  de  translation  d’arrière  en  avant  n’est  pas  uniforme.  Vers  le  mi- 
lieu de  l’appui  de  chaque  pied,  le  corps  reçoit  un  surcroît  de  vitesse,  au 
moment  même  où  nous  avons  vu  que  la  pression  du  pied  sur  le  sol  indique 
la  production  d’une  impulsion  maxima. 

Mais  le  fonctionnement  des  appareils  au  moyen  desquels  tous  les  résul- 
tats relatifs  à la  marche  ont  élé  obtenus,  exige,  ainsi  que  nous  l’avons  vu, 
le  déplacement  du  marcheur  sur  une  piste  circulaire  et  horizontale.  Aussi 
leur  emploi  devient-il  très-difficile  et  même  impossible  lorsque  l’on  veut 
étudier  des  allures  rapides  ou  la  marche  sur  des  terrains  de  nature  ou  de 
pente  variables.  Pour  ces  études  nouvelles,  M.  Marey  a imaginé  de  nou- 
veaux appareils  qui  laissent  à l’expérimentateur  plus  de  liberté  dans  ses 
mouvements,  mais  qui,  d’un  autre  côté,  fournissent  des  indications  moins 
complètes  que  les  précédents.  Le  sujet  en  expérience  porte  les  chaussures 
exploratrices  que  nous  connaissons  déjà;  il  tient  à la  main  un  enregis- 
treur portatif  sur  lequel  se  tracent  les  courbes  de  la  pression  de  ses  pieds. 
Enfin,  il  est  muni  d’un  appareil  spécial  destiné  à donner  le  tracé  des  oscil- 
lations verticales.  « C’est,  dit  M.  Marey1,  un  tambour  à levier  explorateur , 
fixé  sur  une  planchette  que  l’on  colle  avec  de  la  cire  à modeler  sur  la  tête 
de  l’expérimentateur.  Le  tambour  explorateur  est  muni  d’une  masse  de 
plomb  placée  à l’extrémité  de  son  levier  ; cette  masse  agit  par  son  inertie. 
Pendant  que  le  corps  oscille  verticalement,  la  masse  de  plomb  résiste  à ces 
mouvements  et  force  la  membrane  du  tambour  à s’abaisser  quand  le  corps 
monte  et  à s’élever  quand  le  corps  descend.  De  ces  actions  alternatives  ré- 
sulte une  soufflerie  qui,  transmise  par  un  tube  à un  levier  enregistreur, 
traduit  par  une  courbe  les  mouvements  d’oscillation  verticale  du  corps.  » 

Voici  quelques  résultats  déduits  de  la  comparaison  des  trois  courbes 
données  par  ces  appareils  : 

Dans  la  marche  sur  un  terrain  montant  ou  sur  un  escalier,  les  foulées 
empiètent  l’une  sur  l’autre,  c’est-à-dire  que  chaque  pied  appuie  encore 
sur  le  sol  quand  l’autre  a déjà  effectué  son  poser. 

La  course  consiste,  comme  la  marche,  en  appuis  alternatifs  des  deux 
pieds  dont  les  foulées  se  suivent  à intervalles  égaux  ; seulement,  dans  cette 
allure,  le  corps  quitte  le  sol  à chaque  pas  pendant  un  instant.  Ce  temps  de 
suspension , qui  est  le  caractère  essentiel  de  la  course,  ne  tient  pas,  comme 
on  serait  tenté  de  le  croire,  à ce  que  le  corps,  projeté  en  l’air,  abandonne 
le  sol,  mais  à ce  que  les  jambes  se  retirent  du  sol,  par  l’effet  de  leur 
flexion,  et  cela  au  moment  même  où  le  corps  est  à son  maximum  d’é- 
lévation, ce  qui  arrive  au  milieu  même  des  appuis  de  chaque  pied. 

De  nouvelles  expériences  sur  la  locomotion  humaine  ont  été  publiées  ré- 
cemment par  M.  Marey2.  Il  attache  au  pied  ou  à la  ceinture  du  su$et  un 

1 Marey.  La  machine  animale,  page  152. 

2 Comptes  rendus  de  V Académie  des  sciences,  t.  LXXIX,  n°  2 ( séance  du  13  juillet  1874). 
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fil  qui  s’enroule  sur  une  poulie  portée  par  le  premier  axe  d’un  rouage  de 
compteur  ; une  autre  poulie,  fixée  sur  le  troisième  axe,  qui  réduit  au  cen- 
tième la  vitesse  du  premier,  porte  un  style  écrivant  qui  trace  sur  un  cy- 
lindre les  courbes  représentatives  des  mouvements  du  pied  ou  du  tronc 
ainsi  réduites  à des  dimensions  pratiques.  On  reconnaît,  à l’inspection  de 
ces  courbes,  que  le  mouvement  d’un  pied  est  uniforme  pendant  presque 
toute  sa  durée,  ce  qui  prouve  que  l’oscillation  de  la  jambe  n’est  \)as pendu- 
laire, contrairement  à ce  qui  avait  été  avancé  par  les  frères  Weber.  On 
constate  aussi,  ce  qui  résultait  d’ailleurs  des  premières  expériences,  que  le 
mouvement  de  translation  du  tronc  n’est  pas  non  plus  uniforme , mais  sac- 
cade, et  que,  du  reste,  il  tend  à s’uniformiser  à mesure  que  la  vitesse  aug- 
mente. Ce  point  est  très-important  : il  montre  qu’un  homme  qui  traîne  un 
fardeau  exerce  sa  force  de  traction  par  une  série  de  chocs  successifs.  Or 
tout  choc  est  la  cause  d’une  perte  de  travail  : aussi  M.  Marey  propose-t-il 
d’éviter  ces  commotions,  et,  par  suite,  cet  accroissement  inutile  de  la  fa- 
tigue du  moteur,  en  interposant  entre  le  trait  et  la  voiture  une  pièce  élas- 
tique supprimant  les  chocs  brusques.  D’après  des  expériences  encore  en 
cours  d’exécution,  la  présence  de  ces  intermédiaires  élastiques  peut  dimi- 
nuer de  plus  de  25  pour  100  le  travail  nécessaire  pour  traîner  une  voiture 
sur  un  sol  pavé.  Depuis  longtemps,  d’ailleurs,  les  barres  d’attelage  em- 
ployées pour  relier  les  uns  aux  autres  les  wagons  d’un  train  de  chemin  de 
fer,  sont  fixées  aux  traverses  par  des  ressorts  élastiques.  On  est  arrivé  ainsi 
à éviter  complètement  les  ruptures  d’attelages  qui  se  produisaient  fréquem- 
ment autrefois  au  moment  des  démarrages. 

Comme  second  type  de  locomotion  bipède,  nous  citerons  l’exemple  de 
l’autruche.  M.  Pettigrew1,  dans  une  analyse  très-détaillée  et  très-intéres- 
sante, montre  comment  toutes  les  parties  de  cet  animal  sont  admirable- 
ment disposées  pour  permettre  une  course  extrêmement  rapide.  La  gran- 
deur et  la  force  des  jambes,  ressemblant  aux  extrémités  postérieures  d’un 
cheval  pur-sang  ou  d’un  grand  cerf;  la  structure  du  pied  et  des  doigts,  re- 
marquables parleur  élasticité  et  leur  flexibilité;  les  dimensions  rudimen- 
taires des  ailes,  agissant  néanmoins  comme  balancier  pour  maintenir  l’é- 
quilibre et  comme  propulseur  pour  accroître  la  rapidité  ; la  grande 
longueur  du  cou  entraînant  en  avant  le  centre  de  gravité  du  corps;  en  un 
mol,  la  conformation  tout  entière  de  ce  bel  animal  en  fait,  comme  dit  le 
savant  anglais,  « la  véritable  incarnation  de  la  vitesse.  » Aussi  l’autruche 
est-elle  le  plus  rapide  de  tous  les  animaux  : elle  dépasse  sans  peine  les 
chevaux  les  plus  agiles,  et  l’on  ne  peut  la  capturer  qu’en  l’attaquant  simul- 
tanément de  plusieurs  points  ou  à l’aide  d'une  succession  de  chasseurs 
ayant  des  montures  fraîches. 


1 La  locomotion  chez  les  animaux,  pages  65-71. 
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La  locomotion  quadrupède  la  plus  intéressante  à étudier  est,  sans  con- 
tredit, celle  du  cheval.  Pour  un  grand  nombre  d’hommes  spéciaux,  le  sujet 
est  d’une  importance  capitale  ; mais  sa  complexité  extrême  a amené  d’in- 
terminables discussions.  Celui  qui  entreprendrait  aujourd’hui  d’écrire  un 
traité  des  allures  du  cheval  aurait  à discuter  les  opinions  diverses  émises 
par  un  très-grand  nombre  d’auteurs.  L insuffisance  de  1 observation  seule, 
pour  analyser  des  mouvements  aussi  complexes  et  aussi  rapides,  est  ici 
bien  manifeste.  Lorsqu’un  cheval  court  en  passant  d’une  allure  à une  autre, 
lorsqu’il  agite  ses  membres  avec  une  vitesse  vertigineuse  et  suivant  les 
rhythmes  les  plus  variés,  comment  apprécier  et  décrire  fidèlement  tous  ces 
actes?  Aussi,  l’introduction  de  la  méthode  expérimentale  et  surtout  de  la 
méthode  graphique  était-elle  indispensable  pour  débrouiller  ce  chaos. 

C’est  ce  qu’a  fait  M.  Marey,  et  cela  dans  un  double  but  : d’abord,  au 
point  de  vue  physiologique,  pour  donner  l’expression  des  actions  et  réac- 
tions à toute  allure,  l’énergie  et  la  durée  de  chaque  mouvement,  lerhythme 
de  leurs  successions;  en  second  lieu,  pour  fournir  aux  artistes  un  moyen 
sûr  de  connaître  exactement  l’attitude  qui  correspond  à chaque  instant 
d’une  allure,  afin  de  la  représenter  fidèlement  avec  les  poses  variées  qui  la 
caractérisent. 

Les  appareils  enregistreurs  résolvent  le  double  problème  d’analyser  fidè- 
lement des  actes  que  les  sens  ne  sauraient  apprécier  avec  exactitude,  et 
d’exprimer  clairement  le  résultat  de  cette  analyse.  Les  appareils  employés 
dans  ces  expériences  sont  tout  à fait  analogues  à ceux  qui  ont  servi  à l’é- 
tude de  la  locomotion  humaine.  Aussi  ne  nous  arrêterons-nous  pas  à les 
décrire;  ils  signalent  les  appuis  et  les  levers  de  chaque  pied,  la  pression  du 
sabot  sur  le  sol,  les  oscillations  verticales  de  la  croupe  et  celles  du  gar- 
rot. 

Chacune  des  allures,  le  pas  normal,  l’amble,  le  trot  normal,  le  trot  dé- 
cousu, le  trot  bas  et  raccourci,  le  trot  élevé  et  allongé,  le  galop  à deux, 
trois  et  quatre  temps,  le  galop  de  course,  et  enfin  les  transitions  entre  les 
différentes  allures,  sont  étudiées  et  représentées  séparément. 

Mais,  pour  simplifier  et  faciliter  la  lecture  des  courbes  données  par  les 
enregistreurs,  M.  Marey  les  remplace  par  un  système  de  notations  dans 
lesquelles  les  appuis  de  chaque  pied,  droit  ou  gauche,  sont  figurés  par 
des  lignes  blanches  ou  noires,  d’une  longueur  proportionnelle  à leurs  du- 
rées, et  qui  permettent  de  se  représenter,  par  un  simple  coup  d’œil  jeté 
sur  la  figure,  l’attitude  du  cheval  correspondant  à un  instant  quelconque. 

Au  moyen  d’un  petit  instrument  que  M.  Marey  nomme  règle  à nota- 
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tions , on  peut  reproduire  la  figure  correspondant  à une  allure  quelconque, 
et  en  déduire  l’attitude  de  chaque  membre  du  cheval  à un  instant  quel- 
conque. Ce  petit  appareil  est  appelé  à rendre  de  grands  services  aux  artis- 
tes : guidés  par  ses  indications,  ils  éviteront  à coup  sûr  les  attitudes  faus- 
ses qui  rendent  si  souvent  les  chevaux  qu’ils  représentent  absolument  in- 
vraisemblables. 


IV 


Tout  mode  de  locomotion  doit,  avons-nous  dit,  avoir  un  double  effet  de 
sustentation  et  de  translation  du  corps.  Dans  la  locomotion  aquatique , le 
premier  effet  se  produit  naturellement,  et  sans  travail  nécessaire  de  la 
part  de  l’animal.  Les  poissons  ont  en  effet  une  densité  à peu  près  égale  à 
celle  de  l’eau,  en  sorte  que,  conformément  au  principe  d’Archimède, 
l’action  de  la  pesanteur  sur  leur  corps  est  constamment  détruite  par  la 
poussée  verticale  qu’ils  supportent  de  la  part  du  liquide  environnant.  Les 
mouvements  de  haut  en  bas  et  de  bas  en  haut  leur  sont  cependant  grande- 
ment facilités  par  le  jeu  de  la  vessie  natatoire  qui,  par  sa  compression  ou 
sa  dilatation  volontaire,  leur  permet  d’augmenter  ou  de  diminuer  dans  de 
certaines  limites  l’influence  de  la  pesanteur  sur  leur  corps  tout  entier. 

Quant  au  mouvement  de  translation,  il  est  dû  principalement  à l’action 
de  la  queue,  les  nageoires  étant  destinées  presque  uniquement  à modifier 
la  direction  et  à maintenir  l’équilibre  de  l’animal.  Borelli,  le  premier,  a 
donné  une  théorie  rationnelle  de  l’action  propulsive  de  la  queue  du  pois- 
son. D’après  lui,  le  poisson  fait  vibrer  sa  queue  de  part  et  d’autre  de  la 
ligne  qui  forme  l’axe  de  son  mouvement,  faction  efficace  de  ces  coups 
successifs  correspondant  seulement  aux  moments  pendant  lesquels  la  queue 
se  rapproche  de  cet  axe.  Le  corps  de  l’animal  reçoit  donc  de  la  part  de 
l’eau  une  série  de  réactions  obliques  qui  le  poussent  alternativement  de 
chaque  côté  de  sa  direction,  mais  dont  la  résultante  a pour  effet  de  faire 
décrire  à sa  tête  une  ligne  légèrement  ondulée  de  part  et  d’autre  de  l’axe 
de  son  mouvement. 

Le  sujet  de  la  locomotion  aquatique  n’est  pas  traité  dans  la  Machine  ani- 
male deM.  Marey,  qui  ne  juge  pas  encore  la  question  suffisamment  éclair- 
cie par  l’expérience.  Mais  nous  en  trouvons  un  exposé  dans  l’ouvrage  de 
M.  Pettigrew. 

Pour  le  savant  anglais,  la  marche,  la  natation  et  le  vol  ne  sont  que  des 
modifications  l’un  de  l’autre  : l’extrémité  du  bipède  ou  du  quadrupède,  la 
queue  du  poisson  et  l’aile  de  l’insecte  ou  de  l’oiseau  ne  sont  autre  chose 
que  des  hélices , par  leur  structure  et  par  leurs  fonctions.  Nous  croyons 
qu’en  soutenant  cette  thèse,  M.  Pettigrew  fait  une  généralisation  par  trop 
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hardie.  Son  point  de  départ  est  que  l’extrémité  d’un  animal  quelconque, 
pendant  sa  locomotion,  décrit  une  courbe  en  forme  de  8.  Ce  fait  fût-il  con- 
stant, ce  qui  n’est  pas,  ainsi  que  M.  Marey  l’a  prouvé  expérimentalement 
par  la  trajectoire  de  l’aile  de  l’oiseau,  ne  démontrerait  pas  comment  le 
mouvement  nécessairement  et  toujours  alternatif  des  organes  de  locomo- 
tion peut  être  assimilé  au  mouvement  rotatoire  et  absolument  continu  des 
hélices  propulsives. 

En  ce  qui  concerne  la  locomotion  aquatique,  M.  Pettigrew  n’admet  pas 
l’explication  qu’en  a donnée  Borelli.  D’après  lui,  la  partie  antérieure  du 
poisson  exécuterait  toujours  une  série  de  mouvements  bélicoidaux  exacte- 
ment contraires  à ceux  exécutés  par  la  queue.  Il  prétend  que  l’observa- 
tion l’a  convaincu  de  l’exactitude  de  cette  théorie.  Nous  voudrions  qu’il 
appelât  à son  secours  l’expérience,  et  que,  par  la  représentation  graphique 
des  mouvements  du  poisson,  il  établît  d’une  manière  tout  à fait  probante 
les  faits  qu’il  avance. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  théorie,  la  conformation  et  le  fonctionnement 
des  organes  de  locomotion  sont  décrits  par  M.  Pettigrew  1 pour  un  grand 
nombre  d’animaux  aquatiques.il  étudie  également  la  natation  de  l’homme, 
et,  analysant  les  mouvements  effectués  dans  les  différentes  manières  de 
nager,  la  natation  horizontale  ordinaire,  la  coupe,  et  le  procédé  indien  dit 
la  brasse , il  montre  comment  ce  dernier  est  supérieur  aux  autres,  au  point 
de  vue  de  la  bonne  utilisation  de  la  force  humaine.  Ce  chapitre,  qui  se  ter- 
mine par  une  description  du  vol  sous  l'eau  du  pingoin,  et  du  vol  au-dessus 
de  Veau  du  poisson-volant,  contient  beaucoup  de  faits  curieux  et  souvent 
peu  connus. 

Dans  un  prochain  article  nous  étudierons  la  question  si  intéressante,  et 
si  controversée,  du  mécanisme  du  vol  chez  l’insecte  et  chez  l’oiseau,  et  de 
sa  reproduction  artificielle. 

P.  Sainte-Claire  Deville. 


1 Pettigrew.  Op.  cit.,  pages  100-108. 
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LES  GRANDES  MANŒUVRES  D’AUTOMNE 

(1874) 

I 

RÉSULTATS  GÉNÉRAUX. 

L’expérience  des  camps  temporaires  vient  d’être  faite , et  il  a été  re- 
connu que  l’on  avait  eu  grandement  raison  de  les  substituer  aux  camps 
permanents  de  M.  Thiers.  Non-seulement  ceux-ci  n’offraient  aucun  avan- 
tage au  point  de  vue  de  l’instruction  militaire,  — puisque  l’automne  est  la 
seule  saison  où  les  troupes  puissent  marcher  à travers  champs,  — mais,  en 
outre,  ils  donnaient  prise  à de  graves  critiques,  comme  celles-ci  : accrois- 
sement dans  les  dépenses,  débraillé  dans  la  tenue,  ennui  profond,  et  en 
pure  perte,  pour  les  officiers,  grandes  facilités,  pour  les  soldats,  de  dé- 
coucher impunément. 

Au  contraire,  les  camps  temporaires  — il  n’y  a qu’une  voix  sur  ce  point 
dans  l’armée  — donnent  les  meilleurs  résultats.  C’est,  pour  les  généraux, 
une  excellente  occasion  de  se  refaire  la  main  au  commandement  des  trou- 
pes dispersées  le  reste  de  l’année;  une  occasion  aussi  d’apprécier,  sur  le 
terrain  et  pour  ainsi  dire  au  pied  du  mur,  la  valeur  des  chefs  de  corps  et 
des  officiers  supérieurs  qu’ils  commandent. 

Les  états-majors  y trouvent  aussi  un  excellent  exercice,  au  triple  point  de 
vue  de  l’installation  des  troupes  au  bivouac,  de  la  bonne  direction  des  co- 
lonnes, de  la  prompte  transmission  des  ordres. 

Les  officiers  de  troupe,  de  leur  côté,  sont  obligés  de  déployer  une  grande 
activité,  car  il  leur  faut  satisfaire  aux  besoins  du  soldat,  maintenir  la  dis- 
cipline qui  tend  à se  relâcher  en  campagne,  conserver,  autant  que  possi- 
ble, leurs  hommes  sous  la  main,  pendant  la  manœuvre,  communiquer  un 
peu  d’initiative  aux  cadres  inférieurs,  et  apprendre  eux-mêmes  à bien  con- 
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naître  un  terrain,  à se  servir  des  cartes,  à disposer  convenablement  les 
grand’gardes  de  jour  et  de  nuit. 

Enfin,  l’intendance  trouve  l’occasion  d’étudier  les  moyens  les  plus  effi- 
caces pour  assurer  l’alimentation  des  hommes  et  des  chevaux,  loin  des 
gîtes  d’étapes  et  dans  des  cantonnements  dispersés.  La  nécessité  dans  la- 
quelle est  chacun,  pendant  la  durée  des  manœuvres,  de  s’occuper  acti- 
vement de  sa  besogne,  de  rectifier  les  erreurs  commises,  produit  les  meil- 
leurs fruits.  On  se  surveille,  on  se  consulte;  pas  une  seule  arme,  pas  un 
seul  service  qui,  sur  bien  des  points,  n’arrive  à faire  son  meâ-culpâ.  Les 
leçons  de  l’expérience  rendent  l’homme  modeste.  Aussi,  dans  nos  camps, 
retrouve-t-on  à peine  la  trace  de  cette  satisfaction  de  soi-même,  née  de 
l’ignorance,  et  qu’autrefois  un  trop  grand  nombre  rapportait,  chaque  an- 
née, du  camp  de  Châlons. 


II 

LES  PRINCIPAUX  DÉFAUTS  RELEVÉS  DURANT  LA  PÉRIODE  DES  MANŒUVRES. 

Nos  critiques  s’adresseront  d’abord  à I’Intendance.  Malgré  le  zèle  de  ses 
membres,  elle  s’est  montrée  inférieure  à sa  mission,  en  ne  satisfaisant  pas, 
comme  elle  le  devait,  aux  besoins  des  troupes.  D’où  vient  cela?  Nous  l’i- 
gnorons; mais  ce  que  tout  le  monde  a constaté,  c’est  que,  en  arrivant  au 
camp,  le  soldat  n’a  pas  toujours  trouvé  soit  le  pain,  soit  la  viande,  soit  la 
paille  nécessaires.  Les  lieux  de  distribution,  pour  le  fourrage  particulière- 
ment, étaient  souvent  placés  beaucoup  trop  loin.  De  plus,  au  moment  des 
cantonnements,  les  distributions,  commencées  dans  l’après-midi,  ne  se 
terminaient  parfois  que  bien  avant  dans  la  nuit,  à la  grande  fatigue  des 
hommes.  De  ce  côté  donc  il  y a beaucoup  à faire;  et,  sans  nous  en  prendre 
aux  personnes,  nous  demanderons,  dès  aujourd’hui,  qu’on  fournisse  à l’in- 
tendance plus  de  moyens  de  transports,  plus  d’agents  de  second  ordre,  et 
que  ce  corps  devienne,  réglementairement,  une  annexe  de  l’état-major  gé- 
néral, sous  l’autorité  du  chef  d’état-major.  De  l’avis  de  tous,  il  n’est  pas 
de  réforme  plus  indispensable. 

En  ce  qui  concerne  nos  généraux,  dans  tous  les  camps  il  n’y  a eu  qu’une 
voix  pour  rendre  hommage  au  zèle  intelligent,  à l’activité,  à la  sollicitude 
qu’ils  ont  montrés.  Les  seules  critiques  qu’on  leur  ait  adressées  sont  celles- 
ci  : « ils  vivent  trop  en  camarades  avec  les  chefs  immédiatement  placés 
sous  leurs  ordres,  et,  dans  les  hypothèses  stratégiques  servant  de  point  de 
départ  aux  manœuvres,  on  a pu  leur  reprocher  deux  choses  : pas  assez  de 
clarté  et  de  précision  ; pas  assez  de  respect  pour  les  principes  classiques 
et  immuables  de  l’art  de  la  guerre.  » 

En  général,  on  a trouvé  que  les  officiers  d’état-major  étaient  mieux  uti- 
lisés que  par  le  passé.  Toutefois,  dans  plusieurs  camps,  un  certain  nombre 


MÉLANGES. 


201 


d’entre  eux  sont  restés  confinés  dans  les  bureaux,  soit  par  la  faute  des  gé- 
néraux, soit  par  celle  de  chefs  d’état-major  routiniers.  C’est  un  fait  regret- 
table, et  en  contradiction  manifeste  avec  l’article  9 du  service  en  campagne, 
lequel  prescrit  de  ri  employer  quun  seul  officier  à la  direction  des  divers 
bureaux.  Cet  article  devrait  être  respecté. 

L’infanterie,  admirablement  disciplinée,  s’est  montrée  patiente,  pleine 
de  bonne  humeur  et  d’entrain,  ingénieuse  en  toute  circonstance.  Malheu- 
sement,  cette  arme,  qu’on  appelait  autrefois  la  modeste  infanterie , se  laisse 
aller  à de  dangereux  entraînements.  Parmi  ses  officiers,  plusieurs  ne  se 
contentent  plus  de  faire  leur  devoir  dans  la  sphère  qui  leur  est  assignée; 
capitaines  ou  chefs  de  bataillon,  ils  se  livrent,  pour  leur  compte,  à des  ex- 
périences de  tactique,  cherchent  à introduire  ce  qu’ils  appellent  le  com- 
bat dispersé , exécutent,  avec  leur  compagnie  ou  leur  bataillon,  des  ma- 
nœuvres qui  conviendraient  plutôt  à un  régiment  ou  à une  brigade.  En  un 
mot,  chacun  veut  jouer  le  rôle  de  général,  livrer  sa  bataille;  et  l’on  arrive, 
de  la  sorte,  au  combat  désordonné! 

Nous  ferons  connaître  tout  à l’heure  notre  sentiment  sur  cette  déplora- 
ble disposition.  Préalablement,  déclarons  hautement  qu’on  ne  doit  pas  to- 
lérer de  tels  essais.  Tant  que  nos  règlements  subsistent,  personne  n’a  le 
droit,  sous  peine  de  compromettre  gravement  le  bon  ordre  et  la  discipline, 
d’introduire  dans  nos  manœuvres  des  fronts,  des  intervalles  ou  des  forma- 
tions de  son  choix.  Avec  de  telles  libertés,  l’armée  française  dégénérerait 
bien  vite  en  bandes  de  condottieri  ! Ajoutons  que  l 'instruction  de  détail  doit 
être  la  première  préoccupation  de  l’officier  subalterne.  Or,  celte  instruc- 
tion est-elle  suffisante  chez  les  sous-officiers  et  les  soldats? — nullement. 
Exerçons  donc  nos  compagnies,  avant  de  nous  lancer  dans  les  innovations 
de  tactique! 

La  cavalerie  exécute  bien  ses  reconnaissances  ; mais  on  lui  reproche, 
non  sans  raison,  de  redouter  les  longues  étapes,  d’être  trop  lente  dans  ses 
dispositions,  et  de  continuer  à opérer,  avec  une  singulière  placidité,  d’in- 
terminables ralliements,  sous  le  feu  à bout  portant  de  l’infanterie.  En 
somme,  le  défaut  principal  de  cette  cavalerie,  c’est  qu’elle  n’est  point  as- 
sez leste.  La  faiblesse  désolante  de  ses  cadres  inférieurs  a frappé  tout  le 
monde.  C’est  à peine  si  l’on  rencontre  dans  ses  rangs  quelques  sous-offi- 
ciers  capables  d’accomplir  seuls  une  mission  quelconque!  Voilà  le  résultat 
de  la  suppression  des  primes  de  rengagement , qu’il  faut  se  garder  de  con- 
fondre avec  le  remplacement.  Ajoutez  à cela  que  le  volontariat  d’un  an, 
qui  a d’ailleurs  de  très-bons  côtés,  enlève  à l’armée  des  sujets  dont  on  au- 
rait fait  d’excellents  sous-officiers.  C’est,  qu’on  nous  passe  la  comparaison, 
un  véritable  drainage  ! 

L'artillerie,  elle  aussi,  paraît  un  peu  lente.  On  lui  reproche,  en  outre, 
de  se  laisser  trop  voir  avant  de  se  mettre  en  batterie.  Les  généraux  de 
l’arme,  tout  le  monde  l’a  remarqué,  ont  une  tendance  fâcheuse  à se  trop 
rapprocher  de  l’artillerie  ennemie. 
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III 

TENDANCES  ACTUELLES  DE  NOS  TACTICIENS. 

On  a beaucoup  prôné,  depuis  quelque  temps,  ce  qu’on  est  convenu  d’ap- 
peler le  combat  dispersé.  Plusieurs  officiers,  se  laissant  aller  à un  engoue- 
ment irréfléchi  pour  tout  ce  qui  se  pratique  en  Prusse,  ont  adopté  cette 
tactique,  sans  la  bien  comprendre,  et  n’ont  abouti  qu’au  combat  disséminé 
et  débandé.  Nous  allons  dire,  aussi  brièvement  que  possible,  ce  que  signi- 
fient ces  mots  : combat  dispersé. 

Le  bataillon  prussien  se  compose  de  quatre  compagnies  (tandis  que  le 
nôtre  en  compte  six).  Le  capitaine-commandant,  de  l’autre  côté  du  Rhin, 
est  un  véritable  sous-chef  de  bataillon;  il  est  monté  et  a sous  ses  ordres  un 
effectif  considérable.  On  peut  donc  dire,  sans  trop  exagérer,  que  sur  le 
champ  de  bataille  le  régiment  allemand  se  compose  de  douze  petits  batail- 
lons, tandis  que  le  régiment  français  n’en  compte  que  trois,  mais  qui  sont 
parfaitement  homogènes  et  dont  les  compagnies  ne  constituent  point  d’uni- 
tés réellement  indépendantes.  La  division  du  régiment  prussien,  véritable 
point  de  départ  de  X ordre  dispersé,  laisse,  c’est  incontestable,  plus  d’ini- 
tiative aux  commandants  de  compagnies,  et  rend  le  régiment  plus  souple 
dans  les  manœuvres  et  dans  les  attaques  ; mais  il  est  de  toute  nécessité 
que  ces  compagnies  aient  à leur  tête  des  officiers  distingués,  afin  que 
ce  fractionnement  excessif,  cette  indépendance  des  divers  groupes,  n’en- 
gendre pas  le  désordre.  M.  de  Moltke  lui-même  reconnaît  que,  malgré  le 
caractère  méthodique  des  Allemands,  il  s’est  produit,  par  l’adoption  du 
système  dispersé,  d 'inextricables  confusions.  Or,  en  France,  avons-nous  et 
aurons-nous  toujours  des  commandants  de  compagnie  capables  de  com- 
mander, en  guerre,  à deux  cent  cinquante  hommes  4?  N’oublions  pas  que, 
pour  beaucoup  de  nos  officiers,  qui  ne  commandent  qu’à  soixante  hommes 
pendant  la  paix,  c’est  une  tâche  très-lourde  d’en  diriger  cent  vingt-cinq 
en  temps  de  guerre.  D’un  autre  côté,  avec  notre  vivacité  française,  ne  se- 
rait-il pas  à craindre  que  l’extrême  fractionnement  des  troupes,  si  favora- 
ble au  désordre,  n’amenât  de  fâcheuses  conséquences?  Sur  cette  question 
si  difficile  les  avis  sont  très-partagés.  Pour  notre  compte,  après  l’expé- 
rience des  camps  d’automne,  nous  doutons  beaucoup  que  l’innovation 
prussienne  doive  constituer  un  progrès  parmi  nous. 

Quoi  qu’il  en  soit,  voici  comment  les  Prussiens,  en  général,  procèdent 
dans  leurs  attaques.  (Nous  adoptons  l’hypothèse  d’un  corps  composé  de 
trois  brigades)  : 

En  avant,  formant  une  puissante  avant-garde,  marche  la  première  bri- 
gade. 

5 Parmi  les  lieutenants  et  sous-lieutenants  de  nos  régiments  (les  futurs  capitaines), 
combien  en  compte- t-on  qui  sortent  de  Saint-Cyr? 
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En  arrière,  à droite  et  à gauche,  s’avancent  les  deux  autres  brigades. 

Le  tout  forme  une  sorte  de  coin. 

La  brigade  d’avant-garde  se  déploie  sur  un  grand  front,  engage  la  pre- 
mière l’action,  fatigue  l’ennemi  et  le  désorganise  le  plus  possible.  Elle  se 
resserre  ensuite,  lorsque  les  deux  autres  brigades,  à droite  et  à gauche,  se 
portent  en  ligne,  à sa  hauteur. 

Si  nous  considérons  chaque  brigade  prise  séparément,  nous  remarque- 
rons, dans  l’agencement  de  ses  parties,  des  dispositions  analogues.  Enfin, 
si  nous  descendons  jusqu’au  bataillon,  nous  y observerons  : en  avant,  la 
ligne  de  tirailleurs;  en  arrière,  les  soutiens;  puis  la  réserve,  et  quelque- 
fois une  seconde  réserve;  enfin,  le  bataillon  déployé  le  plus  ordinairement 
en  colonnes  de  compagnie  (nos  colonnes  de  division). 

A mesure  que  l’action  devient  plus  chaude,  ces  différents  échelons  du 
bataillon  se  portent  successivement  en  avant,  pour  renforcer  et  épaissir  la 
ligne  de  tirailleurs. 

Telles  sont,  chez  les  Prussiens,  les  phases  principales  du  combat  dis- 
persé. Le  double  principe  qui  préside  à l’action,  c’est  la  succession  des  ef- 
forts et  la  dispersion  des  individus  en  une  nuée  de  tirailleurs  invisibles. 

Rien  ne  nous  empêche  d’adopter  ce  genre  de  combat,  et  il  n’est  pas  be- 
soin, pour  cela,  de  modifier  la  composition  de  notre  compagnie.  Mais  si, 
chez  les  Allemands,  tout  est  prévu,  tout  est  réglé  méthodiquement;  si,  sur 
le  terrain,  chaque  fraction  n’occupe  qu’un  espace  proportionné  à son  front, 
il  n’en  a point  été  de  même,  pendant  les  manœuvres  d’automne,  dans  la 
plupartde  nos  corps.  Nous  avons  pu  constater  plusieurs  fois,  en  effet,  qu’un 
seul  bataillon,  composé  de  moins  de  251  files,  couvrait  un  espace  de  plus  de 
1,200  mètres,  et  cela,  sans  qu’il  existât  d’autres  troupes  derrière.  Quant 
aux  tirailleurs,  aucun  lien  ne  semblait,  par  fois,  les  rattacher  les  uns  aux 
autres,  chaque  capitaine,  chaque  lieutenant  faisant  la  guerre  de  partisan 
pour  son  propre  compte. 

Mais  ce  n’est  pas  tout  : sous  prétexte  d’exécuter  des  mouvements  tour- 
nants à grand  effet , on  s’étendait  si  inconsidérément,  par  l’une  des  ailes, 
quelquefois  par  toutes  les  deux,  que  le  centre  se  trouvait  complètement 
dégarni  de  troupes,  souvent  sur  une  étendue  déplus  d’un  kilomètre  ! Aussi 
voyait-on,  dans  les  terres  labourées,  courir,  tout  essoufflés,  de  braves  lieu- 
tenants, impuissants  à manier  leur  longue  et  mince  section.  Les  chefs  de 
bataillon,  avec  le  gros  de  leur  troupe,  suivaient  les  tirailleurs,  sans  pouvoir 
même  songer  aies  diriger.  Enfin,  le  colonel  ou  le  général  placé  à leur  tête 
se  trouvait  dans  l’impossibilité  de  faire  arriver  ses  ordres  à temps. 

Disons-le  donc,  des  méthodes  aussi  vicieuses  ne  peuvent  qu’être  pro- 
scrites d’une  manière  absolue.  Rien  n’autorise,  en  effet,  de  pareils  essais, 
et  leur  mauvais  résultat  a bien  prouvé  le  danger  qu’il  y aurait  à laisser 
entrer  la  fantaisie  dans  nos  manœuvres. 

Tant  qu’une  tactique  nouvelle  n’aura  pas  été  prescrite  officiellement,  le 
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bon  sens  et  la  discipline  exigent  impérieusement  qu’on  s’en  tienne  aux  ré- 
glements en  vigueur,  règlements  dans  lesquels  il  est  dit  qu’un  bataillon  ne 
doit  point  couvrir  de  ses  tirailleurs  un  front  plus  étendu  que  celui  qu’oc- 
cupent ses  files  en  bataille.  Il  est  à croire  que  cette  sage  prescription  sera 
maintenue  longtemps  encore  dans  notre  ordonnance.  Quoi  qu’il  en  soit,  il 
est  absolument  inadmissible  que  chaque  compagnie  se  donne  un  rôle  indé- 
pendant et  agisse  pour  son  propre  compte.  Sans  unité  d’action,  en  effet, 
il  n’v  a pas  d’ordre  possible. 

Une  seconde  critique  doit  trouver  place  ici.  Nous  avons  dit  que  les  bat- 
teries s’exposaient  trop  au  feu  de  l’infanterie.  C’est,  en  effet,  une  grave 
erreur  des  généraux  sortant  de  cette  arme , de  vouloir  se  servir  des  ca- 
nons comme  des  fusils.  Ils  devraient  se  souvenir  que  l’artillerie  n’a  d’avan- 
tage sur  la  mousquet erie  qu’à  la  condition  d’être  hors  de  sa  portée;  qu’au 
contraire,  à petite  distance,  c’est  le  fusil  qui  a le  dessus,  puisque  son  lir 
est  plus  meurtrier,  et  que  la  batterie  dont  les  chevaux  sont  tués  ne  peut 
sauver  ses  pièces. 

En  résumé,  les  batteries  devront  toujours  être  tenues  à 1,200  mètres 
des  tirailleurs  ennemis.  — « Mais,  dira-t-on,  n’avons-nous  pas  vu  l’artille- 
rie prussienne  marcher  avec  l’avant-garde?  » Le  fait  est  exact  ; mais  nous 
répondrons  que  c’était  de  l’artillerie  légère,  et  que  le  cas  est  tout  diffé- 
rent. Du  reste,  il  n’est  nullement  interdit  d’envoyer  des  pièces,  avec  des 
troupes  d’avant-garde,  pour  donner  le  change  à l’ennemi,  intimider  ses 
détachements,  occuper  rapidement  une  position  importante  et  dont  l’ad- 
versaire pourrait  s’emparer.  Mais,  pendant  la  bataille,  il  n’en  saurait  être 
ainsi  : dans  ce  cas,  le  principe  absolu  que  les  batteries  doivent  se  poster 
hors  de  la  portée  du  fusil,  doit  êlre  rigoureusement  maintenu.  C’est  dans 
le  combat  seulement  qu’on  pourra  juger  si,  exceptionnellement  et  pour 
un  but  important,  l’artillerie  doit  se  compromettre  et  même  se  sacrifier. 

A part  les  rares  critiques  que  nous  venons  d’exprimer,  nous  pouvons  dire 
que  les  opérations  de  nos  corps  d’armée  ont  été  très-belles.  Les  troupes 
étaient  pleines  d’ardeur  et  prenaient  les  combats  presque  au  sérieux.  La 
plus  grande  émulation  régnait  parmi  elles.  Malgré  de  longues  marches, 
on  ne  voyait  pas  un  traînard.  Les  soldats  ont  supporté  patiemment  les 
pluies  qui  les  retenaient  sous  leurs  petits  carrés  de  toile,  et,  en  dépit  de 
l’humidité  et  de  la  boue,  les  malades  ont  été  très-rares.  Le  zèle,  l’activité, 
la  vigilance  des  officiers,  faisaient  l’admiration  des  soldats.  Ils  se  multi- 
pliaient, en  effet,  s’efforçant,  avec  un  dévouement  et  une  intelligence  ra- 
res, de  suppléer  à l’insuffisance  des  cadres  de  sous-officiers  et  de  capo- 
raux. Tous  les  mouvements  préparatoires  et  les  concentrations  se  sont 
opérés  avec  une  remarquable  précision.  De  plus,  sur  tous  les  points  où  l’on 
ne  s’est  pas  laissé  entraîner  à la  dissémination  signalée  plus  haut,  les  com- 
pagnies s’avançaient  avec  un  aplomb  et  une  discipline  qui  faisaient  plaisir 
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à voir.  Chacun  marchait,  la  carte  à la  main,  et  les  nombreux  témoins  mi- 
litaires des  manœuvres  admiraient  la  sagacité  avec  laquelle  nos  officiers 
savaient  utiliser  les  accidents  de  terrain  et  les  obstacles. 

En  général,  les  comptes  rendus  des  reporters  n’ont  guère  témoigné  d’en- 
thousiasme. Ces  messieurs,  en  effet,  ne  comprennent  la  petite  guerre  qu’à 
la  façon  de  l’hippodrome,  c’est-à-dire  une  mise  en  scène  facile  à saisir  sans 
effort  d’intelligence.  Or  nos  eorps  d’armée  n’avaient  rien  à offrir  d’analo- 
gue. Les  colonnes  suivaient,  pour  se  porter  en  ligne,  les  vallées  les  plus 
profondes,  afin  d’échapper  à tout  regard;  les  réserves  se  glissaient  dans 
les  villages,  les  soutiens  se  cachaient  derrière  les  bois,  les  tirailleurs  dans 
les  chemins  creux,  les  canons  derrière  les  talus  des  routes,  si  bien  que  le 
public  n’apercevait  rien,  si  ce  n’est  la  fumée  de  la  mousqueterie  et  de  l’ar- 
tillerie. Manœuvrer  de  la  sorte,  c’est-à-dire  sans  se  laisser  voir  par  l’en- 
nemi, c’est  vraiment  manœuvrer  comme  à la^guerre;  mais  cela  ne  fait  pas 
le  compte  des  reporters  de  petits  journaux. 

Il  serait  injuste  de  ne  pas  rendre  hommage,  avant  de  terminer,  au  patrio- 
tisme et  à la  franche  hospitalité  des  habitants  de  la  plupart  des  villages  tra- 
versés par  nos  soldats.  Partout,  sauf  dans  quelques  petits  centres  répu- 
blicains, tels  que  Yoiron,  nos  troupes  ont  trouvé  un  accueil  cordial  et 
spontané.  On  assure  même  que  la  plupart  des  propriétaires  tiendront  à 
honneur  de  n’adresser  à l’administration  aucunes  réclamations  au  sujet 
de  quelques  dégâts  occasionnés  par  les  mouvements  de  troupes. 

En  définitive,  l’essai  des  manœuvres  d’automne  a pleinement  réussi,  et 
l’on  ne  saurait  trop  en  féliciter  M.  le  ministre  de  la  guerre.  À l’an  pro- 
chain de  nouveaux  efforts  et  des  progrès  encore  plus  satisfaisants! 

★★★ 


L’UNITÉ  DES  FORGES  PHYSIQUES 

Essai  de  philosophie  naturelle,  par  le  P.  A.  Secchi,  directeur  de  l’Observatoire  de  Rome, 
correspondant  de  l’Institut  de  France  (Académie  des  sciences)  ; deuxième  édition  fran- 
çaise, revue  et  considérablement  augmentée.  — 1 vol.  in-8°  de  xxxn-616  pages.  1874. 
Paris,  librairie  Savy. 

Depuis  1867,  la  renommée  du  R.  P.  Secchi  est  devenue  populaire  chez 
nous,  et  son  influence  a grandi  d’année  en  année,  avec  sa  merveilleuse 
activité.  Un  maître  si  haut  placé  dans  l’estime  du  monde  savant  n’a  pas 
besoin  de  mes  éloges,  qui  n’augmenteraient  aucunement  son  illustration. 
Mais,  au  milieu  de  nos  amères  tristesses,  j’aime  à parler  des  hommes  dont 
la  gloire  me  console,  parce  qu’elle  met  dans  une  lumière  éclatante  l’accord 
de  la  vraie  science  et  de  la  vraie  foi.  Parmi  ces  hommes  et  au  premier 
rang,  il  en  est  deux  qui  honorent  simultanément  l’Église  et  la  France, 
M.  de  Rossi  et  le  R.  P.  Secchi,  sujets  fidèles  de  Pie  IX  et  membres  de  nos 
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Académies.  L’un  représente,  sous  le  patronage  du  Saint-Siège,  le  progrès 
des  sciences  historiques  ; l’autre,  directeur  habile  de  l’Observatoire  ro- 
main, démontre  que  la  papauté  encourage  toutes  les  recherches  qui  peu- 
vent servir  aux  progrès  des  sciences  physiques. 

J’éprouve  donc  une  satisfaction  religieuse  et  patriotique,  en  venant  an- 
noncer une  nouvelle  édition  française  de  l’ouvrage  du  grand  astronome 
romain  sur  l'Unité  des  forces  physiques.  Lorsque  tant  de  symptômes  pa- 
raissent dénoncer  une  frivolité  générale,  le  succès  d’un  ouvrage  aussi  sé- 
rieux sur  des  problèmes  spéculatifs  de  haute  physique  est  un  fait  rassu- 
rant et  fortifiant.  Évidemment  il  y a encore  chez  nous  des  travailleurs  éner- 
giques, qui  se  passionnent  pour  autre  chose  que  pour  l’argent,  les  vains 
honneurs  et  les  plaisirs  sensuels.  Tant  que  leur  race  vaillante  ne  sera  pas 
éteinte,  nous  devrons  espérer  que,  Dieu  aidant,  ils  relèveront  une  foule 
nombreuse  d’esprits  affaissés.  En  attendant,  notre  devoir  est  d’admirer  et 
d’imiter  leurs  nobles  exemples. 

Publié  pour  la  première  fois  à Rome  en  1864,  le  livre  du  R.  P.  Secchi 
rencontra  un  accueil  si  favorable,  dans  une  partie  du  public  sérieux,  que 
l’édition  se  trouva  promptement  épuisée.  Bien  qu’écrit  en  italien,  il  ob- 
tint en  France  un  succès  qui  détermina  le  savant  auteur  à publier,  en  1869, 
une  édition  française,  avec  le  secours  du  docteur  Delescbamps.  Cette  édi- 
tion n’était  pas  une  simple  traduction;  elle  présentait  des  améliorations 
importantes.  La  seconde  édition  française,  qui  vient  d’être  publiée,  a été 
encore  revue  et  considérablement  augmentée  par  l’auteur.  Le  papier,  les 
caractères  typographiques  et  les  63  figures  insérées  dans  le  texte,  satisfont 
les  yeux  du  lecteur;  mais,  en  maint  endroit,  les  incorrections  typogra- 
phiques altèrent  la  clarté  du  style  ; et  l’on  est  réduit  à deviner  la  pensée 
de  l’auteur,  d’après  l’ensemble  de  la  doctrine,  qui  du  reste  n’est  pas  ob- 
scurcie par  ces  taches  microscopiques. 

Le  R.  P.  Secchi  n’a  jamais  eu  la  pensée  ambitieuse  de  créer  une  nouvelle 
philosophie  de  la  nature.  On  s’est  mépris  en  supposant  qu’il  voulait  faire 
une  théorie  métaphysique  sur  la  constitution  intime  de  la  matière;  il  a 
voulu  « faire  un  traité  de  physique  et  non  de  métaphysique.  » Entre  le 
genre  de  faits  qu’il  examine  « et  la  constitution  première  de  la  matière  il 
y a,  dit-il,  un  abîme  que  jusqu’à  présent  il  n’est  pas  permis  de  franchir... 
Les  corps  peuvent  être  comparés  à des  édifices  contenant  des  bibliothè- 
ques remplies  de  livres  imprimés  avec  des  caractères  extrêmement  variés, 
et  traitant  des  sujets  les  plus  divers,  et  dont  les  lettres  sont  faites  avec  une 
infinité  de  points  tellement  petits  que  les  plus  puissants  microscopes  per- 
mettent à peine  de  les  distinguer.  La  science  actuelle  n a pas  la  prétention 
de  lire  ces  livres;  jusqu  ici  elle  aspire  seulement  à pouvoir  distinguer  un 
volume  d'un  autre ; elle  ne  prétend  pas  distinguer  les  caractères;  et,  de 
longtemps,  elle  n’espère  aucunement  parvenir  à séparer  les  points  qui  for- 
ment ces  derniers.  )>  (P.  xxm.) 
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Bien  que  le  R.  P.  Secchi  ait  voulu  faire  seulement  un  traité  de  physique, 
la  force  des  choses  l’a  conduit,  en  maint  endroit,  à faire  des  excursions 
très-opportunes  dans  les  domaines  plus  élevés  des  sciences  physiologiques 
et  philosophiques.  Les  physiciens  matérialistes  redisent  continuellement 
que  la  métaphysique  est  impossible  ; mais,  au  nom  de  la  physique,  ils  en- 
seignent frauduleusement,  ou  du  moins  ils  supposent  les  hypothèses  mé- 
taphysiques les  plus  erronées.  Trop  souvent  aussi  les  métaphysiciens  spi- 
ritualistes discréditent  leur  science,  en  négligeant  d’étudier  les  données 
positives  de  la  physique,  pour  spéculer  plus  à l’aise  sur  la  matière  possi- 
ble d’un  monde  différent  du  monde  réel  ; quelques-uns  même  voudraient,  ce 
semble,  imposer  dogmatiquement  leurs  théories  idéales,  comme  l’explica- 
tion métaphysique  delà  matière  réelle.  Les  uns  et  les  autres  feront  bien 
de  lire  et  de  méditer  le  volume  du  R.  P.  Secchi.  Le  dogmatisme  erroné 
des  matérialistes  y est  réfuté  brièvement,  mais  d’une  façon  magistrale  ; et 
l’on  y trouve  les  données  physiques  dont  il  faut  tenir  compte,  pour  ame- 
ner la  métaphysique  à l’exactitude  réclamée  par  les  observateurs  attentifs 
des  réalités  matérielles. 

Un  physicien  distingué  a tenté  d’expliquer  tous  les  phénomènes  physi- 
ques en  excluant  toute  autre  cause  que  la  matière  pondérable.  Le  R.  P.  Sec- 
chi a pris  une  voie  différente  pour  arriver  au  même  but.  Admettant,  avec 
preuves  à l’appui,  qu’il  existe,  outre  la  matière  pondérable,  une  autre  ma- 
tière invisible  et  impondérable  (l’éther),  il  s’applique  à montrer  comment 
les  phénomènes  physiques  peuvent  tous  rentrer  dans  les  lois  générales  du 
mouvement  matériel.  La  différence  des  deux  théories  est,  en  définitive, 
moins  grande  qu’elle  ne  paraît  à première  vue. 

En  proposant  la  synthèse  physique  qui  lui  paraît  la  plus  probable,  le 
R.  P.  Secchi  ne  la  donne  pas  comme  définitive,  complète  et  totalement 
certaine.  11  connaît  trop  bien  les  difficultés  de  son  entreprise,  l’imperfec- 
tion de  nos  connaissances  et  l’immensité  de  notre  ignorance.  En  présen- 
tant au  public  la  première  édition  française  de  son  livre,  il  disait  modes- 
tement : « L’unique  objet  de  ce  travail  est  de  préparer  à la  génération 
future  une  route  qui  la  conduise  à des  connaissances  dont  la  découverte 
est  peut-être  impossible  aujourd’hui;  je  serai  le  premier  à applaudir  celui 
qui  traitera  ce  sujet  plus  heureusement  qu’il  ne  m’a  été  permis  de  le  faire. 
Jusque-là  je  dirai  : 

...  Si  quid  novisti  rectius  istis 
Candidus  imperti;  si  non,  his  utere  mecum. 

Sa  nouvelle  édition  finit  par  ces  paroles  encore  plus  modestes  : « Notre 
seul  but,  en  écrivant  ces  pages,  a été  de  solliciter  les  recherches  dans  la 
voie  nouvelle;  et  nous  dirons  avec  le  poète  : 

. . . Fungar  vice  cotis,  acutum 
Pveddere  quæ  ferrum  valet,  exsors  ipsa  secandi. 
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Quand  même  la  théorie  présentée  d’une  manière  si  prudente  serait  un 
jour  mise  à néant  par  les  progrès  de  la  physique  expérimentale  (ce  que  je 
ne  crois  pas),  elle  pourrait  jusque-là  rendre  des  services  provisoires,  en 
reliant  les  faits  par  une  synthèse  vraisemblable,  qui,  pour  beaucoup  d’es- 
prits, donne  plus  d’attrait  à l’étude  de  la  science. 

Tout  lecteur  attentif  peut  trouver  plaisir  et  profit  à lire  et  à méditer  bien 
des  pages  dans  ce  gros  volume;  mais  il  faut  être  physicien  pour  le  com- 
prendre en  entier. 

Chaque  mot  du  titre  ( Unité  des  forces  physiques ) peut  même  donner 
lieu  à des  méprises  plus  ou  moins  graves,  si  l’on  commet  la  faute  de  l’inter- 
préter sans  avoir  lu  et  compris  le  volume  qui  l’explique,  ou  sans  connaître 
le  sens  attaché  communément  par  les  physiciens  à chacun  de  ces  mots. 
« La  majeure  partie  des  difficultés  qui  obstruent  la  route  dans  les  études 
de  ce  genre,  dit  le  P.  Secchi,  résulte  de  la  confusion  qui  règne  dans  la 
nomenclature  scientifique.  A chaque  instant,  nous  sommes  obligés  d’em- 
ployer le  mot  force  pour  exprimer  les  causes  de  phénomènes  très-diffé- 
rents les  uns  des  autres,  et  produits  par  des  agents  extrêmement  dissem- 
blables. Il  n’y  a peut-être  pas  un  mot  qui  ait  un  nombre  d’acceptions  aussi 
considérable,  et  qui  prête  davantage  aux  abus  de  l’équivoque.  » (P.  xxiv.) 
Les  mots  physique  et  unité  sont  aussi  souvent  employés  à couvrir  des  idées 
confuses,  changeantes  et  logiquement  inconciliables. 

Les  forces  physiques  dont  le  R.  P.  Secchi  veut  montrer  Y unité  — la  cha- 
leur, la  lumière,  l’électricité,  le  magnétisme,  les  attractions  moléculaires, 
les  affinités  chimiques,  la  gravitation  universelle  — ne  sont  pas  toutes  les 
forces  de  la  nature.  En  expliquant  leur  unité  telle  qu’il  la  conçoit,  le  sa- 
vant auteur  prouve  scientifiquement  qu’elles  ne  sont  pas  les  modes  d’une 
substance  unique,  continue  et  indivisible l. 

Suivant  l’habitude  des  physiciens  et  des  astronomes,  le  R.  P.  Secchi  a 
concentré  son  attention  sur  la  matière  inorganique.  Mais  il  démontre  que 
la  science  défend  d’attribuer  aux  forces  physiques  tous  les  phénomènes 
qui  s’accomplissent  dans  les  animaux.  « Là,  dit-il  (p.  513),  une  autre 
substance,  associée  à la  matière,  en  modifie  les  opérations  ; souvent  les 
effets  observés  diffèrent  beaucoup  de  ceux  que  produirait  la  matière 
inanimée,  abandonnée  aux  lois  qui  lui  sont  propres.  C’est  un  autre  ordre 
de  phénomènes.  » 

Pour  mettre  le  savant  jésuite  dans  l’alternative  d’être  matérialiste  ou 
inconséquent,  on  a raisonné  ainsi2  : — Suivant  lui,  toutes  les  forces  sont 
mouvement  ; les  végétaux  ne  sont  que  matière  et  mouvement.  Pourquoi 
n’en  serait-il  pas  ainsi  de  l’animal  ? Et,  si  cela  est  vrai  de  l’animai-brute, 
pourquoi  ne  serait-ce  plus  vrai  quand  il  s’agit  de  l’homme  ? 

1 Voyez  p.  516  et  suivantes. 

2 Revue  des  cours  scientifiques,  janvier  1874. 
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Le  R.  P.  Secchi  écarte  dédaigneusement  et  à bon  droit  cette  argumenta- 
tion par  degrés  qui,  de  questions  en  questions,  conduit  aux  extrémités  de 
l’absurde  : il  la  compare  au  procédé  des  physiciens  qui  raisonnent  ainsi  : 
un  grand  nombre  de  phénomènes  physiques  s’expliquent  par  la  seule 
action  de  la  matière  pondérable  ; donc  il  faut  écarter  l’éther  dans 
l’explication  de  tous  les  phénomènes!  — La  logique  la  plus  élémentaire 
condamne  ces  paralogismes.  Quand  des  genres  nouveaux  de  faits  incon- 
testables ne  peuvent  pas  s’expliquer  par  les  causes  déjà  connues,  il  faut 
bien  admettre  d’autres  causes.  Or  la  spontanéité,  l’intelligence,  la  con- 
science, la  liberté  ne  peuvent  pas  être  expliquées  par  les  forces  purement 
physiques.  Il  faut  donc  les  rapporter  à des  causes  différentes i. 

Une  attaque  si  peu  redoutable  ne  méritait  pas  une  longue  réponse.  Le 
R.  P.  Secchi  a fait  mieux  que  de  s’y  arrêter.  Quand,  aux  limites  des  réa- 
lités matérielles  étudiées  par  les  physiciens,  il  a trouvé  les  illusions  ma- 
térialistes et  athées,  il  les  a réfutées  dans  des  pages  savantes  et  simples, 
lumineuses  et  persuasives.  Au  sein  même  du  monde  matériel,  il  constate 
partout  l’action  manifeste  des  réalités  immatérielles,  et  surtout  l’influence 
souveraine  du  Dieu  tout-puissant,  dans  lequel  nous  avons  la  vie,  le  mouve- 
ment et  l’être  (Act.  xvn,  28).  Tous  mes  lecteurs,  je  l’espère,  voudront  lire 
et  méditer  ces  pages.  Elles  sont  trop  substantielles  pour  que  j’ose  entre- 
prendre de  les  résumer. 

H.  de  Valroger, 

Prêtre  de  l’Oratoire. 


LOMBARD-STREET  OU  LE  MARCHÉ  FINANCIER  EN  ANGLETERRE 

Par  M.  Walter  Bagehot. — 1 vol.  in-12,  traduit  de  l’anglais.  — - Germer-Baillière. 

Paris,  1874. 

Ce  livre  pose  et  tend  à résoudre  le  problème  que  voici  : admettant,  sans 
l’attaquer  ni  le  défendre,  l’Acte  de  1844,  et  la  situation  du  marché  finan- 
cier anglais  telle  quelle  est  à l’époque  actuelle  ; étant  établi  que  l’encaisse 
métallique  de  la  Ranque  d’Angleterre  est  devenue  aujourd’hui  la  réserve 
principale,  peut-être  même  la  réserve  unique,  du  marché  financier  an- 
glais ; étant  désormais  reconnu  par  l’expérience  que  l’élévation  de  l’es- 
compte à la  Banque  d’Angleterre  est  un  moyen  certain  d’attirer  de  l’or  et 
de  l’argent  des  provinces  et  de  l’étranger,  et  de  relever  l’encaisse  métal- 
lique de  la  Banque  d’Angleterre,  c’est-à-dire  la  réserve  même  du  pays; 
à quelle  somme  doit* on  maintenir,  au  minimum,  cette  réserve;  et  par 
conséquent,  lorsque  dans  les  crises  du  marché  français,  la  réserve  dimi- 

1 L’unité  des  forces  physiques , p.  602,  note. 

10  Octobre  1874. 
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nue,  à quels  degrés  de  l’épuisement  jugera-t-on  qu’il  faut  employer  le 
moyen  salutaire,  l’élévation  du  taux  de  l’escompte? 

Pour  résoudre  cette  question,  M.  Bagehot  en  a exposé  en  détail  toutes 
les  données  ; et  son  livre  est  le  tableau  le  plus  complet  et  le  mieux  analysé 
que  nous  ayons  sur  l’organisation  et  l’état  actuel  de  la  Banque  d’Angleterre, 
et  des  autres  établissements  financiers  qui  gravitent  autour  de  ce  centre 
de  vie,  banques  par  actions,  banques  particulières  et  escompteurs  ; son 
livre  nous  montre  en  même  temps  comment  ce  cosmos  se  modifie  sans 
cesse,  comment  il  n’était  plus  en  1869  ce  que  les  contemporains  de  Peel 
l’avaient  vu  en  1844,  et  comment,  enfin,  il  est  tout  autre  aujourd’hui 
qu’avant  la  guerre  franco-allemande. 

Dans  la  situation  exceptionnelle  où  se  trouve  la  France  depuis  quatre 
ans,  un  tel  livre  s’impose  à l’intérêt  des  hommes  d’État  sérieux  qui  ont 
souci  de  préparer  la  reconstitution  de  nos  forces  nationales,  et,  partant, 
de  notre  puissance  financière;  et  c’est  pourquoi  nous  le  signalons  aux  lec- 
teurs du  Correspondant , qui  trouveront  là  d’ailleurs  confirmées  sur  plu- 
sieurs points  les  observations  et  les  idées  que  nous  avons  exposées  ici  dans 
nos  Études  critiques  sur  la  Politique  financière  en  France  depuis  1870. 

Nous  sommes  d’autant  plus  touchés  de  rencontrer  vérifiées  dans  ce  livre 
nos  vues  financières,  que  l’auteur  de  Lombard-Street  jouit  en  Angleterre, 
dans  le  monde  financier,  d’une  autorité  considérable,  due  à la  fois  à sa 
position,  qui  le  met  à même  de  bien  connaître  son  monde,  en  voyant  tout 
de  près  et  à toute  heure;  à son  savoir,  qui  ne  se  borne  pas  aux  choses  de 
l’Angleterre,  mais  s'étend  aux  institutions  et  aux  affaires  des  principanx 
pays  du  continent;  et  enfin  à son  caractère,  désintéressé  de  toute  autre 
pensée  que  du  désir  de  servir  par  de  bons  conseils  la  fortune  de  son  pays. 

M.  Walter  Bagehot  est  le  directeur  de  Y Economist,  de  cette  célèbre  re- 
vue financière,  qui  a le  mérite  et  la  réputation,  assez  rares  en  tout  pays, 
de  n’être  l'organe  d’aucun  intérêt  privé.  Aussi  bien,  YEconomist  de  Lon- 
dres est-il  lu  sur  toutes  les  places  financières  des  deux  mondes  ; et  en  An- 
gleterre, ses  appréciations  pèsent  d’un  grand  poids  dans  le  Parlement 
comme  dans  la  Cité  ; elles  sont  surtout  notées  dans  le  conseil  d’adminis- 
tration de  la  Banque  d’Angleterre,  délégation  d’actionnaires,  qui  n’a  pas  de 
gouverneur  institué  par  les  ministres  de  la  reine  pour  représenter  dans  ses 
délibérations  l’intérêt  public,  et  qui  doit  interroger  avec  d’autant  plus  de 
soin  l’opinion  publique,  c’est-à-dire  les  écrivains  de  compétence  et  de 
loyauté  connues. 

Dans  son  livre  sur  Lombard-Street,  pour  mettre  en  évidence  ce  fait  que 
la  Banque  d’Angleterre  est  aujourd’hui  le  réservoir  principal,  unique  même, 
de  l’or  et  de  l’argent  de  toute  l’Angleterre,  et  que,  par  conséquent,  sa  ré- 
serve devient  dans  les  moments  de  crise  la  ressource  essentielle  de  tout 
le  marché  financier  anglais,  M.  Bagehot  décrit  l’organisation  actuelle  de 
Lombard-Street,  qu’il  caractérise  comme  la  plus  grande  combinaison  de 
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puissance  économique  et  de  délicatesse  financière  que  le  monde  ait  jamais 
vue.  Il  montre  pourquoi  l’Angleterre  est  le  pays  où  il  y a le  plus  d’argent 
immédiatement  disponible,  le  pays  où,  par  l’usage  des  Caisses  d’épargne, 
des  chèques  et  du  Clearing-House , les  particuliers  ne  retiennent  improduc- 
tif dans  leurs  cassettes  ou  coffres-forts  que  très-peu  d’argent;  où  la  plus 
grande  partie  de  l’argent  est  versé  dans  les  banques,  et,  par  cette  concen- 
tration, se  trouve  apte  et  prêt  à l’emploi  des  entreprises  commerciales  ou 
industrielles  : cette  concentration  des  petites  sommes  d’argent,  qui  dans 
d’autres  pays  restent  dispersées  et  improductives  chez  les  particuliers,  est 
signalée  comme  une  des  causes  de  la  puissance  financière  de  l’Angleterre. 

Lombard-Street  possède  ainsi  plus  d’argent  comptant  immédiatement 
disponible  que  toute  autre  place  du  monde;  et  il  prête  ainsi  en  effet  aux 
États  et  aux  entreprises  du  monde  entier  des  sommes  immenses,  qu’il  se- 
rait impossible  de  se  procurer  ailleurs.  A Lombard-Street,  nous  dit , preuves 
en  mains,  M.  Bagehot,  tout  gouvernement  régulier  peut  se  procurer  de 
l’argent,  en  payant  la  prime  d’assurance  mesurée  sur  son  crédit  ; toute  en- 
treprise sérieuse,  sauf  dans  certains  moments  de  crise  très-rares  et  courts, 
peut  se  procurer  l’argent  nécessaire,  en  donnant  de  justes  garanties  ou 
en  offrant  l’espérance  fondée  d’un  gain  probable. 

Et  si  Lombart-Street  commandite  ainsi  les  étrangers,  il  use  aussi  de  sa 
puissance  pour  le  commerce  anglais,  qui  a cela  de  caractéristique  qu’il  se 
fait  surtout  au  moyen  de  capitaux  empruntés;  et  ce  système  agit  dans  des 
proportions  telles,  que  bien  peu  d’étrangers  peuvent  se  l’imaginer;  les  An- 
glais mêmes  de  la  génération  précédente  n’auraient  pu  concevoir  l’idée 
d’un  tel  mode  d’opérations  aussi  largement  pratiqué.  Pour  la  plupart  des 
employeurs  de  capital  en  Angleterre,  on  peut  dire  aujourd’hui  que  les  af- 
faires, c'est  l’argent  des  autres  : système  de  production  qui,  entendu  dans 
son  sens  loyal,  a des  avantages  que  M.  Bagehot  précise  par  des  exemples 
frappants.  Ainsi,  en  Angleterre,  l’argent  ne  reste  improductif  presque  ja- 
mais ; et,  dans  son  emploi,  il  va  presque  toujours  aux  mains  les  plus  utiles, 
aux  employeurs  qui  peuvent  le  mieux  le  faire  valoir. 

Cette  bonne  utilisation  de  l’argent  en  Angleterre,  et  la  sécurité  politique 
depuis  longtemps  affermie  dans  l’île  Britannique,  attirent  à Londres  bien 
d’autres  capitaux  que  ceux  des  épargnants  ou  des  capitalistes  de  ce  pays 
exceptionnel  ; Lombard-Street  reçoit  ainsi  des  sommes  très-considérables 
d’argent  étranger,  et  depuis  la  guerre  franco-allemande,  les  Anglais  sont 
devenus  beaucoup  plus  encore  qu’ils  ne  l’étaient  auparavant  les  banquiers 
de  l’Europe. 

M.  Bagehot  reconnaît  toutefois  qu’avant  J 870  il  y avait  en  Europe  deux 
marchés  financiers,  Londres  et  Paris,  Paris,  que  sa  position  géogra- 
phique et  l’attrait  de  sa  vie  d’intelligence,  de  luxe  et  de  plaisir  dispo- 
saient, mieux  que  Londres,  malgré  nos  révolutions  parisiennes,  à devenir 
e dépôt  central  des  capitalistes  de  toute  l’Europe,  et  aujourd’hui  il  n’y  a 
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plus  qu’un  seul  marché  financier  en  Europe,  Londres.  Les  personnes  fami- 
lières aux  questions  de  banque  pourront  voir  dans  le  livre  de  M.  Bageliot 
comment  cette  modification,  si  préjudiciable  à la  puissance  économique 
de  la  France,  n’est  pas  un  effet  absolu  de  notre  défaite,  de  notre  révolution 
politique  et  de  la  rançon  payée  à la  Prusse  ; mais  qu’il  était  possible  d’évi- 
ter cette  déchéance  financière,  en  payant  les  Prussiens  avec  les  ressources 
énormes  accumulées  et  inactives  à LombarJ-Slreet  en  1871,  et  en  conser- 
vant chez  nous,  pour  relever  nos  entreprises,  les  milliards  que,  sous 
forme  d’argent  ou  de  marchandises,  nous  avons  déportés  sans  compensa- 
tion pour  payer  les  Prussiens. 

Or,  non-seulement  nous  avons  ainsi  affaibli  pour  un  temps  l’ancien  fonds 
des  capitaux  disponibles  de  la  France;  mais  une  belle  somme  de  l’argent 
que  nous  avons  versé  aux  Prussiens  a été  placée  par  M.  de  Bismark  à Lom- 
bart-Slreet,  où  ces  millions  constituent  un  capital  énorme  (on  a lieu  de 
croire  cent  millions  de  francs)  dans  Tune  des  principales  banques  d’Angle- 
terre, the  London  and  Westminster  Bank , et  ajoutent  encore  à la  préémi- 
nence du  marché  financier  anglais  en  ce  moment. 

M.  Bahegot  indique  assez  clairement  que  ce  dépôt  prussien,  rembour- 
sable à vue  et  appartenant  à un  seul  client  — et  quel  client!  — n’est  pas 
sans  danger  pour  le  marché  financier  anglais.  Sans  doute,  M.  de  Bismark 
s’est  montré  jusqu’ici  bon  prince  : il  a traité  Lombard-Street  et  la  Banque 
d’Angleterre  avec  assez  de  ménagement,  « alors  qu’il  aurait  pu,  s’il  l’avait 
voulu,  mettre  en  faillite  la  Banque  d’Angleterre.  » 

Mais  enfin,  on  est  à sa  discrétion;  et  à un  moment  donné,  où  il  jugerait 
convenable  à sa  politique  extérieure  de  faire  une  diversion  en  déterminant 
une  crise  financière  en  Angleterre,  et  par  conséquent  en  Europe,  il  lui  suf- 
firait de  réclamer  brusquement  à Lombard-Street  son  dépôt  de  millions, 
et  de  les  faire  pour  un  moment  enterrer  à Berlin. 

On  voit  que  le  livre  de  M.  Bagehot  est  fort  instructif,  et  terriblement 
édifiant  pour  nous.  Nos  lecteurs  peuvent  par  là  apprécier  miejux  encore 
les  conseils  avisés  que  depuis  quatre  ans  nous  avons  exposés  ici.  En  conclu- 
sion, ils  comprendront  que  plus  que  jamais  nous  avons  intérêt  à lier  le 
marché  financier  de  Paris  avec  celui  de  Londres,  de  manière  à nous  fortifier 
les  uns  par  les  autres  contre  le  danger  commun,  et  ils  comprendront  aussi 
combien  nous  devons  être  attentifs  aux  mouvements  et  aux  agissements  de 
Lombard-Street,  c’est-à-dire  surtout  aux  mesures  de  précaution  que  la 
Banque  d'Angleterre  doit  prendre  pour  sauvegarder  sa  réserve,  foyer  ali- 
mentaire du  monde  financier  de  toute  l’Angleterre  et  des  principaux  pays 
du  continent.  Ces  mesures  de  précaution  sont  la  conclusion  du  livre  de 
M.  Bagehot,  qui  donne  ainsi  le  dernier  mot  du  problème  : quand  faut-*il 
élever  le  taux  de  l’escompte  à la  Banque  d’Angleterre? 

A.  de  Malarce. 
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9 octobre  1874. 

La  commission  de  permanence  intéresse  et  distrait  la  France  un 
jour  par  quinzaine.  Vingt  questions  y voltigent  et  y bourdonnent  au- 
tour des  ministres,  vingt  questions  dont  le  bruit  plaît  à notre  nation  : 
car  elle  aime,  par  tempérament,  ces  critiques  et  ces  doutes  qui  har- 
cellent ses  maîtres;  elle  aime  surtout  la  succession  rapide  de  ces 
coups  légers;  et  puis,  n’est-ce  pas  une  de  ses  habitudes  les  plus 
familières,  un  des  amusements  de  son  vif  esprit,  que  de  poser  les 
problèmes  sans  les  résoudre?  Sûre  d’ailleurs  de  retrouver,  plus 
bruyantes  et  plus  hardies  encore,  dans  l’Assemblée,  ces  questions 
que  la  vigilance  inquiète  de  M.  de  Mahy  multiplie  dans  la  commis- 
sion de  permanence,  l’opinion  publique  n’en  est  guère  curieuse  que 
vingt- quatre  heures;  puis  elle  s’en  détourne  et  revient  aux  sujets 
du  moment.  Élections!  voilà  le  cri  qui,  maintenant,  retentit  le 
plus  dans  tous  les  échos  de  la  France.  Hier,  c’était  l’élection  de 
Maine-et-Loire;  c’était  le  renouvellement  partiel  de  nos  conseils  géné- 
raux; ce  seront  les  élections  de  quatre  députés  le  18  octobre  ; enfin, 
on  commence  à désigner  la  date  où  se  feraient,  en  novembre,  les 
élections  des  conseils  municipaux.  Les  élections,  on  le  sait,  sont 
l’occupation  favorite  des  républiques.  Chez  elles,  tout  pouvoir 
dépend  des  choix  de  la  foule,  et  toute  ambition  a recours  à ses 
suffrages.  La  stabilité  de  l’État  y repose  sur  ces  mouvements  du 
vote  populaire.  On  comprend  donc  que,  dans  les  républiques,  les 
élections  émeuvent  si  souvent  et  si  fortement  le  pays;  et  combien 
plus  dans  la  nôtre,  qui  n’est  qu’une  sorte  de  gouvernement  indéfini 
et  provisoire,  et  qui,  sous  le  faste  de  son  titre,  n’a  encore  aucune 
constitution! 

Une  majorité  de  5590  voix  l’a  voulu  : M.  Maillé  représentera  dans 
l’Assemblée  les  républicains  et  les  radicaux  de  Maine-et-Loire  ; emploi 
malaisé  pour  lui,  à moins  qu’il  n’ait  un  triple  personnage  à partager 
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entre  les  trois  gauches,  dans  les  débats  où,  rompant  leur  alliance, 
M.  Thiers,  M.  Grévy  et  M.  Gambetta  se  sépareraient  pour  organiser 
la  république,  chacun  selon  son  système.  M.  Bruas  a gagné,  dans 
celte  seconde  lutte,  plus  de  *20,000  suffrages.  On  a compté,  d’autre 
part,  plus  de  45,000  abstentions,  et  il  s’est  trouvé  des  panégyristes 
pour  louer  et  célébrer  20,000  au  moins  d’entre  ces  soldats  de  la 
France  et  de  la  société  qui  n’avaient  pas  voulu  combattre  ! Ces  éloges 
donneront  à l’histoire  la  mesure  de  la  politique  qui  nous  sert  à anéan- 
tir les  dernières  ressources  du  parti  conservateur.  Que  5,000  bona- 
partistes aient  refusé  leurs  votes  à M.  Bruas  et  qu’ils  les  aient  portés 
à M.  Maillé,  nous  ne  saurions  nous  en  étonner.  Il  faut  à M.  Bouher 
une  certaine  série  de  chocs  et  de  destructions  dans  la  nation  et  dans 
l’Assemblée;  il  lui  faut  nos  ruines,  pour  relever  parmi  nos  débris 
les  restes  sanglants  et  souillés  de  l’Empire.  Il  est  facile  d’observer 
dans  les  agitations  de  son  parti  ces  spéculations  de  sa  politique  ; et 
c’est  une  duperie  que  de  se  fier  aux  amitiés  électorales  de  M.  Bouher. 
Non,  nous  ne  nous  étonnerons  jamais  que  des  césariens  assistent  des 
radicaux  : ces  extrêmes  ne  se  touchent  pas  seulement,  ils  se  rem- 
placent l’un  l’autre.  Mais  que  des  conservateurs,  dignes  de  ce  nom, 
applaudissent  à la  défaite  de  M.  Bruas,  ou  se  flattent,  en  abattant  sa 
candidature,  d’ébranler  le  septennat,  oh!  ce  mystère  surpasse  notre 
modeste  raison  : nous  ne  comprenons  ni  comment  le  radicalisme, 
avec  ses  dévastations,  peut  être  envisagé  d’un  regard  serein  et  con- 
fiant, ni  comment  le  septennat  peut  être  renversé  par  la  république 
ou  l’empire,  au  profit  de  la  monarchie.  Il  nous  faut  donc,  sans  nous 
perdre  à la  suite  des  mystiques  dans  ces  profonds  calculs  de  l’impos- 
sible, où  nous  ne  voyons  pas  clair  pour  la  France,  il  nous  faut  nous 
contenter  de  déplorer  encore  une  fois  la  désunion  qui,  en  face  des 
républicains,  définitivement  unis  aux  radicaux,  divise  et  annule, 
dans  Maine-et-Loire  comme  ailleurs  déjà,  les  forces  du  parti  conser- 
vateur, toutes  supérieures  qu’elles  sont  dans  leur  ensemble  à celles 
de  leurs  trop  heureux  adversaires.  Dieu  sait  comment  ces  discordes 
pourraient  être  punies  et  s’expier  un  jour  ! 

Un  homme  dont  l’âme  vaillante  n’a  jamais  plié  sous  le  poids  des 
injures,  un  homme  d’État  dont  la  sagacité  égale  l’éloquence,  M.  de 
Falloux,  disait  récemment  à Segré  : « A mon  sens,  messieurs,  la 
bonne  politique,  c’est  de  maintenir  la  majorité  telle  que  vous  l’avez 
faite,  c’est  de  persévérer  dans  cette  voie  de  modération  et  de  calme 
qui  vous- a valu  les  bons  résultats  que  nous  sommes  heureux  de  con- 
stater aujourd’hui.  » Puis,  sans  prétendre  que  le  gouvernement  qui 
nous  régit  « réponde  de  tout  point  aux  grandes  destinées  de  la 
France,  » il  exhortait  les  conservateurs  à soutenir  le  septennat  du 
maréchal  de  Mac-Mahon.  « Bien  imprudents,  s’écriait-il,  bien  cou- 
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pables  peut-être  envers  la  patrie  seraient  ceux  qui  compromettraient 
l’avenir  par  une  impatience  aveugle  et  des  exigences  irréalisables 
dans  le  présent  ! » On  aurait  beau  se  rebeller  contre  ces  conseils  : ils 
indiquent  aux  conservateurs,  avec  une  sûreté  qu’ils  trouveraient 
plus  étroite  encore  dans  les  choses  que  dans  les  mots,  tout  ce  que  la 
réalité  impose  en  ce  moment  à leur  imagination,  tout  ce  qu’il  leur 
reste  de  pratique  à faire  et  de  possible  à vouloir.  Au  même  moment, 
M.  le  duc  de  Broglie  recommandait,  dans  l’arrondissement  des  An- 
delys,  cette  même  politique  de  paix  et  de  conciliation.  Il  suppliait 
les  conservateurs  de  se  soustraire  aux  obsessions  de  l’esprit  de 
parti  : « Soyons  patriotes,  messieurs,  leur  disait-il.  L’Europe  nous 
regarde  et  ses  regards  pèsent  encore  sur  nous.  Sans  renoncer  les  uns  et 
les  autres  à nos  sympathies,  à nos  opinions,  prenons  les  choses  comme 
elles  sont,  les  hommes  comme  ils  sont,  et  tâchons  d’en  faire  un  si 
bon  usage  que  le  pays  puisse  compter  sur  la  sécurité  du  lendemain. 
Je  dis  : soyons  patriotes  ; je  dirai  mieux  : soyons  Français  ; car  il 
n’aurait  pas  le  sentiment  des  nécessités  et  des  périls  de  la  situation 
présente,  il  aurait  tout  oublié,  tout,  celui  qui  ne  soutiendrait  pas  le 
gouvernement  du  maréchal  de  Mac-Mahon  ! » Cet  appel  pressant  de 
M.  de  Falloux  et  de  M.  de  Broglie,  il  est  temps  encore  que  tous  les 
conservateurs  l’entendent;  dans  quelques  mois,  peut-être  serait-ce 
trop  tard,  à Versailles;  et  le  regret  les  en  poursuivrait  un  jour, 
non-seulement  dans  leurs  foyers  attristés  et  troublés,  mais  jusque 
sur  nos  dernières  frontières  menacées. 

Les  républicains  et  les  radicaux,  préjugeant  que  la  faveur  popu- 
laire leur  donnerait  la  victoire,  ont  voulu  que,  le  4 octobre,  chaque 
élection  de  conseiller  général  fût  un  choix  politique.  M.  Gambetta, 
vieux  tribun  et  jeune  docteur  du  radicalisme,  l’a  déclaré  dans  une 
lettre  solennelle  : « Il  faut  que  la  France  parle  ; et  c’est  là  la  raison 
supérieure  et  invincible  qui  exige  que  les  élections  du  4 octo- 
bre 1874,  pour  le  renouvellement  partiel  des  conseils  généraux, 
soient,  comme  celles  d’octobre  1871,  des  élections  politiques,  par- 
tout républicaines.  » Cet  avis  du  maître,  ses  disciples  en  ont  encore 
outré  la  hardiesse.  « Nous  soutenons,  a dit  le  XIXe  Siècle , que  les 
élections  du  4 octobre  sont  des  élections  politiques,  rien  que  politi- 
ques, et  que  dire  le  contraire,  c’est  abuser  le  suffrage  universel.  » 
Le  Journal  des  Débats , avec  une  vivacité  qu’ont  pu  lui  envier  les  plus 
passionnés  jacobins  du  parli,  s’est  écrié  de  son  côté  : « La  bataille 
sera  enlre  les  républicains  et  les  non-républicains,  et  ce  qui  triom- 
phera, ce  sera  cette  fois  encore  ou  la  république  ou  le  provisoire, 
de  tel  nom  qu’ori  veuille  le  décorer.  C’est  à quoi  il  faut  songer  si  l’on 
veut  combattre,  c’est-à-dire  voter,  le  4 octobre,  en  connaissance  de 
cause.  Ce  jour-là,  quiconque  se  laissant  endormir  par  un  trop  com- 
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mode  sophisme,  considérera  les  élections  pour  les  conseils  géné- 
raux comme  des  manifestations  étrangères  à la  politique,  commettra 
une  faute  très-grave  et  trahira  involontairement  son  parti.  » Quant 
au  secret  dessein  de  ceux  qui  prétendaient  ainsi  porter  dans  les  con- 
seils généraux  la  candidature  de  la  république  et  la  domination  des 
républicains,  M.  Gambetta  l’a  révélé  sans  vergogne  : « Les  nouveaux 
élus  contribueront  à maintenir,  en  face  des  divisions  et  des  ardeurs 
des  partis  réactionnaires,  cette  union,  cette  concorde,  cette  inalté- 
rable patience  de  toutes  les  fractions  de  la  démocratie  républicaine; 
ils  prépareront  par  là  le  triomphe , lors  des  élections  générales , des 
défenseui's  de  la  démocratie  dans  tous  les  départements . » Notons 
ces  doctrines,  recueillons  ces  exhortations  dans  l’histoire  de  ces 
quatre  ans.  Les  radicaux  et  les  républicains,  en  mettant  la  politique 
au  seuil  et  dans  l’enceinte  des  conseils  généraux,  viennent  d’attenler 
non-seulement  contre  l’ordre  au  nom  duquel  régnent  toutes  les  lois, 
mais  contre  la  liberté  qui,  à l’ombre*des  lois,  doit  protéger  et  sau- 
vegarder tous  les  partis.  Fasse  le  ciel  que  nos  changeantes  destinées 
ne  leur  fournissent  pas  trop  vite  l’occasion  de  gémir  de  cette  faute, 
dans  une  de  ces  journées,  si  communes  en  France,  où  un  autre 
parti,  s’armant  de  leur  exemple  et  secondé  par  ces  mêmes  souilles 
de  la  popularité,  les  écarterait  à leur  tour  et  envahirait  les  conseils 
généraux  avec  toutes  les  ambitions  et  toutes  les  violences  de  la  po- 
tique! 

Oui,  tout  défend  que  la  politique  gronde  autour  de  nos  conseils 
généraux  et  qu’elle  y entre  pour  y commander  ; tout  l’interdit  : le 
mandat  de  ces  assemblées  locales,  la  loi,  l’intérêt  du  pays,  la  paix 
constitutionnelle  de  l’État,  la  prudence  des  gouvernements  et  la  pré- 
voyance des  partis.  Le  conseil  général,  en  effet,  vaque  aux  affaires 
du  département  : qu’importe,  pour  répartir  l’impôt,  pour  en  régler 
l’usage  et  pour  en  contrôler  l’emploi,  qu’importe,  pour  subvenir 
aux  besoins  des  communes,  qu’on  préfère  la  dictature  d’un  César, 
l’héréditaire  pouvoir  d’un  roi  ou  l’instable  dignité  d’un  présidént  1 
Les  vœux  administratifs,  qu’on  permet  d’émettre  dans  les  conseils 
généraux,  doivent  si  peu  prendre  pour  objet  les  principes  et  les  dif- 
férences de  la  monarchie,  de  la  république  et  de  l’empire,  qu’un  des 
soins  les  plus  jaloux  de  tous  nos  législateurs  fut  toujours  de  préci- 
ser le  caractère  de  ces  vœux,  d’en  restreindre  la  portée  et  d’en  li- 
miter les  aspirations  : il  n’y  a point  de  parti,  capable  de  gouverner, 
qui  n’ait  compris  que  ces  vœux,  s’ils  étaient  jamais  libres  de  traver- 
ser à leur  gré  les  régions  de  la  politique,  seraient  comme  autant  de 
forces  téméraires  et  de  coups  perfides  dont  on  viendrait  sans  cesse 
assaillir  la  puissance  ou  le  droit  du  gouvernant;  et  qui  ne  sait  com- 
bien les  républicains,  en  1871,  lorsque  l’Assemblée  détermina  les 
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attributions  des  conseils  généraux,  se  montrèrent  craintifs  de  ces 
vœux,  dont  l’abus  leur  semblait  alors  facile  aux  monarchistes?  L’ex- 
périence l’enseigne  d’ailleurs  : partout  où  la  politique  change  le 
conseil  général  en  club,  en  parlement  ou  en  sénat,  le  travail  lan- 
guit, l’utile  est  négligé  ; la  colère  des  partis  y sévit  ou  bien  leur  ruse 
y noue  ses  trames;  on  y oublie  le  canton  qu’on  représente,  on  n’y 
pense  plus  qu’à  l’Élat  qu’on  ne  représente  pas  et  qu’on  prétend  ré- 
genter : de  là  ces  querelles  déclamatoires  et  celte  agitation  stérile 
dont  on  a vu  les  tristes  effets  dans  les  conseils  généraux  du  Rhône 
et  des  Bouches-du-Rhône,  ceux  de  la  France  entière  qui  ont  le  moins 
satisfait  à leurs  devoirs  spéciaux  et  qui  ont  rendu  le  moins  de  servi- 
ces à leurs  mandataires.  Qu’on  suppose  quarante  ou  cinquante  con- 
seils semblables,  dogmatisant,  selon  le  temps  et  le  caprice  populaire, 
sur  la  nature  du  meilleur  gouvernement,  prêtant  aux  variables  vo- 
lontés des  partis  la  complaisance  de  leurs  discours  et  de  leurs  réso- 
lutions, et  disputant  aux  ministres  ou  bien  à l’Assemblée  le  droit  de 
régler  le  destin  de  la  nation  : ce  serait  une  confusion  tumultueuse 
de  fonctions  que  tous  les  peuples  libres  séparent  et  qui  doivent  être 
distinctes  dans  tout  État  bien  ordonné  ; ce  serait  l’anarchie. 

Ce  sont  là  des  vérités  de  sens  commun  ; et  certes,  on  ne  peut  pas 
dire  que,  dans  leur  clarté,  elles  ne  frappent  les  yeux  des  républi- 
cains et  des  radicaux  eux-mêmes.  Non,  ils  ne  méconnaissent  pas  que 
le  mandat  des  conseils  généraux  ne  comporte  aucune  prétention  poli- 
tique. Seulement  ils  allèguent  un  intérêt  temporaire,  un  besoin 
provisoire,  un  cas  exceptionnel.  Qu’on  leur  permette  aujourd'hui 
de  faire,  à l’aide  de  ces  élections,  une  manifestation  qui  proclame 
la  nécessité  de  la  république  et  qui  en  prépare  l’avénement.  Oh! 
quand  son  règne  aura  commencé,  quand  elle  sera  sûre  de  son  éter- 
nité, quand  elle  tiendra  tous  ses  gages,  ils  restaureront  dans  les 
conseils  généraux  la  règle,  la  loi,  la  tradition.  Car  ils  n’ignorent 
pas  les  principes  : la  fatalité  des  circonstances  les  oblige  seule 
à les  négliger  aujourd’hui.  Tel  est  leur  raisonnement,  et  leurs 
journaux  l’ont  rendu  public.  C’est  l’argument,  on  le  sait,  qui, 
depuis  quatre-vingts  ans , sert  à tous  nos  usurpateurs,  pour  légi- 
timer l’illégalité  de  leurs  actes  : eux  aussi  promettent  et  réser- 
vent à des  temps  meilleurs  leur  respect  du  droit  et  leur  amour  du 
juste.  C’est  l’excuse  que,  dans  la  longue  suite  de  nos  révolutions, 
nos  partis  s’empruntent  l’un  à l’autre;  et  ainsi,  à l’immorale  école 
de  ces  avidités  et  de  ces  hypocrisies  qui  se  hâtent  de  surprendre  le 
présent  au  mépris  de  l’avenir,  il  s’est  formé  en  France  comme  une 
habitude  de  fonder  des  gouvernements  en  suspendant  le  cours  des 
lois  : les  mots  d’exceptions  et  de  nécessités  absolvent  tout , dans 
cette  histoire  de  coups  d’État  et  de  dictatures  ! Pienez-y  garde  : ce 
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exemples  ont  une  triste  vertu.  Il  n’y  a pas  si  longtemps  que  l’Em- 
pire faisait  présider  la  politique  aux  discours  et  aux  votes  des  con- 
seils généraux;  il  n’y  a pas  si  longtemps  que,  vous  aussi,  républi- 
cains, on  vous  défendait  l’accès  des  conseils  généraux,  en  ameutant 
contre  vous  les  défiances  politiques  d’un  populaire  alors  prêt  à sé- 
vir, à l’abri  du  despotisme,  pour  l’ordre  et  contre  la  liberté.  Ces 
heures,  si  proches  de  nous  encore,  elles  pourraient  revenir;  et  où 
serait  alors,  dans  votre  passé,  c’est-à-dire  dans  vos  paroles  et  dans 
vos  pratiques  d’aujourd’hui,  cette  force  morale  de  l’honneur  et  de  la 
raison  sans  laquelle  on  ne  peut  protester? 

Au  surplus,  ces  élections  du  4 octobre,  où,  les  uns  autorisant  les 
autres,  ceux-ci  voulaient  faire  un  plébiscite  en  faveur  de  la  répu- 
blique et  ceux-là  au  nom  de  l’empire,  ces  élections  ont  trompé  les 
vœux  et  les  efforts  de  M.  Gambetta  et  de  M.  Routier.  Les  radicaux 
prédisaient  que  la  candidature  de  la  république,  apostée  derrière 
celle  de  leurs  partisans  et  de  leurs  alliés,  triompherait  avec  éclat. 
Les  bonapartistes  comptaient  étonner  la  foule  par  les  nombreuses 
victoires  qu’ils  allaient  remporter.  Eh  bien!  toute  cette  jactance, 
l’événement  l’a  fort  humiliée.  Ni  grand  ni  petit,  ils  n’ont  pu  obtenir 
de  la  faveur  populaire  le  plébiscite  qu’ils  sollicitaient.  Parmi  tous 
ces  calculs  d’arithmétique  électorale  que  contestent  entre  eux  les 
scrutateurs  de  nos  divers  partis,  il  y a,  en  effet,  une  certitude  au 
moins  : c’est  que  les  républicains,  même  unis  aux  radicaux,  n’ont 
pas  accru  leur  nombre  et  l’ont  à peine  maintenu  ; c’est  que  les  bona- 
partistes n’ont  augmenté  le  leur  que  d’un  très-faible  appoint  ; c’est 
que  les  conservateurs  ont  gardé  l’avantage  qu’on  prétendait  leur 
arracher,  celui  de  la  majorité.  Faut-il  compter  du  côté  des  conser- 
vateurs trente  sièges  de  plus  ou  vingt  seulement?  Nous  voulons  bien 
n’en  pas  disputer.  Il  nous  suffirait,  en  définitive,  de  constater  que, 
loin  de  venir  remplir  de  ses  multitudes  les  conseils  généraux,  la 
république  n’y  occupera  pas  une  seule  place  en  plus.  Voilà  la  leçon 
du  4 octobre.  La  république  devait  attester  sa  force,  marquer  ses 
progrès,  montrer  ses  conquêtes.  Rêve  déçu  : il  se  trouve  que  la 
république  n’a  opéré  aucun  de  ces  prodiges  de  gloire  et  de  puissance 
si  pompeusement  annoncés.  Qu’est  donc  devenue  cette  supériorité 
qu’on  lui  attribuait  d’avance?  Pour  se  consoler  de  l’accident  qui  les 
prive  de  cette  vue,  quelques-uns  en  accusent  « les  influences  locales  », 
c’est-à-dire  les  ressorts  mêmes  qui  doivent  agir  naturellement  dans 
l’élection  des  conseils  généraux;  et  on  les  entend  dire,  dans  leur 
dépit  : « Malgré  les  circonstances  particulières  qui  ont  donné  au 
scrutin  du  4 octobre  un  caractère  polilique,  elles  n’en  ont  pas  été 
empreintes  au  même  degré  dans  toutes  les  localités.  Les  choses  se 
passeraient  bien  différemment  si  le  pays  était  appelé  à nommer  une 
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nouvelle  représentation  nationale.  » Soit.  Mais  pourquoi  n’avoir  pas 
pris  la  précaution  de  ces  remarques,  avant  le  démenti  que  la  réalité, 
au  4 octobre,  a infligé  à vos  arrogantes  prédictions?  Et  quelle  va- 
leur pourrait  avoir  cette  rétractation  du  Journal  des  Débats  : « La 
situation  des  conseils  généraux  n’a  pas  été  bien  sensiblement  mo- 
difiée par  le  scrutin  du  4 octobre...  Et  ce  résultat  presque  négatif 
n’a  rien  qui  puisse  étonner  : les  conseils  généraux  ne  sont  pas  des 
assemblées  politiques,  ils  ne  doivent  pas  Vêtre.  » 

Pour  notre  part,  nous  nous  félicitons  de  voir  rentrer  dans  leurs 
conseils  généraux  presque  tous  nos  députés  conservateurs  : ne  sem- 
blait-il pas,  à entendre  les  radicaux,  que  la  vengeance  de  la  répu- 
blique dût  les  en  bannir  tous?  Nous  sommes  vivement  satisfaits  aussi 
des  changements  heureux  que  nous  constatons  dans  les  choix  de  la 
Nièvre,  du  Cher,  de  Vaucluse,  de  la  Gironde,  de  l’Ardèche  et  de  la 
Sarlhe,  naguère  les  tribus  sacrées  du  radicalisme.  Quoi!  des  ra- 
dicaux chassés  de  ces  conseils  où  ils  avaient  à allumer  le  flam- 
beau de  la  république  ! Quoi  ! des  radicaux  perdant  les  faveurs 
du  suffrage  universel  parmi  ces  peuples  jusqu’à  présent  voués  à 
leurs  doctrines  et  dociles  à leurs  ordres!  Assurément,  nous  n’a- 
vions pas  d’espoir  si  hardi  et  si  prompt , toute  logique  qu’est 
dans  l’histoire,  et  surtout  dans  la  nôtre,  la  loi  des  réactions  po- 
litiques et  sociales.  L’infortune  de  ces  grands  apôtres  de  la  démo- 
cratie est  amère,  en  vérité.  Quand  on  s’appelle  Brissori,  Millaud,  Es- 
carguel,  Girerd  ; quand  on  porte  ainsi  des  noms  qui  ont  retenti  dans 
les  mille  bouches  de  la  multitude  ; quand  on  a épanché  au  cœur  de 
la  foule  tant  de  fraternité  républicaine;  quand  on  a paru,  devant 
elle,  la  tête  entourée  d’une  auréole  de  tant  de  promesses  étince- 
lantes, avoir  ce  sort  ingrat,  n’est-ce  pas  la  plus  étonnante  des  humi- 
liations et  la  plus  injuste  des  disgrâces?  Attendons-nous  donc  à en- 
tendre prochainement,  sur  les  lèvres  de  ces  martyrs,  les  plaintes  delà 
déception  et  de  la  colère.  Mais  profitons  de  l’enseignement  qu’un  tel 
fait  contient  en  soi.  Ce  fait  prouve,  en  effet,  que  l’esprit  populaire,  si 
on  veut  bien  l’aider  avec  quelque  activité,  varie  non  moins  vite  de  la 
folie  au  bon  sens  que  du  bon  sens  à la  folie  : il  n’en  faut  jamais  dés- 
espérer ; il  faut  toujours,  même  quand  il  résiste,  le  pousser  vers 
ce  qui  est  honnête  et  sage.  Il  est  encore  évident  que  les  conserva- 
teurs, aussitôt  qu’ils  s’unissent  et  votent,  redeviennent  la  majorité. 
Il  y a là  un  double  encouragement  qui  peut  et  qui  doit  ranimer  leur 
confiance.  Qu’ils  se  demandent  pourquoi  il  est  si  difficile  à ceux  qui, 
des  deux  côtés,  veulent  dresser  les  listes  des  élus  du  4 octobre,  de 
faire  des  énumérations  exactes  : ils  comprendront  que  cette  difficulté 
a sa  cause  dans  le  mélange  et  dans  la  confusion  des  opinions  de  ce 
siècle,  dans  l’incertitude  flottante  des  sentiments,  dans  la  vague  in- 
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décision  du  grand  nombre.  Combien,  parmi  ces  conseillers  géné- 
raux, qu’on  range  ici  ou  là  avec  une  si  arbitraire  présomption,  com- 
bien sont  des  conservateurs  dont  la  préférence  n’cst  point  fixe,  com- 
bien sont  des  républicains  dont  la  conviction  est  mobile  ! Combien 
n’en  connaît-on  pas  qu’une  impulsion,  celle  du  temps  ou  celle  d’un 
homme,  peut  aisément  déplacer,  en  inclinant  dans  un  sens  ou  dans 
un  autre  ces  volontés  hésitantes  et  toujours  prêtes  à pencher?  Il  en 
est  de  même  dans  la  nation.  Or  c’est  cette  masse  qui,  par  ses  vastes 
et  soudains  mouvements,  entraîne  à droite  ou  à gauche  les  destinées 
de  notre  pays  ; et  quelle  force  elle  fournirait  bientôt  aux  conserva- 
teurs, s’ils  savaient  agir  sur  elle,  s’ils  n’étaient  pas  divisés  et  s’ils 
s’intéressaient  davantage  à leur  propre  salut  ! Les  élections  du  4 oc- 
tobre le  démontrent  aux  moins  perspicaces. 

M.  Thiers,  qui  s’est  fait  dans  son  hôtel  une  sorte  de  tribune  in- 
ternationale au  pied  de  laquelle  viennent  l’entendre  les  républicains 
des  deux  mondes,  disait  récemment  aux  jeunes  Roumains  : « Pour  les 
nations  comme  pour  les  individus,  il  n’y  a pas  de  sûrelé  à chercher 
son  bien-être  ailleurs  que  dans  le  bien-être  général.  » C’est  une  no- 
ble et  utile  vérité;  et  M.  Thiers,  en  des  temps  plus  glorieux  pour  lui, 
aurait  su  l’enseigner  à ces  conservateurs  français  qui  restent  à l’é- 
cart de  nos  luttes  dans  la  timidité  d’un  imprévoyant  égoïsme,  jaloux 
de  ménager,  par  leur  inertie  politique,  des  biens  qu’ils  ne  perdront 
jamais  si  vite  que  dans  les  naufrages  de  la  fortune  publique.  Hélas! 
même  indirectement,  les  conservateurs  n’ont  plus  guère  de  bon  con- 
seil à recueillir  dans  les  discours  privés  ou  autres  de  M.  Thiers.  Les 
ombres  de  Barnave  et  de  Mounier  l’écoutaient-elles,  l’autre  jour,  dans 
les  murs  de  Vizille,  là  où  les  États  du  Dauphiné,  en  1 788,  préparèrent 
ces  réformes  de  1789  qui,  trompant  la  générosité  de  leurs  âmes, 
devinrent  les  commencements  de  1793,  ceux  delà  république  san- 
glante et  imbécile  naguère  dépeinte  par  M.  Thiers?  Si  ces  grandes 
ombres  de  Barnave  et  de  Mounier,  qui  sans  doute  ont  gardé  des  der- 
nières impressions  de  leur  vie  ces  frémissements  de  douleur  et  d’hor- 
reur dont  Virgile  nous  montre  agitées  encore  celles  de  quelques-uns 
de  ses  héros,  ont  aperçu  à Vizille  les  radicaux  applaudissant  à 
M.  Thiers,  elles  ont  dû  se  demander  à quoi  lui  servait  d’avoir  été 
l’historien  de  la  révolution  française  : est-ce  pour  ignorer  qu’on  ne 
peut  s’allier  aux  révolutionnaires  sans  être  un  jour  emporté  avec 
eux  ou  par  eux,  dans  l’impétueux  entraînement  de  leurs  folies  ou  de 
leurs  crimes? 

M.  Thiers,  qui  n’est  républicain  que  pour  avoir  été  ou  pour  rede- 
venir président  de  la  République,  M.  Thiers,  nous  le  savons  bien, 
semble  avoir  réservé,  dans  les  secrets  de  sa  raison  au  moins,  la  doc- 
trine de  la  monarchie  : il  ne  vante  pas  les  vertus  du  régime  républi- 
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cain,  il  n’a  même  démenti  devant  les  radicaux  les  préférences  d’idées 
qui  l’avaient  rendu  monarchiste  ; il  se  contente  de  prétexter  les 
Jàits  ; il  présente  à la  France  la  république  comme  une  nécessité 
des  événements.  Mais,  quand  M.  Thiers  retrace  si  complaisamment 
à Vizille  l’hislorique  de  sa  présidence,  n’y  a-t-il  donc  personne  qui 
pût  lui  rappeler  combien  son  ambition  personnelle  a contribué  à 
celte  nécessité?  Et  ce  dernier  mot,  connaît-il  aujourd’hui  tout  l’em- 
pire qu’il  lui  a donné?  M.  Grévy,  à son  tour,  a défini  la  république 
« le  gouvernement  nécessaire;  » mais  la  nécessité  que  M.  Thiers 
apercevait  seulement  dans  l’enchaînement  des  choses  présentes  et 
dans  la  suite  de  nos  impossibilités  provisoires,  M.  Grévy  l’a  voulu 
voir  dans  la  logique  dés  principes  mêmes,  et  M.  Gambetta  dans  les 
violents  besoins  « des  nouvelles  couches  sociales.  » M.  Thiers  a 
donc  prêté  un  singulier  crédit  à ce  mot  de  nécessité,  qu’il  a pris 
pour  définition  de  la  république  et  que  les  radicaux  lui  ont  em- 
prunté comme  devise  : le  ciel  nous  préserve  de  l’application  qu’en 
pourrait  faire  un  jour  leur  secte,  le  jour  où  « les  concessions  tempo- 
raires » dont  parle  la  démocratie  féline  de  M.  Marcou  leur  seraient 
inutiles,  et  où  M.  Thiers  serait  relégué  parmi  eux  à la  place  qu’il  oc- 
cupait jadis,  c’est-à-dire  dans  nos  rangs,  parmi  nous  autres,  misé- 
rables ou  sots  conservateurs  ! 

Tandis  que  nos  partis  se  heurtent  et  se  combattent  ainsi,  les  princes, 
les  journalistes  et  les  électeurs  du  bonapartisme  se  sont  divisés  en 
deux  bandes.  D’un  côté,  l’impératrice,  son  fils  et  M.  Rouher;  de 
l’autre,  le  prince  Napoléon  et  M.  Maurice  Richard.  C’est  d’abord  une 
compétition  de  personnes  : « Qu’a  fait  le  prince  Napoléon?  demande 
M.  Paul  de  Cassagnac.  Il  a fondé  deux  journaux  pour  nier  l’hérédité 
et  pour  poser  sa  candidature,  soit  à Y empire,  soit  à la  présidence  de 
la  république,  car  ce  qui  doit  ceindre  son  front  lui  est  indifférent, 
que  ce  soit  la  couronne  de  lauriers  de  Néron  ou  le  bonnet  phrygien 
que  portait  Héliogabale.  » Le  rédacteur  du  Patriote  de  la  Corse 
vante,  au  contraire,  « le  neveu  de  Napoléon,  celui  dont  les  traits 
rappellent  d’une  façon  si  frappante  l’immortel  empereur,  celui  qui 
a nourri  sa  vie  de  l’étude  et  de  la  tradition  napoléonienne  ; » il  dé- 
clare « que  M.  Rouher  et  ses  amis  calomnient  le  prince  Napoléon,  en 
parlant  de  ses  visées  personnelles,  qu’ils  détruisent  la  dynastie  et 
qu’ils  sont  prêts  à déchirer  la  patrie  pour  assouvir  leurs  haines  et 
leurs  ambitions.  » C’est  aussi  une  opposition  de  systèmes.  M.  Mau- 
rice Richard  caractérise  ainsi  la  politique  qui  règne  à Chislehurst  : 
« Politique  de  réaction  aveugle  et  d’exclusion  systématique  au 
dedans,  politique  d’inféodation  cléricale  au  dehors.  » Quant  à celle 
du  prince  Napoléon,  M.  Maurice  Richard  l’annonce  comme  une 
sorte  de  bonapartisme  républicain,  incompatible  avec  « le  droit 
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divin  » de  ces  « impérialistes  nous  dictant  d’avance  une  constitution 
et  arrêtant  entre  eux,  en  dehors  du  pays,  je  ne  sais  quelles  dévolu- 
tions delà  couronne  ; » selon  lui,  le  programme  du  prince  Napoléon, 
ce  sont  « les  larges  doctrines  économiques,  libérales  et  démocrati- 
ques qui  constituent  le  vrai  patrimoine  napoléonien.  » Cette  lutte  a 
déjà  un  premier  épisode,  on  le  sait.  Le  prince  Napoléon,  tout  armé 
qu’il  fût  de  certaines  lettres  de  Napoléon  III  qui  marquent  remploi 
de  ce  personnage  dans  la  comédie  de  popularité  composée  par  eux, 
a été  évincé  du  conseil  général  de  la  Corse  par  le  prince  Charles  Bo- 
naparte, muni  d’une  lettre  jpar  laquelle  l’écolier  de  Chislehurst  l’in- 
vestissait impérialement  à Ajaccio  de  la  candidature  officielle.  Voilà 
donc  dans  le  parti  bonapartiste  deuxfaclions,  conduites  chacune  par 
un  César  et  un  ministre;  voilà,  dans  la  politique  napoléonienne, 
deux  systèmes  de  gouvernement  ; voilà,  au-dessus  du  champ  de  ba- 
taille de  Sedan,  les  vautours  de  l’empire  disputant  à ses  aigles  les 
dépouilles  de  la  France  1 Spectacle  édifiant  qui  nous  fait  souhaiter  la 
fin  de  celte  enquête  si  lente  et  si  embarrassée  dont  le  comité  central 
des  bonapartistes  est  l’objet,  depuis  plusieurs  mois  : les  révélations 
de  cette  enquête  compléteraient,  pour  l’instruction  de  l’Assemblée 
et  surtout  des  électeurs,  les  renseignements  que  ces  querelles  des 
Bonaparte  nous  fournissent  déjà. 

A l’étranger,  de  très-graves  questions  se  posent  dans  un  certain 
mystère,  où  il  est  difficile  encore  de  voir  la  vérité  et  de  découvrir  la 
solution.  Sans  parler  de  l’Espagne,  d’où,  depuis  huit  jours,  les 
fausses  nouvelles  nous  arrivent  comme  par  essaims,  et  où  la  fortune 
semble  toujours  tout  tenir  en  suspens,  c’est  à Rome  l’affaire  de 
YOrénoque  ; c’est  à Berlin  l’arrestation  de  M.  d’Arnim  ; c’est  surtout 
à Copenhague  la  dangereuse  contestation  que  le  traité  de  Prague 
laisse  à régler,  dans  le  Slesxvig  septentrional,  au  faible  Danemark  et 
à la  puissante  Allemagne.  Il  y a,  dans  ces  incidents  aujourd’hui  mal 
connus  et  dans  ces  débats  à peine  commencés,  des  raisons  d’anxiété 
et  des  causes  de  trouble,  non-seulement  pour  la  France,  mais  pour 
l’Europe.  Il  convient,  dans  la  pénible  situation  où  se  trouve  notre 
pays,  que  ses  politiques  et  ses  publicistes  ne  touchent  à ces  sujets 
qu’avec  une  patriotique  prudence  ; et  c’est  un  devoir  qui  nous  oblige 
à attendre  qu’un  peu  de  lumière  éclaire  ces  obscurités,  où  sont  en- 
gagés tout  ensemble  l’intérêt  de  la  France  et  l’honneur  de  son  gou- 
vernement. 

Auguste  Boucher. 

L'un  des  gérants:  CHAULES  DOUNIOL. 
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ii 

SA  VIE  POLITIQUE 


L’Empire  avait  passé  sur  M.  de  Chateaubriand  sans  lui  faire  cour- 
ber la  tête.  A la  chute  de  Napoléon,  l’écrivain,  mis  en  surveillance, 
se  redressa,  un  pamphlet  vengeur  à la  main,  et  l’éclat  du  succès  ou- 
vrit naturellement  la  carrière  politique  à l’auteur  du  Génie  du  Chris- 
tianisme, en  traçant  devant  l’homme  qui  avait  si  fièrement  relevé  le 
drapeau  de  l’antique  monarchie,  la  seule  voie  où  il  pût  désormais 
marcher. 

Dominé  par  une  passion  longtemps  contenue  qui  débordait  en 
rompant  ses  digues,  M.  de  Chateaubriand  évoqua  l’ombre  de  tous  les 
tyrans  qui  font  l’horreur  de  l’histoire,  pour  en  former  une  sorte  de 
corié  eà  l’homme  qu’il  dévouait  aux  dieux  infernaux  ; et  peignant 
à go  nds  traits  ce  règne  de  l’égoïsme  servi  par  le  génie,  il  montra 
Npcoléon  usant  de  la  France  comme  d’un  marchepied  pour 

jnter  au  sommet  des  plus  folles  ambitions.  A l’étranger  dédai- 
gneux du  sang  français  qui  ne  coulait  pas  dans  ses  veines,  et  qu’il 
avait  épuisé  sans  merci,  l’auteur  de  Buonaparte  et  les  Bourbons  op- 
posa la  race  persévérante  qui  avait  créé  la  France  par  un  travail  dix 
fois  séculaire,  dont  le  nom  se  confondait  avec  celui  du  pays  qu’elle 
avait  laissé  si  grand.  Se  portant  fort  pour  des  princes  dont  il  révélait 
à la  génération  nouvelle  l’existence  alors  oubliée,  il  promit  que  la 
liberté  guérirait  toutes  les  blessures  faites  par  le  despotisme,  et  que 
la  nation,  si  souvent  déçue  dans  la  poursuite  de  ses  généreux  des- 


1 Voir  le  Correspondant  du  10  octobre  1874. 

N.  SÉR.  T.  IXI  (XCVII9  DE  LA  COLLECT.).  2®  LIV.  25  OCTOBRE  1874. 
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seins,  verrait  un  vieux  roi,  élevé  à Técole  du  malheur,  accomplir 
enfin  ses  plus  persistantes  espérances. 

Héraut  de  la  monarchie  légitime,  serviteur  résolu  de  la  liberté 
constitutionnelle,  tel  M.  de  Chateaubriand  se  révéla  en  avril  1814, 
et  c’est  son  honneur  d’avoir  maintenu  l’intégrité  de  cette  confession 
politique  au  milieu  des  troubles  de  sa  vie  et  dans  la  variété  presque 
sans  exemple  des  événements  et  des  idées. 

Personne  ne  l’ignore  : la  première  Restauration  ne  fut  à aucun 
degré  l’œuvre  du  parti  royaliste,  qui,  dans  l’origine  du  moins,  lui 
demeura  parfaitement  étranger.  Sorti  d’une  combinaison  que  M.  de 
Talleyrand  avait  fait  agréer  à l’empereur  Alexandre,  prince  peu  attiré 
vers  la  maison  de  Bourbon,  mais  très-désireux  de  donner  à la  France 
le  meilleur  gouvernement  possible,  l’établissement  politique  de 
1814  fut  élaboré  par  le  Sénat,  au  sein  duquel  la  vieille  opinion  mo- 
narchique n’était  pas  représentée.  Préoccupé  du  soin  de  garantir  ses 
propres  intérêts,  et  plus  encore  de  celui  de  se  défendre  contre  le 
régime  dont  il  avait  proclamé  la  déchéance,  après  en  avoir  été  le 
plus  servile  instrument,  ce  corps  ne  trouva  pas  de  moyen  plus  effi- 
cace pour  se  défendre  contre  l’homme  auquel  il  venait  de  déclarer 
une  guerre  à mort,  que  la  substitution  de  la  plus  vieille  dynastie  de 
l’Europe  à une  famille  dont  l’oinbre  même  semblait  alors  avoir  dis- 
paru. Tout  fut  calculé  avec  la  prévoyance  de  spéculateurs  consom- 
més, les  droits  politiques  dont  le  Sénat  stipula  la  consécration  au 
profit  du  pays,  n’étant  pas  moins  nécessaires  pour  motiver  son  in- 
tervention que  pour  se  ménager  à lui-même  une  place  dans  l’orga- 
nisme constitutionnel  dont  il  indiquait  les  bases. 

On  pouvait  d’ailleurs  complet*  sur  le  retour  de  la  maison  de  Bour- 
bon pour  donner  à ces  droits  reconnus  une  portée  très-sérieuse, 
ainsi  qu’au  jeu  des  institutions  politiques,  la  vérité  qui  lui  avait  trop 
souvent  manqué.  Ces  institutions  allaient  être,  en  effet,  chaleureu- 
sement invoquées  à titre  de  garantie  contre  des  appréhensions  qui 
ne  tardèrent  point  à envahir  la  bourgeoisie  presque  tout  eniic  *e. 
Celle-ci  ne  les  témoigna  point  au  début  de  la  première  Restauration 
parce  que  le  bonheur  de  retrouver  enfin  la  paix  avait  fait  taire  un  j 
moment  d’implacables  antipathies  ; mais,  même  avant  le  20  mars,  ] 
le  germe  latent  s’en  révélait  à tout  regard  attentif,  et  lorsque  après 
les  Cent  jours,  l’état  de  guerre  eut  succédé  à l’état  de  suspicion  dans 
lequel  se  tenaient  les  unes  devant  les  autres  les  diverses  classes  delà 
société,  il  fut  trop  facile  de  prévoir  combien  de  crises  intestines 
l’avenir  gardait  encore  à notre  malheureux  pays.  C’est  l’étrange  for- 
tune de  la  royauté  légitime  de  rendre  à la  France  le  goût  de  la  li- 
berté politique  par  les  inquiétudes  mêmes  qu’elle  y provoque.  Les 
principes  consignés  dans  l’acte  du  Sénat,  et  consacrés  par  le  roi 
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Louis  XVlïI  dans  la  déclaration  de  Saint-Ouen,  avec  des  réserves  dont 
la  portée  ne  fut  pas  tout  d’abord  aperçue,  assurait  à la  nation  l’éta- 
blissement d’un  gouvernement  représentatif  complet,  avec  ses  res- 
sorts essentiels  et  l’usage  de  toutes  les  libertés  qui  en  sont  insépa- 
rables. 

Ces  garanties  fondamentales  correspondaient  pour  M.  de  Chateau- 
briand à toutes  les  traditions  qu’il  avait  rapportées  d’Angleterre,  où 
il  avait  étudié  le  mécanisme  d’un  grand  gouvernement  monarchique 
fonctionnant  sous  l’impulsion  souveraine  de  l’opinion.  Cet  ensemble 
d’institutions  n’était  pas  d’ailleurs,  quoiqu’on  l’ait  beaucoup  répété, 
une  importation  étrangère.  Le  gouvernement  par  l’opinion  est  l’état 
nécessaire  de  toute  nation  parvenue  à la  maturité  politique,  et  l’on 
peut  s’en  assurer  par  ce  qui  se  passe  aujourd’hui  dans  la  plus 
grande  partie  de  l’Europe.  Louis  XYlll  avait  dégagé  la  parole  de  l’au- 
teur de  Baonaparte  et  les  Bourbons  en  donnant  la  Charte,  et  lorsque 
M.  de  Chateaubriand  voyait  tous  les  esprits  sensés  acclamer  le  roi 
pacificateur,  et  signer  en  quelque  sorte  au  contrat  qui  alors  parais- 
sait devoir  unir  étroitement  l’antique  dynastie  et  la  France  nouvelle, 
il  pouvait  se  montrer  justement  fier  d’avoir  en  présence  deNapoléon, 
encore  en  armes  à Fontainebleau,  publié  à Paris  l’écrit  réputé  « plus 
utile  au  roi  que  ne  l’aurait  ôté  une  armée  de  cent  mille  hommes.  » 

L’importance  d’un  pareil  service  venant  rehausser  l’éclat  d’une 
grande  renommée  littéraire,  semblait,  à la  rentrée  des  Bourbons,  de- 
voir abaisser  toutes  les  barrières  devant  M.  de  Chateaubriand.  Mais 
il  n’en  fut  point  ainsi.  Ministre  dirigeant  du  gouvernement  qu’il 
avait  fait,  le  prince  de  Talleyrand,  près  duquel  la  nobie  démission 
de  1804  n’était  point  un  titre  de  recommandation,  avait  un  intérêt 
égal  à se  concilier  les  vieux  compagnons  d’exil  du  souverain  et  les 
personnages  d’une  autre  origine  politique,  qu’il  entendait  ralliera 
la  monarchie  nouvelle  en  ménageant  leurs  intérêts  et  leurs  vanités. 
Ce  sceptique  conseiller  du  Directoire  et  de  l’Empire,  que  le  grand 
jour  de  la  publicité  allait  rejeter  dans  une  pénombre  inévitable,  ne 
pouvait  avoir  aucun  goût  pour  l’auteur  du  Génie  du  Christianisme , 
adversaire  naturel  de  toutes  les  causes  auxquelles  l’ancien  évêque 
d’Àutun  avait  consacré,  non  sa  fidélité,  mais  ses  services.  Au  dedans 
comme  au  dehors  on  avait  déjà  disposé  de  toutes  les  positions  im- 
portantes. M.  de  Chateaubriand,  aussi  froidement  accueilli  parM.  de 
Blacas,  ministre  de  la  maison  du  roi,  que  par  M.  de  Talleyrand,  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  était  sur  le  point  de  se  retirer  en 
Suisse,  afin  d’y  vivre  à moins  de  frais,  lorsque  sur  les  instantes 
supplications  de  madame  la  duchesse  de  Duras,  qui,  justement  in- 
dignée d’un  pareil  oubli,  se  montra  très-orageuse , on  découvrit  enfin 
à Stockholm  une  légation  encore  vacante,  poste  secondaire  que  lere- 
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tour  de  l’empereur  au  20  mars  empêcha  d’ailleurs  M.  de  Chateau- 
briand d’aller  occuper. 

Lorsqu’un  gouvernement  s’appuie  sur  deux  partis  dont  le  con- 
cours simultané  lui  est  indispensable,  quiconque  n’est  résolûment 
porté  ni  par  l’un  ni  par  l’autre  court  risque  d’être  laissé  à l’écart, 
jusqu’à  ce  que  la  situation,  en  se  modifiant,  vienne  faire  aux  gran- 
des personnalités  la  place  qu’on  ne  saurait  leur  refuser  longtemps 
sous  un  régime  de  publicité.  Dès  le  début  de  sa  carrière  publique, 
M.  de  Chateaubriand  voulut  donner  à sa  fortune  naissante  l’appui 
d’un  parti,  et  ses  antipathies  naturelles  contre  l’Empire  le  poussè- 
rent dans  les  rangs  des  hommes  de  l’émigration,  auxquels  il  appar- 
tenait lui-même,  quoique  l’ensemble  de  ses  idées  et  les  allures  de 
son  esprit  leur  répugnassent  invinciblement.  Ses  précédents  de  gen- 
tilhomme proscrit  et  d’écrivain  religieux  le  rejetèrent  donc,  pour  le 
plus  grand  malheur  de  sa  vie,  vers  l’extrême  droite  qui,  prétendant 
seule  alors  au  litre  de  royaliste,  aspirait  à s’emparer,  comme  d’un 
bien  propre,  du  gouvernement  de  la  monarchie,  quoiqu’elle  fût  ab- 
sente du  salon  d’où  la  Restauration  de  1814  était  sortie.  Professant 
des  idées  très -différentes,  idées  qu’il  entendait  maintenir  en  prenant 
place  dans  les  rangs  de  ce  parti,  l’illustre  écrivain  osa  se  croire  assez 
fort  pour  les  imposer  aux  royalistes  en  caressant  leurs  passions,  et 
en  noyant  leurs  croyances  politiques  dans  des  flots  d’encens  et  de 
poésie.  Sans  abandonner  aucune  de  ses  théories  constitutionnelles, 
en  s’armant  tout  au  contraire  de  celles-ci  contre  les  ministres  de  la 
couronne  dans  la  mesure  où  il  croyait  avoir  à s’en  plaindre,  il  se  fit 
delà  royauté  une  sorte  de  religion  littéraire  et  de  l’histoire  de  la  mo- 
narchie le  sujet  d’une  magnifique  épopée.  Chantre  de  la  légitimité, 
poète  élégiaque  incliné  sur  les  tombes  royales,  il  concourut  plus 
que  personne  à fonder  ce  culte  de  latrie  qui  fut  alors,  et  demeure 
encore  de  nos  jours,  pour  la  monarchie  héréditaire,  bien  moins  une 
force  qu’un  péril. 

Dans  cette  entreprise  poursuivie  de  sang-froid  sous  les  dehors  du 
plus  ardent  enthousiasme,  il  empruntait  chaque  jour  à l’histoire  ses 
tableaux  les  plus  colorés,  à la  chevalerie  ses  légendes,  à l’hagiogra- 
phie ses  figures  vénérées,  pour  faire  cortège  à ce  pouvoir  royal,  dont 
il  entendait  plus  résolûment  que  personne  soumettre  tous  les  actes 
au  contrôle  permanent  des  assemblées  délibérantes,  et  à l’appré- 
ciation quotidienne  d’une  presse  libre  ! De  1814  à 1824,  M.  de  Cha- 
teaubriand pensa  en  libéral  et  vécut  en  ultra,  ses  liaisons  politiques 
ayant  été  presque  constamment  en  désaccord  avec  ses  pensées  inti- 
mes. Dans  cette  situation  étrange  dont  nous  aurons  à suivre  le  dé- 
veloppement, il  prodigua  dans  la  presse  royaliste  toutes  les  ressour- 
ces et  toutes  les  souplesses  de  son  talent,  sans  parvenir,  malgré  des 
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efforts  désespérés,  à se  concilier  la  confiance  d’aucun  des  deux  mo- 
narques, si  différents  d’esprit  et  de  caractère,  qui  subirent  tour  à 
tour  ses  services  sans  les  avoir  jamais  souhaités. 

L’impression  première  que  laissèrent  à M.  de  Chateaubriand  ces 
deux  princes,  contraste  singulièrement,  lorsqu’on  la  retrouve  dans 
ses  Mémoires , avec  celle  qu’il  exprimait  alors  dans  des  articles  où 
l’enthousiasme  montait  chaque  matin  jusqu’au  lyrisme.  Yoici  avec 
quel  inexorable  réalisme  il  peint,  à dix-huit  ans  de  date,  le  brillant 
lieutenant  général  du  royaume,  entré  le  22  avril  1814  à Paris,  et 
dans  lequel  il  avait  vu  à cette  époque  la  plus  spirituelle  personnifi- 
calion  de  la  France  chevaleresque. 

« On  me  présenta  au  frère  du  roi,  auquel  on  avait  fait  lire  ma  bro- 
chure : autrement  il  n’aurait  pas  su  mon  nom.  11  n’avait  sans  doute 
jamais  entendu  parler  du  Génie  du  Christianisme.  C’était  tout  simple. 
Quand  on  a beaucoup  souffert,  on  ne  se  souvient  plus  que  de  soi  ; 
l’infortune  personnelle  est  une  compagne  un  peu  froide,  mais  exi- 
geante ; elle  vous  obsède  ; elle  ne  laisse  de  place  à aucun  autre  sen- 
timent. » 

Après 'Cette  exécution  sommaire,  passons  à la  personne  du  roi. 
Louis  XYI1I  était  un  prince  trop  notoirement  lettré  pour  qu’on  pût 
lui  adresser  avec  quelque  vraisemblance  l’imputation  d’avoir  ignoré 
le  nom  de  l’auteur  du  Génie  du  christianisme.  Mais  il  était  piquant 
d’insinuer  qu’il  existait  dès  lors,  entre  l’auteur  des  Martyrs  et  le  très- 
classique  disciple  d’Horace,  une  secrète  jalousie  de  métier.  On  n’y 
manqua  pas. 

« Je  venais  (en  septembre  1814)  de  publier,  en  réponse  à une  let- 
tre de  Carnot  adressée  au  roi,  les  Réflexions  politiques  qui  contiennent 
la  substance  de  la  Monarchie  selon  la  Charte.  M.  Lainé  parla  au  roi 
de  cet  ouvrage  avec  éloge.  Le  roi  paraissait  toujours  charmé  des  ser- 
vices que  j’avais  le  bonheur  de  lui  rendre.  Le  ciel  semblait  m’avoir 
jeté  sur  les  épaules  la  casaque  de  héraut  de  la  légitimité  : mais  plus 
l’ouvrage  avait  de  succès,  moins  l’auteur  plaisait  à Sa  Majesté.  Les 
Réflexions  politiques  divulguèrent  mes  doctrines  constitutionnelles  : 
la  cour  en  reçut  une  impression  que  ma  fidélité  aux  Bourbons  n’a 
pu  effacer.  Louis  XYII1  disait  à ses  familiers  : « Donnez-vous  de  garde 
d'admettre  jamais  un  poète  dans  vos  affaires  : il  perdra  tout.  Ces 
gens-là  nesont  bons  à rien.  » 

La  cour,  blessée  par  les  doctrines  constitutionnelles  déjà  pressen- 
ties de  M.  de  Chateaubriand,  l’aurait  été  à bien  plus  juste  titre  si  elle 
avait  soupçonné  le  tableau  qu’il  en  a tracé  pour  la  postérité.  À la 
suite  de  croquis  auxquels  il  aurait  été  de  meilleur  goût  de  ne  joindre 
aucun  nom  propre,  on  lit  en  effet,  dans  les  Mémoires  : « Le  château 
des  Tuileries,  si  propre  et  si  militaire  sous  Napoléon,  au  lieu  de 
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l’odeur  de  la  poudre,  se  remplissait  de  la  fumée  des  déjeuners  qui 
montait  de  toutes  parts  : sous  messieurs  les  gentilshommes  de  la 
Chambre,  avec  messieurs  les  officiers  de  la  bouche  et  de  la  garde- 
robe,  tout  reprenait  un  air  de  domesticité.  Dans  les  rues  on  voyait 
des  émigrés  caducs  avec  des  airs  et  des  habits  d’autrefois,  aussi 
étrangers  parmi  la  foule  moderne  que  l’étaient  les  capitaines  répu- 
blicains parmi  les  soldats  de  Napoléon.  Arrivaient  des  députations 
de  Bordeaux,  ornées  de  brassards  ; des  capitaines  de  paroisses  de  la 
Vendée,  surmontés  de  chapeaux  à la  Rochejaquelein,  etc.  » Ce 
carnaval  politique  se  déroule  en  plusieurs  pages,  et  jamais  peinture 
plus  grotesque  et  plus  alarmante  n’a  mieux  préparé  le  lecteur  à la 
catastrophe  du  20  mars  ; avant  le  débarquement  du  golfe  Juan,  les 
Cent  jours,  que  M.  de  Chateaubriand  considérera  bientôt  comme  un 
effet  sans  cause,  dû  à la  trahison  de  quelques  fonctionnaires  bona- 
partistes imprudemment  conservés,  s’y  révèlent  comme  un  dénoû- 
ment  trop  facile  à prévoir  et  à peu  près  inévitable.  Si  l’on  ne  savait 
que  cette  partie  des  Mémoires  a été  écrite  plus  tard,  sous  des  impres- 
sions fort  différentes  de  celles  qu’éprouvait  probablement  l’auteur 
en  1814,  on  ne  s’expliquerait  pas  l’attitude  qu’avait  alors  M.  de  Cha- 
teaubriand, et  l’ardent  concours  qu’il  prêta  bientôt  après,  comme 
organe  principal  de  la  droite,  à l’œuvre  du  Conservateur.  Cette  œuvre 
se  résumait,  en  effet,  dans  une  suite  d’efforts  passionnés  pour  renver- 
ser à tout  prix  un  ministère  modéré,  afin  de  faire  arriver  au  pouvoir  le 
parti  dont  le  comte  d’Artois  était  le  chef  et  dont  les  voltigeurs  de 
Louis  XIV  formaient  l’armée. 

La  sortie  de  l’île  d’Elbe,  en  violation  de  la  foi  donnée  à l’Europe, 
est  peut-être  le  plus  grand  crime  qu’un  homme  ait  jamais  commis 
contre  son  pays.  Mais  le  succès  de  cet  attentat  à la  paix  du  monde 
fut  moins  déterminé  parla  conspiration  militaire  suivie,  après  Wa- 
terloo, de  si  terribles  expiations,  que  par  la  situation  morale  si  bien 
décrite  par  M.  de  Chateaubriand.  Personne  n’ignore  que  celui-ci,  sorti 
de  Paris  la  veille  du  20  mars,  fut  appelé  àGand  par  le  roi  Louis  XV1ÎI 
pour  y siéger  dans  son  conseil.  Apr  ès  le  peu  de  faveur  qu’il  avait 
rencontré  près  du  roi  au  début  de  la  Restauration,  ce  témoignage 
apparent  de  confiance  aurait  pu  surprendre,  si  ce  ministère  in  parti- 
bus  avait  eu  quelque  importance  politique;  mais  l’œuvre  principale, 
pour  ne  pas  dire  l’œuvre  unique,  qu’il  appartenait  au  ministre  de 
V intérieur  de  diriger,  c’était  la  rédaction  du  Moniteur  de  Garni , fonc- 
tion à laquelle  M.  de  Chateaubriand  convenait  mieux  que  tout  autre, 
nul  ne  pouvant  revêtir  la  pensée  royale  de  plus  d’éclat  en  la  faisant 
connaître  à la  France  et  à l’Europe.  S’il  était  en  effet  exposé,  dans 
ses  rapports  avec  les  personnes,  à commettre  bien  des  fautes,  le 
génie  de  l’écrivain  semblait  se  raffermir  et  s’éclairer  d’intuitions 
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sûres  et  soudaines  chaque  fois  qu'il  prenait  la  plume,  comme  le 
soldat  qui  retrouve  toute  sa  valeur  l’épée  à la  main.  Le  Rapport  au 
Roi  du  12  mai  1815  est  une  œuvre  d’un  grand  sens  politique,  et 
Napoléon  put  avec  justice  l’appeler,  à Sainte-Hélène,  un  très-éminent 
service  rendu  à la  maison  de  Bourbon.  L’effondrement  soudain  de 
celle-ci  devant  une  poignée  de  soldats,  en  frappant  l’Europe  de  stu- 
peur, avait  fait  disparaître  toute  la  confiance  des  cabinets  dans  la 
solidité  de  la  dynastie  régnante.  Plusieurs  souverains,  l’empereur 
de  Russie  en  particulier,  inclinaient  à considérer  alors  la  maison  de 
Bourbon  comme  repoussée  par  la  nation,  et  y voir,  à ce  titre,  un 
obstacle  sérieux  à la  paix  de  l’Europe.  Ce  sentiment  avait  envahi  les 
chancelleries  plus  encore  que  l’opinion  publique;  et  M.  de  Chateau- 
briand parvint  à réagir  contre  lui  par  la  publication  de  ce  mémora- 
ble Rapport.  Ce  document,  d’une  rédaction  fort  habile,  constatait 
que,  nonobstant  quelques  fautesnoblementreconnues  par  Louis  XVIII, 
son  gouvernement  n’avait  alarmé  aucun  intérêt,  et  qu’il  avait  scru- 
puleusement respecté  toutes  les  dispositions  de  cette  Charte  consti- 
tutionnelle que  le  roi  appelait,  avec  un  juste  orgueil,  son  plus  beau 
titre  devant  la  postérité.  Invoquant  le  passé  en  garantie  de  l’avenir, 
l’écrivain  traçait  le  tableau  des  dispositions  arrêtées  dans  la  pensée 
du  monarque  au  moment  où  la  plus  insigne  trahison  avait  contraint 
le  prince  de  reprendre  le  chemin  de  l’exil  : « Vous  vous  apprê- 
tiez, Sire,  à couronner  les  institutions  dont  vous  aviez  posé  la 
base.  Vous  aviez  déterminé  une  époque  pour  le  commencement 
de  la  pairie  héréditaire;  le  ministère  eût  acquis  plus  d’u- 
nité; les  ministres  seraient  devenus  membres  des  deux  Cham- 
bres, selon  l’esprit  même  de  la  Charte;  une  loi  eût  été  pro- 
posée afin  qu’on  pût  être  membre  de  la  Chambre  des  députés 
avant  quarante  ans,  et  que  les  citoyens  eussent  une  véritable  car- 
rière politique.  On  allait  s’occuper  d’un  Code  pénal  pour  les  délits 
de  la  presse,  après  l’adoption  de  laquelle  loi  la  presse  eût  été  entiè- 
rement libre,  car  cette  liberté  est  inséparable  de  tout  gouvernement 
représentatif...  Sire,  nous  sommes  prêts  à partager  avec  vous  les  tri- 
bulations qu’il  plaira  au  Tout-Puissant  de  vous  envoyer,  parce  que  nous 
croyons  devant  Dieu  que  vous  maintiendrez  la  Constitution  que  vous 
avez  donnée  à votre  peuple,  et  que  le  vœu  le  plus  sincère  de  votre 
àme  royale  est  la  liberté  des  Français.  S’il  en  avait  été  autrement, 
nous  serions  toujours  morts  à vos  pieds  pour  la  défense  de  votre  per- 
sonne chérie;  mais  nous  n'aurions  plus  été  que  vos  soldats,  nous 
aurions  cessé  d’être  vos  conseillers.  » 

Tel  était  le  généreux  langage  que  M.  de  Chateaubriand,  par  l’au- 
torité de  son  talent,  imposai!  à la  petite  cour  nomade  campée  dans 
la  vieille  cité  d’Arteweld  pour  attendre  l’heure  où  le  hasard  d’une 
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bataille  aurait  décidé  du  sort  de  la  patrie.  Deux  influences  se  dispu- 
taient le  stérile  avantage  de  dévorer  ce  ministère  d'un  moment.  C’était, 
d’un  côté,  M.  de  Blacas  avec  les  vieux  compagnons  de  l’exil,  et 
d’anciens  magistrats  de  cours  souveraines,  archéologues  politiques 
aspirant  à transformer  la  Charle  en  grande  ordonnance  de  ré- 
formation, bénévolement  octroyée  par  le  roi  à ses  amés  et  féaux  su- 
jets. D’une  autre  part  s’exerçait  l’action  de  M.  le  prince  de  Talleyrand, 
qui,  n’ayant  point  encore  quitté  Vienne,  était  représenté  à Gand  par 
l’abbé  Louis,  homme  d’affaires  éminent,  qui  voyait  avec  effroi  pour 
le  crédit  public  le  pouvoir  menacé  de  passer  aux  mains  des  hommes 
dont  l’éducation  financière  s’était  faite  dans  l’émigration  ou  dans 
les  champs  de  la  Vendée.  M.  de  Chateaubriand  paraît  avoir  beaucoup 
flotté  entre  ces  deux  groupes.  Tantôt  il  s’efforce,  en  fermant  les  yeux 
sur  des  procédés  blessants,  de  conquérir  la  bienveillance  de  M.  de 
Blacas,  afin  de  se  ménager  un  abord  auprès  du  roi  ; tantôt  il  prend 
assez  vivement  la  défense  de  M.  de  Talleyrand  ; il  s’attache  à rassu- 
rer le  monarque  sur  l’altitude  fort  réservée  gardée  à Vienne  par  son 
plénipotentiaire,  en  présence  d’une  ouverture  faite  au  Congrès  pour 
l’écarter  du  trône;  il  repousse  enfin,  et  fort  à tort,  comme  mal  fon- 
dés, les  bruits  qui  circulent  partout  sur  les  communications  secrètes 
de  M.  de  Talleyrand  avec  Fouché,  alors  engagé  dans  trois  partis  à 
la  fois,  qui  fait  proposer  carrément  à Vienne,  au  premier  ministre  de 
Louis  XVÏ1I,  de  s’entendre  avec  lui  soit  pour  empêcher  la  Restaura- 
tion, soit  pour  la  servir  en  commun. 

M.  de  Chateaubriand  va  jusqu’à  dire  que  son  intervention  person- 
nelle empêcha  seule  une  éclatante  rupture  entre  le  roi  et  son  mi- 
nistre, et  que  ce  dernier  ne  dut  qu’à  ses  bons  offices  d’être  reçu  par 
Louis  XVI11,  lorsque  après  son  très-tardif  retour  de  Vienne,  il  rejoi- 
gnit enfin  le  monarque  entre  Gand  et  Paris.  Ceci  concorde  difficile- 
ment avec  d’autres  faits  très-connus,  et  rendrait  incompréhensible 
Faction  décisive  si  promptement  reprise  par  le  prince  de  Talley- 
rand, imposant  deux  jours  après,  aux  trop  légitimes  répugnances  du 
roi,  l’admission  de  Fouché  dans  son  conseil.  Ce  honteux  mystère  his- 
torique n’a  qu’une  explication  : réclamé  à bonne  intention  par  lord 
Wellington  et  par  la  plus  grande  partie  du  corps  diplomatique,  il 
constate  la  méfiance  universelle  dans  laquelle  l’Europe  monarchi- 
que tenait  alors  le  parti  duquel  M.  de  Blacas,  enfin  arraché  par  des 
avertissements  comminatoires  aux  affections  de  son  maître,  était 
alors  le  principal  représentant. 

L’appel  au  pouvoir  d’un  terroriste  blotti  au  ministère  de  la  police 
comme  un  insecte  malfaisant  au  centre  de  sa  toile,  et  sur  lequel 
rien  n’aurait  été  plus  facile  que  de  mettre  le  pied,  est  un  de  ces  cas 
de  fascination  contagieuse  qui  se  développent  on  ne  sait  comment  à 
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l’heure  des  grandes  crises  et  auxquels  n’échappent  pas  toujours 
les  esprits  les  plus  sensés.  Parfaitement  gratuit,  quoiqu’on  le  répu- 
tât  nécessaire,  ce  scandale  fut  une  faute  contre  la  politique  tout 
autant  que  contre  l’humanité,  et  siM.  de  Talleyrand  avait  eu  quel- 
que chose  de  la  haute  pénétration  qu’on  lui  a trop  habituellement 
prêtée,  il  lui  aurait  appartenu  plus  qu’à  tout  autre  de  le  compren- 
dre. Le  mitrailleur  de  Lyon,  flétri  par  la  Convention  elle-même,  tra- 
versant durant  les  Cent  jours  les  conseils  de  Napoléon  pour  entrer 
dans  ceux  du  frère  de  Louis  XVI,  ne  pouvait  rallier  personne  à un 
gouvernement  qui  se  déclarait  assez  menacé  pour  avoir  besoin  d’un 
tel  secours  : tous  les  gens  de  bien  auraient  décliné  cette  solidarité 
comme  injurieuse,  et  le  nom  donnait  par  avance  à ceux  que  l’on 
commençait  à nommer  les  ultra , un  champ  de  bataille  électoral  que, 
sous  le  coup  de  l'invasion,  ils  ne  tardèrent  pas  à changer  en  un  champ 
de  victoire.  Rien  n’était  plus  dangereux  qu’un  pareil  choix  pour  la 
vraie  politique  de  conciliation,  plus  que  jamais  nécessaire  au  salut 
de  la  monarchie,  car  il  allait  fournir  le  prétexte  le  plus  plausible 
pour  la  calomnier.  L’inaugurer  sous  le  nom  de  Fouché,  c’était  la 
condamnera  être  emportée  par  une  réaction.  M.  de  Chateaubriand, 
qui,  durant  le  voyage,  avait  suivi  avec  anxiété  les  progrès  de  la 
triste  intrigue  dans  laquelle  était  entrée  la  partie  la  plus  exaltée 
mais  en  même  temps  la  plus  affolée  de  la  cour,  voyant,  deux 
jours  avant  l’arrivée  à Paris , le  roi  résigné  à une  humiliation 
qui  n’avait  pas  même  l’excuse  de  l’habileté  , usa  pour  la  der- 
nière fois  de  son  titre  de  conseiller  de  la  couronne,  afin  d’en  dire 
son  avis.  Il  déclara  au  roi  que,  suivant  lui,  si  une  chose  semblable 
s’accomplissait  sous  la  pression  d’étrangers  ignorants  du  caractère 
national,  la  maison  de  Bourbon,  au  lieu  d’une  force  politique  dont 
le  duc  d’Otrante  était  complètement  dépourvu,  y rencontrerait  une 
longue  suite  de  difficultés  que  l’effarement  amené  par  la  crise  pou- 
vait seul  cacher  à des  gens  d’honneur.  Le  lendemain,  dans  un  con- 
seil tenu  autour  de  la  table  d’une  mairie  de  village,  il  établit,  dans 
une  allocution  pleine  de  verve,  qu’un  tel  homme  était  impossible 
dans  le  gouvernement  de  tout  pays  où  il  y aurait  une  tribune  de- 
bout, d’où  pourrait  descendre  chaque  jour  sur  sa  tête,  avec  l’évoca- 
tion de  son  terrible  passé,  le  tu  es  ille  vir . 

Mais  le  sort  en  était  jeté.  Le  lendemain,  à Saint-Denis,  le  roi,  au- 
quel on  avait  persuadé  qu’il  ne  pourrait  entrer  en  sûreté  dans  Paris 
si  le  duc  d’Olrante  ne  faisait  partie  du  cabinet,  quoique  ce  person- 
nage ne  comptât  pas  dans  la  capitale  un  adhérent  en  dehors  de  ses 
mouchards,  cédait  à l’insistance  de  M.  de  Talleyrand,  « encore  que 
celui-ci  délestât  Fouché,  tout  autant  que  l’autre  le  méprisait.  » Le 
personnage  qu’un  pareil  homme  se  croyait  autorisé  à mépriser,  ne 
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s’aperçut  pas  que,  sous  un  régime  constitutionnel,  l’évêque  marié, 
réuni  dans  un  cabinet  au  sanglant  oratorien,  ne  manquerait  pas  d’y 
devenir  presque  aussi  impossible  que  son  collègue,  par  l’effet  même 
de  la  présence  de  celui-ci.  Entouré  de  gens  de  bien,  M.  de  Talley- 
rand  aurait  pu  être  supporté  : accosté  d’un  misérable,  il  devenait 
repoussant,  car  sa  vie  allait  s’élever  contre  lui  éclairée  d’un  jour  si- 
nistre. Comment  ce  minisire,  devant  lequel  les  adorateurs  du  succès 
se  sont  si  souvent  prosternés,  put-il  oublier  que  la  première  habileté 
des  hommes  compromis,  c’est  de  se  ménager  des  alentours  irrépro- 
chables? Voici  le  prologue  du  drame  auquel  l’ouverture  de  la  Cham- 
bre de  1815  allait  donner  un  si  brusque  dénoûment. 

« Le  soir,  vers  les  neuf  heures,  dit  M.  de  Chateaubriand,  j’allai 
faire  ma  cour  au  roi.  Sa  Majesté  était  logée  dans  les  bâtiments  de 
l’abbaye  : on  avait  toutes  les  peines  du  monde  à empêcher  les  petites 
filles  de  la  Légion  d’honneur  de  crier  : Vive  Napoléon  1 J’entrai 
d’abord  dans  l’église;  un  pan  de  mur  attenant  au  cloître  était  tombé  : 
l’antique  abbatiale  n’était  éclairée  que  d’une  lampe.  Je  fis  ma  prière  à 
l’entrée  du  caveau  où  j’avais  vu  descendre  Louis  XVI  ; plein  de 
crainte  sur  l’avenir,  je  ne  sais  si  j'ai  eu  jamais  le  cœur  noyé  d’une 
tristesse  plus  profonde  et  plus  religieuse.  Je  me  rendis  ensuite  chez 
Sa  Majesté  : introduit  dans  une  des  chambres  qui  précédaient  celle 
du  roi,  je  ne  trouvai  personne;  je  m’assis  dans  un  coin  et  j’attendis. 
Tout  à coup  une  porle  s’ouvre  : entre  silencieusement  le  Vice  ap- 
puyé sur  le  bras  du  Crime,  M.  de  Talleyrand  marchant  soutenu  par 
M.  Fouché  ; la  vision  infernale  passe  lentement  devant  moi,  pénètre 
dans  le  cabinet  du  roi  et  disparaît.  Fouché  venait  jurer  foi  et  hom- 
mage à son  seigneur;  le  féal  régicide,  à genoux,  mit  les  mains  qui 
firent  tomber  la  tête  de  Louis  XVI  entre  les  mains  du  frère  du  roi 
martyr  ; l’évêque  apostat  fut  caution  du  serment.  » 

Ceci  dépasse  Tacite  de  toute  la  distance  qui  sépare  le  christianisme 
de  la  philosophie.  Celte  page,  égarée  dans  une  galerie  de  portraits  le 
plus  souvent  esquissés  avec  légèreté,  constate  quelle  hauteur  aurait 
atteinte  ce  monument  si  les  proportions  ne  s’en  étaient  trouvées  ré- 
duites par  les  plus  mesquines  préoccupations  personnelles. 

La  nomination  du  duc  d’Olrante  dans  le  ministère  formé  par  le 
prince  de  Talleyrand  en  fermait  l’accès  à M.  de  Chateaubriand,  et  la 
promptitude  avec  laquelle  l’écrivain  exaspéré  seqeta  dans  les  rangs 
les  plus  avancés  de  l’opposition  royaliste,  le  rendit  bientôt  impossi- 
ble pour  les  grandes  situations  diplomatiques,  auxquelles  il  était 
beaucoup  plus  propre  qu’à  des  fonctions  ministérielles  impliquant 
une  constante  solidarité.  Promu  à la  pairie  par  un  acte  spontané  du 
roi,  celte  position  lui  donnait  un  accès  officiel  dans  les  affaires,  mais 
en  le  laissant  sous  la  préoccupation  quotidienne  de  ses  besoins.  Il 
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devint  l’homme  le  pins  militant  d'un  parti  qui,  sous  le  coup  d’une 
irritation  trop  expliquée,  faisait  alors  de  la  satisfaction  de  ses  ven- 
geances son  premier,  pour  ne  point  dire  son  seul  intérêt  politique. 
M.  de  Chateaubriand  se  vit  donc  conduit  à épouser  des  passions 
qui  lui  étaient  étrangères,  et,  comme  il  arrive  à la  plupart  des  chefs 
de  parti,  à suivre  les  soldats  en  paraissant  les  diriger. 

Deux  opinions  étaient,  en  1815,  également  résolues  à soutenir  la 
monarchie  dans  les  conditions  déterminées  par  l’auteur  de  la  Charte. 
L’une  acceptait  et  provoquait  pour  cette  œuvre  le  concours  de  tous  les 
hommes  de  bonne  volonté,  quel  que  fût  leur  passé  politique;  l’autre 
prétendait  qu’après  le  crime  des  Cent  jours,  qui  avait  eu  pour  fau- 
teurs tous  les  hommes  de  l’Empire  et  pour  complices  tous  ceux  de 
la  Révolution,  il  fallait  considérer  la  monarchie  comme  une  forte- 
resse assiégée,  à la  garde  de  laquelle  ne  pouvait  concourir  quicon- 
que n'était  pas  notoirement  lié  à sa  cause  par  les  engagements  de  sa 
vie.  C’était  une  politique  d’état  de  siège,  venant  se  résumer  dans 
l’établissement  des  juridictions  prévotales  et  le  changement  de  tout 
le  personnel  administratif.  Les  uns  entendaient  donner  dans  le  pays 
de  plus  larges  bases  à Y autorité  royale,  en  conviant  à la  défendre 
tous  les  intérêts  et  toutes  les  lumières;  les  autres,  vrais  jansénistes 
de  la  royauté,  s’efforçaient  de  restreindre  le  plus  possible  le  nombre 
de  ses  élus,  afin  de  mieux  garantir  l’orthodoxie  de  ses  défenseurs. 
Le  régime  constitutionnel  fondé  par  Louis  XV1I1  n’était  précisément 
contesté  par  personne;  mais  des  deux  partis  qui  se  disputaient  le 
pouvoir,  l’un  défendait  le  monarque  à cause  de  la  Charte,  l’autre 
supportait  la  Charte  à cause  du  monarque  qui  l’avait  donnée,  en 
vertu  d’un  droit  dont  la  nature  restait  aussi  peu  définie  que  les  limi- 
tes. Les  ministériels  ou  les  ventrus , comme  on  les  appelait  alors,  ont 
encadré  leur  histoire  dans  une  liste  qui  s’ouvre  par  le  nom  du  duc 
de  Richelieu  pour  s’achever  par  celui  de  lM.  de  Martignac.  L’histoire 
parlementaire  ultra  commence,  en  1815,  avecM.  de  la  Bourdonnaye 
réclamant  la  déportation  par  catégories,  et  s’achève  en  1850  avec 
M.  de  Polignac  préparant  les  ordonnances  de  Juillet.  Des  annales  de 
la  Restauration  deux  traditions  se  dégagent  : à l’une  reste  associé  le 
nom  de  Louis  XVül,  inhumé  à Saint-Denis  ; à l’autre  se  rattache  celui 
du  roi  Charles  X,  mort  à Gœritz.  C’est  entre  elles  qu’il  faut  choisir. 

En  rappelant  les  phases  principales  de  cette  grande  lutte,  nous 
allons  trouver  M.  de  Chateaubriand  s’efforçant  de  faire  accepter  ses 
idées  par  des  hommes  dont  il  sert  toutes  les  passions,  sans  arriver  à 
conquérir  leur  confiance,  tandis  qu’il  combat  avec  violence  tous 
ceux  dont  le  rapprochent  manifestement  les  aspirations  de  sa  géné- 
reuse nature  et  les  habitudes  de  son  esprit. 

La  Chambre  introuvable  fut  trouvée  le  plus  naturellement  du 
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monde.  Après  Waterloo  et  l’occupation  du  territoire,  elle  sortit  sans 
effort  de  l’effondrement  momentané  auquel  n’échappe,  chez  nous, 
aucun  parti  vaincu.  Pleine  d’inexpérience  et  de  passion,  cette  as- 
semblée de  vieux  émigrés  et  de  jeunes  gentilshommes,  faisant  as- 
saut de  zèle  et  de  colère,  poursuivit  simultanément  deux  buts.  Elle 
exigeait,  avec  une  répression  rigoureuse  de  ses  adversaires,  l’épu- 
ration immédiate  de  tout  le  personnel  administratif;  elle  aspirait 
pour  l’avenir  à une  réorganisation  aristocratique  et  religieuse  de  la 
France,  théoriquement  compatible,  sans  doute,  avec  un  gouverne- 
ment constitutionnel  — l’exemple  de  l’Angleterre  était  là  pour  le 
prouver, — mais  qui  chez  nous  rencontrait  un  empêchement  dirimant 
dans  le  génie  même  de  la  nation. 

La  politique  d’une  Assemblée  issue  de  circonstances  passagères 
trouvait  en  effet  dans  les  mœurs  et  les  instincts  des  classes  moyen- 
nes des  résistances  insurmontables,  devant  lesquelles  la  plus  vul- 
gaire prudence  commandait  de  reculer.  Tout  entière  au  soin  de  se 
défendre  contre  les  aspirations  aristocratiques,  la  bourgeoisie,  les 
yeux  toujours  tournés  vers  le  passé,  sans  jamais  se  préoccuper  des 
dangers  de  l’avenir,  se  laissait  aller  au  courant  des  idées  révolution- 
naires, sitôt  que  le  pouvoir  paraissait  incliner  vers  un  souvenir 
de  l’ancien  régime  ou  vers  les  hommes  qui,  quels  que  fussent  leurs 
sentiments  personnels,  en  demeuraient  constamment  pour  elle  les 
représentants  privilégiés.  Les  étrangers,  occupant  encore  une  zone 
considérable  de  notre  territoire,  suivaient  avec  une  vive  inquiétude 
les  progrès  du  mouvement  démocratique  accompli  sous  leurs  yeux, 
très-convaincus  que  si  l’extrême  droite,  au  lieu  de  se  voir  arrêtée 
dans  ses  entreprises  de  reconstitution  sociale  par  l’ordonnance  du 
5 septembre,  avait  pu  s’établir  aux  affaires  pour  y rester  jusqu’à 
l’expiration  de  son  mandat,  l’évacuation  de  la  France  aurait  préparé 
pour  la  maison  de  Bour  bon  une  épreuve  sous  laquelle  elle  aurait 
probablement  succombé.  Mais  cette  perspective  alarmait  les  cabi- 
nets, sans  troubler  aucunement  dans  la  plénitude  de  sa  confiance 
un  parti  affligé  de  la  cataracte  incurable  qui,  à en  juger  par  ce  qui 
se  passe  après  deux  générations,  paraît  avoir,  chez  lui,  un  caractère 
indélébile  d’hérédité. 

Ce  fut  dans  cet  étrange  milieu,  où  les  hommes  les  plus  honnêtes 
se  montraient  les  plus  altérés  de  vengeance,  que  M.  de  Chateaubriand 
jeta  la  Monarchie  selon  la  Charte  h l’ardente  curiosité  qui  accueillait 
alors  tous  ses  écrits.  Cet  ouvrage  signale  la  plus  grande  date  dans  sa 
carrière  de  publiciste,  et  la  postérité  le  placera,  malgré  la  disparate 
des  idées  contenues  dans  les  deux  parties  dont  il  se  compose,  entre 
les  traités  de  Montesquieu  et  les  immortels  pamphlets  de  Burke.  A 
l’illustre  président  l’auteur  emprunte  sa  précision  savante,  à l’ora- 
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teur  irlandais  son  éloquence  émue  et  colorée.  Les  chapitres  didacti- 
ques, écrits  dans  la  forme  sévère  de  l'Esprit  des  lois , finissent,  pour 
la  plupart,  par  un  de  ces  traits  magnifiques  dont,  parmi  les  orateurs 
parlementaires,  Edmond  Burke  eut  seul  le  secret.  Jamais  écrivain 
ne  s’est  plus  heureusement  assimilé  deux  grands  modèles,  en  de- 
meurant original. 

La  Monarchie  selon  la  Charte  fut  le  premier  catéchisme  constitu- 
tionnel composé  pour  l’instruction  politique  d’une  génération  qui, 
au  sortir  des  clubs  de  la  République,  était  passée  dans  les  camps  de 
l’Empire.  Cet  écrit,  où  l’auteur  a emprunté  à la  logique  ses  procédés 
les  plus  rigoureux,  n’est  pas  seulement  l’exposition  des  principes  es- 
sentiels au  gouvernement  constitué  par  la  charte  de  1814  : c’est  une 
revendication  motivée  des  garanties  complémentaires  qui  man- 
quaient à la  constitution  octroyée.  Celles-ci  comprenaient  principa- 
lement le  droit  d’initiative,  refusé  alors  aux  deux  Chambres,  l’éligi- 
bilité à (rente  ans,  la  substitution  du  renouvellement  intégral  au 
renouvellement  annuel  par  cinquième,  et  toutes  convergeaient  vers 
le  même  but,  la  responsabilité  collective  d’un  cabinet  représenté 
par  un  chef,  expression  vivante  d’une  même  pensée  politique.  C’est 
avec  toute  raison  que  M.  de  Chateaubriand  a réclamé  fort  souvent 
la  paternité  de  la  maxime  : Le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas , dont 
l’application  tend  à fonder  l’inviolabilité  de  la  couronne  sur  la  res- 
ponsabilité de  ses  agents.  Cette  maxime  sépare,  et  continuera  de 
séparer  dans  tous  les  temps,  les  deux  espèces  de  monarchies  repré- 
sentatives, la  première  n’acceptant  le  concours  des  Chambres  qu’à 
titre  de  contrôle,  la  seconde  attribuant  le  dernier  mot  à la  nation 
dans  les  conflits  parlementaires,  et  s’efforçant  d’organiser,  sous  la 
garantie  d’une  hérédité  consentie,  le  gouvernement  de  l’opinion  pu- 
blique, légalement  représentée  par  ses  organes.  Si  ces  deux  grands 
royalistes,  Chateaubriand  et  Berryer,  sortaient  aujourd’hui  de  la 
tombe,  ils  seraient  confondus  en  voyant  cet  axiome  contesté  par 
ceux  qui  ont  l’intérêt  le  plus  évident  à le  faire  proclamer.  Enfin, 
à titre  de  complément  de  ces  garanties  constitutionnelles,  la  Monar- 
chie selon  la  Charte  réclamait,  avec  l’abolition  immédiate  de  la  cen- 
sure alors  exercée  sur  les  journaux,  la  liberté  de  la  presse  périodi- 
que, sous  la  garantie  de  cautionnements  énormes  et  d’une  loi  de  ré- 
pression terrible,  lex  immanis , comme  la  qualifiait  l’auteur. 

Tel  était  l’ensemble  des  vues,  très-nouvelles  pour  l’époque,  que 
le  publiciste  le  plus  autorisé  de  la  droite  proposait  à ses  amis  politi- 
ques, en  les  conviant,  dans  l’intérêt  de  leur  propre  avenir,  à épouser 
avec  éclat  la  liberté  constitutionnelle.  Ceux-ci  venaient  de  mettre 
un  pied  dans  l’opposition,  en  attaquant  violemment,  comme  soup- 
çonné de  faiblesse,  le  cabinet  de  M.  le  duc  de  Richelieu,  et  plus  par- 
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ticulièrement  le  ministre  de  la  police,  M.  Decazes.  Ils  étaient  à la 
veille  de  se  jeter  à corps  perdu  dans  une  lutte  furieuse  contre  l’heu- 
reux héritier  de  la  faveur  de  M.  le  duc  de  Rlacas,  plus  intéressé  que 
personne  à la  consolidation  de  cette  royauté,  seule  base  possible  de 
sa  fortune.  Mais  si  une  telle  heure  était  bonne  pour  se  dire  libéral, 
ce  n’était  pas  au  plus  haut  paroxysme  de  la  haine  contre  les  hommes 
des  Cent  jours,  entre  l’exécution  de  La  Bédoyère  et  celle  du  maréchal 
Ney,  qu’il  était  possible  d’amener  les  royalistes  à s’engager,  meme 
par  calcul,  sur  ce  terrain  de  1789,  toujours  enveloppé  pour  eux 
d’une  sorte  de  brouillard  sanglant.  L’attentat  du  20  mars  avait  d’ail- 
leurs, pour  une  longue  suite  d’années,  divisé  la  France  en  deux  peu- 
ples ennemis,  et  l’opinion  royaliste  considérait  la  seconde  Restau- 
ration comme  une  victoire  remportée  par  elle-même.  Au  fond,  rien 
n’était  moins  fondé  qu’une  telle  croyance;  car  les  hommes  de  cette 
opinion  avaient  été  écrasés,  durant  les  Cent  jours,  partout  où  ils 
avaient  pris  les  armes,  et  la  victoire  sur  Napoléon  n’appartenait  mal- 
heureusement qu’à  l’étranger.  Mais  les  circonstances  avaient  aug- 
menté leurs  prétentions  sans  augmenter  leurs  forces,  et  ceux  d’entre 
eux  qui  n’avaient  point  repoussé  la  politique  de  transaction  en  1814, 
l’envisageaient  en  1815  comme  une  injustice  et  un  péril. 

M.  de  Chateaubriand  ne  pouvait  l'ignorer.  Pour  faire  passer  ses 
théories  constitutionnelles  auprès  d’hommes  hostiles  à toutes  les  in- 
novations politiques,  il  ne  restait  qu’un  seul  moyen,  celui  de  se 
montrer  d’autant  plus  impitoyable  pour  les  personnes,  qu’on  s’expo- 
sait à se  voir  accusé  de  complaisance  dans  les  questions  d’un  ordre 
plus  général.  La  seconde  partie  de  la  Monarchie  selon  la  Charte  n’a 
pas  un  autre  but.  C’est  une  demande  de  destitution  à peu  près  uni- 
verselle contre  les  hommes  sortis  delà  Révolution  et  de  l’Empire, 
avec  une  théorie  transitoire  de  haute  justice  prévotale,  appuyée  sur 
un  éloquent  pamphlet  qui,  dans  un  post-scriptum  ajouté  après  l’or- 
donnance de  dissolution  rendue  le  5 septembre,  révéla  toute  la  vi- 
gueur d’un  combattant  déjà  résolu  à pousser  la  lutte  jusqu’aux  der- 
nières extrémités.  Ce  jour-là  commença  une  guerre  à mort  contre 
le  cabinet  dont  le  noble  chef,  investi  de  la  confiance  du  roi  comme 
de  celle  de  l’Europe,  vit  mettre  en  suspicion  son  dévouement  héré- 
ditaire à la  monarchie  et  à la  France.  Avec  une  légèreté  qu’on  s’ex- 
plique à peine,  M.  de  Chateaubriand  répudia  comme  anti-monarchi- 
que une  politique  professée  par  le  duc  de  Richelieu,  à laquelle  ser- 
vaient d’organes  M.  de  Serre,  un  émigré  comme  lui;  M.  Laine,  qui 
portait  à la  maison  de  Bourbon  un  attachement  mesuré  sur  la  haine 
que  lui  avait  inspirée  l’Empire;  M.  Royer-Collard,  le  fidèle  correspon- 
dant du  roi  dans  l’exil.  11  combattit  successivement  tous  les  hommes 
qui  firenil’honneur  des  deux  ministères  du  duc  de  Richelieu,  afin 
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de  se  ménager  quelques  chances  de  travailler  à la  conversion  con- 
stitulionnelie  d’un  parti  dont  des  royalistes  tels  que  Mallet  du  Pan 
et  Malouet  avaient  depuis  longtemps  signalé  la  cécité  : parti  que 
M.  de  Bonald  amusait  alors  en  cherchant  de  spii  ituelles  analogies 
entre  les  lois  naturelles  de  la  famille  et  les  lois  organiques  des 
États,  pendant  que  l’abbé  de  La  Mennais  le  menait  à l’assaut  de  tou- 
tes les  constitutions,  en  attendant  l’heure  où  il  dirigerait  le  feu  de  ses 
syllogismes  contre  la  monarchie  et  contre  l'Église. 

M.  de  Chateaubriand  dut  mettre  sa  conduite  parlementaire  en  har- 
monie avec  l’attitude  qu’il  avait  prise  dans  la  presse.  Il  combattit 
énergiquement  à la  Chambre  des  Pairs  l’inamovibilité  des  juges, 
parce  que,  sans  méconnaître  l’excellence  de  ce  principe,  il  considé- 
rait la  réorganisation  de  la  magistrature  comme  nécessaire  à la  sû- 
reté de  la  monarchie.  Engagé  dans  des  voies  qui  étaient  celles  de 
tout  son  parti,  il  ne  se  demanda  point  s’il  n’y  avait  pas  de  sentences 
justes  à rendre,  mais  périlleuses  à exécuter,  et  si  la  clémence  n’é- 
tait pas  souvent  le  plus  sûr  des  calculs.  Ce  fut  avec  une  irritation 
dont  il  ne  se  retrouve  aucune  trace  dans  ses  Mémoires , où  le  procès 
du  maréchal  Ney  n’est  pas  meme  mentionné,  qu’il  accueillit  ces  no- 
bles paroles  de  M.  de  Fontanes  à ses  collègues  : « Je  ne  ferai  jamais 
fusiller  par  des  soldats  français  le  héros  de  la  Moskowa,  car  le  bour- 
reau, dans  notre  pays,  n’a  que  trop  abattu  de  têtes  illustres.  Le  ma- 
réchal Ney  n’a  pas  conspiré;  il  a été  faible  jusqu’à  trahir;  il  a été 
surpris,  étonné,  terrassé  par  un  plus  grand  que  lui;  il  a failli  à sa 
foi.  Si,  malgré  cela,  il  paraît  encore  redoutable,  qu’il  soit  détenu  à 
temps  ou  à toujours,  qu’il  soit  remis  à la  clémence  du  roi!  Voilà 
tout  ce  que  je  puis  voter  comme  juge1.  » 

Le  vif  mécontentement  que  le  langage  de  son  vieil  ami  causait 
alors  à M.  de  Chateaubriand  constatait  combien,  durant  ces  tristes 
jours,  ce  grand  esprit  se  trouvait  dévoyé.  La  fausseté  de  cette  situa- 
tion se  révéla  de  plus  en  plus  durant  la  lutte  engagée  par  l’auteur 
de  la  Monarchie  selon  la  Charte  contre  les  deux  cabinets,  sincère- 
ment monarchiques  et  sincèrement  constitutionnels,  qui,  après  la 
dissolution  de  la  Chambre  introuvable,  dirigèrent  les  affaires  publi- 
ques. La  position  du  parti  auquel  s’était  livré  M.  de  Chateaubriand, 
dans  l’espoir  d’en  faire  l’instrument  de  sa  fortune  politique  comme 
celui  de  ses  idées,  n’était  pas  plus  naturelle  que  la  sienne.  Se  dire 
seuls  royalistes,  en  attaquant  sans  décence  les  hommes  auxquels  le 
souverain  témoignait  une  confiance  éclatante;  substituer  aux  amis 
personnels  du  roi  des  personnages  parlementaires  qui  lui  étaient 
alors  antipathiques,  et,  dans  ce  but,  se  servir  contre  lui  de  la  Charte, 

1 La  Tribune  moderne , M.  de  Chateaubriand,  p.  220. 
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en  ne  trouvant  guère  à louer  dans  son  ouvrage  que  les  armes  four- 
nies contre  lui-même  ; résumer  durant  cinq  ans  toute  la  politique 
dans  une  partie  d’échecs  jouée  contre  M.  Decazes,  en  se  gardant  bien 
d’y  joindre  aucun  programmé,  de  manière  à remplir  à force  de 
haine  le  vide  qui  se  révélait  du  côté  de  la  pensée;  conquérir  le  pou- 
voir, en  se  réconciliant  à la  Charte  pour  le  profit  qu’on  en  pourrait 
tirer,  ce  n’était  là,  pour  un  parti  d’honnêtes  gens,  et  surtout  pour 
un  parti  de  gentilshommes,  ni  une  œuvre  très-correcte  ni  une  atti- 
tude fort  chevaleresque.  L’instrument  principal  de  ce  travail  fut  le 
Conservateur.  Aucun  recueil  périodique  n’a  exercé  d’action  plus  dé- 
cisive et  plus  prompte  : en  deux  ans,  il  rendit  l’exercice  du  gouver- 
nement impossible  à tous  les  ministères  modérés.  Par  la  surexcita- 
tion qu’il  imprima  au  mouvement  parlementaire,  ce  journal  concou- 
rut à détacher  le  pouvoir  des  nuances  intermédiaires,  pour  le 
faire  osciller  de  droite  à gauche,  résultat  que  l’extrême  droite  envi- 
sagea comme  des  plus  heureux,  les  ultras  de  tous  les  temps  tenant 
pour  un  axiome  qu’il  vaut  mieux  s’exposer  à perdre  la  puissance 
qu’à  la  partager. 

Les  désaccords  abondaient  au  sein  de  cette  rédaction  sur  laquelle 
planait  le  grand  vol  de  M.  de  Chateaubriand.  L’abbé  de  La  Mennais, 
un  ultramontain  novateur,  y coudoyait  le  cardinal  de  la  Luzerne,  un 
gallican  de  la  vieille  roche,  et  M.  de  Bonald  déployait  ses  thèses  de 
métaphysique  sociale  à côté  de  M.  de  Villèle,  qui,  sans  effort  et 
presque  sans  bruit,  se  trouva  là,  comme  partout,  placé  au  premier 
rang  comme  par  l’effet  de  sa  pesanteur  spécifique.  Le  Conservateur , 
dont  les  colonnes  s’ouvraient  aux  piqûres  d’épingle  comme  aux 
coups  de  massue,  ne  décourageait  pas  plus  les  épigrammes  contre 
les  ventrus  que  l’odieuse  accusation  portée  à la  tribune,  au  lendemain 
d’une  nuit  sanglante,  contre  le  président  du  conseil,  à titre  de  com- 
plice de  Louvel.  Il  arriva  même  que  M.  de  Chateaubriand  eut  le  mal- 
heur de  faire  écho,  dans  un  article,  à cette  extravagance  par  une  pa- 
role que  personne  n’a  oubliée,  s’engageant  ainsi,  par  l’ardeur  de 
son  tempérament,  au  plus  épais  d’un  parti  au  sein  duquel  il  se  trou- 
vait bien  plus  à l’aise  pour  agir  que  pour  penser  : situation  contrainte 
contre  laquelle  les  Mémoires  cl' outre-tombe  ne  sont  qu’une  longue  et 
maladroite  réaction. 

Malgré  les  formes  habituellement  magistrales  de  sa  polémique,  le 
Conservateur  s’inquiétait  moins  de  constituer  un  corps  de  doctrines 
que  d’atteindre  M.  Decazes  et  ses  collègues,  coupables  de  ne  pas  re- 
connaître au  parti  royaliste  la  possession  exclusive  d'un  pouvoir  que, 
sous  la  monarchie  légitime,  il  prétendait  exercer  lui-même  en  vertu 
d’une  sorte  de  légitimité.  Afin  d’atteindre  ce  but,  on  acceptait  sans 
hésitation  le  concours  des  hommes  de  la  gauche,  et  même,  au  be- 
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soin,  celui  de  ses  idées.  M.  de  Serre,  alors  garde  des  sceaux,  présen- 
tait-il un  projet  sur  la  presse,  demeuré  depuis  un  demi-siècle  dans 
nos  codes  comme  une  loi  modèle  : on  déclarait  ce  projet  tyrannique 
et  radicalement  incompatible  avec  la  Charte;  mais,  par  contre, 
lorsque  le  maréchal  Gouvion  Saint-Cyr  dotait  l’armée  française  d’une 
loi  qui,  en  proscrivant  l’arbitraire,  soumettait  l’avancement  à des 
règles  déterminées,  on  protestait  avec  indignation  contre  l’égalité 
militaire  au  nom  de  la  prérogative  royale,  le  monarque  ne  pouvant, 
sans  péril  pour  le  trône,  aliéner  le  droit  souverain  de  revêtir  de  l’é- 
paulette les  fils  de  ses  plus  fidèles  serviteurs.  On  combattait  par  des 
arguments  malheureusement  trop  fondés  la  loi  électorale,  par  la- 
quelle M.  Lainé  avait  cru  pouvoir,  en  181 7,  remettre  aux  mains  des 
censitaires  et  des  patentés  à 300  francs,  réunis  dans  un  seul  collège 
par  département,  une  prépondérance  manifestement  incompatible 
avec  la  faiblesse  de  leur  caractère  et  la  pauvreté  de  leur  éducation 
politique.  Mais,  lorsqu’il  arrivait  aux  électeurs  de  l’Isère,  comme 
pour  justifier  cette  opposition  à la  loi  par  le  plus  scandaleux  de  tous 
les  choix,  de  porter  l’abbé  Grégoire  à la  Chambre  élective,  le  Con- 
servateur avait  des  paroles  de  complaisance  pour  les  électeurs  de  la 
droite  qui  faisaient,  à Grenoble,  triompher  le  candidat  conventionnel 
au  ballottage,  afin  d’accabler  le  ministère  sous  le  poids  d’un  pareil 
nom.  Et  M.  de  Chateaubriand  entrait  à pleines  voiles  dans  cette  po- 
litique du  pessimisme,  tentation  permanente  des  violents  et  des  fai- 
bles, doctrine  longtemps  pratiquée  avant  qu’il  se  soit  rencontré  des 
casuistes  pour  la  transformer  en  vertu. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  l’œuvre  collective  à la- 
quelle M.  de  Chateaubriand  consacra  deux  années,  n’ait  pas  beaucoup 
profité  à ces  idées  constitutionnelles  auxquelles  il  demeurait  profon- 
dément dévoué,  tout  en  croyant  un  peu  trop  facilement  que  le  plus 
sûr  moyen  de  les  servir,  c’était  d’arriver  lui-même  au  ministère  par 
la  voie  la  plus  courte. 

Une  opinion  puissante  par  la  fortune  et  l’éducation,  qui  joint  la 
culture  de  l’esprit  à l’autorité  des  traditions  domestiques,  n’aborde 
pas  inutilement  l’étude  des  affaires  et  ne  s’essaye  pas  sans  fruit  au 
maniement  de  la  liberté.  Dans  une  action  commune,  chacun  se  sent 
solidaire  de  tous  ; par  ses  efforts  comme  par  ses  sacrifices,  il  arrive 
vite  à comprendre  la  dignité  de  la  vie  publique,  existence  morali- 
sante refusée  par  la  vieille  monarchie  à la  noblesse  française,  et  que 
celle-ci  accueillit,  sous  la  Restauration,  avec  une  ardeur  digne  d’un 
meilleur  sort.  La  fondation  du  Conservateur  signala  le  début  d’un 
mouvement  dont  ce  recueil  fut  le  plus  puissant  promoteur.  Engagés 
dans  une  lutte  violente,  les  hommes  de  la  droite  ne  tardèrent  pas  à 
prendre  goût  aux  armes  dont  ils  se  servaient  d’estoc  et  de  taille,  et  la 
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Charte  profita  davantage,  auprès  d'eux,  des  six  années  écoulées  dans 
Fopposifion  de  1816  à 1822,  que  de  celles  qui  suivirent  jusqu’en 
1850,  si  féconde  qu’ait  été  cette  époque  pour  la  prospérité  du  pays. 
Si  donc  M.  de  Chateaubriand  a manqué  de  justice  et  de  sagacité  po- 
litique durant  cetle  première  période,  les  résultats  définitifs  n’en  sont 
compromettants  ni  pour  son  nom  ni  pour  sa  mémoire.  Sa  main  jeta 
sans  doute  sur  le  roc  et  dans  les  épines  une  bonne  part  de  sa  géné- 
reuse jeunesse,  mais  une  portion  a levé,  et  la  France  n’a  point  perdu 
l’espoir  de  se  reposer  un  jour  à son  ombre. 

Sans  s’inquiéter  en  aucune  façon  de  son  impopularité  dans  le 
pays,  la  droite,  au  lendemain  de  Waterloo,  à l’ombre  d’une  force  qui 
ne  lui  appartenait  pas,  s’était  crue  assez  puissante  pour  fonder  un 
gouvernement  en  dehors  duquel  elle  entendait  laisser  toutes  les  opi- 
nions intermédiaires.  La  gauche,  de  son  côté,  se  fit  une  arme  for- 
midable de  la  nouvelle  loi  d’élection  pour  écarter  de  la  Chambre  l’o- 
pinion royaliste  jusque  dans  ses  nuances  les  plus  modérées  par  un 
appel,  presque  toujours  écouté,  adressé  aux  an! ipathies  des  classes 
moyennes  contre  les  anciennes  classes  privilégiées.  Après  trois  re- 
nouvellements partiels,  qui  avaient  trompé  de  plus  en  plus  la  géné- 
reuse confiance  de  M.  Lainé,  l’opposition  libérale  était  sur  le  point 
d’atteindre  ce  résultat,  qui  suscitait  dans  le  cabinet  de  M.  le  duc  de 
Richelieu  des  appréhensions  d’une  autre  nature,  mais  plus  vives  en- 
core que  celles  auxquelles  il  avait  échappé  en  rendant  l’ordonnance 
du  5 septembre.  La  bourgeoisie  étant  incapable  de  porter  sans  flé- 
chir la  haute  responsabilité  dont  l’avait  investie  la  loi  de  1817,  deux 
partis  qui,  l’un  et  l’autre,  n’avaient  rien  appris  ni  rien  oublié,  l’ex- 
trême gauche  et  l’extrême  droite,  se  trouvèrent  face  à lace  dans  la 
plupart  des  collèges  électoraux,  de  telle  sorte  que  chaque  renouvel- 
lement annuel  préparait  l’esprit  aux  plus  sinistres  appréhensions* 

Si  cette  perspective  ne  frappait  point  M.  de  Chateaubriand,  alors 
tout  occupé  à rédiger  le  programme  d’une  politique  irréconciliable, 
elle  faisait  très-sérieusement  réfléchir  deux  royalistes,  dont  l’un  fut 
aussi  grand  orateur  et  l’autre  aussi  grand  homme  d’affaires  qu’il  était 
lui-même  grand  écrivain  : personnages  éminents,  qui  auraient  pu 
sauver  la  monarchie  s’il  leur  avait  été  donné  de  la  servir  ensemble, 
tant  ils  semblaient  appelés  à se  compléter  Lun  par  l’autre.  Dès  son 
entrée  dans  la  vie  politique,  M.  de  Serre  avait  compr  is,  par  cette 
sûre  intuition  refusée  à M.  de  Chateaubriand,  qu’au  sein  de  ce  pays 
où  se  heurtaient  tant  d’intérêts,  il  fallait  placer  au  centre  l’axe  du 
gouvernement,  afin  de  pouvoir  tendre  la  main,  du  haut  du  trône, 
aux  hommes  pour  lesquels  la  monarchie  des  Bourbons  était  une 
tradition  de  famille,  comme  aux  citoyens,  beaucoup  plus  nombreux, 
qui  l’acceptaient  suitout  à titre  de  garantie  pour  l’ordre  public.  Mais 
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il  avait  assisté,  en  1815,  à une  sorte  d’émeute  parlementaire  organi- 
sée dans  la  droite  pour  contraindre  3a  couronne  à mettre  la  moitié 
de  la  nation  hors  du  droit  commun  ; et,  trois  ans  plus  tard,  il  voyait 
la  gauche,  et,  dans  les  rangs  de  celle-ci,  presque  tous  ses  amis  per- 
sonnels du  centre  gauche,  y compris  les  membres  du  canapé  doc- 
trinaire, couvrir  d’une  sorte  de  tolérance  muette  les  actes  les  plus 
suspects  et  les  noms  les  plus  compromis.  Il  avait  entendu,  en  1817, 
M.  Lainé,  ministre  de  l’intérieur,  défendant  la  loi  d’élection  qu’il 
avait  cru  la  France  assez  forte  pour  supporter,  prononcer  ces  pa- 
roles solennelles  : « Si  la  France  abusait  d’une  loi  qui  consacre 
aussi  loyalement  l’alliance  de  la  royauté  et  de  la  nation,  un  tel 
peuple  serait  ingouvernable,' ce  serait  pour  en  désespérer;  » et, 
deux  ans  plus  tard,  il  assistait  à des  choix  insolents  imposés  par 
l’audace  de  la  presse  opposante  à l’inertie  d’une  bourgeoisie  censi- 
taire, appelée  à s’engloutir,  sans  laisser  un  souvenir  d’elle-mème, 
dans  le  gouffre  du  suffrage  universel:  indignités  qui  soulevaient  son 
grand  cœur  pendant  qu’elles  laissaient  ses  amis  irrésolus,  par  fai- 
blesse ou  par  orgueil,  les  uns  n’osant  consentir  à blesser  la  révolu- 
tion, les  autres  à paraître  s’être  trompés  ! Garde  des  sceaux,  il  avait, 
en  affr  ontant  les  plus  terribles  objurgations,  rappelé  en  France  des 
coupables  pour  lesquels  les  passions  avaient  espéré  un  châtiment 
plus  terrible  que  l’exil  ; membre  responsable  du  cabinet,  il  avait 
concouru  à faire  rentrer  dans  l’armée,  dans  l’administration  et  jus- 
que sur  les  bancs  de  la  pairie  la  plupart  des  victimes  de  la  réaction 
de  1815;  cette  conduite,  approuvée  alors  par  toute  1 Europe,  avait 
déterminé  l’évacuation  anticipée  du  territoire  et  une  libération  finan- 
cière suivie  d’un  essor  du  crédit  jusqu’alors  sans  exemple  ; mais  tous 
ces  bienfaits,  loin  de  profiter  à la  paix  publique,  avaient  provoqué  au 
dedans  un  redoublement  d’agitationsetd’exigences,  et  le  bénéfice  delà 
clémence  s’était  trouvé  perdu  comme  celui  de  la  sagesse.  Dévoré  de 
tristesse,  sans  fléchir  pourtant  sous  le  coup  des  plus  douloureux  dé- 
chirements, M.  de  Serre  déclara  donc  à ses  collègues  que  le  mo- 
ment lui  paraissait  venu  de  s’arrêter  dans  la  voie  de  concessions 
malheureusement  inutiles,  et  de  lier  le  sort  du  cabinet  à une  modi- 
fication profonde  à introduire  dans  la  loi  d’élection.  Il  proposa,  puis- 
qu’il fallait  renoncer  à obtenir  de  la  faiblesse  du  centre  gauche  son 
concours  pour  cette  mesure  de  salut,  de  faire  appel  au  dévouement 
de  la  portion  la  plus  modérée  de  la  droite,  qui  ne  le  refuserait  pro- 
bablement pas  à la  monarchie  en  danger,  ne  reculant  point  lui-même 
devant  la  crainte  de  se  donner  un  démenti,  mieux  valant,  disait-il, 
pour  les  conseillers  de  la  couronne,  paraître  inconséquents  que  s’ex- 
poser à devenir  coupables. 

Dans  le  conseil,  ces  observations,  pénibles  pour  tout  le  monde,  ne 
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furent  contredites  par  personne,  tant  le  péril  se  révélait  avec  évi- 
dence après  les  élections  de  1819.  M.  Decazes  ne  fut  pas  le  ministre 
qui  les  appuya  le  moins  chaleureusement,  quoique  son  portefeuille 
fût  manifestement  très-menacé  par  toute  évolution  vers  la  droite, 
même  dans  sa  partie  la  plus  modérée.  Sous  le  coup  de  la  situation 
alarmante  qui  imposait  de  si  grands  devoirs,  les  dispositions  expri- 
mées par  le  garde  des  sceaux  se  rencontrèrent  aussi  dans  l’esprit 
honnête  et  juste  du  chef  de  la  droite.  M.  de  Yillèle  s’était  trouvé 
porté  sans  nulle  contestation  à la  tête  des  royalistes,  parce  que  le 
député  toulousain,  sans  jamais  offusquer  personne,  avait,  dès  le  dé- 
but, dépassé  tout  le  monde.  Promptement  dégagé  de  la  rouille  pro- 
vinciale au  contact  des  affaires,  il  avait  compris  qu’un  gouvernement 
appuyé  sur  deux  tribunes  était  un  merveilleux  instrument  pour  la 
fondation  du  crédit  public,  et  que  la  richesse,  alors  si  nécessaire  à 
la  guérison  de  tant  plaies,  était  la  dot  la  plus  précieuse  que  l’antique 
royauté  pût  porter  à la  France.  Dans  l’état  si  violent  des  partis,  avec 
l’antagonisme  d’origine  et  de  tradition  qui,  en  ce  temps-là  plus  que 
jamais,  séparaient  les  diverses  classes  de  la  société  française,  c’était 
là,  quoi  qu’on  en  ait  pu  dire,  une  vue  de  saine  et  haute  politique, 
car  elle  conduisait  à donner  les  intérêts  pour  contre-poids  aux  pas- 
sions. Mais  cela  n’allait  aucunement  àl’esprit  de  l’extrême,  droite  qui, 
alors  comme  aujourd’hui,  faisait  litière  des  faits  pour  n’avoir  point 
à compter  avec  eux  : opinion  singulière  qu'aucun  obstacle  n’arrêta 
dans  son  prophétique  essor,  et  dans  laquelle  on  s’est  toujours  engagé 
par  ardeur  de  tempérament  plutôt  que  par  une  conception  réfléchie 
des  choses.  La  droite  s’était  donné  pour  chef  un  homme  d’honneur 
qui  lui  demeura  fidèle  au  point  de  lui  sacrifier  trop  souvent  sa 
propre  pensée.  Mais  le  travail  constant  de  M.  de  Yillèle  fut  d’entr’ou- 
vrir  des  horizons  nouveaux  devant  ses  amis,  dans  les  rangs  desquels 
une  opposition  implacable  ne  tarda  pas  à s’organiser  contre  lui,  sous 
la  double  influence  de  vues  générales  peu  concordantes  et  d’ambi- 
tions personnelles  rarement  étalées  avec  une  audace  moins  jus- 
tifiée. 

Fort  disposé  à accueillir,  dans  l’intérêt  de  la  monarchie,  les  ou- 
vertures que  lui  faisait  transmettre  le  duc  de  Richelieu,  sorti  une 
première  fois  des  affaires  après  l’évacuation  du  territoire,  et  que  la 
gravité  de  la  situation  avait  pu  seule  y ramener,  M.  de  Villèle  ren- 
contra d’invincibles  obstacles  dans  la  partie  la  plus  animée  de  la 
droite.  Toutefois,  il  décida  la  majorité  de  ses  amis  à voter  avec  le 
cabinet  pour  le  changement  de  la  loi  électorale  et  la  constitution  des 
grands  collèges  départementaux,  modifications  conservatrices  qui 
donnèrent  des  résullats  aussi  rapides  que  rassurants.  Il  obtint  éga- 
lement leur  concours  pour  la  plupart  des  mesures  de  répression 


M.  DE  CHATEAUBRIAND. 


245 


préparées  par  M.  de  Serre,  et  dans  la  défense  desquelles  s’épuisè- 
rent les  restes  de  sa  généreuse  vie.  Rien  de  plus  n’était  possible  tant 
que  M.  Decazes  siégerait  dans  les  conseils  de  la  couronne,  et  l’on  sait 
que  le  roi  ne  consentit  à l’en  écarter,  après  le  crime  de  Louvel,  que 
sous  l’irrésistible  pression  de  toute  la  droite,  servie  par  l’action  fort 
vive  d’un  père  au  désespoir,  parlant  au  nom  de  toute  la  famille 
royale. 

La  publicité  donnée  à la  correspondance  de  M.  de  Villèle  avec  sa 
famille  constate  ses  tristesses  et  ses  constantes  anxiétés  durant  toute 
cette  année  1820,  qui  s’ouvrit  par  un  concours  restreint  prêté  par 
lui  au  ministère  Richelieu,  et  qui  s’acheva  par  son  accession  au  ca- 
binet à titre  de  ministre  d’État  sans  portefeuille.  Entre  ces  deux 
dates  se  place  la  chute  de  M.  Decazes,  qui,  plus  heureux  que  le  ma- 
réchal d’Ancre,  dont  certains  organes  de  la  droite  avaient  souvent 
laissé  pressentir  le  sort  au  jeune  favori,  obtint,  grâce  à l’énergique 
volonté  de  son  vieux  maître,  l’honneur  d’aller  le  représenter  à 
Londres. 

L’homme  qui,  avec  M.  de  la  Bourdonnaye,  causait  à M.  de  Villèle 
les  plus  cruels  soucis  durant  cette  période  de  transition,  était,  il  faut 
bien  le  dire,  M.  de  Chateaubriand,  implacable  dans  ses  haines,  et 
n’admettant  nulle  distinction  entre  les  inimitiés  politiques  et  les 
inimitiés  privées.  Le  rédacteur  du  Conservateur  avait  poursuivi  avec 
une  fureur  redoublée  sa  lutte  contre  le  ministère  Richelieu,  malgré 
le  rapprochement  négocié  avec  la  droite,  rapprochement  qu’il  avait 
énergiquement  combattu  ; il  la  continuait  avec  la  même  violence 
après  la  chute  du  ministre  de  l’intérieur,  affectant  alors  un  dédain 
des  demi-victoires  qui  ne  persista  pas  longtemps.  Il  avait  poussé 
l’extrême  droite  à rejeter  sans  examen  toutes  les  mesures  proposées 
par  le  cabinet,  y compris  la  nouvelle  loi  électorale,  encore  qu’il  n’en 
méconnût  pas  la  nécessité,  arguant,  pour  justifier  cette  conduite,  de 
ce  que  l’opposition  systématique  était,  selon  lui,  l’essence  de  tout 
gouvernement  représentatif.  Cette  poursuite  ne  cessa  point  après 
qu ele  pied  de  M.  Decazes  eut  glissé  clans  le  sang.  Vainement  les  mi- 
nistres apportèrent-ils,  au  lendemain  du  15  février,  des  lois  d’ex- 
ception d’une  sévérité  qui  ne  fit  pas  reculer  la  Chambre,  votant 
sous  l’impression  des  angoisses  publiques.  Dissuadant  ses  amis  d’ap- 
puyer ces  mesures,  le  Conservateur  s’écriait  que  la  droite  demeu- 
rant hors  du  pouvoir,  rien  n'était  changé  en  France , où  il  n'y  avait 
qu'un  Bourbon  de  moins.  Quelques  semaines  auparavant,  M.  de  Villèle, 
qui  avait  motivé  par  une  lettre  sa  démission  de  membre  du  comité 
de  rédaction,  ne  la  retira  que  sur  des  promesses  oubliées  le  lende- 
main. Une  rupture  semblait  donc  chaque  jour  imminente  entre  ces 
deux  hommes  illustres,  qui  poursuivaient  simultanément  chacun  une 
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moitié  de  la  tâche,  dont  l’accomplissement  intégral  aurait  probable- 
ment fondé  la  monarchie  constitutionnelle,  en  épargnant  à la  France 
quatre  révolutions  : M.  de  Chateaubriand  s’efforçant  de  faire  accepter 
la  charte  aux  royalistes,  M.  de  Yillèle  tentant  d’attirer  les  libéraux  à 
la  dynastie  en  leur  présentant  la  royauté  comme  la  plus  sûre  garantie 
de  leurs  intérêts. 

La  période  d’agitation,  close  par  l’entrée  de  MM.  de  Yillèle  et  Cor- 
bière au  conseil,  comme  simples  ministres  d’État,  étant  à peine 
esquissée  dans  les  Mémoires , on  reste  fort  étonné  en  y trouvant,  à 
la  date  des  premiers  jours  de  décembre,  la  preuve  que  M.  de  Cha- 
teaubriand servait  en  ce  moment-là  d’intermédiaire  fort  actif  pour 
rapprocher  du  chef  du  cabinet  les  chefs  de  la  droite  modérée.  Des 
lettres  signées  du  duc  de  Richelieu  ne  laissent  aucun  doute  sur  le 
rôle  auquel  les  événements  antérieurs  avaient  si  peu  préparé  le 
lecteur.  M.  de  Chateaubriand,  et  l’on  ne  saurait  que  l’en  féliciter, 
avait  manifestement  changé  de  point  de  vue  ; il  s’était  séparé  des 
casse-cou  sans  valeur,  dont  la  postérité  a été  mise  en  mesure,  pour 
plusieurs  d’entre  eux  du  moins,  de  tarifer  les  scrupules  et  les  préten- 
tions. Cette  modification  autorisa  l’illustre  écrivain  à accepter  l’am- 
bassade de  Berlin  le  jour  où  l’Oreste  et  le  Pylade  de  la  droiie  entrèrent 
par  une  petite  porte  dans  un  Cabinet,  renversé  l’année  suivante  par 
une  indigne  coalition,  dont,  à la  grande  surprise  de  la  gauche,  les 
hommes  de  la  droite  se  trouvèrent  seuls  à profiter. 

M.  de  Chateaubriand  a omis  de  renseigner  le  public  sur  les  préli- 
minaires de  la  négociation  qui  le  jeta,  d’une  manière  soudaine,  dans 
les  rangs  de  la  droite  modérée.  11  apprend  seulement  à ses  lecteurs 
qu’à  la  date  de  1821  « il  était  devenu  le  maître  de  la  France  politique 
par  ses  propres  forces,  » ajoutant  que,  « M.  de  Yillèle  ayant  précisé- 
ment le  ferre-à-terre  des  qualités  qui  le  rendaient  propre  à cette 
place,  il  avait,  en  la  lui  procurant,  agi  comme  un  protecteur  avisé, 
et  dans  l’intérêt  vrai  de  l’avenir  de  son  client,  dont  il  a bien  mesuré 
les  forces.  » 

Quoi  qu’il  en  soit  du  commentaire  ajouté  au  récit  des  faits  eux- 
mêmes,  madame  la  marquise  de  Montcalm  ayant  proposé  à M.  de 
Chateaubriand,  de  la  part  du  duc  de  Richelieu,  pour  son  frère,  le 
poste  de  Berlin,  celui-ci  répondit  « qu’il  était  toujours  prêt  à partir, 
et  qu’il  irait  chez  le  diable,  dans  le  cas  où  les  rois  auraient  quelque 
mission  à remplir  près  de  leur  cousin.  » 

Toute  situation  diplomatique  seyait  bien  à M.  de  Chateaubriand, 
lorsqu’elle  lui  interdisait  la  tentation  d’influer  du  dehors  sur  les 
événements  du  dedans.  Cet  avantage  se  rencontrait  à Berlin,  aucune 
négociation  n’étant  pendante  avec  la  Prusse,  el  la  politique  générale 
entre  les  cours  engagées  dans  la  Sainte-Alliance  se  traitant  alors  en 
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congrès,  où  les  souverains  avaient  contracté  l’habitude  de  se  ren- 
contrer à peu  près  annuellement. 

M.  de  Chateaubriand  partit  de  Paris  le  1er  janvier  1821,  « courant 
pour  la  première  fois  sur  les  chemins  avec  le  confort  de  l’argent, 
commençant  à sentir  qu’il  était  doux  de  rouler  dans  une  bonne  voi- 
ture, d’être  bien  servi  et  devancé  par  un  énorme  chasseur  de  Varsovie, 
toujours  affamé,  qui,  au  défaut  des  czars,  aurait  à lui  seul  dévoré  la 
Pologne.  » 11  trace  un  fort  joli  croquis  de  ce  voyage,  durant  lequel 
il  ne  s’arrête  un  moment  qu’à  Potsdam,  pour  y consacrer  un  souvenir 
au  faux  Julien  dans  sa  fausse  Athènes , puis  il  entre  dans  la  brumeuse 
capitale,  qui,  devînt-elle  jamais  la  dominatrice  armée  de  l’Europe, 
n’arriverait  pas  plus  à rasséréner  les  horizons  de  son  génie  que  ceux 
de  son  ciel  monotone.  L’ennui  est  une  planle  indigène  sur  les  bords 
de  la  Sprée.  Le  grand  Frédéric  en  savait  quelque  chose,  et  l’on  s'en- 
nuie àBerlin,  au  dix-neuvième  siècle,  tout  aussi  bien  qu’au  dix-hui- 
tième, du  moins  lorsque  le  chancelier  de  l’empire  en  laisse  le  temps 
aux  pauvres  Allemands  prussifiés. 

M.  de  Chateaubriand  passait  sans  transition  de  toutes  les  variétés 
d’une  vie  dévorante  à l’existence  compassée  d’une  cité  pédagogique, 
où  le  savant  traînait  sa  vie  le  fusil  sur  l’épaule,  et  où  un  général 
invitait  une  dame  au  spectacle  d’une  manoeuvré,  aussi  simplement 
que  le  jeune  Diafoirus  conviait  Angélique  à celui  d’une  dissection. 
L’académicien-journaliste  se  trouvait  mis  au  régime  d’un  vieux  roi 
formaliste  et  dévot,  encore  plus  ennuyé  que  son  peuple,  auquel  Fré- 
déric-Guillaume ne  songeait  nullement  à donner  les  formidables* 
distractions  qui  lui  ont  été  prodiguées  par  son  successeur.  L’absence 
du  prince  de  Hardenberg,  alors  en  Italie,  ne  laissait  guère  à l’am- 
bassadeur de  France  pour  interlocuteur  politique  que  deux  diplomates 
de  second  ordre,  pédants  gourmés,  lisant  moins  souvent  Atala  en  fran- 
çais que  Y Iliade  en  grec  et  le  Mahabharata  en  sanscrit,  d’ailleurs  trop 
bons  Prussiens  pour  chercher  l’occasion  de  parler  avec  bonne  grâce 
de  ses  livres  à l’illustre  écrivain.  M.  de  Chateaubriand,  dans  son  hôtel 
sous  les  tilleuls,  ne  vivait  donc  que  par  la  lecture  de  nos  journaux  et 
par  l’écho  de  ces  débats  dont  sa  main  avait  si  longtemps  attisé  la 
flamme.  A peine  arrivé  depuis  un  mois  à son  poste,  il  écrit  à tous  ses 
amis  pour  les  supplier  d’intervenir  près  du  ministre  des  affaires 
étrangères,  afin  d’obtenir  un  congé.  Il  est  déjà,  au  jour  de  son  début 
à Berlin,  ce  qu’il  sera  plus  tard  à Londres  et  à Rome,  insistant  jus- 
qu’à la  fatigue  et  pressant  jusqu’à  l’obsession l.  Si  le  congé  tarde,  il 
se  déclare  résolu  à faire  un  esclandre  au  mois  de  mars  ; il  l’écrit 


\oir  les  Lettres  à madame  Récamier , du  6 janvier  au  5 avril  1821.  Souvenirs 
et  correspondance  tirés  des  papiers  de  madame  Récamier,  t.  Ier,  p.  547  et  suiv 
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lui-même  à M.  Pasquier,  afin  qu’il  n’en  ignore,  faisant  entendre  à 
son  ministre  que,  dans  la  situation  précaire  du  cabinet,  on  a plus 
besoin  de  lui  qu’il  n’a  besoin  d’autrui,  qu’auprès  des  hommes  dont  il 
reste  le  guide , il  mesurera  les  bons  procédés  à ceux  qu’on  aura  pour 

lui. 

Les  pouvoirs  faibles  ne  pouvant  pas  se  montrer  fiers  : le  congé  fut 
expédié  sans  retard,  et  M.  de  Chateaubriand  rentrait  à Paris  trois 
mois  après  l’avoir  quitté.  C’était  le  moment  où  la  droite,  un  instant 
ressaisie  par  les  ultras,  après  avoir  imposé  leur  démission  à MM.  de 
Yillèle  et  Corbières,  se  préparait  à lier  une  grande  coaiition  avec  la 
gauche,  dangereuse  partie  que  M.  de  Chateaubriand  n’hésita  point  à 
jouer,  en  envoyant  d’ailleurs  sa  démission.  Cette  coalition  se  trouva 
en  mesure  d’éclater  à la  fin  de  1821,  et  comme  ces  alliés  d’un  jour 
avaient  en  vain  cherché  une  question  d’ordre  intérieur  sur  laquelle 
il  leur  fût  possible  de  s’entendre,  ils  furent  amenés  à pratiquer  l’hon- 
nête moyen  d’introduire  sans  discussion  dans  l’adresse  un  paragraphe 
injurieux,  dans  lequel  était  exprimé,  sous  une  forme  très-dubilalive, 
l’espoir  « que  la  paix  n’avait  pas  été  achetée  par  des  sacrifices  incom- 
patibles avec  l’honneur  de  la  France.  » L’adoption  d’une  pareille 
phrase,  appliquée  au  second  ministère  du  duc  de  Richelieu,  était 
une  monstruosité  à faire  désespérer  du  gouvernement  représentatif. 
M.  de  Yillèle  le  reconnaissait  dans  toutes  ses  conversations  ; mais,  tout 
en  votant  contre  le  paragraphe,  il  ne  se  sentit  point  la  force  de  l’atta- 
quer publiquement.  M.  de  Chateaubriand  se  montra  plus  conséquent  : 
il  approuva  la  phrase  et  en  conseilla  résolument  le  vote,  invoquant, 
pour  échapper  à ce  que  sa  position  personnelle  présentait  de  délicat 
vis-à-vis  du  duc  de  Richelieu,  la  théorie  qui  subordonne  la  valeur 
intrinsèque  des  actes  à celle  des  hommes  politiques  auxquels  ils  sont 
appelés  à profiter. 

Lorsque,  le  15  décembre  1821,  le  ministère  des  centres  eut  donné 
sa  démission,  et  qu’un  cabinet  de  pure  droite  se  trouva  formé,  sous 
la  présidence  deM.  de  Yillèle,  M.  de  Chateaubriand,  très-logiquement 
admis  à partager  les  fruits  de  la  victoire,  à laquelle  il  n’avait  que 
trop  concouru,  fut  appelé  à remplacer  le  duc  Decazes  à Londres, 
savourant  ainsi  du  même  coup  la  joie  d’une  vengeance  politique  et 
d’une  vengeance  toute  personnelle. 

L’ancien  émigré,  rentrant  en  Angleterre  comme  ambassadeur, 
n’était  pas  exposé  à s’y  ennuyer  ainsi  qu’il  l’avait  fait  en  Prusse.  De 
vivants  souvenirs  se  ranimaient  autour  de  lui,  les  plus  intéressantes 
études  politiques  se  présentaient  de  toutes  parts,  et  des  affaires  fort 
sérieuses  allaient  remplir  son  temps,  sans  parvenir,  néanmoins,  à le 
détourner  un  seul  jour  de  l’idée  fixe,  devenue  l’obsession  de  sa  vie  : 
son  avènement  au  ministère  des  affaires  étrangères. 
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Pendant  que  les  trois  cours  de  Vienne,  de  Pétersbourg  et  de  Berlin 
s’engageaient  de  plus  en  plus  dans  une  politique  solidaire,  et  que 
les  résolutions  militaires  éclatant  alors  dans  le  midi  de  l’Europe,  les 
amenaient  à prendre  des  dispositions  concertées,  l’Angleterre,  de- 
meurée étrangère  au  pacte  fameux  de  la  Sainte-Alliance,  maintenait 
avec  un  soin  jaloux  la  parfaite  indépendance  de  son  action  diploma- 
tique. Entre  les  deux  politiques,  dont  l’une  s’inspirait  de  vues  exclu- 
sives de  conservation  sociale,  dont  l’autre  représentait  un  respect 
absolu  pour  l’indépendance  de  tous  les  peuples,  à quelque  péril  que 
ceux-ci  pussent  exposer  leurs  voisins,  la  Fr  ance,  dont  le  gouverne- 
ment s’appuyait  sur  le  double  principe  de  l’hérédité  monarchique  et 
de  la  liberté  constitutionnelle,  était  appelée  à exercer  une  médiation, 
qui,  conduite  avec  une  habile  persévérance,  n’aurait  pu  manquer 
de  lui  assurer  un  rôle  prépondérant  dans  l’Europe  méridionale. 
L’ambassadeur  de  France  à Londres  était  l'instrument  principal  de 
cette  politique,  encore  peu  définie  à l’arrivée  de  M.  de  Chateaubriand. 
Il  importait  de  préciser,  les  difficultés  s’aggravant  d’heure  en  heure 
avec  les  événements.  Tant  que  ceux-ci  s’étaient  passés  au  delà  des 
Alpes,  le  gouvernement  français  avait  pu  conserver  une  attitude 
d’observation,  le  rôle  actif  en  Italie  n’appartenant  qu’à  l’Autriche, 
seule  directement  menacée  par  les  révolutions  accomplies  à Naples 
et  à Turin.  Mais  les  phases  de  plus  en  plus  violentes  traversées  par 
la  révolution  espagnole,  depuis  l’insurrection  de  File  de  Leon,  en 
1820,  et  les  périls  permanents  qui  paraissaient  menacer  le  roi  Fer- 
dinand VII,  avaient  créé  à la  France  des  devoirs  nouveaux,  car  la 
guerre  civile  s’étendait  à toutes  les  provinces  limitrophes  du  royaume 
sur  les  Pyrénées,  et  nos  divers  partis  politiques,  surexcités  par  cette 
lutte,  en  recevaient  le  contre-coup.  La  gravité  croissante  des  événe- 
ments et  la  pression  exercée  par  la  droite  sur  un  ministère  sorti 
tout  entier  de  son  sein,  avaient  donc  fait  passer  la  question  d’une 
prochaine  intervention  armée  en  Espagne.  Une  pareille  perspective 
provoquait  en  Angleterre  de  vives  inquiétudes.  En  dehors  des  objec- 
tions de  principes  qu’avait  pu  soulever  l’intervention  autrichienne 
dans  le  royaume  de  Naples,  l’action  militaire  de  la  France  au  delà 
des  Pyrénées  touchait  à des  intérêts  de  l’ordre  le  plus  délicat,  le 
Portugal  ayant  aussi  opéré  sa  révolution  constitutionnelle  par  un 
soulèvement  militaire,  et  les  destinées  politiques  des  deux  États  pé- 
ninsulaires pouvant  fort  difficilement  être  séparées. 

M.  de  Villèle,  qui  avait  confié  le  portefeuille  des  affaires  étrangères 
dans  le  cabinet  formé  par  lui,  au  vicomte,  depuis  duc  de  Montmo- 
rency, se  préoccupait  de  plus  en  plus  d’une  décision  qui  entraînait 
des  conséquences  si  délicates  et  si  complexes.  Sans  méconnaître  les 
dangers  que  pouvaient  susciter  l’insurrection  militaire  triomphante 
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à nos  portes  et  l’appui  patent  que  donnaient  les  conspirateurs  fran- 
çais aux  ennemis  de  la  monarchie  espagnole,  il  s’inquiétait  d’un 
revers  toujours  possible  en  une  contrée  d’un  accès  si  difficile,  et  sa 
prévoyance  en  mesurait  avec  anxiété  les  suites  éventuelles.  Une 
guerre  étrangère  atteignait  d’ailleurs  dans  sa  base  tout  son  grand 
édifice  financier;  elle  semblait  devoir  faire  rejeter  dans  un  avenir 
fort  incertain  l’indemnité  à payer  aux  émigrés  et  la  conversion  de 
nos  rentes,  mesures  qui  constituaient  les  deux  parties  intégrantes 
du  programme  d’apaisement  auquel  il  entendait  travailler  par  l’ex- 
tension de  la  richesse  nationale  et  le  développement  du  crédit  pu- 
blic. Une  intervention  en  Espagne  souriait  d’autant  moins  au  chef 
du  cabinet  quelle  semblait  lui  être  imposée  par  les  violences  de  l’ex- 
trême droite,  dont  l’opposition  à son  gouvernement  se  révélait  sous 
des  formes  de  jour  en  jour  plus  agressives.  Faire  ce  qui  l’alarmait, 
et  le  faire  avec  la  certitude  de  fortifier  ainsi  ses  adversaires,  cette 
perspective  ne  l’attirait  en  aucune  façon,  et  l’on  comprend  qu’il  l’ait 
détournée  le  plus  longtemps  possible. 

M.  de  Chateaubriand,  qui  allait  être,  au  poste  diplomatique  le  plus 
important,  l’agent  principal  de  M.  de  Villèle,  professait  sur  les  affai- 
res (FEspagneune  opinion  contraire  à celle  du  premier  ministre,  en 
se  gardant  bien  d’ailleurs  de  la  laisser  percer.  Sans  responsabilité 
directe  dans  l’issue  d’une  intervenlion  armée,  il  la  souhaitait  par 
deux  considérations,  l’une  parlementaire, l’autre  nationale.  La  guerre 
contre  les  Cortès  espagnoles  était  alors  l’idée  dominante  dans  l’ex- 
trême droite,  qui,  ayant  par  une  étrange  bizarrerie  du  sort  élevé  la 
fortune  politique  de  Fauteur  de  la  Monarchie  selon  la  Charte , semblait 
appelée  à en  poser  bientôt  le  couronnement.  Cette  guerre  apparais- 
sait d’ailleurs  à M.  de  Chateaubriand  comme  un  moyen  sûr  pour 
rendre  à la  France,  dans  les  conseils  de  l’Europe,  la  grande  place  dont 
deux  invasions  l’avaient  fait  tomber,  et  où  les  alliés  de  Chaumont 
n’avaient  aucun  désir  de  la  voir  remonter.  Donner  une  armée  à la 
vieille  monarchie,  cimenter  sous  le  drapeau  blanc  l’union  de  nos 
jeunes  soldats  avec  la  maison  de  Bourbon,  en  plaçant  à leur  tête  l’hé- 
ritier de  la  couronne  ; opérer  ces  deux  choses,  en  elles-mêmes  très- 
difficiles,  avec  le  concours  moral  des  trois  grandes  cours  continen- 
tales, chez  lesquelles  la  haine  de  la  révolution  paralysait  momenta- 
nément la  jalousie  contre  la  France,  risquer  une  guerre  en  étant 
assuré  du  concours  militaire  de  l’une  d’entre  elles  tout  au  moins,  si 
l’Angleterre  passait  jamais  d’une  résistance  diplomatique  à une  ré- 
sistance armée;  ébaucher  enfin  un  système  d’alliance  qui,  en  don- 
nant à la  Russie  dans  l’Orient  des  satisfactions  sans  péril,  ne  pou- 
vait manquer,  d’après  M.  de  Chateaubriand,  déménager  à la  France 
sur  le  Rhin  des  compensations  prochaines,  tel  était  le  vaste  plan  qui, 
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dès  l’ouverture  de  la  question  espagnole,  s’était  imposé  à la  pensée 
d’un  ministre  toujours  beaucoup  plus  préoccupé  du  but  que  des 
voies  et  moyens.  Londres  était  le  lieu  où  l’on  pouvait  le  moins  lais- 
ser percer  de  telles  espérances,  et  de  tous  les  hommes  politiques 
M.  de  Yillèle  était  celui  auprès  duquel  elles  auraient  rencontré  l’ac- 
cueil le  moins  favorable.  Aussi  l’ambassadeur  était-il  parti  avec 
la  seule  mission  d’amener  l’Angleterre  à exercer  une  pression  assez 
vive,  par  son  ministre  à Madrid,  pour  conduire  le  gouvernement 
espagnol,  entré  au  commencement  de  1822  dans  des  voies  de  mo- 
dération relative,  à l’adoption  d’une  politique  de  nature  à faire  dis- 
paraître toute  éventualité  d’un  conflit  avec  la  France.  En  résumé,  il 
était  prescrit  à M.  de  Chateaubriand  de  travailler  à détourner  une 
guerre  qu’il  souhaitait  très-vivement.  Il  fallait  donc,  ou  que  le  pu- 
bliciste de  parti  sacrifiât  sa  pensée  à son  devoir,  ou  que  l’agent  di- 
plomatique manquât  à son  devoir  pour  faire  prévaloir  sa  pensée. 

Arrivé  au  mois  d’avril  à Londres,  l’ambassadeur,  pénétré  de  l’es- 
prit de  ses  instructions,  s’attacha  loyalement  à les  accomplir.  J’ai  pu 
lire,  dans  ma  jeunesse,  au  ministère  des  affaires  élrangères,  celles 
que  lui  adressa  M.  de  Montmorency  avec  toutes  les  dépêches  écrites 
par  M.  de  Chateaubriand  sous  le  ministère  du  marquis  de  London- 
derry,  du  mois  d’avril  au  mois  de  septembre.  J’ai  également  con- 
servé un  souvenir  très-présent  de  sa  correspondance  avec  M.  Can- 
ning  ; et  rien,  dans  ces  documents,  ne  m’a  semblé  sortir  du  cadre 
dans  lequel  l’inspiration  de  M.  de  Yillèle  maintenait  très-strictement 
l’ambassadeur.  En  agissant  ainsi,  celui-ci  obéissait  à la  fois  à une 
obligation  professionnelle  et  à un  calcul  facile  à comprendre.  A me- 
sure que  le  projet  d’un  congrès  à Vérone  pour  régler  en  communies 
affaires  d’Espagne  prend  plus  de  consistance,  la  correspondance  de 
M.  de  Chateaubriand  devient  plus  résolûment  pacifique.  Il  souhaite 
en  effet  avec  passion  que  M.  de  Yillèle  l’indique  au  roi  comme  se- 
cond plénipotentiaire  à cette  réunion  solennelle  pour  laquelle  M.  de 
Montmorency  était  jusqu’alors  seul  désigné.  Celte  perspective  ouvre 
devant  son  imagination  effervescente  une  carrière  indéfinie.  L’espé- 
rance d’exercer  une  action  personnelle  sur  la  plupart  des  rois  de 
l’Europe  et  sur  leurs  premiers  ministres,  prend  possession  de  son 
âme  pour  la  dominer  bientôt  tout  entière.  Il  faut  donc,  par  la  cir- 
conspection de  sa  parole  et  de  son  attitude,  inspirer  au  chef  du  ca- 
binet une  confiance  que  celui-ci  n’a  pas  complètement  dans  M.  de 
Montmorency,  auquel  M.  de  Yillèle  suppose  avec  raison  des  dispo- 
sitions interventionnistes  et  des  atlaches  avec  l'extrême  droite  ; il 
importe  surtout  de  faire  circonvenir  le  président  du  conseil  en  em- 
ployant simultanément  à cette  œuvre  et  les  puissances  des  salons  et 
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celles  du  Parlement1.  On  dirait  au  ion  de  ses  lettres  qu’il  y va  de 
son  repos,  de  son  bonheur,  même  de  sa  vie,  nonobstant  la  déclara- 
tion d’indifférence  à tout,  qui  figure  comme  un  cliché  banal  à cha- 
que page  de  ses  écrits.  La  décision  tardant  un  peu,  l’ambassadeur 
menace  de  sa  démission,  selon  le  procédé  qui  lui  avait  réussi  à Ber- 
lin. Mais  M.  de  Villèle,  alors  plein  de  confiance  et  de  bon  vouloir, 
avait  déjà  tranché  la  question  en  faveur  deM.  de  Chateaubriand,  en- 
trevoyant un  certain  avantage  à faire  surveiller  à Vérone  le  ministre 
des  affaires  étrangères  par  un  agent  qu’il  croyait  moins  engagé. 
Celui-ci  quitte  Londres  dans  l’ivresse  et  part  enfin  pour  le  congrès, 
avec  la  ferme  résolution  de  faire  payer  à M.  de  Montmorency  des 
hésitations  et  des  délais  qui  ajoutent  singulièrement  au  tort  originel 
dont  sont  coupables  à ses  yeux,  sans  qu’il  s’en  rende  d’ailleurs  bien 
compte,  tous  les  ministres  secrétaires  d’État  au  département  des 
affaires  étrangères. 

On  a dit  que  ce  qui  avait  manqué  à M.  de  Chateaubriand  pour 
avoir  une  grande  carrière  ministérielle,  c’était  surtout  les  qualités 
secondaires  par  lesquelles  on  arrive  à conquérir  le  pouvoir.  Je  suis 
loin  de  contester  ce  jugement  qui,  d’une  manière  générale,  me  pa- 
raît très-fondé.  Le  redoutable  cardinal  de  Richelieu  avait  commencé 
par  être  le  très-calme  et  même  le  très-souple  évêque  de  Luçon, 
rôle  que  n’aurait  pu  jouer  d’aucune  façon  le  vicomte  de  Chateau- 
briand. Toutefois,  pour  se  faire  envoyer  à Vérone,  et  pour  remplacer 
bientôt  après  au  ministère  le  duc  de  Montmorency,  en  professant  sur 
la  grave  question  controversée  une  opinion  encore  plus  arrêtée  que 
celle  de  son  prédécesseur,  M.  de  Chateaubriand  dut  dépenser  beau- 
coup de  cette  petite  monnaie  courante,  dont  il  semblait  habituelle- 
ment dépourvu,  et  l’on  se  trouve  conduit  à reconnaître,  en  examinant 
les  faits,  que  s’il  est  un  reproche  à lui  adresser  en  cette  occasion,  ce 
n’est  certainement  pas  celui  d’avoir  manqué  d’habileté. 

Le  congrès  de  Vérone  fut  une  conférence  diplomatique  longtemps 
exposée  à demeurer  stérile,  parce  que  la  crainte  qu’inspirait  la  révo- 
lution était  contre-balancée  chez  la  plupart  des  plénipotentiaires  par 
celle  que  leur  inspirait  la  France  armée.  L’empereur  Alexandre  seul 
fit,  au  dernier  moment,  pencher  la  balance,  en  laissant  comprendre 
que  la  perspective  de  nos  succès  11e  l’arrêterait  point,  et  qu’il  était 
fort  résolu  à nous  assister  en  cas  de  revers.  Le  caractère  de  ce  con- 
grès est  bien  déterminé  dans  le  livre  spécial  que  lui  a consacré  M.  de 
Chateaubriand.  En  ce  qui  touche  à l’action  personnelle  de  celui-ci, 

1 Voir,  dans  la  correspondance  déjà  citée,  toutes  les  lettres  du  Tl  juin  au  5 sep- 
tembre 1822. 
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action  secrète  qui  ne  s’exerça  guère  que  sur  l’empereur  de  Russie, 
et  dont  sa  correspondance  avec  M.  de  Villèle  ne  révélait  pas  l’esprit 
véritable,  il  suffira  de  rappeler  le  passage  suivant,  dans  lequel  on 
pourrait  voir  une  calomnie,  s’il  n’était  écrit  par  l’ambassadeur  lui- 
même. 

« M.  de  Villèle  est  content  de  nos  notes1  sur  la  traite  des  nègres 
et  sur  les  colonies  espagnoles,  parce  que  nous  défendons  des  intérêts 
matériels,  mais  il  ne  veut  pas  la  guerre.  Nous  avions  chacun  une 
idée  fixe  : nous  voulions  la  guerre,  il  voulait  la  paix.  Nous  attri- 
buions à tous  les  alliés  les  sentiments  particuliers  d’Alexandre,  afin 
d’accoutumer  M.  de  Villèle  à l’idée  des  hostilités.  M.  de  Villèle  ma- 
gnifie, de  son  côté,  les  revers  des  royalistes  espagnols,  afin  de  calmer 
l’ardeur  supposée  du  congrès  à Vérone.  Nous  disions  au  président  du 
conseil  que  le  vœu  tfès-prononcé  des  puissances  est  pour  la  guerre  ; 
qu'il  ne  s’agit  pas  de  l’occupation  de  la  péninsule,  qu’il  n’est  ques- 
tion que  d’un  mouvement  rapide  ; nous  montrions  un  succès  facile, 
et  pourtant  nous  savions  que  le  congrès  de  Vérone  ne  voulait  pas  la 
guerre  ; nous  craignions  que  notre  mouvement  ne  se  prolongeât  bien 
au  delà  de  FÈbre  ; nous  pensions  qu’il  nous  faudrait  occuper  long- 
temps l’Espagne  ; mais  nous  ne  révélions  pas  tout,  afin  d’arriver  à 
notre  but,  et  nous  nous  disions  secrètement  : une  fois  la  Bidassoa 
passée,  il  faudra  bien  que  M.  de  Villèle  aille  de  l’avant.  » Tout  com- 
mentaire est  inutile  sur  ces  paroles.  En  appelant  M.  de  Chateaubriand 
au  ministère  des  affaires  étrangères  |sitôt  son  retour  du  congrès, 
M.  de  Villèle  servait  étrangement  sa  propre  politique  ; avec  un  homme 
assez  convaincu  de  l’excellence  de  la  sienne  pour  la  dissimuler  à ce 
point  au  président  du  conseil,  celui-ci  n’eut  pas  lieu  de  s’étonner, 
dix-huit  mois  plus  tard,  si,  à l’occasion  de  la  loi  des  rentes,  son  il- 
lustre collègue  éprouva  la  tentation  de  déployer  à la  Chambre  des 
pairs  l’habileté  silencieuse  qui  lui  avait  si  bien  profité  une  première 
fois.  La  guerre  ne  tarda  pas  à être  déclarée  au  gouvernement  des 
Cortès,  parce  que  le  gouvernement,  promptement  dominé  par  la  dé- 
magogie, eut  bientôt  épuisé  par  son  audace  et  ses  agressions  une 
bonne  volonté  assurément  très-éprouvée.  M.  de  Villèle  eu  prit  bra- 
vement son  parti,  et  M.  de  Chateaubriand  justifia  éloquemment  la 
résolution  de  la  France  devant  la  Chambre  et  devant  l’Europe.  Per- 
sonne n’ignore  combien  le  succès  de  la  campagne  de  1825  fut  ra- 
pide, et  quel  immense  effet  exerça  sur  l’opinion,  au  dedans  comme 
au  delà  de  nos  frontières,  ce  prompt  réveil  de  la  France,  rassurée, 


1 Lisez  mes  notes.  Dans  le  congrès  de  Vérone , où  se  trouvent  ces  paroles,  Fauteur, 
en  exposant  ses  actes,  croit  toujours  devoir  parler  au  pluriel.  C’est  un  reste  de 
traditions  officielles  qui  ne  lui  déplaît  d’ailleurs  nulle  part. 
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par  une  épreuve  décisive,  sur  la  force  comme  sur  la  fidélité  de  son 
armée.  M.  de  Chaîeaubriand  peut  invoquer  très-légitimement  pour 
sa  mémoire  un  pareil  souvenir.  Peut-être  cependant  en  abuse-t-il  un 
peu,  et  parle-t-il  encore  plus  souvent  de  sa  guerre  d'Espagne  que 
Cicéron  de  son  consulat. 

D’ailleurs,  il  faut  bien  le  dire  : si  les  facilités  qui  se  rencontrèrent 
pour  accomplir  l’expédition  dépassèrent  toutes  les  espérances,  les 
actes  accomplis  en  Espagne  en  présence  de  notre  armée  indignée 
furent  étrangement  compromettants  pour  un  ministre  aussi  sincè- 
rement dévoué  aux  institutions  constitutionnelles  que  l’était,  au 
fond,  M.  de  Chateaubriand.  Jamais  réaction  absolutiste  plus  fu- 
rieuse ne  s’étala  avec  une  plus  parfaile  liberté,  tant  notre  ministre 
des  affaires  étrangères  manquait  d’indépendance  devant  le  parti 
duquel  il  attendait  le  complément  de  sa  puissance  politique.  J’ajoute 
qu’il  prenait  une  voie  des  plus  inattendues,  pour  faire  profiter  la 
France,  au  point  de  vue  de  ses  intérêts  généraux,  de  la  victoire  qui 
lui  avait  si  soudainement  rendu  son  prestige.  M.  de  Chateaubriand 
avait  conçu  un  vaste  plan,  fort  heureusement  inexécutable,  pour 
lier  à la  réorganisation  monarchique  de  l’Espagne  la  question  de 
ses  anciennes  colonies,  dont  il  prétendait  taire  autant  de  royaumes 
indépendants  sur  lesquels  iraient,  sous  la  protection  de  la  France, 
régner  des  infants  d’Espagne.  C’était  l’aventure  du  Mexique  étendue 
au  Pérou,  au  Chili  et  à la  Plata.  Au  lendemain  d’une  lutte  qui  avait 
ouvert  un  abîme  entre  l’Amérique  du  Sud  et  ses  anciens  domina- 
teurs, nous  aurions  reçu  des  mains  si  populaires  de  Ferdinand  YII 
la  tutelle  de  ces  races  latines , qui,  dans  des  proportions  beaucoup 
plus  modestes,  avait  caressé  l’imagination  vaporeuse  de  Napoléon  1IÏ. 
Les  cartons  des  alfaires  étrangères  sont  plein  de  notes  et  de  mé- 
moires écrits  alors  sur  celte  chimère,  documents  dont  l’empereur, 
en  envoyant  l’archiduc  Maximilien  mourir  àQueretaro,  aura  pu  lui 
faire  donner  copie.  Voilà  ce  que  de  Paris  l’on  conseillait  à Madrid,  à 
l’heure  même  où  James  Monroë  occupait  pour  la  seconde  fois  aux 
États-Unis  le  fauteuil  de  la  présidence  ! 

Jusqu’à  la  présentation  de  la  loi  pour  l’abaissement  de  l’intérêt 
des  rentes  au  mois  de  mai  1824,  aucune  dissidence  publique  ne 
s’était  révélée  au  sein  du  cabinet  un  peu  terne  auquel  M.  de  Cha- 
teaubriand prêtait  l’éclat  toujours  inséparable  d’une  grande  re- 
nommée. Le  ministère  très-provincial  de  MM.  de  Villèle  et  Corbière 
n’en  profitait  pas  sans  en  être  un  peu  offusqué,  et  1 illustre  écrivain 
ne  faisait  aucun  effort  pour  détourner  l’encens  que  les  cassolettes  de 
toute  la  jeune  école  littéraire  faisaient  chaque  jour  monter  vers  lui. 
Malgré  ces  désaccords  d’habitudes,  l’entente  ne  semblait  pas  mena- 
cée, du  moins  pour  les  questions  fondamentales,  et  le  ministre  des 
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affaires  étrangères  exerçait  au  sein  du  cabinet  la  juste  influence  due 
à un  homme  tel  que  lui.  11  y avait  même  fait  prévaloir  le  principe 
de  la  seplennalité  et  du  renouvellement  intégral,  importation  bri- 
tannique qui  donna  sans  doute,  après  le  succès  de  la  guerre  d’Es- 
pagne, une  foudroyante  majorité  au  gouvernement  de  la  droite,  mais 
qui,  par  ce  motif  même,  fut  la  cause  déterminante  de  la  crise  de 
1850.  D’une  part,  en  effet,  l’omnipotence  législative  garantie  pour 
si  longtemps  à ce  parti,  le  laissa  sans  contre-poids  contre  lui-même, 
de  l’autre,  cette  longue  attente  qui  surexcita  l’impatience  du  pays, 
fit  sortir  une  révolution  d’une  réaction  libérale  trop  longtemps  com- 
primée et  devenue  souveraine  à son  tour1. 

Les  emprunts  que  M.  de  Chateaubriand  se  complaisait  à faire  aux 
institulions  anglaises,  semblaient  devoir  lui  interdire  plus  qu’à  tout 
autre  l’acte  qui  détermina  son  brusque  renvoi  du  minislère.  Pour 
un  homme  nourri  dans  l’étude  de  ces  traditions,  il  n’y  avait  qu’une 
manière  correcte  de  manifester  son  dissentiment  après  que  le  mi- 
nistre des  finances  eut  pris  la  résolution  de  proposer  la  conversion 
de  nos  rentes  5 pour  100  et  l’abaissement  de  l’intérêt  de  la  dette 
publique.  La  seule  voie  régulière  ouverte  à un  membre  du  cabinet 
en  dissidence  avec  ses  collègues,  était  de  combattre  la  mesure  dans 

1 Je  demande  la  permission  de  consigner  ici,  sur  la  participation  de  M.  de  Cha- 
teaubriand à la  loi  de  septennalité,  un  jugement  déjà  formulé  par  moi  voici  bien 
longtemps,  jugement  que  les  événements  accomplis  depuis  n’ont  pu  que  confir- 
mer. « Une  importation  législative  vint  en  1824  dénaturer  le  système  électoral  et 
ajouter  à la  confiance  de  la  majorité  sans  rien  ajouter  à sa  force.  M.  de  Chateau- 
briand avait  récemment  admiré  à Londres  le  mécanisme  de  ces  grands  partis  qui, 
sans  préjudice  pour  les  intérêts  permanents  de  la  Grande-Bretagne,  s’y  succèdent 
au  pouvoir  et  le  conservent  pendant  de  longues  périodes.  Il  avait  fait  prévaloir  la 
pensée  de  la  septennalité  contre  le  texte  formel  de  la  charte  de  1814,  qui  pres- 
crivait le  renouvellement  annuel  par  cinquième.  Or,  appliquer  le  système  britan- 
nique, qui  présuppose  l’existence  de  partis  dévoués  aux  mêmes  institutions,  à la 
France  divisée  par  des  factions  le  plus  souvent  hostiles  au  principe  même  du  gouverne- 
ment et  toujours  inconciliables  entre  elles,  c’était  transporter  une  tour  de  granit  sur 
un  fond  de  sable,  et  rendre  les  réactions  plus  ardentes  en  les  rendant  plus  tardives. 
Le  renouvellement  partiel  aurait  vraisemblablement  épargné  à la  Chambre  de  1824 
la  plupart  des  entreprises  imprudentes  qui  provoquèrent  Je  grand  mouvement 
électoral  de  1827.  Contrainte  de  compter  chaque  année  avec  l’opinion  publique, 
la  majorité  aurait  échappé  à la  périlleuse  tentation  de  profiter  des  longues  perspec- 
tives ouvertes  devant  elle  pour  imposer  aux  répugnances  du  Cabinet  des  lois  qui 
le  compromirent  autant  qu’elle-même.  Le  résultat  nécessaire  de  la  septennalité 
était  de  rendre  à l’avenir  les  termes  moyens  presque  impossibles  et  d’ôter  au 
pouvoir  toute  la  force  qu’on  donnait  aux  factions.  N’ayant  plus  à compter  de  long- 
temps avec  les  électeurs,  la  droite  se  trouva  beaucoup  plus  foi  te  que  le  ministère, 
et  lorsque  bientôt  après,  par  l’avénement  de  Charles  X au  trône,  le  prince  qui 
était  depuis  fort  longtemps  son  chef  fut  devenu  roi,  elle  put  disposer  de  toute  la 
puissance  d'un  gouvernement,  servie  par  toute  la  passion  d’un  parti.  » ( Étude  sur 
Vhistoire  du  gouvernement  représentatif , t.  II,  p.  79.) 
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le  Conseil;  puis,  si  son  avis  n’y  avait  point  prévalu,  d’adresser  sa 
démission  au  roi.  Laisser  attaquer  le  projet  par  des  journaux  sur 
lesquels  on  exerçait  une  action  patente,  garder  le  silence  dans  la 
discussion  en  ne  cachant  pas  d’ailleurs  son  désaccord,  et  ne  point 
paraître  au  Luxembourg  le  jour  du  vote,  c’était  affaiblir  le  Cabinet 
où  l’on  persistait  à demeurer,  en  laissant  très-clairement  comprendre 
que  si  le  président  du  Conseil  croyait  devoir,  au  cas  d’un  échec  pro- 
bable, donner  sa  démission,  il  ne  se  rencontrerait  nulle  difficulté 
pour  lui  trouver  un  successeur,  M.  de  Villèle  et  ses  collègues  le 
comprirent  ainsi.  Ils  jugèrent  la  démarche  de  M.  de  Chateaubriand 
avec  une  sévérité  dont  on  ne  saurait  s’étonner;  et  l’irritation  du 
roi,  bien  plus  vive  encore  que  celle  de  ses  ministres,  se  traduisit 
spontanément  par  une  ordonnance  de  révocation.  Un  concours  nulle- 
ment prévu  de  circonstances  fortuites,  en  donnant  à cet  acte,  notifié 
dans  la  demeure  même  du  souverain,  un  caractère  de  brutalité  sans 
exemple,  vint  ouvrir,  en  un  cœur  doué  de  la  plus  formidable  puis- 
sance de  haine,  une  blessure  que  rien  désormais  ne  pouvait  guérir. 
Chassé  des  Tuileries  comme  un  laquais  qui  aurait  volé  la  montre  du 
Roi  sur  sa  cheminée , M.  de  Chateaubriand  se  vengea  à la  manière 
d’un  homme  aussi  peu  ménager  de  la  vie  de  son  adversaire  que  de 
la  sienne,  et  qui  en  frappant  ne  s’inquiète  point  de  la  portée  de  ses 
coups. 

Du  jour  où  il  fut  renvoyé  du  ministère,  il  ne  songea  plus  qu’à  y 
rentrer,  poursuivant  incessamment  cette  pensée  sous  une  inspiration 
encore  plus  vive  que  celle  de  l’ambition.  Une  sorte  de  changement  à 
vue  s’opéra  dans  l’attitude  et  les  entours  de  M.  de  Chateaubriand, 
à peu  près  semblable  à celui  qui  s’opère  dans  un  hôtel  ministériel,  à 
la  sortie  de  chaque  titulaire,  lorsque  les  huissiers  désorientés  ne 
font  plus  retentir  que  des  noms  nouveaux.  Sous  divers  rapports, 
cette  modification  sortie  du  cours  des  événements  fut  un  des  plus 
heureux  accidents  de  sa  vie.  Elle  le  conduisit!1  par  la  force  môme  des 
choses,  à rectifier  ce  long  désaccord  entre  ses  théories  générales  et 
ses  affinités  personnelles,  déjà  signalé  comme  le  principal  embarras 
de  sa  carrière  politique.  Dégagé  des  entraves  dans  lesquelles  il  était 
enlacé,  M.  de  Chateaubriand  eut  à peine  touché  le  terrain  dont  il 
s’était  détourné  jusqu’alors,  que  le  puissant  athlète,  en  l’embrassant 
dans  sa  chute,  sentit  redoubler  ses  forces  et  la  puissance  de  ses 
coups.  L’accueil  fait  par  l’opposition  à l’illustre  combattant  qui,  en 
échange  de  son  concours,  n’hésitait  point  à réclamer  le  sien,  assura 
à l’ancien  collègue  de  M.  de  Villèle  la  plus  redoutable  position  qu’un 
homme  politique  eût  occupée  en  France  depuis  l’établissement  du 
gouvernement  représentatif.  Si  M.  de  Chateaubriand  était  demeuré 
assez  maître  de  lui  pour  prendre  à la  Chambre  des  pairs  un  rôle 
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analogue  à celui  que  remplissait  alors  à la  Chambre  élective  M.  Royer- 
Collard,  il  n’aurait  pas  été  impossible  qu’en  contenant  les  ardeurs 
de  l’opposition  sans  jamais  les  surexciter,  l’auteur  de  la  Monarchie 
selon  la  Charte  donnât  à ce  beau  livre  un  commentaire  non  moins 
profitable  à la  liberté  qu’à  la  monarchie.  Un  vaste  champ  pouvait 
s’ouvrir  en  effet,  en  1824,  aux  applications  d’une  politique  sensée, 
enlre  les  théories  périlleuses  de  la  droite  et  les  passions  révolution^ 
naires  de  la  gauche.  Mais  l’inspirateur  du  Journal  des  Débats  n’était 
point  un  orateur  sévère,  vivant  dans  l’atmosphère  des  idées  géné- 
rales; c’était  un  écrivain  passionné,  suivi  dans  sa  défection  par  des 
hommes  encore  plus  impatients  que  lui-même.  En  quittant  les  bancs 
de  la  trésorerie  pour  s’asseoir  sur  ceux  de  l’opposilion,  il  ne  ren- 
contra point,  comme  il  l’aurait  trouvé  en  Angleterre,  un  fonds  com- 
mun d’idées,  de  respects  et  d’intérêts  incontestés.  La  maison  de 
Bourbon,  gravement  compromise  par  l’imprudente  confiance  de  ses 
amis,  n’était  acceptée  qu’avec  répugance  par  les  hommes  de  la  Révo- 
lution et  de  l’Empire.  Ces  deux  régimes  si  souvent  flétris  par  M.  de 
Chateaubriand,  et  qu’il  se  trouvait  si  soudainement  dans  l’obligation 
de  ménager  du  moins  dans  leurs  représentants,  avaient  jeté  leurs 
épaves  sur  tous  les  bancs  de  nos  assemblées  législatives  et  dans  la 
rédaction  de  toutes  nos  feuilles  publiques.  Or  les  vieux  conven- 
tionnels, les  ex-censeurs  et  chambellans  n’étaient  pas  ceux  qui  s’in- 
clinaient le  moins  bas  devant  le  formidable  auxiliaire  que  leur  avait 
envoyé  un  heureux  coup  du  sort.  Celui-ci  ne  pouvait  ignorer  toute- 
fois qu’un  abîme  séparait  leurs  espérances  des  siennes,  et  que 
l’honneur  lui  interdirait  après  la  victoire,  si  elle  sortait  de  leurs 
efforts  communs,  une  entente  sur  laquelle  il  eût  été  convenable 
de  méditer  davantage  avant  d’en  accepter  la  responsabilité  avec  le 
bénéfice. 

A la  loi  du  droit  d’aînesse,  à la  loi  du  sacrilège,  à la  loi  sur  la 
presse  conçue  par  M.  de  Peyronnet,  mesures  subies  plutôt  qu’accep- 
tées par  le  chef  du  cabinet,  le  pays,  tardivement  consulté,  répondit 
par  les  élections  générales  de  1827.  De  T urne  électorale  sortit  tout 
d’abord  la  condamnation  de  M.  de  Villèle,  édileur  d’un  système 
dont  la  responsabilité  légale  lui  incombait,  quoique  l'initiative  en 
appartînt  au  roi  lui-même  et  au  parti  dont  ce  prince  était  le  chef. 
Ce  déplorable  état  de  choses  rendit  inutile  la  démission  du  mi- 
nistère donnée  à la  suite  du  verdict  électoral,  et  fit  aux  succes- 
seurs de  M.  de  Villèle  une  position  beaucoup  plus  périlleuse  encore 
que  celle  dont  ce  ministre  avait  éprouvé  un  si  grand  préjudice. 

Deux  conditions,  en  effet,  auraient  été  nécessaires  pour  que  le 
ministère  Martignac  pût  assurer  l’avenir  de  la  monarchie.  11  aurait 
fallu  d’abord  que  Charles  X n’entretînt  pas  le  désir  constant  de  faire 
25  Octobre  1874,  17 
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échouer  la  tentative  à laquelle  il  avait  consenti  à se  prêter,  et  que 
l’opposition  fût  assez  prudente,  de  son  côté,  pour  ne  point  fournir  à 
la  couronne,  par  ses  exigences,  des  prétextes  spécieux  que  les  con- 
seillers secrets  de  celle-ci  ne  manquaient  pas  d’exploiter  contre  ses 
conseillers  officiels. 

Sous  l’administration  Martignac,  heure  sereine  octroyée  à la 
France  entre  deux  tempêtes,  M.  de  Chateaubriand,  en  ce  moment  à 
peu  près  impossible  dans  un  cabinet  à cause  du  roi,  fut  acclamé 
d’une  voix  unanime  ambassadeur  à Rome,  la  seule  grande  situation 
dans  laquelle  il  ne  pouvait  déployer  que  ses  qualités  et  où,  de  l’aveu 
de  tous,  il  demeurait  sans  rival.  Dans  cette  ville  unique  où  tout,  jus- 
qu’aux plaisirs,  emprunte  quelque  chose  à la  majesté  des  lieux  et  du 
souverain,  il  passa  toute  une  année  à recevoir,  accompagné  cette  fois 
de  madame  de  Chateaubriand,  l’Europe  entière  avec  un  éclat  digne 
de  la  France,  ajoutant  à cette  noble  tâche  celle  d’étendre  sur  nos 
établissements  nationaux  une  main  proteclrice,  et  d’opérer  des 
fouilles  où  chaque  coup  de  pioche  remettait  en  lumière  un  débris 
des  siècles  écoulés.  Le  chantre  de  Cymodocée,  ses  livres  à la  main, 
allait  errant  de  ruines  en  ruines,  du  palais  des  Césars,  à la  barre  du- 
quel avait  comparu  Eudore,  à l’amphithéâtre  d’où  le  martyr  était 
monté  au  ciel.  L'auteur  du  Génie  du  Christianisme  oubliait  donc  pour 
un  jour  les  agitations  du  monde,  pénétrant  par  la  double  puissance 
de  son  génie  et  de  sa  foi  le  caractère  de  la  vaste  nécropole  au-dessus 
de  laquelle  brille  perdue  dans  l’azur  du  ciel  la  croix  de  Saint-Pierre, 
cet  étendard  de  la  suprême  espérance. 

Toutefois,  tout  séparé  qu’il  paraisse  être  alors  de  la  politique 
militante,  plus  d’une  tentation  vient  encore  troubler  le  repos  de 
cette  radieuse  solitude.  M.  de  Chateaubriand  n’apprend  pas  en  1829 
la  maladie  du  comte  de  la  Ferronnays,  ministre  des  affaires  étrangè- 
res, et  son  départ  pour  les  eaux,  sans  être  repris  d’une  forte  atteinte 
de  sa  maladie  chronique.  11  commence  par  désirer  un  congé,  puis 
il  le  demande,  et  bientôt  après  il  l’exige.  Pour  l’obtenir  au  plus  vite 
d’un  ministère  qui  aime  mieux  le  savoir  à Rome  qu’à  Paris,  il  s’a- 
dresse à tous  ses  amis,  il  poursuit  madame  Récamier  surtout  des 
plus  fatigantes  insistances,  bien  assuré  de  ne  lasser  jamais  son 
inépuisable  dévouement. 

Un  incident  très-imprévu  retarda  ce  départ  de  quelques  semaines. 
M.  de  Chateaubriand  se  trouva  en  effet  dans  le  cas  de  déployer  ses 
talents  diplomatiques  dans  l’une  de  ces  circonstances  solennelles  où 
brillaient  en  leur  plus  vif  éclat  ceux  des  d’Ossat  et  des  Duperron. 
Un  conclave  s’ouvrit  à la  mort  de  Léon  XII,  et  le  cardinal  Casliglioni 
fut  élu  pape  sous  le  nom  de  Pie  VIII.  Les  opérations  n’en  furent  ni 
longues  ni  orageuses;  ce  choix,  fort  bon  pour  l’Église  comme  pour 
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l’État  romain,  ayant  été  le  résultat  facile  d’une  transaction  qui  ne 
laissa  ni  vainqueurs  ni  vaincus. 

Mais  M.  de  Chateaubriand  n’entendait  pas  perdre  une  aussi  bonne 
occasion  de  s’attribuer  un  succès  qui  pouvait  aider  à lui  ménager 
l’accès  d’un  ministère  où  logeait,  à son  fort  grand  déplaisir,  depuis 
la  sortie  de  M.  de  la  Ferronnays,  un  locataire  qu’il  avait  le  plus  vif 
désir  d’en  évincer.  Il  se  donna  donc  des  soucis  fort  inutiles  pour 
enfoncer  une  porte  ouverte,  et  fit  bientôt  savoir  à sa  charmante  cor- 
respondante qu’il  venait  de  l’emporter  sur  l’Autriche,  affirmation 
inadmissible,  puisque  le  premier  acte  de  Pie  Yllï,  acte  convenu,  d’ail- 
leurs, dans  le  conclave,  avait  été  d'appeler  au  poste  de  secrétaire 
d’Élat  le  cardinal  Albani,  candidat  reconnu  de  l’empereur,  auquel 
M.  de  Chateaubriand  entendait  faire  donner  l’exclusion,  au  nom  du 
roi  de  France,  s’il  avait  été  promu  à la  papauté.  Dans  toutes  ses  let- 
tres il  parla  intrépidement  de  son  pape  comme,  cinq  années  aupara- 
vant, il  parlait  de  sa  guerre  d'Espagne.  Cela  n’avait  nul  inconvénient 
pour  l’Abbaye-au-Bois  ; mais  il  en  fut  autrement  lorsque  ses  dépê- 
ches arrivèrent  aux  affaires  étrangères,  où  l’on  était  parfaitement 
renseigné  sur  le  caractère  véritable  de  l’élection.  Au  bulletin  triom- 
phal qui  lui  arriva  de  l’ambassade,  M.  le  comte  Portalis  répondit  en 
exprimant  toute  la  satisfaction  qu’avait  fait  éprouver  au  roi  le  choix 
du  nouveau  souverain  pontife,  mais  sans  joindre  à cette  approbation 
aucune  félicitation  personnelle  sur  l’habileté  de  l’ambassadeur.  Cette 
réponse  provoqua  à Rome  une  explosion  de  colère  vraiment  comique. 
Les  éclats  en  vinrent  atteindre  le  ministre  effaré,  qui,  depuis  le  jour 
où  l’empereur  Napoléon  l’avait  chassé  de  la  salle  du  conseil  d’État, 
n’avait  pas  vu  tomber  sur  sa  tête  une  pareille  averse.  La  lettre  com- 
minatoire de  M.  de  Chateaubriand  mit  en  émoi  les  discrètes  cellules 
des  affaires  étrangères,  dont  elle  choquait  toutes  les  habitudes  im- 
mémoriales, et  sur  lesquelles  elle  produisit  le  même  effet  qu’une 
pierre  tombant  au  milieu  d’une  ruche  d’abeilles. 

En  présence  de  cet  épisode,  qui  ne  se  rencontre  pas  seul  dans  la 
carrière  publique  de  l’illustre  écrivain,  et  devant  d’autres  fails  con- 
temporains que  chacun  peut  relever,  il  est  difficile  de  contester 
l’exactitude  de  ce  jugement  porté  par  un  éminent  critique  : « Un 
poète  dans  les  affaires,  c’est  comme  un  gentilhomme  dans  le  com- 
merce : il  se  croit  au-dessus  de  son  état,  et  il  y a un  moment  où,  si 
on  le  contrarie,  il  tire  ses  parchemins  de  sa  poche  et  tranche  du 
grand  seigneur  avec  les  vilains1.  » Aucun  de  nos  illustres  contempo- 
rains auxquels  s’applique  cet  arrêt  si  spirituellement  motivé  n’en 
obtiendra  la  cassation  de  l’histoire,  et  les  Mémoires  d'outre-tombe 

1 M.  Sainte-Beuve.  Causeries  du  lundi , t.  II. 
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lui  ont  imprimé  la  plus  solennelle  confirmation.  Toute  la  vie  officielle 
de  M.  de  Chateaubriand  constate,  en  effet,  qu’il  était  peu  propre  aux 
affaires,  où  il  associait  aux  vues  lointaines  d’un  presbyte  les  plus 
périlleuses  faiblesses  de  la  myopie,  la  haute  portée  de  son  esprit  ne 
le  garantissant  jamais  contre  les  obscurcissements  soudains  de  la 
passion. 

Ce  fut  à Rome,  où  sa  carrière  officielle  avait  commencé  en  1803, 
qu’elle  s’acheva  réellement  en  1829,  quoique  le  ciel  lui  réservât  en- 
core près  de  vingt  années  d’une  existence  à peu  près  inutile  à la 
gloire  de  son  nom.  Revenu  en  France  en  congé,  il  éprouva,  à peine 
parti,  le  plus  vif  désir  de  retourner  dans  la  ville  indéfinissable  dont 
les  grandes  âmes  ne  se  déprennent  jamais,  et  qui  laisse  en  la  quit- 
tant bien  plus  de  regrets  qu’on  n’y  a éprouvé  de  jouissances.  Après 
quelques  heureuses  semaines  passées  dans  sa  patrie,  il  se  disposait 
à reprendre,  avec  madame  de  Chateaubriand,  la  roule  de  ITtalie, 
lorsque  le  roi  Charles  X,  mettant  fin  brusquement  à ce  qu’il  avait 
toujours  considéré  comme  une  courte  expérience,  confia  le  soin  d’ap- 
pliquer sa  pensée  au  prince  de  Polignac,  qui  en  était  l’instrument 
le  plus  aveugle  comme  le  plus  convaincu.  Cette  résolution  fatale 
n’imposait  pourtant  à M.  de  Chateaubriand  aucun  devoir  strict  en  ce 
qui  touchait  à ses  fonctions  diplomatiques,  car  l’ambassadeur  du  roi 
très-chr/tien  près  du  saint-siège  n’occupait  point  à Rome  une  posi- 
tion politique  à proprement  parler;  mais,  on  l’a  déjà  vu,  dans  les 
grandes  occasions,  l’honneur  parlait  toujours  si  haut  dans  le  cœur 
du  fier  gentilhomme,  qu’il  se  crut  engagé  à se  séparer  avec  éclat 
d’un  pouvoir  prédestiné  à pousser  la  monarchie  aux  abîmes.  La  mort 
dans  l’âme,  il  envoya  donc  sa  démission  sans  consulter  personne,  et, 
rentré  dans  Paris  dont  il  était  alors  absent,  M.  de  Chateaubriand  re- 
prit, au  Journal  des  Débats,  la  guerre  terrible  que  la  royauté,  affai- 
blie par  une  faute  irréparable,  était  hors  d’état  de  supporter  long- 
temps sans  périr.  Toute  transaction  ayant  été  déclarée  impossible 
entre  le  drvjit  de  la  royauté  et  le  droit  de  la  nation,  on  poussa  de 
part  et  d’autre  la  polémique  des  principes  jusqu’à  ses  dernières  con- 
séquences. Du  choc  de  deux  syllogismes  jaillit  Tétincelle  qui  alluma 
l’insurrection  de  Juillet,  et  l’impéritie  dans  la  lutte  ayant  encore 
surpassé  la  témérité  dans  l’attaque,  la  vieille  royauté  disparut  à la 
seule  vue  du  drapeau  qui  symbolisait  la  force  latente  contre  laquelle 
elle  s’était  brisée.  Les  trois  couleurs  avaient,  aux  Cent  jours,  donné 
l’armée  à un  proscrit  en  rupture  de  ban;  au  27  juillet,  leur  appari- 
tion sur  les  tours  de  Notre-Dame  transforma  une  émeute  en  révolu- 
tion et  donna  toute  la  bourgeoisie  parisienne  pour  complice  aux  fau- 
bouriens. Durant  la  crise  qui  emporta  la  monarchie,  une  scène 
dramatique  vint  révéler  à M.  de  Chateaubriand  ce  que  présentait 
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d’anormal  l’attitude  d’un  vieil  émigré  engagé  au  plus  épais  de  l’op- 
position militante.  Le  30  juillet,  pendant  que  les  barricades  ob- 
struaient nos  rues  dépavées,  l’écrivain  populaire,  reconnu  par  des 
étudiants  en  armes,  fut  porté  en  triomphe  aux  cris  de  : Vive  la 
Charte!  auxquels  il  fit  écho  en  y joignant  très-vainement  celui  de  : 
Vive  le  Roi  ! Grossi  par  nombre  de  faubouriens  acclamant  la  répu- 
blique, mais  tous  inclinés  devant  le  défenseur  de  la  liberté  de  la 
presse,  le  bruyant  cortège  se  dirigea  du  Palais-Royal  vers  le  Luxem- 
bourg, où  M.  de  Chateaubriand,  en  nage  et  tout  épuisé  par  les  hon- 
neurs de  cette  ovation,  put  enfin  descendre  des  épaules  qu’on  l’avait 
contraint  d’enjamber,  pour  gravir,  en  s’essuyant  le  front,  l’escalier 
de  marbre  dont  quelques  pairs,  plus  morts  que  vifs,  montaient  les 
degrés,  partagés  entre  l’hésitation  et  la  terreur.  Ce  jour-là,  comme 
le  7 août,  la  tribune  retentit  de  paroles  qui  suffiraient  pour  honorer 
la  plus  longue  vie.  Jamais  la  revendication  d’un  droit  inviolable, 
survivant,  pour  l’intérêt  de  tous,  aux  fautes  de  ses  aveugles  défen- 
seurs, ne  fut  présentée  en  termes  plus  magnifiques  : 

« Inutile  Cassandre,  j’ai  assez  fatigué  le  trône  et  la  patrie  de  mes 
avertissements  dédaignés  ; il  ne  me  reste  qu’à  m’asseoir  sur  les  dé- 
bris d’un  naufrage  que  j’ai  tant  de  fois  prédit.  Je  reconnais  au  mal- 
heur toutes  les  sortes  de  puissances,  excepté  celle  de  me  délier  de 
mes  serments  de  fidélité.  Je  dois  aussi  rendre  ma  vie  uniforme  : après 
tout  ce  que  j’ai  fait,  dit  et  écrit  pour  les  Bourbons,  je  serais  le  der- 
nier des  misérables  si  je  les  reniais  au  moment  où,  pour  la  troisième 
et  dernière  fois,  ils  s’acheminent  vers  l’exil.  » 

M.  de  Chateaubriand  a raison,  le  jour  où  il  se  résolut  à parler 
ainsi,  il  mit  à couvert  contre  tous  les  reproches  Punité  de  sa  vie  et 
l’honneur  de  sa  mémoire.  La  généreuse  démission  jetée  du  haut  de 
la  tribune  aux  passions  de  la  rue  fut  le  complément  logique  de  celle 
qui  avait  consolé  la  conscience  publique  au  lendemain  de  la  catas- 
trophe de  Vincennes.  Il  était  Irop  compromis  avec  la  maison  de  Bour- 
bon par  son  vieux  dévouement,  et  plus  encore  peut-être  par  ses 
fautes  récentes,  pour  n’être  point  obligé  de  succomber  avec  elle.  Les 
torts  qui  dégagent  les  natures  vulgaires  forment  le  lien  le  plus  puis- 
sant pour  les  natures  élevées.  Aucun  nuage  ne  vint  s’interposer  pour 
lui  entre  ce  devoir  nettement  perçu  et  le  sacrifice  immédiatement 
accompli.  S’arrachant  par  un  violent  effort  au  souvenir  de  cette 
Rome  où  le  gouvernement  nouveau  souhaitait  ardemment  pouvoir 
le  montrer  à l’Europe  comme  son  témoin,  il  passa  sans  hésiter  du 
palais  Colonna  à l’infirmerie  de  Marie-Thérèse. 

C’est  sur  ce  souvenir  que  je  terminerai  cette  étude,  dans  le  cours 
de  laquelle  j’ose  penser  que  la  sincérité  n’a  rien  ôté  au  respect.  Les 
dernières  années  de  M.  de  Chateaubriand  ont  peu  d’importance  bis- 
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torique  ; elles  n’ont  rien  à fournir  pour  sa  monographie,  et  c’est  di- 
minuer les  personnages  illustres  que  de  les  montrer  trop  longtemps 
en  lutte  avec  les  défaillances  de  l’âge,  ou  bien  aux  prises  avec  les 
ennuis  de  la  solitude,  mauvaise  conseillère  pour  les  imaginations 
puissantes.  Un  seul  homme  a,  de  nos  jours,  traversé  sans  fléchir 
cette  suprême  épreuve  et  dépassé,  dans  la  retraite,  l’éclat  de  la  car- 
rière qu’avait  interrompue  le  brutal  ostracisme  des  révolutions;  cette 
sereine  couronne  de  travail  et  de  paix  n’est  pas  venue  se  poser  sur 
la  tête  blanchie  de  M.  de  Chateaubriand,  et  je  n’ai  nul  goût  à le 
suivre  à Prague,  à Venise,  à Londres,  au  milieu  de  petites  trames 
dans  lesquelles  il  se  laissait  enlacer,  moitié  par  condescendance, 
moitié  par  désœuvrement,  en  en  proclamant  plus  haut  que  personne 
la  stérilité  presque  ridicule.  De  ces  lourdes  années,  dont  ses  amis 
s’efforçaient  d’alléger  le  poids  en  éclairant  des  reflets  de  sa  gloire 
un  horizon  de  plus  en  plus  assombri,  je  ne  veux  retenir  ici  qu’un 
lumineux  souvenir,  parce  que  rien  ne  constate  avec  plus  de  simpli- 
cité l’unité  morale  de  la  carrière  dont  il  avait,  en  quittant  le  palais 
du  Luxembourg,  victorieusement  établi  l’unité  politique.  Sous  le 
coup  des  plus  pénibles  infirmités,  l’auteur  d ’Atala  écrivit  la  Vie  de 
Rance , et  consigna  dans  la  préface  de  cet  ouvrage,  où  la  force  fait 
défaut  bien  plus  souvent  que  la  pensée,  les  paroles  suivantes  : « C’est 
pour  obéir  aux  ordres  de  l’abbé  Séguin,  directeur  de  ma  vie,  que 
j’ai  écrit  ce  livre.  » 

Une  pareille  déclaration  a plus  de  prix  qu’un  chef-d’œuvre.  Le 
chantre  de  René  accomplissant,  avant  d'entrer  dans  l’éternel  repos, 
l’acte  d’humilité  prescrit  à sa  conscience  par  un  prêtre  obscur,  ne 
fut  jamais  plus  digne  du  respect  des  hommes  et  plus  assuré  des  mi- 
séricordes de  Dieu.  C’est  dans  cette  posture  de  pénitent  chrétien, 
où  nous  trouvons  Corneille  et  Racine  vieillissants,  qu’après  tant  et 
de  si  dangereux  succès,  j’aime  à me  représenter  cet  homme  saturé 
de  gloire  et  enfin  lassé  du  bruit.  Là  seulement  se  dessine,  dans  le 
trait  énergique  de  sa  physionomie,  ce  personnage  rare  qui  épuisa 
tous  les  rôles  sans  paraître  prendre  goût  à aucun  : écrivain  immor- 
tel, polémiste  redoutable,  ministre  éminent,  si,  pour  atteindre  de 
nobles  buts,  il  avait  suffi  de  les  concevoir  ; cœur  généreux,  mais 
mieux  inspiré  dans  les  grandes  occasions  que  dans  les  petites  ; en- 
nemi implacable,  sacrifiant  moins  facilement  ses  rancunes  que  ses 
intérêts;  favori  du  public  durant  un  demi-siècle,  pour  lequel  l’opi- 
nion fut  un  moment  sévère  jusqu’à  l’injustice,  parce  que  M.  de  Cha- 
teaubriand eut  le  malheur  de  terminer  sa  vie  par  la  publication  d’un 
livre  où  i!  a mis,  comme  à plaisir,  tous  ses  défauts  en  relief,  au 
point  d’exposer  la  postérité  à méconnaître  toutes  ses  qualités. 

Comte  de  Carne. 
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Madame  Lawson  avait  allégué  son  grand  deuil  afin  de  ne  pas  as- 
sister au  déjeuner  qui  devait  réunir,  le  jour  de  la  noce,  une  soixan- 
taine de  convives  au  Point-du-Jour  ; mais  elle  n’avait  pu  se  soustraire 
à l'obligation  de  dîner  la  veille  chez  les  Labourier,  qui  n’avaient  à 
leur  table  que  quelques  parents  et  les  témoins  du  mariage  civil. 

Trois  heures  après  la  scène  de  la  crypte,  elle  était  donc  dans  la 
villa  Labourier,  occupée  avec  aussi  peu  de  plaisir  que  possible,  à 
considérer  le  côté  brillant  de  cette  médaille  à deux  faces  qui  se 
nomme  un  mariage  de  convenances,  dont  elle  venait  de  voir  le  re- 
vers. 

Hermance  lui  montrait  sa  corbeille,  ses  dentelles  et  ses  bijoux  : 
« Son  père  lui  avait  donné  ceci,  sa  tante  du  Quesnay  lui  avait  donné 
cela,  » et  elle  allait  de  l’un  à l’autre,  les  embrassant,  leur  demandant 
leur  goût,  et  se  parant  comme  une  châsse  de  colliers  et  de  brace- 
lets superposés.  Parmi  ceux  qu’elle  laissa  dans  leur  écrin,  madame 
Lawson  en  remarqua  un,  plus  simple  que  les  autres.  C’était  un 
cercle  d’or  mat  où  s’attachait  un  médaillon  portant  l’initiale  B.  La 
lettre  était  formée  par  un  cordon  de  petites  perles. 

— Comment  le  donataire  de  ce  bijou  a-t-il  pu  se  tromper  sur 
l’initiale  de  votre  nom?  demanda-t-elle  à Hermance,  beaucoup  moins 
par  curiosité  que  pour  dire  quelque  chose. 

— Mais  c’est  moi  qui  vais  donner  ce  bracelet  demain  à mademoi- 
selle Wyniefçka , qui  doit  tenir  l’orgue  à ma  messe,  répondit  Her- 
mance. 

Émile  fit  un  haut-le-corps  très-prononcé,  mais  il  s’abstint  de  toute 
réflexion;  madame  du  Quesnay  s’étonna. 

— Bénédicte  ne  m'en  avait  rien  dit  ; c’est  une  cachotière,  dit-elle. 

— Mademoiselle  Wyniefçka  ne  nous  a donné  un  oui  définitif 

1 Voir  le  Correspondant  des  10  et  25  septembre,  10  octobre  1874. 
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qu’après  s’être  exercée  quelques  jours  sur  l’orgue  de  Saint-Irénée, 
fit  observer  madame  Labourier,  et  comme  Hermance  aime  beau- 
coup son  ancienne  maîtresse  de  piano,  elle  trouve  plus  gracieux  de 
lui  offrir  un  souvenir  que  de  lui  donner  de  l’argent.  Moi,  je  crois 
que  les  deux  cents  francs  qu’a  coûtés  ce  bracelet  auraient  été  plus 
agréables  à cette  pauvre  fille  ; mais  comment  faire  entendre  raison 
à mademoiselle  Labourier,  quand  elle  s’est  mis  quelque  chose  en 
tête? 

— C’était  bien  la  peine,  dit  Hermance  en  faisant  la  moue,  de  dire 
un  oui  très-distinct  à la  mairie  pour  être  appelée  quatre  heures 
après  : mademoiselle  Labourier.  Emile,  allez  donc  chercher  M.  le 
maire  pour  qu’il  apprenne  à maman  comment  il  faut  me  nommer 
désormais. 

Émile  n’entendit  pas  sa  jeune  femme;  il  était  occupé  à demander 
un  entretien  à madame  Lawson.  Elle  ne  put  le  lui  ménager  qu’après 
le  dîner,  qui  fut  long  et  copieux.  Quand  les  groupes  furent  dis- 
persés sur  la  terrasse , le  nouvel  époux  sut  engager  Hermance 
dans  une  conversation  attachante  avec  trois  ou  quatre  convives,  et 
il  s’enfonça  dans  une  allée  du  parc  où  il  avait  vu  disparaître  Ara- 
belle. 

— Qu’y  a-t-il?  lui  demanda  nettement  celle-ci. 

Émile,  qui  avait  marché  vers  elle  d’un  pas  résolu,  resta  interdit 
devant  cette  question.  Il  s’embarqua  ensuite  dans  des  circonlocu- 
tions oratoires  qui  aboutirent  ainsi  : 

— Croyez  que  j’ignorais  qu’on  eût  fait  à...  mademoiselle  Wy- 
niefçka  une  demande  aussi  inconvenante...  Je  m’étonne  qu’elle  l’ait 
acceptée. 

— Et  pourquoi  ? répondit  madame  Lawson,  qui  était  fière  et  même 
hautaine  quand  la  dignité  de  ses  amis  était  mise  enjeu.  Pourquoi, 
s’il  vous  plaît,  mademoiselle  Wyniefçka  ne  tiendrait-elle  pas  l’orgue 
au  mariage  d’une  de  ses  élèves?  Il  n’y  a rien  dans  tout  ceci  qui  soit 
insolite,  si  ce  n’est  votre  observation. 

— Mais,  madame,  vous  n’ignorez  pas...,  dit  Émile  qui  s’arrêta 
tout  court,  ne  sachant  comment  invoquer  sans  honte  le  souvenir 
auquel  il  faisait  illusion. 

— Oui,  je  n’ignore  pas  qu’il  siérait  à votre  vanité  de  pouvoir  croire 
Bénédicte  blessée  au  cœur  par  votre  mariage.  Vous  devez  en  rabat- 
tre. Peu  lui  en  chaut,  comme  on  dit  en  vieux  français.  On  cesse  de 
se  désoler  quand  on  est  édifié  sur  la  valeur  de  ce  qu’on  a perdu. 

— Eh!  dit  Émile  en  rougissant  de  dépit,  si  elle  s’en  souciait  si 
peu,  vous  ne  me  parleriez  pas  avec  tant  d’amertume  ! Et  moi-môme, 
chercherais-je  à me  disculper  de  ce  dernier  tort,  si  j’étais  indifférent 
à son  égard? 


BÉNÉDICTE  WYNIEFÇK4.  265 

— Àh!  voici  une  nuance  nouvelle,  reprit  Ârabelle.  Don  Juan- 
Grandisson  pleurant  sur  le  malheur  des  cœurs  qu’il  a mis  à mal  !... 
Ne  m’accusez  plus  d’être  en  colère  contre  vous , car  ce  que  vous 
me  dites  est  si  ridicule  que  je  m’en  vais  éclater  de  rire  à votre 
barbe. 

— Madame , vous  faites  semblant  de  ne  pas  me  comprendre. 
D’abord,  vous  ne  m’apprenez  rien  en  me  disant  que  Bénédicte  veut 
me  braver.  Il  lui  plaît  de  me  montrer  sa  force,  de  me  poursuivre  de 
son  souvenir  juqu’à  la  cérémonie  de  demain.  C’est  sa  vengeance  à 
elle,  une  vengeance  d’autant  plus  atroce  qu’elle  a les  airs  de  la  géné- 
rosité. Eh  bien!  cela  m’est  odieux , et  je  ne  serais  pas  surpris  si  je 
jouais  demain  le  rôle,  traduit  au  masculin,  des  épousées  qui  se  trou- 
vent mal  et  qui  ont  des  attaques  de  nerfs  au  beau  milieu  de  leur 
messe  de  mariage. 

— Ce  serait  curieux,  en  effet , dit  Arabelle  d’un  sang-froid  tout 
britannique.  Mais  avec  un  flacon  de  sels  dans  la  poche  de  votre 
habit...  Si  vous  craignez  un  tel  accident,  il  est  facile  de  décomman- 
der l’orgue.  Pour  être  sans  musique,  un  mariage  n’en  est  pas  moins 
une  cérémonie  essentiellement  joyeuse. 

— Vous  me  raillez,  reprit  Émile.  Je  vous  en  prie,  madame  Law- 
son, soyez  meilleure  pour  moi,  car  je  ne  sais  qui  me  tient  de  cou- 
rir à Lyon , de  prendre  le  chemin  de  fer  et  de  m’enfuir  en  Amé- 
rique. 

— Bah  ! et  la  jeune  madame  du  Quesnay  !...  N’avez-vous  pas  très- 
joliment  juré  ce  matin,  à la  mairie,  de  lui  donner  amour,  protec- 
tion, etc...? 

— Vous  voulez  me  le  faire  avouer?. Eh  bien!  oui,  j’ai  épousé  ïïer- 
mance  en  regrettant  Bénédicte  ; mais  tout  ceci  est  arrivé  par  la  faute 
de  cette  dernière.  J’avais  déjà  à lutter  contre  la  raison  qui  me  défen- 
dait le  sot  mariage  auquel  me  poussait  mon  cœur  ; j’ai  encore  eu  à 
me  défendre  contre  les  bizarreries  de  ce  caractère  absolu  qui  n’en- 
tend rien  aux  choses  de  ce  monde , qui  analyse  un  mot,  une  at- 
titude pour  avoir  le  droit  d’y  trouver  des  crimes.  C’est  elle  qui  m’a 
dégagé,  d’ailleurs,  qui  s’est  lassée  la  première  des  impossibilités 
de  notre  situation  ; elle  a rompu  par  orgueil,  et  j’ai  été  seul  à souf- 
frir de  cette  rupture,  car  j’ai  du  cœur,  moi  ! 

— Je  vous  engage  à le  prouver  en  vous  rappelant  que  votre  de- 
voir est  de  ne  penser  désormais  qu’à  votre  femme,  dit  Arabelle  en 
quittant  Émile  après  lui  avoir  fait  une  très-courte  révérence. 

Le  lendemain,  à midi,  les  artisans  et  les  boutiquiers  de  Saint- 
Irénée  encombraient  les  abords  de  l’église  pour  voir  défiler  les  toi- 
lettes. Les  robes  de  soie  bourdonnaient  sur  le  tapis  qui  descendait 
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jusqu’au  marchepied  des  équipages.  Les  chevaux  manœuvraient  à 
grand’peine  sur  la  place  étroite. 

Quand  la  haute  canne  du  suisse  frappa  les  dalles  du  portique,  les 
accords  de  l’orgue  donnèrent  le  rhylhme  d’une  marche  triomphale  à 
l’entrée  du  cortège  qui  envahissait  la  nef.  Hermance,  conduite  par 
son  père,  venait  la  première  ; elle  portait  sa  toilette  de  faille  et  de 
dentelles  avec  le  brio  piquant  d’une  jeune  personne  mariée  selon  le 
vœu  de  son  cœur.  Émile  venait  après,  ayant  madame  du  Quesnay  à 
son  bras,  et  faisant  assez  bonne  contenance,  quoi  qu’il  eût  dit  la 
veille.  Sa  seule  marque  de  préoccupation  fut  un  regard  jeté  en  ar- 
rière sur  l’orgue,  au  moment  où  il  allait  prendre  place  sur  son  prie- 
Dieu  de  velours  rouge.  Arabelle  surprit  ce  regard,  car  elle  était  déjà 
installée  près  de  Bénédicte,  et  elle  regardait  se  placer  la  noce,  dans 
le  petit  miroir  penché  au-dessus  du  clavier,  sur  lequel  le  musicien 
suit  les  diverses  phases  de  la  messe. 

Pendant  l’allocution  du  curé  de  Saint-Irénée  aux  deux  époux,  le 
docteur  Portai  fit  irruption  dans  la  galerie  de  l’orgue,  et  salua  les 
deux  amies  d’une  diatribe  contre  ce  qu’il  nomma  « le  coup  de  tête 
de  Bénédicte.  » 

— Je  l’ai  appris  au  commencement  de  la  messe,  dit-il,  et  je  suis 
sorti  de  l’église  très  en  colère  contre  vous.  J’ai  couru  à la  pharma- 
cie Crolas  et  j’en  ai  rapporté  ce  cordial  que  vous  allez  avaler,  s’il 
vous  plaît.  Vous  avez  voulu  livrer  cette  bataille,  il  importe  de  n’y  pas 
faiblir,  et  je  me  défie  de  vos  forces. 

Malgré  sa  répugnance  à puiser  une  énergie  factice  dans  ce  récon- 
fortant, Bénédicte  fut  obligée  de  le  prendre  pour  ne  pas  contrarier 
le  docteur,  auquel  madame  Lawson  sut  gré  d’avoir  prémuni  la  jeune 
fille  contre  une  faiblesse  soudaine  qu’elle  redoutait  plus  que  tout  au 
monde.  Aussi  fut-elle  contente  de  voir  monter  aux  joues  de  Béné- 
dicte un  léger  incarnat,  et  de  lui  entendre  attaquer  magistralement 
son  morceau  du  Sanctus . 

Le  docteur  ne  les  quitta  que  lorsque  la  fin  de  la  messe  l’appela  à 
la  sacristie  pour  la  signature  de  l’acte  de  mariage. 

— Je  me  dispenserai  de  vous  y suivre,  lui  dit  madame  Lawson, 
qui  tenait  rancune  à Émile  de  la  causerie  de  la  veille. 

Bénédicte  lui  sut  gré  de  cette  abstention,  car  elle  redoutait,  elle 
l’avoua  à son  amie,  de  se  trouver  seule  pendant  la  demi-heure  né- 
cessaire à cette  formalité. 

— Quand  j’aurai  joué  mon  dernier  morceau  pour  la  sortie  du 
cortège,  lui  dit-elle,  je  vous  prierai  de  me  laisser;  maintenant,  j’ai 
encore  besoin  d’échapper  à moi-même.  Regardons  ces  retardataires 
groupés  là,  à droite  du  chœur...  Je  comprends  ; il  y a tant  de  monde 
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que  la  sacristie  est  trop  petite.  Comme  cette  toilette  lilas  est  fraîche! 
Ah  ! c’est  Lucie  Lasthenay,  mon  ancienne  élève.  Et  celle-ci,  rose  et 
marron... 

— Voici  un  jeune  homme  qui  n’est  pas  en  costume  de  cérémonie, 
dit  Arabelle  en  venant  s’accoter  près  de  Bénédicte  au  balcon  de 
l’orgue.  Là,  voyez,  près  de  cette  colonne  à gauche. 

— Oui,  c’est  le  fils  de  M.  Herbelot,  notre  voisin.  C’est  étonnant 
comme  tous  ces  gens-là  sont  curieux  de  voir  un  beau  mariage. 

— Mais  il  a l’air  plutôt  attristé  que  curieux,  reprit  madame  Law- 
son, et  je  ne  le  confonds  pas  du  tout  avec  ces  gens-là , comme  vous 
dites.  Pourquoi  ne  serait-il  pas  venu  pour  entendre  de  la  bonne  mu- 
sique? Tenez,  il  regarde  justement  de  notre  côté. 

Bénédicte  se  pencha  par  complaisance  pour  madame  Lawson  ; 
aussitôt  Joannès  Herbelot  s’empressa  de  renlrer  dans  l’ombre  des 
bas  côtés  de  l’église.  Au  même  moment,  le  bedeau  entra  dans  la  ga- 
lerie et  vint  remettre  à l’organiste  une  lettre  et  un  écrin.  La  lettre 
contenait  un  très-gentil  remercîment  d’Hermance,  et  quand  ma- 
dame Lawson  présenta  à Bénédicte  l’écrin  tout  ouvert,  celle-ci  mit 
la  lettre  dans  son  carnet  et  dit  à son  amie  : 

— Je  garde  ce  mot,  qui  est  aimable  et  bon;  mais  je  vous  prie, 
madame,  de  vouloir  bien  faire  remettre  ce  bracelet  en  votre  nom 
chez  M.  le  curé  de  Saint-Irénée.  Le  prix  en  sera  pour  ses  pauvres. 

Il  n’était  pas  temps  de  répliquer  : le  cortège  sortait  de  la  sacristie. 
Bénédicte  courut  au  clavier,  et  quand  les  grandes  portes  de  l’église, 
roulant  sur  leurs  gonds,  l’avertirent  que  son  rôle  d’organiste  était 
fini,  elle  se  jeta  au  cou  d’Arabelle,  et  lui  dit  : 

— Maintenant,  laissez-moi,  de  grâce.  J’ai  besoin  de  prier  en  paix. 


XXXIV 

Il  en  est  des  grands  événements  de  la  vie  privée  comme  de  ces 
marées  extraordinaires  qui  bouleversent  les  bords  de  l’Océan  ; après 
avoir  marqué  leur  sillage,  elles  se  retirent,  et  la  trace  de  leur  pas- 
sage s’efface,  nivelée  par  le  courant  des  évolutions  quotidiennes. 

C’est  ainsi  qu’il  ne  paraissait  rien  des  changements  opérés  aux 
Massues,  dès  la  deuxième  quinzaine  du  mariage  d’Émile.  Les  jeunes 
époux  étaient  en  Italie  pour  six  mois,  et  sauf  les  visites  plus  fré- 
quentes de  la  famille  Labourier,  le  train  habituel  était  repris  aux 
Massues.  M.  Wyniefçki  et  sa  fille  y venaient  chaque  soir,  et  madame  du 
Quesnay  avait  obtenu  de  Bénédicte  qu’elle  ne  disparût  point  dès  que 
la  réunion  devenait  nombreuse.  La  jeune  fille  plaisait  beaucoup  à 
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tous  les  fidèles  de  madame  du  Quesnay  par  le  goût  exquis,  la  so- 
briété de  sa  conversation,  et  surtout  par  le  rare  talent  qu’elle  avait 
de  savoir  écouter.  Madame  du  Quesnay  aimait  Bénédicte  avec  autant 
de  tendresse  qu’autrefois  ; mais  Arabelle,  sans  s’en  plaindre  tout 
haut,  était  un  peu  piquée  de  n’avoir  pas  été  admise  à de  nouvelles 
confidences. 

— Que  vous  dirais-je  que  vous  ne  sachiez?  répondit  un  jour  Béné- 
dicte à ce  reproche  amical.  Je  n’ai  pas  la  faculté  qu’ont  tant  de 
femmes  de  se  raconter  en  détail  cent  fois  par  jour.  Vienne  une  oc- 
casion de  vous  prouver  ma  confiance,  c’est  à la  porte  de  votre  ami- 
tié que  j’irai  frapper. 

Cette  occasion  vint,  mais  moins  vite  que  ne  le  souhaitait  ma- 
dame Lawson.  A toutes  les  insinuations  par  lesquelles  elle  avait 
tenté  de  s’instruire  de  la  situation  financière  des  Wyniefçki,  Béné- 
dicte n’avait  répondu  que  par  des  échappatoires  ; quand  Arabelle 
s’était  décidée  à sonder  le  comte  à ce  sujet,  il  avait  répliqué  gaie- 
ment que  les  affaires  d’argent  n’étant  pas  du  ressorties  incapables, 
il  avait  abdiqué  entre  les' mains  de  sa  fille. 

Leur  bilan  pécuniaire  était  cependant  plus  précaire  que  jamais. 
La  mort  de  madame  Ambert  et  la  maladie  de  Bénédicte  avaient  mis 
à sec  la  petite  réserve  trouvée  dans  un  coin  du  chiffonnier  de  la 
grand’mère,  et  Bénédicte,  privée  des  ressources  de  la  rente  viagère, 
voyait  arriver  avec  terreur  la  date  du  24  juin,  à laquelle  M.  Herbelot 
attendait  le  payement  du  semestre  hypothécaire.  Elle  avait  compté 
sur  une  augmentation  de  leçons,  et  le  nombre  de  ses  élèves  avait 
diminué  depuis  l’hiver.  Malgré  la  stricte  économie  avec  laquelle  Jo- 
sette tenait  la  maison,  bien  que  Ladislas  allât  faire  des  journées  au 
dehors  quand  le  jardin  ne  nécessitait  pas  ses  soins,  Bénédicte  n’avait 
pu  mettre  de  côté  pour  cette  fatale  date  du  24  juin  que  200  francs 
environ,  et  il  en  fallait  750. 

Elle  ne  voulut  pas  conférer  de  son  embarras  avec  son  père,  autant 
pour  le  laisser  dans  sa  quiétude  que  parce  que  l’expérience  avait 
prouvé  qu’il  était  toujours  dupé  dans  les  affaires  d’argent,  et  après 
réflexion,  elle  ne  trouva  pas  d’autre  expédient  que  celui  d’écrire  à 
M.  Herbelot,  dix  jours  avant  l’échéance,  une  lettre  qu’il  mit  dans  sa 
poche  sans  y répondre,  mais  qui  ne  fut  pas  sans  effet  sur  l’esprit  du 
vieil  avare,  car  il  déroula  ce  soir-là  à son  fils  et  à sa  sœur  tout  son 
plan  d’installation  dans  le  château. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Joannès,  tout  en  gardant  dans  le 
ton  de  ses  paroles  le  respect  craintif  qu’il  portait  à son  père,  osa 
dire  à celui-ci  qu’il  y avait  de  la  cruauté  à chasser  les  Wyniefçki  de 
leur  demeure  patrimoniale. 

Jamais  araignée  dont  une  secousse  inattendue  dérange  la  toile  ne 
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se  livra  à une  pantomime  furieuse  comme  le  fit  le  vieil  Herbelot  à ce 
premier  blâme  de  son  fils.  Suffoqué  au  point  de  ne  pouvoir  parler, 
il  gesticula  pendant  quelques  minutes  d'un  air  menaçant;  puis  il 
retrouva  la  parole  pour  déclarer  que  Joannôs  était  un  sot  et  un 
ingrat,  et  pour  jurer  que  dès  le  3 juillet,  comme  le  texte  de  son 
contrat  d’hypothèque  lui  en  donnait  le  droit,  il  ferait  commencer  la 
procédure  pour  la  mise  en  vente  de  la  maison  des  Wyniefçki. 

Après  avoir  attendu  en  vain,  et  avec  anxiété,  la  réponse  du  père 
Herbelot,  Bénédicte  dut  se  résoudre,  le  25  juin,  à affronter  la  mau- 
vaise réception  de  ce  créancier;  pour  ne  pas  alarmer  son  père,  elle 
se  décida  à aller  frapper  chez  M.  Herbelot  au  retour  de  ses  leçons, 
avant  de  rentrer  chez  elle.  Cette  précaution  était  superflue.  M.  Wy- 
niefçki s’étant  démis  de  ses  soins  de  père  de  famille,  ne  songeait  pas 
plus  à l’argent  que  l’oiseau  qui  ne  sème  ni  ne  laboure  ne  pense  à se 
demander  s’il  manquera  pour  lui  de  nourriture  dans  les  champs. 

Ce  fut  donc  vers  six  heures  que  Bénédicte  s’arrêta  à la  porte  des 
Herbelot;  elle  allait  sonner,  non  sans  un  serrement  de  cœur,  quand 
un  passant,  dont  elle  avait  entendu  les  pas  derrière  elle  sur  le  che- 
min, précipita  sa  marche  pour  accourir  auprès  d’elle.  La  jeune  fille 
se  retourna  et  aperçut  Joannès  Herbelot  qui,  dès  qu’il  l’eut  rejointe, 
la  salua,  ouvrit  la  bouche  pour  parler  et...  resta  muet. 

— Dois-je  sonner,  monsieur?  lui  dit-elle,  ou  avez-vous  eu  l’obli- 
geance de  vous  hâter  pour  m’ouvrir  vous-même  la  porte? 

— Mademoiselle,  lui  répondit-il  avec  la  volubilité  hésitante  et 
embrouillée  des  peureux  qui  cherchent  à se  donner  du  courage,  c’est 
mon  père  que  vous  désirez  voir?  Si  vous  me  permettiez...  si  vous 
me  permettiez  de  vous  adresser  une  question? 

— Faites,  monsieur,  dit  Bénédicte  avec  une  douce  dignité. 

— Mon  père  a-t-il  répondu  à votre  lettre,  mademoiselle? 

— Non,  monsieur,  et  je  viens  lui  demander  s’il  accède  aux  pro- 
positions qu’elle  contenait. 

— Pardonnez-moi...  Alors  vous  ne  lui  apportez  pas...  le  se- 
mestre? 

Bénédicte  rougit  beaucoup,  trouvant  très -malséante  cette  in- 
quisition faite  sur  le  grand  chemin , et  elle  regarda  le  jeune 
homme  avec  une  hauteur  un  peu  dure.  Il  n’avait,  cependant  pas  l’air 
d’un  créancier  qui  s’informe  d’une  rentrée  d’argent,  car  de  lui  et  de 
Bénédicte,  c’était  lui  qui  semblait  être  sur  la  sellette.  Le  regard  de 
mademoiselle  Wyniefçka  acheva  de  le  confondre,  et  ce  fut  en  bal- 
butiant qu’il  ajouta  : 

— J’ai  laissé  mon  père  à Lyon;  il  rentrera  fort  tard.  Si  vous  le 
permettez,  mademoiselle,  j’irai  porter  demain  matin  chez  vous  sa 
réponse  à votre  lettre.  Cela  vous  évitera  la  peine  de  revenir. 
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— Merci,  monsieur,  répondit  Bénédicte,  qui  mit  un  point  d’hon- 
neur maternel  à n’alarmer  personne  chez  elle  par  la  visite  de  son 
créancier  à la  date  fatale  du  24  juin;  je  préfère  revenir.  A quelle 
heure  trouverai-je  M.  Herbelot? 

Joannès  réfléchit  un  instant  : 

— A huit  heures  précises,  mademoiselle,  dit-il. 

Elle  prit  congé  de  lui  par  un  de  ces  saluts  qui  mettent  une  dis- 
tance énorme  entre  la  femme  qui  les  fait  et  l'inférieur  qui  les  re- 
çoit, et  Joannès  resta  plus  de  cinq  minutes  avant  de  frapper  à la 
porte,  que  son  père  vint  lui  ouvrir. 

Le  lendemain,  à l'heure  indiquée,  Bénédicte  levait  le  marteau  de 
la  grille  borgne  des  Herbelot,  quand  la  porte  s'ouvrit  furtivement, 
comme  si  sa  venue  eût  été  épiée.  Joannès  lui  mit  dans  la  main  une 
grosse  enveloppe,  et,  sans  dire  un  seul  mot  à la  jeune  fille,  il  re- 
ferma la  porte  aussi  mystérieusement  qu’il  l’avait  entre-bâillée. 

Elle  ne  s’inquiéta  pas  de  ce  procédé  bizarre  ; mais  lorsque,  ren- 
trée dans  sa  chambre,  elle  eut  pris  connaissance  de  la  soi-disant 
réponse  du  père  Herbelot,  sa  surprise,  sa  colère  et  son  humiliation 
furent  plus  grandes  que  sa  fierté,  et  elle  courut  chez  madame  du 
Quesnay  à la  recherche  d’Arabelle,  car  elle  avait  besoin  à la  fois  d'un 
conseil  et  d’une  aide. 

Elle  trouva  madame  Lawson  dans  son  cabinet  de  travail  du  kios- 
que, et  lorsqu’elle  lui  eut  conté  son  embarras  d’argent,  sa  rencon- 
tre avec  Joannès,  et  la  singulière  remise  de  la  lettre  attendue,  elle 
ajouta  en  tirant  l’enveloppe  de  sa  poche  : 

— Que  pensez-vous  que  contienne  ce  pli,  madame?...  De  grâce, 
ne  m’interrompez  pas  en  m’offrant  l’argent  dont  j’ai  besoin... 
Savez-vous  ce  qu’il  contient?  Une  aumône  et  une  injure,  la  somme 
du  semestre  et  je  ne  sais  quelle  plate  déclaration  d’amour!  Oh! 
suis-je  assez  humiliée  ! 

— Une  insulte  consiste  surtout  dans  l’intention  de  celui  qui  la 
fait,  répondit  Arabelle,  et  ce  jeune  homme  ne  me  parait  pas  être  un 
insolent.  Maladroit  peut-être,  peu  usagé,  je  vous  l’accorde;  mais  ca- 
pable de  vous  manquer  de  respect,  voilà  qui  m’étonne...  Voyons  sa 
lettre;  je  vais  la  lire  tout  haut,  et  à nous  deux  nous  saurons  dé- 
mêler quel  doit  être  votre  degré  de  ressentiment...  Tiens  ! il  a une 
jolie  écriture,  M.  Joannès  ! exacte  sans  sécheresse,  un  peu  tremblée 
par  moments,  mais  avec  quelques  pleins  d’un  élan  très-large.... 
Voyons  son  style. 

Et  Arabelle  lut  tout  haut  : 

« Mademoiselle, 

« Pardonnez-moi  de  vous  avoir  trompée.  Mon  père  était  chez  lui 
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hier,  mais  j’ai  voulu  vous  épargner  l’inutilité  d’une  démarche  pé- 
nible. Il  me  coûte  de  vous  apprendre  que  mon  père  est  décidé  à 
mettre  votre  maison  en  vente  en  cas  de  non-payement  d’un  seul  se- 
mestre, comme  votre  contrat  d’hypothèque  lui  en  donne  le  droit; 
mais  je  n’ai  pas  d’autre  moyen  de  vous  faire  excuser  l’humble  prière 
que  j’ose  vous  adresser. 

« Mademoiselle,  vous  trouverez  ci-jointe  la  somme  qui  peut  vous 
libérer  pour  six  mois.  Je  vous  conjure  de  vouloir  bien  l’accepter  à 
titre  de  prêt.  L’année  dernière,  je  l’avais  offerte  à M.  Wyniefçki  ; il 
n’avait  pas  pris  cette  offre  au  sérieux,  mais  vous  me  causeriez  un 
mortel  chagrin  si  vous  m’infligiez  un  refus. 

« Nous  sommes  étrangers  l’un  à l’autre  depuis  bien  longtemps, 
mademoiselle.  Mais  je  me  souviens  de  ce  temps  où  nos  joies  et  nos 
plaisirs  d’enfants  nous  réunissaient.  Je  vous  en  supplie  donc,  au  nom 
de  ce  passé  que  j’invoque  et  dans  lequel  je  vis,  ne  me  causez  pas  la 
douleur  de  me  savoir  inutile  à vous  épargner  une  peine.  Ne  voyez 
pas  ce  que  je  suis,  c’est-à-dire  un  être  dont  les  idées  et  les  senti- 
ments — et  Dieu  sait  s’ils  sont  ardents  et  dévoués  1 — vous  sont  in- 
différents; ne  voyez  en  moi  que  votre  ancien  petit  ami. 

« C’est  le  seul  titre  que  j’ose  invoquer  auprès  de  vous.  Si  les 
distances  entre  nous  n’étaient  pas  si  grandes  que  mes  rêves  eux- 
mêmes  n’oseraient  jamais  les  franchir,  je  pourrais  vous  en  dire  da- 
vantage ; mais  n’est-ce  pas  assez  de  paroles,  mademoiselle,  pour 
que  vous  compreniez  qu’il  est  en  votre  pouvoir  de  causer  une 
grande  joie  ou  une  grande  mortification 

« Au  plus  humble  et  au  plus  dévoué  de  vos  serviteurs, 

« JoANNÈS  HeRBELOT.  » 

— Pauvre  garçon  ! dit  Arabelle  en  posant  la  lettre  à côté  de  la 
liasse  des  huit  billets  de  banque. 

— Eh  quoi  ! c’est  lui  que  vous  plaignez!  s’écria  Bénédicte. 

— Pourquoi  pas?  Il  a dû  être  si  malheureux  en  écrivant  cette 
lettre.  Je  gage  qu’il  y a employé  sa  nuit.  Les  termes  en  sont  si  me- 
surés! S’il  y a tout  au  fond...  ce  que  vous  croyez  y voir,  c’est  si 
voilé  qu’il  est  possible  d’en  douter. 

— Oh!  dit  Bénédicte,  quelle  indélicatesse  de  me  parler  de  je  ne 
sais  quel  sot  sentiment  en  m’offrant  un  service!  Comment  n’a-t-il 
pas  vu  que  cela  suffisait  à me  le  faire  refuser? 

— Eh!  sans  doute,  il  ne  s’en  est  pas  avisé,  reprit  madame  Lawson 
avec  indulgence.  Mais  je  suis  plus  disposée  que  vous  à excuser  ce 
pauvre  garçon,  qui  n’avait  vraiment  que  cette  occasion-là  de  vous 
laisser  pressentir  ce  qu’il  a dans  le  cœur.  J’en  suis  pour  ce  que 
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j’avais  dit  d’abord  : il  n’a  nul  usage,  mais  c’est  un  sauvageon  très- 
franc  et  de  bonne  race. 

— Madame,  dit  Bénédicte,  vous  voilà  en  très-belle  humeur  de  ce 
qui  m’irrite  et  me  peine.  Est-ce  là  de  l’amitié? 

— Voyons,  mon  enfant,  sur  quoi  veniez-vous  me  consulter?  Sur 
les  moyens  de  rendre  cet  argent  à M.  Herbelot,  n’est-ce  pas? 

— Sans  doute.  Dois-je  le  lui  renvoyer  purement  et  simplement 
chez  son  père?  J’y  ai  du  scrupule.  De  ce  que  ce  jeune  homme  m’a 
blessée,  je  ne  me  crois  pas  autorisée  à lui  attirer  une  scène  de  la 
part  de  M.  Herbelot,  qui  ne  se  doute  pas  que  son  fils  fait  d’un  prêt 
une  affaire  sentimentale.  Je  ne  puis  attendre  que  le  hasard  d’une 
rencontre  me  permette  de  rendre  ces  billets  de  banque  à M.  Joannès. 
Outre  que  je  répugnerais  à l’aborder,  ce  serait  lui  donner  une  es- 
pèce d’encouragement.  Il  est  employé  chez  un  avoué,  j’ignore  le- 
quel; mais  Josette,  qui  connaît  les  affaires  de  tout  le  quartier,  doit 
savoir  le  nom  et  l’adresse.  Je  n’oserai  jamais  aller  moi-même  à cette 
étude,  et  comment  y envoyer  Ladislas,  qui,  hors  du  jardinage,  n’est 
propre  à rien?  Voici  ce  dont  je  veux  vous  prier  : madame,  votre 
femme  de  chambre  connaît  fort  bien  Lyon.  Voulez-vous  l’y  envoyer 
ce  matin  reporter  cet  argent? 

— Je  ferai  mieux,  ma  chère  Bénédicte,  j’irai  le  rendre  moi-même 
à M.  Joannès,  auquel  l’autorité  de  mon  âge  me  permettra  de  faire  la 
leçon.  Voilà  qui  est  résolu.  Mais,  en  retour,  vous  allez  me  promettre 
d’accepter  de  moi  ce  que  vous  refusez  très-convenablement  de  ce 
jeune  homme. 

— Madame,  je  vais  être  franche.  Si  j’avais  trouvé  M.  Herbelot  in- 

flexible, c’est  à vous  que  j’eusse  recouru;  mais  l’insulte  que  je  viens 
de  recevoir  m’éclaire.  Cette  hypothèque  est  trop  lourde  pour  notre 
budget  diminué;  jamais  il  ne  nous  sera  possible  de  la  servir  sans 
recourir  à une  assistance  étrangère.  Or  un  seul  pas  fait  dans  la  voie 
des  emprunts  nous  ruinerait  plus  sûrement  et  plus  à notre  honte 
qu’une  résolution  courageuse.  M.  Herbelot  veut  vendre  la  maison? 
qu’il  la  vende.  Il  nous  en  coûtera  de  quitter  les  souvenirs  qui  nous 
y attachent  ; mais  la  vente  nous  attribuera  quelques  milliers  de 
francs  que  je  placerai  en  rente  viagère  sur  la  tête  de  mon  père, 
et 

— Et  vous,  Bénédicte? 

— -Oh  ! de  quoi  ai-je  besoin,  si  ce  n’est  de  la  tranquillité  des  der- 
niers jours  de  mon  pauvre  père  ! 
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Après  son  déjeuner,  Arabelle  s’habilla,  et  dès  qu’elle  fut  munie 
des  instructions  nécessaires,  elle  descendit  à Lyon.  On  lui  dit  à l’é- 
tude de  maître  C***  que  M.  Joannès  Herbelot  était  au  Palais,  où  le 
petit  clerc  allait  justement  lui  porter  un  dossier  oublié.  Peu  dési- 
reuse d’attendre  deux  ou  trois  heures,  madame  Lawson  fit  route 
avec  ce  petit  clerc,  et  entra  sur  ses  pas  dans  une  salle  d’audience  où 
Joannès  plaidait  une  affaire  de  mur  mitoyen.  L’assistance  n’était 
pas  nombreuse;  elle  se  composait,  outre  les  parties  intéressées,  de 
ces  petits  bourgeois  flâneurs  qui  fréquentent  le  Palais-de-Justice, 
parce  qu’ils  ne  savent  que  faire  de  leur  temps,  et  des  plaideurs  qui, 
en  attendant  l’appel  de  leur  affaire,  cherchent  à prendre  un  avant- 
goût  des  aménités  de  la  loi. 

Bien  que  le  point  en  litige  fût  d’un  intérêt  médiocre,  madame  Law- 
son demeura  là  jusqu’à  sa  remise  à huitaine  qui  termina  l’audience, 
parce  qu’elle  prit  plaisir  à écouter  Joannès  Herbelot.  Non  pas  qu’il 
étalât  ce  fatras  d’arguments  dans  lequel  tant  d’avocats  entortillent 
la  moindre  question,  mais  précisément  parce  qu’il  plaidait  comme 
l’on  cause,  quand  on  cause  bien,  avec  netteté  et  justesse,  non  sans 
quelques  saillies  qui  relevaient  sur  la  raquette  de  la  réplique  les 
maladresses  de  son  adversaire,  et  avec  une  logique  contre  laquelle 
l’autre  avocat  regimbait  en  vain. 

Arabelle  admira  combien  ce  jeune  homme  gauche  et  timide  ga- 
gnait à être  jugé  à son  point  de  vue  spécial;  et  si  elle  distingua,  à 
quelques  hochements  de  tête  des  juges,  et  au  salut  bienveillant  fait 
par  l’un  d’eux  à Joannès  après  la  levée  de  l’audience,  que  le  clerc 
d’avoué  était  apprécié  au  Palais,  elle  comprit  que  l’ambition  de  Joan- 
nès n’était  pas  d’y  briller,  car  sa  figure  animée  reprit  son  expres- 
sion concentrée  dès  qu’il  eut  rangé  dans  son  portefeuille  les  dos- 
siers de  son  affaire;  il  secoua  la  tête  deux  ou  trois  fois  en  étouffant 
un  bâillement,  et  il  quittait  la  salle  en  tenant  ses  yeux  baissés  vers 
la  terre,  comme  un  homme  occupé  à résoudre  un  problème  inté- 
rieur, lorsqu’ Arabelle  l’aborda  en  lui  demandant  un  moment  d’en- 
tretien. 

Il  tressaillit  en  la  reconnaissant;  mais  il  s’inclina  sans  mot  dire, 
et  ils  descendirent  ensemble  sur  le  quai. 

— Puis-je  vous  parler  ici?  lui  demanda  madame  Lawson. 

— Je  suis  à vos  ordres,  madame. 

Ils  marchèrent  quelque  temps  en  silence;  puis,  quand  ils  eurent 
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dépassé  le  pont  de  l'Archevêché,  Arabelle  s’assit  sur  un  banc  soli- 
taire, et  fit  signe  au  jeune  homme  de  prendre  place  à ses  côtés. 

— Monsieur  Herbelot,  lui  dit-elle,  vous  vous  doutez  sans  doute  de 
ce  que  peut  être  ma  mission  auprès  de  vous? 

Il  regarda  madame  Lawson  tout  droit  dans  les  yeux,  et,  sans  hé- 
site*1  un  instant,  il  répondit  : 

— Oui,  madame,  je  le  devine.  M.  Wyniefçki  préfère  être  l'obligé 
de  gens  de  son  rang  et  de  sa  société,  que  de  devoir  quelque  chose  à 
moi,  Joannès  Herbelot. 

— Permettez-moi  de  vous  dire  d'abord,  monsieur,  que,  si  j’en 
crois  votre  Gode,  tous  les  Français  sont  égaux;  et  ïa  question  de 
rang  pourrait  être  renversée  entre  le  comte  Wyniefçki  et  vous,  aux 
yeux  des  gens  qui  apprécient  avant  tout  la  richesse. 

— La  richesse!  répéta  ironiquement  le  jeune  homme  en  avançant 
la  manche  propre,  mais  très-râpée,  de  son  habit  noir. 

— Ensuite,  continua  madame  Lawson,  M.  Wyniefçki  a laissé  à 
sa  fille  la  direction  de  ses  affaires  d’argent,  et  ce  n’est  pas  à lui  qu’é- 
tait adressée  votre  lettre.  Franchement,  monsieur,  auriez-vous  sou- 
haité qu’il  l’eût  lue? 

Joannès  rougit  un  peu,  mais  il  releva  la  tête  : 

— Et  pourquoi  pas,  madame?  dit-il.  Elle  ne  contenait  rien  qu’il 
pût  blâmer. 

Là  où  madame  Lawson  comptait  embarrasser  le  jeune  homme,  ce 
fut  elle  qui  resta  confuse  un  instant. 

— Ainsi,  madame,  poursuivit  Joannès,  M.  Wyniefçki  est  offensé 
de  l’offre  d’un  service?  Ce  n’est  pas  juste  de  sa  part;  il  n’a  le  droit, 
à mon  avis,  que  de  trouver  mon  initiative  indiscrète,  et  je  m’étonne- 
rais si  vous  ne  partagiez  pas  cette  manière  de  voir. 

Arabelle  avait  repris  tous  ses  avantages  : 

— Êtes-vous  physionomiste,  monsieur?  lui  demanda-t-elle. 

— On  le  devient  quand  on  voit  journellement  une  foule  de  gens, 
et  que  l’on  est,  par  caractère,  réfléchi  et  peu  communicatif. 

— Eh  bien,  monsieur,  ajouta-t-elle  en  lui  tendant  la  main,  nous 
n’avons  échangé  que  peu  de  paroles  ; mais  dites-moi  ce  que  vous 
pensez  de  moi  d’après  ma  figure  et  ma  personne? 

Il  lui  prit  la  main  tout  entière,  la  serra  un  instant  dans  les  deux 
siennes,  et,  avec  un  accent  de  franchise  pénétrante,  il  répondit  : 

— Je  m’en  étonne  moi-même,  mais  moi,  qu’on  accuse  et  qui  ai 
tant  de  raisons  d’être  sauvage,  je  suis  déjà  tout  en  confiance  avec 
vous,  madame. 

— Alors  vous  m'excuserez,  si  j’abuse  tout  de  suite  de  cette  con- 
fiance pour  vous  demander  combien  de  brouillons  vous  a coûtés  vo- 
tre lettre  à mademoiselle  Wyniefçka. 
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Joannès  laissa  échapper  la  main  d’Arabelle: 

— Elle  a trouvé  mon  style  bien  ridicule,  dit-ii.  J’avais  fait  tant 
d’efforts  pour  ne  dire  que  ce  qui  était  nécessaire! 

— Il  ne  s’agit  pas  de  l’impression  de  mademoiselle  Wyniefçka 
(elle  n’a  vu  que  la  bienveillance  de  votre  offre),  mais  de  la  mienne, 
répliqua  madame  Lawson.  Moi,  j’ai  lu  entre  les  lignes,  et  à côté  de 
la  mission  qui  m’a  été  confiée,  et  qui  consiste,  comme  vous  l’a- 
vez deviné,  dans  la  remise  de  l’argent,  je  m’en  suis  donné  une 
autre... 

— Qui  est  de  me  faire  comprendre  l’inconvenance  de  mon  inter- 
vention, interrompit  Joannès  avec  amertume.  Ne  prenez  pas  tant  de 
peine,  madame,  je  la  sens  vivement. 

— Si  j’étais  venue  pour  vous  donner  une  leçon,  vous  aurais-je 
tendu  la  main? 

— Alors,  madame,  vous  ne  refuserez  pas  de  me  tirer  d’inquié- 
tude. Des  amis  plus  autorisés  que  moi  ont-ils  pu  vaincre  les  scru- 
pules de  mademoiselle  Wyniefçka?  Le  semestre  sera-t-il  payé  de- 
main? 

— Non,  monsieur.  Elle  se  refuse  à tout  emprunt,  ce  qui  peut  ras- 
surer votre  susceptibilité. 

— M.  Wyniefçki  se  résoudra  donc  à quitter  sa  maison  dans  trois 
mois,  car  les  poursuites  ne  se  feront  pas  attendre...  Et  c’est  nous 
qui  nous  installerons  dans  cette  propriété  dont  nous  l’aurons 
chassé!...  Madame,  cette  idée  m’est  trop  odieuse!...  On  refuse  mes 
services,  soit!  J’en  rendrai  malgré  ce  refus...  J’ai  un  moyen  certain 
de  réussir. 

— Permettez  à une  amie  de  la  famille  Wyniefçka,  dit  Arabelle,  de 
vous  demander  en  quoi  consiste  ce  moyen.  J’ai  le  droit  et  le  devoir 
de  vous  adresser  celte  question,  dans  la  situation  où  vous  vous  êtes 
mis  à l’égard  de  mademoiselle  Wyniefçka.  Une  jeune  fille  peut  être 
compromise  par  cette  chaleur  qu’un  jeune  homme  meta  la  servir. 
Je  vous  adjure  donc  de  me  dire  ce  que  vous  comptez  faire. 

— Mademoiselle  Wyniefçka  compromise  par  moi!  s’écria  mélan- 
coliquement Joannès.  Mais  sait-elle  seulement  que  j’existe!...  Si  je 
vous  disais  de  quel  ton  elle  m’a  parlé  hier! 

— Yous  pratiquez,  en  ce  cas,  des  vertus  chrétiennes,  puisque 
son  dédain  n’a  pas  découragé  votre  désir  de  la  secourir,  répliqua 
madame  Lawson  avec  un  accent  incisif,  quoique  toujours  bienveil- 
lant. 

— Madame,  dit  Joannès  sans  relever  cette  parenthèse,  votre  ques- 
tion m’embarrasse  en  ce  sens  que,  pour  y répondre,  il  me  faut  vous 
parler  beaucoup  de  moi.  Yous  ne  sauriez  comprendre  sans  cela  le 
moyen  que  j’ai  de  vaincre  la  résolution  de  mon  père.  Si  je  l’énonçais 
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purement  et  simplement,  vous  me  prendriez  pour  ce  que  je  ne  suis 
pas,  c’est-à-dire  pour  un  fils  peu  respectueux. 

Eh  bien,  vous  vous  trompez,  monsieur,  en  me  soupçonnant  de 

prévention  à votre  égard.  Je  vous  savais  déjà  de  cœur  compatissant; 
je  viens  de  découvrir,  en  vous  entendant  plaider,  que  vous  avez  de 
solides  qualités  d’esprit.  En  voilà  autant  qu’il  en  faut  pour  qu’en 
toute  occasion  je  vous  juge  avec  sympathie. 

Joannès  la  regardait  avec  le  plaisir  mêlé  de  confusion  d’une  jeune 
fille  qui  s’entend  louer. 

Merci  de  votre  bienveillance,  madame.  Je  suis  si  peu  habitué 

à en  trouver  ! 

— Vous,  monsieur!  Vous  m’étonnez...  Outre  les  mérites  que  j’ai 
dit,  appréciables  des  seuls  gens  de  goût,  n’avez-vous  pas,  aux  yeux 
des  autres,  le  prestige  qui  s’attache  à la  fortune? 

. — La  fortune!  dit-il.  Vous  avez  nommé  le  tyran  qui  opprime  ma 
vie  depuis  mon  endance.  La  fortune  donne  la  considération,  mais  à 
la  condition  de  s’entourer  du  luxe  qu’on  peut  acquérir  grâce  à elle. 
Elle  rend  ridicules  ceux  qui  la  possèdent  d’une  façon  abstraite,  c’est- 
à-dire  sans  s’en  faire  honneur.  Voilà  pourquoi  l’on  m’appelle  le  fils 
de  l’avare,  et  pourquoi  les  jeunes  gens  de  mon  âge  ne  frayent  pas 
avec  moi.  Je  ne  saurais  dire  que  je  regrette  leur  dédain,  et  je  vous 
certifie  que  je  n’envie  pas  leurs  plaisirs.  Plié  dès  longtemps  à une 
discipline  sévère,  je  m’en  suis  fait  qui  sont  compatibles  avec  la  soli- 
tude où  je  dois  vivre.  J’aime  l’étude  et  la  musique... 

— Voilà,  interrompit  Arabelle,  pourquoi  vous  êtes  venu  entendre 
mademoiselle  Wyniefçka  à la  noce  de  mademoiselle  Labourier. 

— J’y  allais  aussi  pour  voir  cette  comédie  jouée  au  pied  des 
autels  par  un  homme  qui  venait  y vendre  son  nom  pour  un  peu  d’ar- 
gent, et  peut-être  aussi  y trahir  sa  foi. 

Madame  Lawson  fut  saisie  d’étonnement  en  reconnaissant  dans 
cette  phrase,  articulée  avec  dédain,  l’étrange  double  vue  de  l’a- 
mour. 

— Aussi,  continua  Joannès,  l’argent,  ce  bourreau  de  ma  vie,  je 
le  déteste,  je  le  hais,  et  je  me  demande  parfois  si,  lorsque  j’hériterai 
de  mon  père,  je  ne  léguerai  pas,  de  mon  vivant,  tout  son  bien  à quel- 
que œuvre  de  bienfaisance,  pour  m’en  aller,  allégé  de  ce  fardeau, 
gagner  mon  pain  loin  de  la  ville  où  l’on  pourrait  me  reprocher  les 
larmes  que  l’accumulation  de  cette  fortune  a coûtées.  Mais  pour  que 
vous  ne  vous  mépreniez  pas  à la  vivacité  de  ce  dégoût,  je  me  hâte 
de  vous  dire,  madame,  que  mon  père  ne  mérite  pas  ce  nom  d’usu- 
rier qu’on  lui  donne,  et  dont  moi-même  j’ai  subi  l’affront.  Grâce  à 
Dieu,  il  m’a  forcé,  malgré  ma  répugnance,  à devenir  un  homme 
d’affaires.  Cette  connaissance  de  la  matière  civile  et  légale  m’a  per- 


277 


BÉNÉDICTE  WYNIEFÇKA. 

mis  du  moins  de  lui  garder  mon  respect,  à défaut  de  cette  estime, 
de  cette  vénération  si  douces  à un  cœur  filial.  Mon  père  n’est  pas 
un  usurier,  madame;  pas  une  seule  fois  il  n’a  prêté  au-dessus  du 
taux  légal,  et  vous  pouvez  trouver  un  exemple  de  ses  agissements 
dans  son  affaire  avec  M.  Wyniefçki.  Mon  père  — eh!  on  le  disait 
hier  devant  moi,  sans  vouloir  me  blesser  — mon  père  a été  le 
croque-mort  de  toutes  les  fortunes,  petites  ou  grandes,  qui  se  sont 
écroulées  à Lyon  depuis  quarante-cinq  ans.  Tous  ceux  qui,  au  mo- 
ment d’une  débâcle  financière,  ont  été  obligés  de  vendre  au  ra- 
bais leurs  immeubles,  leurs  marchandises,  leurs  créances,  font 
trouvé  à l'affût  de  cette  proie  qu’il  avait  guettée  quelquefois  des 
années  entières.  11  a eu  toutes  les  émotions,  tous  les  triomphes  d’une 
chasse  aux  occasions  de  gain.  Mais  là  où  il  n’a  jamais  considéré  que 
le  succès,  je  n’ai  vu,  moi,  que  sa  participation  à la  ruine  de  tant  de 
familles,  et  je  me  suis  promis  de  réparer,  selon  mon  pouvoir,  ce  que 
ses  projets  avaient  de  cruel.  De  là  mon  immixtion  dans  l’affaire  de 
M.  Wyniefçki.  Aussi,  quelque  pénibles  que  soient  ces  aveux,  je  vous 
prie,  madame,  de  les  répéter  à mademoiselle  Wyniefçka,  car  ils  ex- 
pliquent ma  démarche  auprès  d’elle. 

— Ce  rôle  de  redresseur  de  torts  doit  être  parfois  onéreux  pour 
votre  bourse  de  jeune  homme,  dit  Arabelle,  sans  se  dissimuler  l’in- 
discrétion de  sa  remarque;  mais  elle  était  résolue  à pousser  Joan- 
nès  dans  ses  derniers  retranchements,  autant  pour  le  pénétrer  tout 
à fait  que  parce  qu’elle  était  piquée  d’avoir  vu  habilement  repous- 
sées toutes  les  phrases  qui  amenaient  la  conversation  sur  le  point, 
capital  à ses  yeux,  de  l’amour  de  Joannôs  pour  Bénédicte. 

Le  jeune  homme  n’avait  aucun  soupçon  de  l’inquisition  à laquelle 
se  livrait  Arabelle,  ou  il  s’y  soumettait  en  grande  simplicité  de 
cœur,  car  il  répondit  : 

— Il  est  certain  que  je  ne  suis  pas  riche,  car  sur  mes  deux  mille 
francs  d’appointements,  je  paye  à mon  père,  pour  ma  nourriture,  une 
pension  de  quatorze  cents  francs  ; mais  certaines  affaires  me  valent 
des  gratifications,  ce  qui  augmente  mon  budget.  C'est  là  ma  réserve 
secrète  que  mes  fantaisies  ne  peuvent  entamer,  car  tous  mes  plai- 
sirs se  bornent  à faire  ma  partie  dans  un  quatuor  d’amateurs  deux 
fois  par  semaine  et  à acheter  les  livres  que  je  ne  trouve  pas  au  pa- 
lais des  Arts  ou  à la  bibliothèque  de  la  ville.  Néanmoins,  mon  père 
exigerait  que  je  lui  fisse  le  compte  de  ces  petites  sommes  s’il  m’en 
savait  nanti;  aussi  vous  suis-je  reconnaissant,  madame,  de  la  peine 
que  vous  avez  prise  de  venir  me  parler  ici  au  lieu  de  chercher  à me 
voir  aux  Massues. 

— Vous  tient-il  vraiment  de  si  court? 

— Ehl  oui,  madame,  répondit  le  jeune  homme  en  souriant.  Il 
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comprend  si  peu  qu’on  s’intéresse  à autre  chose  qu’à  l’argent,  qu’il 
voulait  me  faire  renoncer  aux  quatuors  dont  je  vous  parle,  parce 
qu’ils  ont  lieu  le  soir,  mes  partners  étant,  les  uns  dans  le  com- 
merce, l’autre  dans  une  administration.  La  distance  de  Lyon  aux 
Massues  fait  que  je  rentre  à onze  heures  passées,  et  nous  avons  un 
chien... 

— On  l’entend  de  chez  madame  du  Quesnay,  dit  Arahelle.  11  aboie 
terriblement  la  nuit. 

— Ce  chien,  reprit  Joannès,  est  une  espèce  de  bête  féroce  qui, 
une  fois  lâché,  le  soir,  ne  connaît  pas  ses  maîtres.  Sous  peine  de  me 
voir  dévoré  par  lui,  on  ne  pouvait  le  détacher  avant  mes  rentrées 
tardives,  aussi  mon  père  veillait-il  en  m’attendant,  car  il  a cette  fai- 
blesse de  craindre  les  voleurs,  quoique  je  le  soupçonne  d’être  trop 
défiant  pour  garder  de  l’argent  chez  lui.  Mais  renommée  vaut  pos- 
session, et  peut-être  a-t-il  raison  d’être  sur  ses  gardes.  Quoiqu’il  en 
soit,  après  m’avoir  attendu  pendant  un  trimestre,  mon  père  s’est 
lassé  de  cette  condescendance,  et  maintenant,  deux  fois  par  se- 
maine, j’affronte  la  colère  d’Argus,  ou  plutôt  je  la  dompte,  grâce  à 
une  manœuvre  diplomatique.  Avant  d’ouvrir  la  grille,  j’ai  avec  lui, 
qui  est  de  l’autre  côté  à hurler  au  bruit  de  mes  pas,  un  colloque 
très-animé;  je  lui  parle  pour  me  faire  reconnaître,  et  nos  entretiens 
sont  assez  longs;  encore,  lorsque  je  me  hasarde  à entrer,  n’est-ce 
qu’en  tenant  à la  main,  prêta  faire  feu,  ce  révol  ver  que  je  porte  tout 
armé  dans  la  poche  de  mon  habit.  Vous  pouvez  juger  par  ce  détail, 
madame,  que  mon  père,  qui  ne  me  cède  rien  dans  les  petits  faits  de 
la  vie  privée,  ne  saurait  être  influencé  par  moi  au  sujet  de  ses  af- 
faires d’intérêt.  Aussi  compté-je  employer  un  moyen  plus  décisif  que 
tous  les  arguments,  puisque  le  refus  de  mademoiselle  Wyniefçka 
m’oblige  à une  résolution  devant  laquelle  j’avais  reculé  jusqu’ici. 

— Je  ne  saurais  vous  engager  à rien  faire  qui  pût  vous  aliéner  le 
cœur  de  votre  père,  dit  madame  Lawson. 

— Oh  ! lui-même  ne  contestera  pas  la  léy alité  de  ma  réclamation, 
reprit  Joannès.  J’ai  vingt-sept  ans,  madame,  et  mon  père  ne  m’a 
pas  mis  en  possession  du  bien  de  ma  mère,  auquel  j’ai  droit.  Je  vais 
lui  laisser  à opter  entre  le  dépouillement  de  la  famille  Wyniefçka  et 
la  remise  entre  mes  mains  des  soixante  ou  quatre-vingt  mille  francs, 
je  ne  sais,  de  l’héritage  maternel.  Je  le  connais,  il  ne  consentira  pas 
à s’en  déposséder,  et  M.  Wyniefçki  demeurera  dans  sa  maison,  qu’il 
paye  ou  non  ses  semestres  hypothécaires. 

— Monsieur  Herbelot,  dit  gravement  madame  Lawson,  il  est  cer- 
tains points  délicats  que  j’aurais  voulu  laisser  en  sous-entendu; 
mais  votre  résolution  me  donne  le  droit  de  vous  dire  que  vous  ne 
perdez  le  respect  filial  que  dans  un  intérêt  de  cœur.  C’est  la  première 
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objection  que  vous  posera  monsieur  votre  père,  et  que  lui  répon- 
drez-vous lorsqu’il  vous  accusera  de  vous  enflammer  moins  dans  l’in- 
térêt dun  étranger  que  dans... 

Joannès  fronça  le  sourcil,  et  desserra  ses  lèvres  contractées  pour 
répondre  : 

— J’entends  ce  que  vous  voulez  me  faire  avouer,  madame.  J’ai 
compris  toutes  vos  réticences  depuis  le  début  de  notre  conversation; 
mais  je  vous  rends  compte  de  mes  actions,  de  mes  projets,  et  je  crois 
que  c’est  suffisant,  et  qu’il  y a cruauté  à vouloir  pénétrer  mes  senti- 
ments. Qu’avez-vous  à me  reprocher  à l’égard  de  mademoiselle  Wy- 
niefçka?  Je  la  rencontre  chaque  jour.  Peut-elle  se  plaindre  que  je  lui 
aie  manqué  de  respect?  Si  j’ai  commis  une  maladresse  ce  matin,  il 
vous  est  facile  de  lui  dire  que  je  lui  en  demande  pardon  et  que  je  ne 
recommencerai  plus.  Vous  pouvez  en  toute  sûreté  être  ma  caution 
auprès  d’elle,  madame,  et  elle  vivra  dix  ans  ma  voisine  sans  jamais 
recevoir  de  moi  autre  chose  qu’un  salut  très-respectueux.  Ceci  dit, 
que  lui  importe  ce  que  je  puis  sentir  et  penser?  Pourquoi,  madame, 
celle  curiosité  qui  vous  pousse  à vouloir  fouiller  dans  mon  cœur? 
Pourquoi  sonder  les  motifs  secrets  de  mon  projet  à l’égard  de  mon 
père,  quand  je  vous  en  dis  qui  sont  avouables  et  réels?  Laissez-moi 
du  moins  le  droit  du  silence,  cette  dignité  du  for  intérieur  qui  ne 
se  refuse  pas  au  plus  misérable  des  hommes. 

— Soit,  dit  Arabelle  en  se  levant.  Voici  vos  sept  cent  cinquante 
francs,  monsieur  Herbelot,  et  laissez-moi  vous  quitter  sur  la  parole 
la  plus  vivement  sentie  que  j’aie  prononcée  dans  tout  cet  entretien. 
Je  n’ai  aucun  conseil  à vous  donner;  vous  ne  m’en  avez  pas  de- 
mandé; mais  je  vous  connais  maintenant;  je  vous  apprécie,  et  sa- 
chez que  je  vous  en  voudrai  si  vous  oubliez  de  venir  me  tendre  la 
main,  quelque  part  que  nous  nous  rencontrions,  comme  je  vous 
tends  la  mienne  en  me  séparant  de  vous. 


XXXVI 

Arabelle  résolut  de  ne  dire  à mademoiselle  Wyniefçka  de  cette  en- 
trevue que  ce  qui  pouvait  la  rassurer  sur  les  intentions  du  jeune 
homme,  car  dans  la  disposition  mentale  où  se  trouvait  Bénédicte, 
tout  ce  qui  aurait  mis  sous  ses  yeux  l’aveu  d’un  sentiment  dont  elle 
venait  d’éprouver  la  fragilité  lui  aurait  été  insupportable. 

Mais  tout  en  gardant  le  secret  si  bien  défendu  de  Joannès,  ma- 
dame Lawson  ne  pouvait  s’empêcher  d’admirer  ces  jeux  de  la  des- 
tinée qui  attachent  les  cœurs  d’élite  à des  êtres  incapables  de  les 
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comprendre,  et  qui  leur  font  poursuivre  des  erreurs  quand  la  vé- 
rité est  là,  à leurs  pieds,  dans  l’ombre  où  leur  indifférence  la  dé- 
daigne. 

Arabelle  ne  confia  pas  davantage  à sa  jeune  amie  le  projet  de 
Joannès.  Outre  qu’il  pouvait  être  une  de  ces  revanches  désespérées 
qu’on  se  promet  d’obtenir,  tout  en  reculant  devant  leur  réalisation 
trop  ardue,  elle  n’aurait  pu  en  faire  mention  sans  toucher  à ce  point 
délicat  des  sentiments  du  jeune  homme,  sur  lesquels  son  intention 
était  de  donner  le  change  à Bénédicte.  Comme  celle-ci  n’avait  au- 
cune vanité,  cette  tâche  fut  facile  à madame  Lawson,  et  il  fut  en- 
tendu entre  elles  que  Joannès  Herbelot  était  un  bon  garçon,  un  peu 
prétentieux,  qui  avait  cru  faire  merveille  en  accompagnant  un  mou- 
vement de  générosité  de  quelques  banales  fleurs  de  galanterie. 

L’échéance  du  24  juin  était  passée  depuis  sept  jours,  et  le  créan- 
cier de  M.  Wyniefçki  n’avait  pas  donné  signe  de  vie.  Arabelle  guet- 
tait Joannès  par  les  chemins  pour  apprendre  quelque  chose  de  lui  ; 
soit  qu’elle  prît  mal  ses  heures,  soit  que  le  jeune  homme  eût  changé 
les  siennes,  elle  ne  le  rencontra  pas.  Elle  n’avait  d’ailleurs  pas  con- 
fiance dans  le  plan  que  Joannès  avait  déclaré  infaillible.  Sa  rectitude 
anglaise  lui  persuadait  que  M.  Herbelot  se  délivrerait  des  réclama- 
tions de  son  fils  en  y faisant  droit,  et  qu’il  ne  commettrait  pas  sa 
dignité  paternelle  dans  le  compromis  offert  par  celui-ci  ; mais  cette 
opinion  ne  tenait  pas  compte  de  l’âpre  ténacité  de  possession  qui  ca- 
ractérise l’avarice. 

Pour  comprendre  le  sérieux  de  la  lutte  qui  allait  s’engager  entre 
le  père  et  le  fils,  il  aurait  fallu  connaître  leurs  rapports  antérieurs  et 
actuels  ; or  Joannès  n’avait  confié  à madame  Lawson  que  ce  qu’il 
avait  été  forcé  de  lui  avouer.  Il  ne  lui  avait  rien  dit  de  son  en- 
fance, dénuée  non-seulement  de  ces  humbles  plaisirs,  de  ces  re- 
cherches de  costume  que  les  plus  pauvres  gens  savent  procurer  à 
leur  fils,  mais  encore  de  caresses;  il  n’avait  pas  parlé  des  humi- 
liations souffertes  par  lui  dans  son  temps  d’externat  au  lycée,  des 
moqueries  de  ses  camarades  sur  les  souliers  percés  et  les  vestes 
trouées  aux  coudes  de  l’héritier  du  millionnaire  ; ce  fils  d’un  homme 
qui  remuait  d’énormes  capitaux,  faisait  ses  devoirs  et  prenait  ses 
maigres  repas  dans  la  loge  du  concierge  d’une  des  maisons  appar- 
tenant à son  père,  afin  de  n’avoir  à remonter  que  le  soir  à Saint- 
ïrénée  ; et  à treize  ans,  il  était  déjà  si  bien  édifié  sur  le  compte  des 
sympathies  qui  pouvaient  alléger  ses  peines,  qu’il  fuyait  les  récréa- 
tions du  collège,  où  chacun  le  prenait  pour  plastron  et  pour  souffre- 
douleur.  Dans  un  de  ces  jours  où  il  cherchait,  sans  deviner  où  il  le 
trouverait,  un  aliment  à son  activité  morale,  il  était  monté  à la  bi- 
bliothèque de  la  ville,  qui  est  dans  le  même  bâtiment  que  le  lycée, 
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et  de  ce  jour-là  sa  destinée  lui  sembla  supportable,  car  il  se  jeta 
dans  l’étude  comme  dans  un  asile,  le  bibliothécaire  ayant  pris  en 
gré  cet  adolescent  qui  ne  demandait  à son  bureau  que  des  liv res  sé- 
rieux. 

Après  ses  examens  du  baccalauréat,  Joannès  axait  été  conduit  par 
son  père  à Dijon,  non  pour  y conquérir  un  diplôme  d’avocat,  mais 
pour  y acquérir  le  titre  de  gradué  en  droit,  qui  suffit  à Lyon  à l’ob- 
tention d’une  étude  d’avoué.  L’ambition  de  l’avare  était  de  faire  de 
son  fils  un  bon  routier  judiciaire,  capable  de  le  seconder  dans  la  ges- 
tion de  sa  fortune.  Il  y avait  dans  ce  désir  plus  d’égoïsme  que  d’intérêt 
paternel,  car  l’avarice  est  essentiellement  personnelle,  et  M.  Herbe- 
lot  repoussait  avec  terreur  la  pensée  du  jour  où  il  lui  faudrait  aban- 
donner avec  la  vie  les  biens  qui  l’y  attachaient.  C’était  un  aide  plu- 
tôt qu’un  successeur  digne  de  lui  qu’il  voulait  trouver  dans  Joannès, 
et  pour  lui  apprendre,  de  prime  abord,  le  prix  de  l’argent,  il  l’éta- 
blit lui-même  à Dijon,  dans  une  chambre  sous  les  toits,  avec  une 
pension  juste  sulfisante  pour  ne  pas  mourir  de  tàim. 

Après  deux  mois  de  séjour  dans  cette  ville,  Joannès  s’aperçut  qu’il 
ne  pourrait  ni  compléter  son  trousseau  insuffisant,  ni  même  nourrir 
cet  appétit  de  la  première  jeunesse  qui  se  satisfait  des  aliments  les 
plus  communs,  pourvu  qu’ils  soient  abondants.  L’amitié  d’un  mu- 
sicien, qui  était  établi  dans  une  mansarde  voisine  de  la  sienne  et 
qui  faisait  sa  partie  de  violon  l’hiver  au  théâtre,  et  l’été  dans  des  bals 
champêtres,  lui  fournit  le  moyen  de  suppléer  à l’insutfisance  de  sa 
pension. 

Par  un  pur  hasard,  et  sans  que  son  père  eût  déboursé  un  sou 
pour  celte  superfluité,  Joannès  avait  appris  la  musique.  Le  temps 
qu’il  ne  passait  pas  au  collège  lui  appartenant  quand  il  était  à Lyon, 
au  lieu  de  rester  dans  cette  loge  enfumée  que  M.  Herbelot  lui  avait 
assignée  pour  quartier  général  ; aussitôt  son  repas  pris  et  ses  devoirs 
terminés,  il  allait  frapper  à la  porte  d’un  vieux  maître  de  musique 
habitant  au  quatrième  étage  et  qui  l’avait  autorisé  à entrer  à toute 
heure,  pour  avoir  trouvé  un  jour  l’enfant  installé  sur  la  dernière 
marche  du  palier  à écouter  religieusement  un  trio  de  Beethoven. 

M.  Giraud  s’amusa  à mettre  un  archet  dans  la  main  de  Joannès, 
dont  les  progrès  furent  si  prompts  et  si  soutenus  que  le  musicien 
lui  dit  un  jour  qu’il  ferait  entrer  ses  leçons  en  décompte  sur  son 
prochain  trimestre  de  loyer;  mais  il  dut  lui  jurer  bien  vite  que  ce 
n’était  là  çu’une  plaisanterie,  car  les  joues  de  l’enfant  se  baignèrent 
de  larmes,  et  il  se  prit  à trembler  de  tout  son  corps  à la  seule  ap- 
préhension de  la  colère  paternelle. 

Ce  goût  inné  de  Joannès,  perfectionné  ainsi  par  la  grâce  d’un  ca- 
price bienveillant,  lui  servit  à se  suftire  à Dijon  sans  commettre  sa 
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jeune  dignité  dans  des  plaintes  dont  son  père  d’ailleurs  n’eût  tenu 
aucun  compte.  Il  joua  les  seconds  violons  au  théâtre  et  courut  le  ca- 
chet sans  négliger  ses  cours,  et  lorsque,  au  bout  de  l’année,  il  re- 
vint à Lyon  prendre,  dans  l’étude  de  maître  G**,  la  place  que  son  père 
lui  avait  ménagée,  il  ne  se  révolta  pas  plus  contre  cette  décision 
que  contre  la  tyrannie  de  toutes  celles  qui  avaient  jusque-là  pesé 
sur  sa  vie. 

Joannès  subissait  l’ascendant  de  son  père  par  devoir  filial,  non  par 
tendresse  de  cœur,  car  M.  Herbelot  n’avait  jamais  eu  l’ombre  d’un 
épanchement  avec  son  fils.  C’eût  été,  à ses  yeux,  du  temps  perdu, 
aussi  bien  de  suivre  autrefois  son  partage  enfantin  que  de  s’informer 
de  ses  idées  de  jeune  homme,  maintenant  qu’ils  pouvaient  raisonner 
ensemble,  s’étudier  mutuellement,  et  s’attacher  l’un  à l’autre  par 
ces  liens  de  la  communion  intellectuelle  qui  viennent  resserrer  les 
liens  du  sang. 

Joannès  avait  dix-neuf  ans  lors  de  son  retour  à Lyon.  M.  Herbelot, 
qui  avait  obéi  jusque-là  à ses  instincts  en  le  tenant  à distance,  l’y 
maintint  par  suite  d’un  calcul.  Il  avait  maté  l’enfant,  il  voulait  se 
faire  du  jeune  homme  un  instrument  souple  et  passif,  et  il  ne  vit  rien 
de  plus  propre  à son  but  que  le  maintien  de  ces  rapports  rigides 
dont  il  avait  usé  toujours  à l’égard  de  Joannès. 

Ce  plan  fut  d’autant  plus  strictement  suivi  que  M.  Herbelot  ne 
voyait  pas  arriver  sans  angoisses  la  majorité  de  son  fils  ; il  s’agissait 
d’esquiver  la  reddition  de  ses  comptes  de  tutelle,  pour  garder  les  cent 
vingt  mille  francs  laissés  par  la  mère  de  Joannès,  et  dont  celle-ci,  bien 
que  torturée  moralement  par  son  mari  lors  de  sa  maladie  dernière, 
avait  réservé  la  possession  et  la  jouissance  à son  fils. 

Pour  arriver  à ses  fins,  l’avare  compta  sur  son  système  autoritaire 
et  compressif  ; l’effet  prouva  qu’il  avait  eu  raison  de  tabler  sur  la 
résignation  de  Joannès,  car  celui-ci  ne  se  plaignit  même  pas  lorsque, 
après  son  tirage  au  sort,  son  père  lui  reprocha,  six  mois  durant,  la 
somme  nécessitée  par  son  remplacement. 

Ce  n’était  point  par  tous  ces  motifs  bas  : la  frayeur  d’une  domina- 
tion longtemps  subie,  la  crainte  d’une  querelle  ou  l’appréhension 
d’une  brouille  avec  un  père  irascible  et  rancunier,  que  Joannès  de- 
meurait sous  la  coupe  de  M.  Herbelot. 

Sa  résignation  avait  des  causes  plus  nobles.  Privé  des  tendresses 
paternelles,  dont  il  eût  été  avide,  et  de  ces  amitiés  de  jeunesse, 
dont  l’enthousiasme  égale  en  flamme  celui  de  l’amour  et  le  surpasse 
en  pureté,  il  s’était  fait  une  vie  tout  intérieure,  à laquelle  présidait 
la  seule  image  de  femme  qui  eût  parlé  à son  imagination;  mais  Joan- 
nès n’était  pas  de  ces  fades  rêveurs  qui  noient  dans  un  sentiment  toutes 
leurs  facultés.  Il  avait  des  ouvertures  d’esprit  sur  tous  les  horizons; 
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il  étudiait  et  méditait  sans  cesse,  dans  le  seul  but  d’occuper  sa 
pensée,  d’agrandir  son  âme,  et  d’échapper  dans  son  for  intérieur 
aux  préoccupations  triviales  dans  lesquelles  se  dépensait  sa  vie  exté- 
rieure. Aussi  nulle  occasion  de  lutte  ne  s’était-elle  encore  présentée 
entre  M.  Herbeîot  et  Joannès,  et  la  surprise  ne  devait  être  que  plus 
vive  et  la  colère  que  plus  violente  chez  le  vieil  avare,  à la  première 
rébellion  de  ce  fils  si  longtemps  soumis. 


XXXVII 

C’était  le  2 juillet  au  soir.  Il  avait  fait  toute  la  journée  un  vent  du 
sud,  qui  avait  amoncelé  dans  le  ciel  des  Massues  un  rideau  de  nuages 
bruns,  gros  d’orage  et  de  grêle.  Ils  s’étaient  déroulés  lentement  dans 
l’après-midi,  poussant  l’une  contre  l’autre  leurs  masses  confuses,  et 
jusqu’au  crépuscule  des  bandes  d’hirondelles  avaient  rasé  le  sol, 
en  mêlant  leurs  cris  plaintifs  au  bruissement  des  feuillages.  A la 
nuit,  tout  bruit  s’était  apaisé,  la  nature  entière  avait  langui  sous 
l’impression  stupéfiante  d’une  atmosphère  chargée  d’électricité,  et 
les  habitants  des  Massues  haletaient  sous  leur  ciel  de  bronze  comme 
sous  la  cloche  d’une  machine  pneumatique. 

Il  n’est  pas  d’influence  extérieure  qui  prévale  sur  la  nature  réfrac- 
taire des  avares.  Assis  à sa  table,  dans  l’ancienne  resserre  de  jardi- 
nage, devenue  son  cabinet  de  travail,  M.  Herbeîot  alignait  des  chiffres 
sur  son  carnet.  Joannès,  accablé  par  la  chaleur,  avait  laissé  tomber 
le  livre  qu’il  lisait  et  s’accoudait  à la  fenêtre  entr’ouverte,  plongeant 
sa  tête  rêveuse  dans  l’oinbre  de  la  cour;  la  sœur  du  père  Herbeîot, 
la  vieille  Mariette,  tricotait  un  bas  de  gros  coton  bleu  et  laissait 
échapper  de  temps  en  temps  une  exclamation  sur  l’affreux  temps 
qu’il  faisait  ou  sur  l’effet  produit  par  l’orage  sur  Argus,  qui  hurlait 
au  bout  de  sa  chaîne. 

— Eh  ! il  est  temps  de  le  détacher  ; voici  tantôt  dix  heures,  dit  le 
père  Herbeîot,  dérangé  de  ses  calculs  par  une  phrase  prononcée  à 
demi-voix  par  sa  sœur. 

Obéissante  comme  tout  ce  qui  approchait  l’avare,  la  vieille  Ma- 
riette ficha  son  aiguille  à tricoter  dans  le  mince  bandeau  de  cheveux 
gris  qui  dépassait,  les  ruches  de  son  bonnet  de  tulle  noir,  et  elle  se 
leva,  en  disant  à son  neveu  : 

— Je  n’ose  pas  aller  seule  ; Argus  est  tout  en  malice  ce  soir.  Prends 
le  fouet,  je  vais  allumer  la  lanterne. 

— Brûler  une  allumette  et  de  l’huile  pour  défaire  un  cadenas  ! dit 
M.  Herbeîot  en  haussant  les  épaules. 
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— Je  voudrais  bien  vous  y voir,  mon  frère,  répliqua  la  vieille  fille; 
il  n’est  déjà  pas  si  commode  d’aborder  Argus  en  plein  jour;  je  n’ai 
pas  envie  qu’il  se  jette  sur  moi,  dans  l’obscurité  qu’il  fait. 

— Pas  tant  de  mots  ; apporte  la  lanterne  ; j’ôterai  le  verre  de  la 
lampe  pour  rallumer  à la  mèche. 

La  tante  et  le  neveu  sortirent.  A peine  Argus  fut-il  libre,  qu’il 
s’élança  dans  la  cour  après  s’être  secoué  par  une  convulsion  fréné- 
tique ; mais  ses  premiers  bonds  furent  arrêtés  par  le  bruit  d’un  coup 
de  tonnerre,  qui  suivit  de  près  un  éclair  aveuglant.  Argus  se  roidit 
sur  ses  pattes,  le  poil  hérissé,  tremblant  de  tout  son  corps;  le  sillon 
de  feu  disparu,  le  dernier  grondement  du  tonnerre  assoupi,  le  chien 
reprit  sa  colère  imbécile  contre  l’énervement  qu’il  subissait,  et  il 
alla  se  jeter  çà  et  là  contre  les  murs,  aboyant  du  fond  de  son  go- 
sier, mordant  les  arbrisseaux  et  cognant  son  front  stupide  aux  mar- 
ches de  pierre  du  perron. 

— Il  sent  l’orage,  dit  la  tante  Mariette,  en  rentrant  précipitamment 
sous  l’abri  du  fouet  que  Joannès  faisait  claquer.  La  nuit  sera  mau- 
vaise. 

Ils  rentrèrent  comme  le  père  Herbelot  cachetait  une  lettre  pliée 
selon  l’ancien  système  qui  économise  l’enveloppe. 

— Tiens  ! dit-il  à son  bis  ; en  descendant  à Lyon,  demain  matin, 
tu  porteras  ça  à l’huissier.  Eli!  eh!  ajouta-t-il  en  frottant  l’une 
contre  l’autre  ses  mains  parcheminées,  voici  le  huitième  jour  passé 
le  24  juin.  11  faut  agir  selon  les  règles  du  jeu. 

Joannès  pâlit  et  se  contint  pour  répondre  avec  calme  : « C’est  donc 
pour  l’affaire  Wyniescki,  mon  père? 

— Sans  doute.  Après-demain,  commandement  d’huissier,  puis  la 
procédure  ordinaire,  affiches  et  tout  ce  qui  s'ensuit,  et  dans  trois 
mois  la  vente.  Ah  ! ah  ! je  suis  bien  bon  de  te  dire  ça....  Gros-Jean 
qui  en  remontre  à son  curé.  Tu  sais  bien  comment  ça  se  pratique. 

— Mais  je  ne  conçois  pas  que  la  ruine  d’un  homme  vous  cause 
cette  gaieté,  mon  père. 

M.  Her  belot  regarda  bien  en  face  son  héritier,  en  haussant  ses  sour- 
cils et  en  arrondissant  ses  yeux  vairons,  qui  fouillèrent  au  fond  des 
prunelles  de  Joannès  ; mais  celui-ci  ne  broncha  pas  sous  3a  colère 
qui  s’amassait  sur  le  masque  contracté  de  l’avare,  et,  posément,  avec 
des  circonlocutions  respectueuses,  il  exposa  à son  père  les  raisons 
qui  militaient  en  faveur  d’une  temporisation  généreuse. 

11  parla  longtemps  des  devoirs  de  bon  voisinage,  de  la  suprême 
iniquité  du  droit  strict,  de  la  satisfaction  intime  que  l’on  ressent  à 
obliger  autrui,  fut-ce  aux  dépens  d’un  intérêt  personnel,  tous  argu- 
ments que  le  père  Herbelot  écoutait  avec  autant  d’impassibilité 
obtuse  que  si  son  fils  lui  eût  parlé  arabe  ou  clrinois,  et,  de  fait,  c’était 
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bien  le  cas,  car  après  s’être  ébahi  assez  longtemps  pour  laisser  se 
développer  le  discours  de  Joannès,  il  lui  répondit  : 

— Je  n’entends  rien  à toutes  ces  fadaises  que  tu  me  débites.  Je 
n’en  suis  que  pour  le  sens  commun  et  la  légalité.  En  poursuivant  ce 
noble  gueux,  qui  ne  me  paye  pas,  suis-je  ou  non  dans  mon  droit?... 
Voilà  la  question. 

— Avec  votre  permission,  mon  père,  je  vais  vous  prouver  que 
l’exigence  d’un  droit  peut  être  jugée  bien  rigoureuse.  Puisque  vous 
vous  retranchez  dans  le  vôtre,  que  me  répondriez-vous  si  je  vous 
parlais  des  miens  ? 

— Les  tiens  î s’écria  le  père  Herbelot  en  frappant  de  son  poing  sec 
sur  la  table  ; les  tiens  sont  de  m’obéir  et  de  ne  pas  te  mêler  de  con- 
trôler mes  affaires. 

— Ce  sont  là  des  devoirs  du  fils;  mais  dans  le  fils  il  y a l’ homme 
de  vingt-sept  ans,  qui  peut  et  veut  peut-être  vous  prier  de  lui  rendre 
ses  comptes  de  tutelle. 

— Tes  comptes....  de  tutelle  !....  Un  ingrat  que  j’ai  nourri  jus- 
qu’à ce  soir,  dit  M.  Herbelot  à sa  sœur,  d’un  air  pathétique,  et  dont 

l’éducation  m’a  coûté » Il  s'engagea  dans  le  détail  de  ses  sacrifices 

paternels  ; mais  en  voyant  l’attitude  du  jeune  homme  rester  aussi 
résolue,  l’avare  changea  de  note  et  dit  à son  fils,  d’un  ton  qu’il  s’ef- 
forçait de  rendre  dégagé  : 

— Tu  m’as  servi  un  plat  de  ton  métier,  monsieur  l’avocat,  en 
m’opposant  cette  malice  ; mais  tu  n’es  pas  assez  sot  pour  mécontenter 
un  père  tel  que  moi. 

— Mon  père,  quelque  désolé  que  je  sois  de  vous  déplaire,  je  suis 
décidé  à suivre  votre  exemple.  Si  vous  allez  jusqu’au  bout  de  votre 
droit  en  chassant  M.  Wyniefçki  de  sa  maison,  j’irai  jusqu’au  bout 
du  mien  en  vous  réclamant  l’héritage  de  ma  mère. 

Le  père  Herbelot  devint  d’une  pâleur  cendrée  ; il  marcha  droit  sur 
son  fils,  et,  le  saisissant  par  le  collet  de  son  habit  : « Est-ce  possible? 
lui  dit-il  ; aurais-tu  le  front  de  me  dépouiller  de  mon  vivant?...  Il  te 
tarde  que  je  sois  mort,  peut-être? 

— Vous  ne  me  ferez  pas  reculer  en  me  prêtant  des  idées  odieuses, 
dont  ma  conduite  passée  m’absout,  répliqua  le  jeune  homme  ; je 
maintiens  ce  que  j’ai  dit.  Votre  première  démarche  contre  M.  Wy- 
niefçki  décidera,  de  la  mienne;  et  où  peut  être  le  mal  à vous  imi- 
ter? 

— Sors  d’ici,  tu  n’es  plus  mon  fils  ! cria  le  vieillard  en  poussant 
Joannès  vers  la  porte  de  la  chambre.  Je  le  chasse  de  ma  maison. 
Nous  ne  pouvons  y rester  ensemble,  moi  me  défiant  de  toi,  et  loi 
cherchant  à me  ruiner, 

— Mon  Dieu  ! mon  Dieu  ! s’écria  la  tante  Mariette,  demande  par- 
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don  à ton  père,  Joannès...  Mon  frère,  vous  ne  voudriez  pas  le  mettre 
dehors  par  ie  temps  qu’il  fait.  Entendez  rouler  le  tonnerre  1 

Elle  s’avança  avec  eux  dans  le  vestibule,  s’attachant  à l’habit  de 
son  frère  et  au  bras  de  son  neveu  dont  l’un  la  repoussait  brusque- 
ment, tandis  que  l’autre  se  demandait  s’il  n’était  pas  en  faute  contre 
l’autorité  paternelle  ; mais  une  apostrophe  du  père  Herbelot  enraya 
ce  retour,  non  pas  de  tendresse,  mais  de  scrupule  filial. 

— Une  fois,  deux  fois,  lui  dit  l’avare  en  mettant  la  main  sur  le 
pêne  d’entrée,  es-tu  mon  fils  ou  le  voleur  de  mon  bien  ? 

— Je  suis  votre  fils,  et  je  ne  réclame  que  ce  qui  m’appartient,  ré- 
pondit Joannès. 

— Alors  va-t’en,  et  tout  de  suite  ! cria  le  vieillard  en  ouvrant  la 
porte  et  en  poussant  violemment  Joannès  dehors. 

Tout  à coup,  l’avare  tomba  en  arrière  comme  une  masse  sous  le 
poids  du  chien  qui,  en  voyant  apparaître  deux  ombres  noires 
dans  l’embrasure  éclairée  de  la  porte,  s’était  élancé  sur  celle  des 
deux  qui  menaçait  l’autre. 

Ce  fut  une  scène  confuse.  La  tante  Marie  ne  pouvait  que  s’exclamer, 
tandis  que  Joannès  s'efforçait  de  comprimer  dans  ses  bras  les  flancs 
et  le  poitrail  d’Argus  afin  de  délivrer  son  père  de  l’étreinte  sauvage 
qui  le  meurtrissait  ; mais  le  chien  excité  d’avance,  s’échauffait  par 
le  sentiment  de  la  lutte,  et  sa  gueule  tenace  ne  lâchait  pas  l’épaule 
du  vieillard.  C’était  en  vain  que  Joannès  s’épuisait  en  efforts,  en  vain 
que  le  patient  criait  à plein  gosier. 

Enfin  Joannès  se  souvint  qu’il  portait  une  arme;  il  tira  son  ré- 
volver,  et  il  cherchait  à placer  le  canon  dans  l’oreille  de  l’animal 
quand  M.  Herbelot,  qui  suivait  les  mouvements  de  son  fils  avec  des 
yeux  saillants  hors  de  leur  orbite  injecté  de  sang,  s’écria  : 

— Pas  cela  ! c’est  un  crime. . . Je  suis  ton  père  ! lu  es  mon  fils  !... 

Le  malheureux  croyait  que  c’était  à sa  vie  que  son  sauveur  en 

voulait.  Tout  à l’idée  de  tuer  l’animal  sans  blesser  son  père  qu’Argus 
enserrait  de  si  près,  Joannès  n’entendit  pas  ces  paroles,  plutôt  bal- 
butiées qu’articulées  ; il  ajusta  l’arme,  trois  coups  de  feu  se  succé- 
dèrent rapidement,  et  le  cadavre  du  chien  roula  par  terre  dans  un 
flot  de  sang. 

Quand  la  fumée  de  la  poudre  se  fut  dissipée,  Joannès  courut 
chercher  la  lampe  qui  avait  imparfaitement  éclairé  cette  scène,  et  il 
devint  tremblant  comme  un  meurtrier  en  voyant  son  père  évanoui. 

Le  jeune  homme  toucha  le  pouls,  qui  était  presque  insensible  ; le 
cœur  battait  par  secousses  faibles  ; les  mains  étaient  froides  et  le 
front  glacé.  Joannès  pria  sa  tante  d’unir  ses  efforts  aux  siens  ; mais 
la  pauvre  Mariette  était  bouleversée,  et  au  lieu  d’aider  à faire  revenir 
son  frère  à lui,  elle  se  prit  à courir  dans  la  cour,  sous  la  grêle  qui 
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commençait  à tomber,  et  elle  cria  : « Au  secours  ! » de  toute  la  force 
de  ses  poumons. 

Dans  cette  partie  reculée  des  Massues,  l’on  ne  pouvait  entendre 
ces  cris  et  les  détonations  qui  les  avaient  précédés  que  de  chez  les 
Wyniefçki  ; encore  les  coups  de  feu  auraient-ils  pu  être  confondus 
avec  les  éclats  du  tonnerre;  mais  deux  vieux  soldats  distinguent  la 
crépitation  des  foudres  guerrières  de  celles  des  foudres  célestes,  et 
le  comte  tenait  conseil  avec  Ladislas  sur  la  cause  de  ces  coups  de  ré- 
volver,  quand  les  cris  de  mademoiselle  Herbelot  les  décidèrent  à sor- 
tir pour  s’enquérir  plus  pleinement. 

- — Est-ce  de  ce  côté  que  l’on  crie?  demanda  M.  Wyniefçki  en  ve- 
nant près  delà  palissade  après  s’être  assuré  que  tout  était  calme  vers 
la  villa  du  Quesnay. 

— Oui,  monsieur  ; mon  frère  est  évanoui  ou  mort,  je  ne  sais.  Par 
grâce,  venez  le  secourir. 

Les  deux  Polonais  unirent  leurs  efforts  pour  arracher  quelques 
pieux  de  la  palissade  ; ils  y parvinrent,  passèrent  à travers  les  buis- 
sons épineux  qui  la  côtoyaient,  et,  guidés  parla  vieille  Mariette,  ils 
arrivèrent  sous  le  vestibule,  où  ils  trouvèrent  Joannès  qui  inondait 
les  tempes  de  son  père  de  vinaigre  sans  parvenir  à lui  faire  retrouver 
ses  sens. 

— Ah  ! vous  avez  tué  cette  affreuse  bête  ! dit  le  comte  en  pous- 
sant du  pied  le  cadavre  d’Argus  gisant  encore  auprès  de  sa  victime. 
Et  M.  Herbelot  est  encore  évanoui...  Si  vous  lui  faisiez  avaler  une 
gorgée  d’eau  d’arquebuse? 

— J’ai  essayé;  il  a les  dents  serrées,  dit  Joannès  qui  sanglotait 
tout  en  rendant  à son  père  les  soins  les  plus  intelligents. 

— Ah!  diable!  Et  il  a une  morsure? 

— Je  n’ai  pas  encore  essayé  de  voir.  J’espérais  le  faire  revenir  à 
lui  avant  de  le  déshabiller.  Celte  longue  faiblesse  me  désespère. 

— Un  avis,  monsieur  Herbelot.  Transportons-le  d’abord  sur  son 
lit,  puis  j’irai  vous  chercher  un  médecin. 

— Vous,  monsieur,  par  une  nuit  pareille  I 

— Ladislas  ! dit  le  comte  en  s’emparant  du  commandement,  cours 
à Saint-Irénée  chercher  un  docteur.  Moi,  dit-il  au  jeune  homme,  je 
vais  descendre  tout  à l’heure  au  pas  accéléré  chez  le  docteur  Portai. 
Mais,  d’abord,  menons  notre  blessé  chez  lui. 

Ils  le  montèrent  avec  précaution  à travers  l’escalier  étroit;  quand 
ils  furent  arrivés  sur  le  palier,  un  incident  grotesque  au  mi- 
lieu de  cette  scène  de  désolation  les  arrêta;  la  clef  n’était  pas  à la 
porte  de  la  chambre,  toujours  fermée  à double  tour,  et  ils  durent 
poser  le  blessé  par  terre  pour  chercher  dans  ses  poches  cette  clef 
qu’ils  y trouvèrent. 
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Il  paraissait  bien  à l’aspect  de  celte  chambre  que  nul  n’y  entrait 
jamais  que  le  père  Herbelot,  car  c’était  un  réduit  sans  ordre  et  cou- 
vert de  poussière.  Les  deux  hommes  posèrent  le  blessé  toujours  éva- 
noui sur  le  couvre-pied  en  loques  du  lit  de  fer  sans  rideaux,  et  ils 
le  déshabillèrent  en  coupant  les  vêtements  que  la  rigidité  du  corps 
rendait  difficile  à dépouiller.  L’épaule,  mise  à nu,  présenta  sous 
l’habit  et  la  chemise  en  lambeaux,  une  dizaine  de  trous  profonds 
cerclés  d’auréoles  bleuâtres,  laissés  par  les  cruelles  dents  d’Argus, 
mais  dont  aucun  ne  paraissait  avoir  touché  aux  os. 

— C’est  la  frayeur  qui  l’a  saisi,  dit  le  comte,  et  peut-être  aussi  la 
secousse  inattendue  des  coups  de  feu. 

— Oh  ! non,  dit  Joannès  avec  candeur,  il  a bien  dû  voir  que  je  le 
délivrais,  car  il  a cessé  de  crier  quand  j’ai  tiré  mon  revolver. 

— Eh  bien!  tâchez  de  réchauffer  ses  membres,  mettez  de  l’arnica 
étendu  d’eau  sur  les  morsures;  moi  je  m’en  vais  à Lyon...  A propos, 
ajouta  M.  Wyniefçki  en  revenant  du  pas  de  la  porte,  vous  êtes  sûr 
que  votre  chien  n’était  pas  enragé? 

— Oh  ! très-sûr  ! répondit  Joannès  qui  tressaillit  douloureusement 
à cette  question. 

Trois  heures  après,  la  consultation  des  deux  médecins  était  ter- 
minée, et  Ladislas  rapportait  déjà  les  médicaments  prescrits.  Ledoc- 
teur  Portai,  qui  avait  consenti  à passer  la  nuit  auprès  du  malade, 
profita  d’un  instant  où  la  vieille  Mariette,  seule  avec  lui,  l’adjurait 
de  lui  dire  la  vérité,  pour  l’encourager  à la  résignation.  Le  cas  était 
presque  désespéré.  M.  Herbelot  était  sous  le  coup  d’une  apoplexie 
séreuse  causée  par  la  frayeur. 

— J’aurais  cru  M.  Herbelot  plus  solide,  lui  dit-il.  Comment 
cette  tête  de  fer  a-t-elle  pu  se  révolutionner  pour  l’aggression  d’un 
chien? 

Mariette  raconta  au  docteur  la  discussion  du  père  et  du  fils,  et  elle 
lui  décrivit  la  scène  du  perron  en  rapportant  l’apostrophe  de  M.  Her- 
belot à Joannès  au  moment  où  celui-ci  avait  tiré  son  révolver. 

— Je  m’explique  tout,  dit  le  docteur.  Ce  malheureux  a douté  de 
son  fils,  il  a cru  voir  la  mort  en  face  ; de  là,  la  désorganisation  de 
son  cerveau.  Mais  Joannès,  comment  se  fait-il  qu’il  ne  soit  que  dé- 
solé, sans  montrer  cette  terreur  qu’auraient  dû  lui  laisser  les  der- 
nières paroles  de  son  père  ? 

— Ah  ! voilà  qui  est  un  coup  du  ciel,  dit  la  vieille  tille  en  pleu- 
rant ; ce  pauvre  enfant  n’a  pas  entendu  ces  derniers  mots  de  mon 
frère,  et  il  est  persuadé  qu’il  a sauvé  son  père  en  tuant  cet  assassin 
d’Argus. 

— Si  vous  aimez  votre  neveu,  laissez-le  dans  cette  persuasion; 
qu’il  n’apprenne  pas  que  le  dernier  souffle  de  son  père  a été  pour 
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l’incriminer.  Pauvre  homme  ! se  dit  le  docteur  en  se  tournant  vers 
le  chevet  du  mourant,  aucun  de  ceux  qui  le  haïssent  n’aurait  osé  lui 
souhaiter  une  aussi  terrible  fin! 


XXXVIII 

Selon  les  prévisions  du  docteur  Portai,  M.  Herbelot  mourut  dès  le 
lendemain.  Le  comte  Wyniefçki  s’occupa  des  formalités  de  rigueur, 
Joannès  étant  abîmé  dans  une  douleur  mélangée  de  remords  qui  le 
rendait  impropre  à remplir  ces  tristes  devoirs.  11  s’accusait  en  effet 
d’avoir  causé  ce  mouvement  de  colère  qui  lavait  exposé  son  père  à 
l’attaque  forcenée  du  chien  ; sa  conscience  lui  faisait  de  si  graves 
reproches,  qu’il  ne  chercha  pas  une  seule  fois  à s’excuser  en  se  rap- 
pelant que  c’était  lui  que  M.  Herbelot  renvoyait  hors  de  la  maison  et 
livrait  ainsi  à la  férocité  d’ Argus  ; aussi  la  prostration  de  Joannès 
était  si  grande  qu’il  ne  sut  que  répondre  quand  le  comte,  avec  tous 
les  ménagements  possibles,  lui  demanda  l’argent  nécessaire  à payer 
les  premiers  frais  d’inhumation. 

Il  resta  là,  devant  les  meubles  fermés  qu’il  n’osait  ouvrir,  ne  sa- 
chant où  trouver  cent  francs  dans  cette  maison  de  millionnaire  qui 
était  la  sienne  désormais,  quand  tout  à coup,  il  se  souvint  de  sa  ré- 
serve qui  se  composait  des  sept  cent  cinquante  francs  refusés  par 
mademoiselle  Wyniefçka.  11  les  donna  au  comte,  et  se  reprit  à pleu- 
rer ensuite  près  du  lit  mortuaire. 

Le  5 juillet  à midi,  le  convoi  funèbre  sortit  delà  maison  Herbelot. 
Le  défunt  n’ayant  pas  d’amis,  le  cortège,  peu  nombreux,  se  compo- 
sait uniquement  de  quelques  hommes  d’affaires  auxquels  il  fournis- 
sait une  riche  pâture  de  procès,  des  concierges  de  ses  sept  maisons, 
des  partners  du  quatuor  de  Joannès,  venus  par  sympathie  pour  le 
jeune  homme,  et  de  M.  Wyniefçki.  Ce  fut  celui-ci  qui,  dans  le  trajet 
de  la  maison  à l’église  et  au  cimetière,  soutint  de  son  bras  vigoureux 
la  démarche  chancelante  de  l’héritier. 

— Tout  est  dit  pour  lui.  A-t-il  emporté  sa  fortune  là  dedans?  dit 
un  des  cerbères  de  la  loge  à ses  confrères  quand  le  cortège  eut  défilé 
devant  le  trou  béant  où  venait  de  disparaître  le  cercueil. 

— Son  fils  sera-t-il  moins  dur  au  pauvre  monde?  c’est  ça  tout  seul 
qui  importe,  répondit  sentencieusement  son  interlocuteur. 

— Oh!  bien,  il  n’aura  pas  de  peine  à ça  ! répliqua  le  troisième. 

Ce  fut  là  toute  l’oraison  funèbre  du  père  Herbelot  , dont  on  s’oc- 
cupa cependant  aux  Massues  pour  établir  les  comptes  de  sa  succes- 
sion. Comme,  selon  l’expression  favorite  des  gens  du  peuple,  le  dé- 
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funfc  ne  connaissait  pas  sa  fortune , on  glosa  sur  les  moindres  faits  et 
gestes  de  son  héritier. 

D’abord  la  maison  avait  été  mise  en  réparation  dès  la  première 
huitaine,  et  Ton  se  rappelait  que  pas  un  ouvrier  n’en  avait  passé  le 
seuil  pendant  les  quinze  ans  que  le  vieil  avare  l’avait  habitée.  Son 
fils  y avait  trouvé  tant  et  tant  d’or  et  d’argent  qu’il  avait  été  obligé 
de  faire  emporter  ces  trésors  la  nuit,  dans  des  chariots  qui  avaient 
fait  plusieurs  voyages.  Les  commères  prenaient  pour  des  galions  les 
meubles  amoncelés  dans  l’orangerie,  et  dont  Joannès  avait  tenu  à se 
débarrasser.  Enfin,  deux  domestiques  avaient  été  engagés  par  les 
héritiers,  qui  allaient  sans  doute  mener  un  grand  train,  car  le  fils 
Herbelot  avait  quitté  sa  place,  et  la  vieille  Mariette  allait  à la  messe 
de  huit  heures,  habillée  comme  une  dame,  avec  une  robe  de  cache, - 
mire  noir,  un  chapeau  de  crêpe,  et  des  gants  à ses  mains  de  ména- 
gère rustique. 

Chacun  faisait  ses  commentaires,  mais  sans  les  pouvoir  approfon- 
dir, car  personne  n’était  admis  plus  qu’autrefois  dans  la  maison 
Herbelot.  Un  soir,  que  la  conversation  avait  été  mise  sur  ces  commé- 
rages dans  le  salon  de  madame  du  Quesnay,  M.  Wyniefçki  ne  put 
s’empêcher  de  dire  que  le  jeune  héritier  lui  était  encore  redevable 
d’une  visite  de  remerciements. 

— Ce  n’est  pas  que  je  tienne  beaucoup  à lui  présenter  mes  com- 
pliments de  condoléance,  ajouta-t-il,  mais  il  eût  été  convenable  qu’il 
vînt  me  voir,  et  si  son  père,  que  Dieu  Fait  en  sa  grâce  ! m’a  un  peu 
tourmenté  dans  le  temps,  j’aurais  eu  de  la  satisfaction  à dire  au  fils 
que  je  n’ai  point  gardé  de  rancune  contre  le  défunt. 

Il  y avait  à cette  époque  plus  d’un  mois  que  M.  Herbelot  était 
mort.  Àrabelle,  qui  écoutait  sans  mot  dire  l’observation  du  comte, 
pensa  qu’elle  avait  à part  elle  un  tort  égal  à reprocher  à Joannès,  car 
elle  lui  avait  écrit  quelques  lignes  à l’occasion  de  son  deuil,  et  il 
avait  négligé  de  la  remercier  de  cette  preuve  de  sympathie. 

Elle  lui  pardonna  lorsque,  un  mois  plus  tard,  comme,  à force  d’y 
rêver,  elle  avait  fini  par  ne  plus  penser  à Joannès  Herbelot,  le  valet 
de  pied  de  madame  du  Quesnay  lui  annonça  la  visite  du  jeune 
homme.  En  le  voyant  entrer  si  maigre  et  si  défait  sous  ses  habits  de 
deuil,  elle  comprit  que  le  sentiment  des  bienséances  s’efface  chez  qui 
subit  une  grande  douleur,  et  elle  tendit  la  main  à son  visiteur  sans 
nulle  arrière-pensée  de  rancune. 

— Madame,  lui  dit-il,  je  me  suis  souvenu  des  bonnes  paroles  que 
vous  m’avez  écrites,  et  je  suis  venu  faire  appel  à votre  sympathie 
pour  moi,  ainsi  qu’à  votre  influence  sur  madame  du  Quesnay. 

— Mon  aide  vous  est  acquise,  répondit  Arabelle.  De  quoi  s’a- 
git-il  ? 
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— Je  vous  le  dirai  en  détail  devant  madame  du  Quesnay,  En 
somme,  il  s’agit  de  me  libérer  d’une  dette  d’honneur  envers  M.  Wy- 
niefçki  saris  qu’il  s’cn  doute. 

— Et  voilà  tout  ? 

— Absolument  tout,  madame. 

— Madame  du  Qaesnay  est  dans  le  salon  à côté.  Venez  donc,  car 
me  voici  très-curieuse,  dit  Arabelle,  qui  fit  la  présentation  du  jeune 
homme  à son  amie  avec  toute  la  correction  anglaise. 

Madame  du  Quesnay  commença  par  être  fort  étonnée  de  cette  vi- 
site ; mais  elle  ouvrit  vite  ses  oreilles  quand  Joannès,  après  un  court 
début  qui  ménageait  fort  la  mémoire  de  son  père,  lui  dit  qu’il  ne 
considérait  pas  comme  lui  appartenant  les  trente  mille  francs  d’hy- 
pothèque souscrits  par  le  comte  au  profit  de  son  père,  la  partie  du 
domaine  vendue  valant  cette  somme  au  delà  du  prix  qui  en  avait  été 
payé. 

— Mais,  conclut-il,  si  je  tiens  à réparer  le  tort  fait  à M.  Wyniefçki, 
je  souhaite  qu’il  ignore  que  je  le  reconnais,  car  cet  aveu  de  ma  part 
impliquerait  un  blâme  de  la  mémoire  paternelle.  Je  peux  bien  vous 
soumettre  cet  aveu  à vous,  mesdames,  qui  aurez  la  bonté  de  me  gar- 
der le  secret,  mais  il  me  serait  dur  de  le  faire  à un  homme  lésé, 
même  en  opérant  une  restitution  consciencieuse.  Voici  donc  ce  que 
j’ai  pensé  : madame  du  Quesnay  aime  beaucoup  mademoiselle  Wy- 
niefçka,  ne  serait-il  pas  vraisemblable  qu’elle  voulût  faire  un  don  à 
sa  jeune  amie  et  qu’elle  pensât  à libérer  son  héritage? 

— Ah!  dit  naïvement  madame  du  Quesnay,  j Tai  inscrit  Bénédicte 
sur  mon  testament  pour  une  somme  de  vingt  mille  francs,  mais  je 
n’avais  pas  songé  à lui  rien  donner  de  mon  vivant. 

— Eh  bien,  madame,  consentez  à faire  ce  mensonge,  charitable  à 
mon  égard.  J’ai  encore  à vous  supplier  de  vouloir  bien  être  complice 
d’un  second. 

— Et  comment? 

— Madame  Lawson  vous  dira,  madame,  quelles  étaient  mes  idées 
sur  l’emploi  de  la  richesse  avant  que  je...  n’eusse  à moi  celle  de  mon 
père  ; elles  sont  restées  les  mêmes,  et  j’aurai  de  la  répugnance  à m’ac- 
corder le  moindre  bien-être,  tant  que  je  n’aurai  pas  indemnisé  beau- 
coup de  gens  des  tourments  que  la  réalisation  de  notre  fortune  leur 
a causés.  Je  ne  vous  ai  parlé  que  de  M.  Wyniefçki,  parce  que  votre 
aide  m’est  nécessaire  à son  égard  ; mais  j’ai  déjà  envoyé  vers  l’âme 
de  mon  père  des  bénédiclions  et  des  prières  qui  ont  dû  aider  à son 
apaisement.  Si  je  me  permets  de  vous  dire  ces  choses  sans  intérêt 
pour  vous,  madame,  ajouta  le  jeune  homme  en  rougissant,  c’est  afin 
que  vous  sachiez  que  ce  que  je  compte  faire  pour  M.  Wyniefçki  n’est 
pas  un  cas  isolé,  et  que  cela  fait  partie  d’un  système. 
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— Les  bonnes  actions  n’ont  pas  besoin  d’excuse,  monsieur,  dit 
madame  du  Quesnay  d’un  ton  plus  cordial  qu’au  début  de  la  visite 
de  Joannès.  En  quoi  puis-je  vous  être  utile? 

— Le  voici,  madame  : nos  voisins  sont  dans  le  dénûment  le  plus 
cruel. 

— Et  je  l’ignore!  s’écria  madame  du  Quesnay.  Bénédicte  ne  m’en 
a rien  dit  ! l’orgueil  lui  fait  méconnaître  mon  affection. 

— Vous  l’accusez  trop  vite,  lui  fit  observer  madame  Lawson  avec 
une  imperceptible  ironie  ; vous  saviez  que  la  rente  de  madame  Am- 
bert  était  le  plus  clair  de  leur  revenu , et  madame  Ambert  est  morte  ; 
ils  ne  vous  ont  jamais  caché  que  leur  propriété  était  grevée  d’une 
hypothèque  qui  met  le  loyer  de  leur  propre  maison  à 1,500  francs  ; 
or,  pour  payer  cette  somme  et  pour  nourrir  elle-même  son  père  et 
ses  deux  serviteurs,  Bénédicte  n’a  que  le  produit  de  ses  leçons. 

— C’est  vrai,  je  n’avais  jamais  calculé  cela,  dit  madame  du  Quesnay 
tout  interdite.  Mais  comment  ne  se  sont-ils  pas  adressés  à moi9 

— Parce  que  c’eût  été  demander  l’aumône,  une  aumône  amicale, 
si  vous  voulez,  madame,  dit  Joannès,  et  il  s’agit  de  leur  donner  le 
nécessaire  en  leur  épargnant  la  rougeur  et  la  peine  d’un  remer- 
ciement. 

— Si  vous  trouvez  ce  moyen,  vous  êtes  sorcier,  lui  dit  madame 
du  Quesnay  attendrie,  et  je  suis  prête  à tremper  dans  vos  sortilèges. 

— Ce  moyen  est  trouvé.  J’arrive  de  Valenciennes  où  habite 
M.  Pierre  Ambert,  auquel  est  revenu  le  capital  de  la  rente  viagère. 
C’est  un  petit-neveu  de  la  grand’mère  de  mademoiselle  Bénédicte, 
sans  relations  avec  les  Wyniefçki.  Ce  M.  Ambert  est  dans  le  com- 
merce, ses  affaires  ne  sont  pas  brillantes,  et  il  a déjà  compromis  une 
partie  de  ce  capital  qu’il  a depuis  six  mois  seulement  et  qui  était 
déposé  chez  un  notaire  de  Valenciennes,  qui  en  servait  la  rente  à 
madame  Ambert  des  Massues  pendant  la  vie  de  celle-ci.  Je  n’ai  vu  ni 
ce  notaire  ni  ce  commerçant  ; mais  mes  informations  sur  eux  sont 
sûres  et  précises.  Si  vous  m’autorisez  à me  dire  votre  mandataire, 
madame,  je  retournerai  à Valenciennes,  et,  au  moyen  d’une  comman- 
dite que  j’offrirai  à M.  Pierre  Ambert,  je  le  ferai  agir  selon  nos  in- 
tentions. Il  écrira  à M.  Wyniefçki  que  l’on  a trouvé  chez  le  notaire  un 
codicille  du  testament  de  M.  Daniel-Jacques  Ambert,  qui  ne  devait 
être  ouvert  que  six  mois  après  le  décès  de  madame  Ambert,  des 
Massues,  et  que  ce  codicille  implique  continuation  de  la  rente  à ma- 
demoiselle Wyniefçka.  M.  Wyniefçki  n’ira  pas  voir  à Valenciennes  si 
nous  l’avons  abusé,  et... 

— Et  en  quoi  mon  nom  est-il  nécessaire  à tout  ceci? 

— En  ce  que  l’affection  d’une  amie  riche  et  respectable  par  son 
âge  et  son  rang  peut  seule  être  alléguée  comme  motif  d’un  tel  roman 
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testamentaire,  dit  Joannès.  Votre  nom  coupe  court  à toutes  les  sup- 
positions que  feraient  ces  gens  de  Valenciennes,  auxquels  je  n’ai  pas 
l’humilité  de  confesser  ma  situation  à l’égard  de  M.  Wyniefçki. 

— Ah  ! très-bien,  reprit  madame  du  Quesnay  sans  approfondir 
davantage  cette  question;  voici  un  point  entendu,  revenons  au  pre- 
mier : comment  obtenir  de  Bénédicte  quelle  accepte  la  mainlevée 
de  l’hypothèque  faite  de  mes  propres  deniers  ou  soi-disant?  car  il 
faudra  bien  démasquer  notre  jeu  à cette  occasion. 

— Ici,  dit  Arabelle,  permettez  à une  authoress  de  vous  fournir  un 
moyen  de  comédie.  Nous  ne  réussirons  que  par  un  coup  de  surprise. 
Bénédicte  ne  doit  rien  savoir  à l’avance,  et  il  faudra  bien  qu’elle  ac- 
cepte le  fait  accompli. 

— Et  je  recevrai  ses  reproches  et  ses  remerciements.  Ilurn  ! hum! 
fit  madame  du  Quesnay.  Bah  ! je  lui  léguerai  dix  mille  francs  de 
plus  dans  mon  testament.  Voilà  Émile  marié  ; il  est  assez  riche... 

— Donc,  lorsque  M.  Herbelot  aura  disponibles  les  trente  mille 
francs  nécessaires...  poursuivit  Arabelle. 

— Ils  sont  dans  ce  portefeuille  avec  l’argent  qu’exigeront  les  frais 
d’acte,  dit  Joannès,  qui  déposa  le  portefeuille  sur  les  genoux  de  ma- 
dame du  Quesnay. 

— Alors,  je  vais  chercher  chez  lui  M.  Wyniefçki,  dit  Arabelle;  je 
lui  dis  que  mon  amie  réclame  son  bras  pour  une  course  à Lyon.  Il 
s’habille  pendant  que  vous  faites  atteler,  ma  chère;  il  vient,  vous 
lui  contez  votre  intention,  et,  sans  lui  donner  le  temps  de  réfléchir, 
vous  partez  avec  lui  et  avec  M.  Herbelot,  que  vous  aurez  mandé  pour 
la  cérémonie  où  sa  présence  est  indispensable,  et,  la  mainlevée  de 
l’hypothèque  obtenue,  ma  mie  Bénédicte  se  fâchera  contre  vous  s’il 
lui  plaît.  Que  dites-vous  de  mon  plan? 

— Il  faut  l’exécuter  tout  de  suite,  répondit  madame  du  Quesnay, 
mais  puisque  nous  avons  à jouer  chacun  un  rôle  d’emprunt  devant 
le  comle  Wyniefçki,  je  veux,  avant  qu’il  soit  ici,  vous  remercier, 
monsieur,  de  ce  que  vous  faites  pour  mes  amis.  Je  n’ai  eu  ni  tant 
de  clairvoyance,  ni  tant  d’ingéniosité. 

— Bien,  cela,  dit  Arabelle,  mais  il  y a encore  quelque  chose  à 
faire  entre  gens  qui  apprennent  à s’estimer. 

— Ceci?  demanda  madame  du  Quesnay  en  tendant  à Joannès  ses 
deux  mains  qu’il  baisa  l’une  après  l’autre. 

— Oui,  d’abord,  puis  ensuite... 

— Quoi  donc?  Je  ne  trouve  pas,  et  ce  n’est  point  manque  de  sym- 
pathie pour  M.  Herbelot.  Parlez  pour  moi,  ma  chère  belle,  je  ne 
vous  désavouerai  de  rien. 

— Je  ne  sais,  monsieur  Joannès,  dit  madame  Lawson,  si  madame 
du  Quesnay  partage  mon  avis,  mais  on  voit  dans  le  monde  tant  de 
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gens  d’esprit  et  si  peu  qui  aient  du  cœur,  que,  lorsqu’un  homme 
réunit  comme  vous  ces  deux  avantages,  on  lui  doit  un  accueil  qui 
puisse  l’attirer  et  le  retenir.  Tant  que  je  serai  aux  Massues,  venez  ici 
pour  moi  et  le  plus  souvent  possible.  Quand  je  n’y  serai  plus... 

— Alors,  n’y  sauriez-vous  venir  pour  moi?  dit  madame  du  Ques- 
nay  avec  le  sourire  le  plus  engageant. 

Vingt  minutes  après,  le  comte  entrait  dans  le  salon  de  madame  du 
Quesnay,  où  madame  Lawson  lui  ménageait  un  tête-à-tête  avec  la 
maîtresse  de  la  maison,  en  prenant  le  bras  de  Joannès  sous  prétexte 
de  lui  montrer  les  serres. 

Madame  du  Quesnay  commença  par  gronder  son  vieil  ami  de  ne 
pas  lui  avoir  confié  ses  embarras  d’argent,  puis,  non  sans  une  pu- 
deur secrète,  elle  lui  dit  : 

— Mais  je  veux  me  venger  de  votre  réserve  et  de  l’orgueil  de  Bé- 
nédicte. Je  l’aime  comme  ma  fille  et  je  vous  prie  de  vous  souvenir 
que  madame  Ambert,  à son  lit  de  mort,  m’a  chargée  de  veiller  sur 
elle.  J’ai  donc  le  droit  de  lui  venir  en  aide.  Ne  vous  récriez  pas.  Votre 
résistance  ne  vous  servirait  à rien.  C’est  chose  arrêtée,  jugée,  irré- 
vocable comme  une  sentence  de  mort  après  le  rejet  du  recours  en 
grâce.  Vous  n’avez  plus  qu’à  tout  subir...  Voici  un  portefeuille  qui 
contient  trente  et  quelques  mille  francs,  je  crois  ; en  un  mot,  ce  qui 
est  nécessaire  à lever  l’hypothèque  qui  grève  votre  propriété.  Vous 
allez  partir  avec  M.  Herbelot  qui  vous  accompagnera  chez  le  notaire. 
Votre  domainê  une  fois  dégagé  des  mains  des  infidèles,  si  votre 
fille  vous  gronde,  vous  la  rappellerez  au  respect  filial. 

M.  Wyniefçki  ne  démentit  pas  son  caractère  à cette  occasion  ; il 
baisa  les  mains  de  madame  du  Quesnay  en  lui  disant  avec  effusion, 
mais  sans  grande  surprise  : 

— Vous  êtes  notre  bon  ange.  Me  voici  l’esprit  libre  de  tout  souci. 
Cette  hypothèque  me  tourmentait  tellement  que  je  n’avais  pas  osé 
demander  à Bénédicte  comment  elle  s'était  tirée  du  payement 
du  24  juin.  Allons!  merci  à Dieu  qui  nous  a donné  en  vous  une 
amie  si  dévouée. 

Ce  fut  là  tout  le  grand  combat  entre  la  prétendue  générosité  de 
madame  du  Quesnay  et  l’orgueil  du  comte  Wyniefçki. 

XXXIX 

La  fierté  de  Bénédicte  fut  moins  accommodante;  mais  elle  ne  pou- 
vait revenir  sur  un  fait  accompli,  et  lorsque  la  continuation  de  la 
rente  lui  eut  été  annoncée  par  le  notaire  de  Valenciennes,  elle  subit 
une  réaction  de  tristesse  après  la  première  joie  instinctive. 
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— J’avais  besoin  de  lutter  contre  la  nécessité,  dit-elle  à madame 
Lawson.  Maintenant  que  je  n’ai  plus  le  devoir  aussi  strict  de  roidir 
mes  forces  morales,  je  les  sens  se  dissoudre  ; j’ai  peur  de  devenir 
lâche  et  de  m’abandonner  à ce  dégoût  de  la  vie  qui  a déjà  failli  me 
tuer. 

Il  parut  bien!  ôt,  à la  mélancolie  de  la  jeune  fille,  que  cette  impres- 
sion était  persistante  ; moins  obligée  de  s’oublier  dans  l’intérêt  des 
siens,  elle  creusait  sa  douleur  et  agrandissait,  selon  son  expression, 
chaque  jour  davantage  l’abîme  de  son  cœur.  Jusque-là  elle  avait 
eu,  dans  son  attitude  et  sa  démarche  et  dans  la  Heur  inaltérée  de  son 
teint,  ce  qui  fait  la  jeune  fille;  cette  lutte  morale  dévorée  en  silence 
la  fit  femme. 

Elle  était  plus  attachante,  quoique  moins  belle,  avec  ses  yeux 
alanguis  et  cette  grâce  de  fleur  brisée  qui  faisait  ployer  sa  haute 
taille  ; mais  à qui  n’étudiait  pas  ces  transformations  successives, 
elles  pouvaient  échapper,  et  il  fallait  l’amitié  d’Arabeile  et  la  science 
du  docteur  pour  s’alarmer  de  ces  symptômes. 

— Elle  mourra  à la  peine,  dit  le  docteur  à madame  Lawson  quel- 
ques jours  avant  le  départ  de  celle-ci  pour  l’Angleterre.  Émile  re- 
vient dans  un  mois  ; son  retour  achèvera  Bénédicte.  Que  vous  dit- 
elle? 

— A moi  ? Rien,  sinon  que  la  vie  la  lasse  ou  qu’elle  est  lasse  delà 
vie;  elle  ne  sait  trop  lequel  des  deux. 

— Il  lui  faudrait  quelque  chose  d’extraordinaire  pour  l’arracher  à 
cette  langueur  d’où  elle  se  laissera  tomber  dans  l’anémie,  dit  le  doc- 
teur ; quelque  chose  d’héroïque  qui  fût  l’écho  de  sa  propre  nature. 

— Eh  ! elle  l’a  sous  les  yeux,  mais  elle  est  aveugle,  s’écria  spon- 
tanément Arabelle. 

— Vous  voulez  parler  de  votre  Joannès,  car  vous  en  êtes  enti- 
chée, reprit  le  docteur  qui  ne  mesurait  jamais  ses  termes,  et  je  de- 
vine dans  quel  but  vous  l’avez  implanté  ici.  Mais  avant  que  lui  et 
Bénédicte  s’entendent,  elle  a le  temps  de  vieillir  ou  de  mourir,  au 
choix  de  sa  triste  destinée.  J’en  suis  pour  ce  que  j’ai  dit  de  ce  garçon; 
c’est  un  rêveur,  sans  esprit  pratique  : il  aimera  Bénédicte  en 
silence,  sans  s’aviser  que  les  senliments  ne  se  prouvent  que  par  la 
parole.  Ah  ! par  exemple,  il  agit  dans  un  autre  sens,  car  il  justifie  le 
proverbe  : A père  avare , fils  prodigue.  Si,  des  régions  inférieures  où 
l’âme  du  vieil  Herbelot  est  confinée,  il  lui  est  permis  de  suivre  les 
faits  et  gestes  de  son  héritier,  je  défie  l’enfer  de  Dante  lui-même  de 
trouver  à ses  méfaits  une  punition  plus  cruelle.  Joannès,  madame, 
a fait  de  la  maison  qu’il  possède  à la  Croix-Rousse  la  propriété  des 
familles  de  travailleurs  qui  l’habitent,  d’après  ce  système  pratiqué 
en  Alsace,  qui  attribue  à chaque  ménage  la  possession  entière  de 
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son  local  particulier  ; il  paye  des  métiers  à tisser  aux  ouvriers  intel- 
ligents qui  manquent  du  capital  nécessaire  à un  premier  établisse- 
ment ; il  vient  de  fonder  une  maison  d’apprentissage,  où  une  vieille 
brave  femme  ruinée  par  le  père  Herbelot  recueille,  instruit  et  élève 
les  petites  filles  que  l’incurie  de  leurs  parents  et  la  misère  jetteraient 
et  perdraient  sur  le  pavé  de  Lyon  ; il  a aidé  de  petits  marchands  ram 
çonnés  par  son  père  à rétablir  leur  négoce.  Oh  I il  a de  la  marge, 
avec  les  quatre  millions  dont  il  a hérité.  Yoilà  les  fredaines  de  ce 
jeune  homme  qui,  tout  en  ayant  le  sang-froid  nécessaire  au  choix 
intelligent  de  ses  bonnes  œuvres,  n’aura  pas  le  courage  de  dire  à 
Bénédicte  trois  petits  mots  qui  étrangleront  son  larynx  sans  jamais 
en  sortir. 

— Docteur,  vous  avez  l’air  de  le  regretter,  vous  qui  jadis... 

— Eh!  oui,  j’aimerais  mieux  tout...  qu’elle  devînt  madame  Her- 
belot même...  plutôt  que  de  se  laisser  dépérir.  Mais  cela  ne  sera  pas. 
Observez  ce  jeune  homme  en  face  d’elle  chez  madame  du  Quesnay. 
Là  où  un  autre  commanderait  à ses  yeux  de  parler  pour  lui,  celui-ci 
ordonne  aux  siens  de  se  taire.  Quel  est  donc  le  mot  de  la  charade  qu’il 
vient  jouer  ici? 

— Le  mot,  c’est  l’amour  vrai,  qui  est  toujours  timide,  surtout 
quand  il  sait  occupé  ailleurs  le  cœur  qu’il  poursuit,  répondit  Ara- 
belle. 

Madame  Lawson  quitta  les  Massues  avant  le  retour  d’Émile  et  de  sa 
femme,  mais  Bénédicte  ne  se  refusa  plus  la  consolation  d écrire  à son 
amie  absente,  et  Arabelle  reçut  chaque  mois  de  longues  lettres  tra- 
cées de  cette  écriture  haute  et  large  des  missives  de  son  Irène. 

Pendant  tout  l’hiver,  la  correspondance  de  Bénédicte  eut  le  même 
ton  de  mélancolie  ; pourtant  aucune  de  ses  expressions  ne  laissait 
soupçonner  que  la  jeune  fille  eût  encore  à lutter  contre  son  amour 
pour  Émile.  C’était  sa  foi  trahie,  le  rêve  de  son  cœur  ruiné  qu’elle 
pleurait,  plutôt  qu’Ëmile  lui-même.  Elle  parlait  parfois  de  lui,  mais 
sans  aigreur  ; elle  se  réjouissait  même  pour  Hermance  d’une  espé- 
rance maternelle  dont  on  attendait  la  réalisation  dans  le  courant  de 
l’été. 

— Nous  serons  du  baptême,  écrivait-elle;  il  sera  plus  gai  pour 
moi  que  la  noce. 

L’été  revenu,  Arabelle  se  disposait  à partir  pour  la  France  lorsque 
les  premiers  bruits  de  guerre  commencèrent  à courir  ; par  prudence, 
elle  demeura  à Londres,  croyant  à un  retard  de  quelques  semaines. 
Ce  fut  un  retard  de  plus  d’un  an. 

Dès  que  les  armées  prussiennes  eurent  envahi  le  territoire  fran- 
çais, Arabelle,  qui  n’était  pas  abusée  par  ces  illusions  patriotiques 
dont  nous  étions  tous  pleins,  comprit  qu’elle  ne  verrait  pas  cet  été- 
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là  ses  amis  des  Massues.  Dans  tout  le  courant  de  l’année,  elle  n’eut 
de  leurs  nouvelles  que  selon  les  hasards  et  les  lenteurs  imposés  par 
l'occupation  ennemie  aux  services  de  la  poste,  encore  s’accordaient- 
ils  tous  à lui  adresser  de  ces  cris  impersonnels  exhalés  par  des  cœurs 
qui  oublient  leurs  peines  particulières  pour  s’absorber  dans  la  dou- 
leur générale. 

La  paix  conclue,  et  quelle  terrible  paix  ! même  aux  yeux  des 
étrangers  sympathiques  à la  France,  la  crainte  des  soulèvements  po- 
pulaires, que  vint  justifier  la  Commune  de  Paris,  retint  encore  ma- 
dame Lawson  à Londres,  et  malgré  son  désir  d’aller  embrasser  des 
amis  si  éprouvés,  ce  ne  fut  qu’en  août  1871  qu’elle  passa  le  détroit 
et  qu’elle  osa  aller  jusqu’à  Lyon  après  avoir  visité  à Paris,  avec  plus 
de  peine  que  de  curiosité,  les  ruines  des  deux  sièges. 

Comme  en  1869,  sa  première  visite  fut  pour  M.  Portai,  car, 
avant  de  monter  à Saint-Irénée,  elle  voulait  être  informée  de  tout  ce 
que  disent  peu  ou  mal  les  lettres  les  plus  explicites,  pour  lesquelles 
on  fait  involontairement  une  petite  toilette  morale.  Comme  l’autre 
fois,  elle  surprit  le  docteur  au  milieu  de  ce  qu’il  nommait  en  riant  sa 
cour  des  miracles,  et  le  même  déjeuner  les  réunit  après  la  consul- 
tation matinale. 

— Ah  ! ah  ! c’est  à votre  tour,  lui  dit-il  en  lui  versant  sa  première 
tasse  de  thé  ; mais,  puisque  vous  venez  vous  informer  de  mes  diagnos- 
tics sur  le  compte  d’autrui,  vous  n’êles  pas,  comme  vos  intelligents 
compatriotes,  pour  le  principe  de  non-intervention.  Dieu  les  sauve  I 
voilà  leur  égoïsme  récompensé  par  la  reprise  de  la  mer  Noire.  Ces 
Russes  ont  été  les  gendarmes  de  la  justice  divine. 

— Dieu  vous  sauve  vous-même  ! répondit  Arabelle  en  rougis- 
sant. Est-il  hospitalier  de  m’ôter  l’appétit  en  me  reprochant  la  sot- 
tise de  notre  ministère?  La  nation  anglaise  ne  l’a  pas  approuvé, 
docteur,  et... 

— Chut!  reprit  M.  Portai,  et  un  gage  à qui  parlera  politique.  Vous 
voulez  savoir  de  quoi  il  retourne  là-haut,  aux  Massues?  Hélas!  chère 
madame,  de  rien  du  tout.  Mais  il  y a une  compensation.  La  guerre, 
qui  nous  a (ué  tant  de  braves  gens,  a sauvé  Bénédicte. 

— Et  comment? 

— Je  vous  disais  bien  qu’il  fallait  à son  âme  un  aliment  héroïque. 
Ses  forces  s’affadissaient  en  s’exerçant  à vide  dans  le  cercle  doulou- 
reux d’un  rêve  brisé;  elles  se  sont  retrempées  dans  les  préoccupa- 
tions patriotiques.  Bénédicte  a espéré,  souffert,  prié  avec  la  France  et 
pour  la  France.  Son  âme  a vibré  à tous  nos  échecs  et  à l’écho  de  nos 
trop  rares  et  chères  victoires;  elle  a fait  œuvre  d’ambulancière, 
elle  a soigné  les  blessés  ; enfin,  du  moment  où  elle  a senti  utiles  son 
temps,  ses  forces,  ses  prières,  elle  a été  sauvée. 
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— Et  comment  est-elle  avec  Émile  depuis  qu’il  a perdu  sa  femme? 
Ne  serait-ce  pas  plutôt  la  liberté  de  celui  qui  l’a  aimée  qui  lui  a 
rendu  la  santé? 

— Ah  1 fi,  madame  Lawson  ; voilà  une  idée  indigne  de  vous.  Mais, 
à propos  de  cette  pauvre  Hermance,  vous  avais-je  dit  qu’elle  n’était 
pas  d’une  anatomie  très-régulière?  Elle  n’a  pu  résister  à l’épreuve 
de  la  maternité,  et  puisqu’elle  est  moite  en  août  1870,  il  y a juste 
un  an  qu’Émile  est  veuf.  Vous  savez  qu’il  est  resté  inféodé  aux  La- 
bourier? 

— Non,  je  l’ignorais. 

— Oh  ! ils  n’ont  jamais  voulu  se  laisser  quitter  par  lui.  L’enfant 
d’Hermance  a vécu  trois  jours  après  elle,  de  sorte  qu’Émile  a hérité 
de  ce  baby  ; mais  ce  n’est  pas  une  question  aussi  médiocre  que  celle 
d’intérêts  à diviser  qui  a cimenté  l’union  du  beau-père  et  du  gen- 
dre ; c’est  l’horreur  que  les  Labourier  auraient  eue  de  leur  maison 
vide.  Les  sentiments  tendres  sont  si  respectables,  chère  madame, 
que  j’ai  été  ému  lorsque  madame  Labourier  a supplié  Émile  de  de- 
meurer avec  elle  pour  qu’il  lui  restât  quelque  chose  de  sa  fille.  Et  il 
est  resté  chez  eux,  gendre  plus  que  jamais  du  banquier,  ou  plutôt  passé 
à félat  de  fétiche  des  Labourier,  qui  le  cajolent,  le  choient,  trem- 
blent de  le  perdre,  au  point  que,  pour  ne  pas  exposer  sa  précieuse 
personne,  ils  ont  usé  de  leur  influence  et  l’ont  fait  entrer  pendant  la 
guprre  dans  le  service  d’ambulance,  afin  de  lui  éviter  le  désagré- 
ment de  servir  de  cible  aux  balles  prussiennes. 

— Joannès  Herbelot  a-t-il  préservé  de  même  sa  qualité  non  moins 
précieuse  de  millionnaire?  demanda  madame  Lawson. 

— Joannès?...  Ah!  malepeste  ! c’est  un  autre  gaillard.  Quels  ca- 
pitaines Fracasse  que  ces  Némorin  timides  auprès  des  femmes  ! Il  a 
levé  à ses  frais  un  corps  de  francs  tireurs  qu’il  a entretenu  et  dans 
lequel  il  a servi  comme  simple  soldat.  Ce  vieil  insurgé  de  Ladislas 
s’est  engagé  dans  ce  bataillon  de  volontaires,  sous  prétexte  qu’un 
Prussien  c’est  la  moitié  d’un  Pusse,  et  ils  sont  bellement  revenus  de 
la  bataille  de  Nuits,  Ladislas  avec  une  balle  dans  la  cuisse,  qui  le 
fera  boiter  tout  le  reste  de  ses  vieux  jours,  Némorin  avec  une  bles- 
sure d’éclat  d’obus  à l’épaule  gauche,  qui  l’a  gêné  longtemps  pour 
tenir  son  violon  en  équilibre.  Cette  folie  d’aller  se  faire  écharper 
était  contagieuse,  car  il  nous  a fallu  presque  enfermer  le  comte 
Wyniefçki  pour  l’empêcher  de  courir  au  feu  avec  les  autres,  et  nous 
avons  trompé  son  ardeur  guerrière  en  l’amusant  à d’innocentes  re- 
doutes que  le  génie  militaire  élevait  autour  de  Saint-Irénée.  On  a 
remué  et  remué  du  terrain,  inutilement,  grâce  à la  bataille  de  Nuits, 
et  le  comte  doit  à notre  pieux  stratagème  d’être  le  seul  non  écloppé 
de  nos  amis...  Maintenant  je  vous  vois  prête  à me  dire  que  les  re- 
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frains  de  toutes  les  chansons  par  lesquelles  on  célèbre  des  exploits 
guerriers  entrelacent 

Le  myrte  aux  lauriers, 

et  je  vois  poindre  celte  question  sur  vos  lèvres  : 

« Bénédicte  n’a-t-elle  pas  été  émue  par  la  patriotique  valeur  de 
« Joannès?  » 

Eh  bien  ! pas  du  tout  ; elle  a trouvé  ce  mérite  chose  toute  natu- 
relle, car  elle  l’eût  exercé  spontanément  si  elle  avait  été  Joannès. 
Donc  les  choses  restent  en  l’état,  comme  aurait  dit  votre  jeune  ami 
Herbelot  du  temps  qu’il  plaidait  au  palais. 

— Et  madame  du  Quesnay,  que  dit-elle  de  tout  cela?  car  il  est 
impossible  quelle  n’ait  pas  deviné  à la  longue  les  sentiments  de 
mon  « jeune  ami  » comme  vous  le  nommez,  et  comme  je  me  fais 
honneur  de  le  répéter  après  vous. 

— Elle!...  Tous  ne  me  croirez  donc  jamais,  chère  madame! 
Madame  du  Quesnay,  aimable  et  bonne,  est  tellement  femme  du 
monde,  c’est-à-dire  superficielle,  qu’elle  accepte  les  gens  pour  ce 
qu’ils  disent  être,  et  elle  croit  pieusement  que  Joannès  vient  chez 
elle  parce  que  la  compagnie  lui  agrée  et  que  la  maîtresse  de  la  mai- 
son le  reçoit  bien.  Elle  est  d’ailleurs  d’autant  plus  intéressée  à ne 
rien  scruter  de  ce  côté  qu’elle  a elle-même  son  petit  plan. 

— Qui  est? 

— Oh  ! deviner  est  si  facile,  madame,  qu’achever  ma  phrase  se- 
rait presque  une  injure  à votre  perspicacité. 

— Ce  n’est  pas,  je  suppose,  d’offrir  à Bénédicte  le  veuf  d’Her- 
mance?  demanda  madame  Lawson  en  se  servant  dans  son  dépit 
d’une  tournure  exotique,  elle  qui  parlait  si  purement  le  français. 

— Je  ne  vous  l’ai  pas  soufflé,  madame. 

— Et  Bénédicte  accepterait?...  Oh!  ce  serait  une  déchéance  pour 
elle. 

— Eh  bien!  je  ne  puis  rien  vous  dire,  répondit  le  docteur  avec 
agitation.  J’ai  essayé  d’interroger  Bénédicte.  Elle  n’a  pas  voulu  ré- 
pondre. J’ai  fait  appel  à mon  habitude  des  diagnostics;  mais  bast! 
je  saurais  vous  apprendre  combien  de  pulsations  son  cœur  bat  à la 
minute,  si  son  poumon  droit  est  meilleur  que  son  poumon  gau- 
che, etc.,  etc.,  mais  ce  qu’elle  pense,  ce  qu’elle  sent,  comment  vous 
le  révélerais-je?  Je  laisse  aux  médecins  matérialistes  à tout  expliquer 
par  les  fondions,  à se  rejeter  sur  les  effets  en  niant  la  cause,  et  je 
tire  mon  bonnet  aux  puissances  spirituelles  que  ma  science  ne  peut 
ni  sonder,  ni  atteindre.  Vous  la  verrez,  d’ailleurs,  et  elle  sera  peut- 
être  plus  confiante  en  vous  qu’en  moi,  profane. 
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XL 

Le  dernier  pronostic  du  docteur  ne  se  réalisa  point.  Bénédicte 
avait  à raconter  à son  amie  tant  de  choses  relatives  à la  guerre  et  à 
ses  impressions  de  Française  qu’elle  négligea  de  lui  parler  d’elle- 
même;  mais  il  fut  prouvé  à madame  Lawson  dès  le  premier  soir 
que  ce  n’était  point  là  un  manque  d’amitié. 

La  famille  Labourier,  dont  Émile  faisait  décidément  partie,  dînait 
chez  madame  du  Quesnay  le  jour  de  l’arrivée  de  madame  Lawson, 
qui  avait  débarqué  sans  crier  gare!  se  sachant  toujours  la  bien- 
venue aux  Massues.  Arabelle  trouva  Émile  changé  à son  désavan- 
tage; il  s’était  chargé  d’un  embonpoint  financier,  et  celte  plénitude 
n’avait  pas  donné  à son  visage  l’air  satisfait  qu’elle  comporte,  car  la 
physionomie  du  jeune  homme  était  altérée  par  une  expression 
d’ennui  qui  avait  le  tort  de  se  montrer  trop  bouffie  pour  être  inté- 
ressante. 

Quoi  qu’en  pensât  madame  Lawson,  l’indifférence  où  la  laissait 
la  piteuse  figure  d’Émile  n’était  point  partagée  par  madame  Labou- 
rier, car  lorsque  les  deux  hommes  furent  allés  fumer  leur  cigare 
sur  la  terrasse  après  le  dîner,  la  femme  du  banquier  se  lamenta  sur 
la  tristesse  de  son  gendre. 

— Il  ne  peut  pas  se  consoler  de  la  perte  de  notre  chère  Hermance, 
dit-elle  à madame  du  Quesnay,  et  je  l’aime  à cause  de  ce  regret 
avant  de  faimer  pour  ses  qualités.  Mais  là  où  il  se  consume,  moi 
qui  ne  suis  pas  une  égoïste,  je  raisonne,  chère  madame,  et  je  me 
dis  qu’Émile  ne  peut  pas  rester  veuf  à trente  et  un  ans.  Que  ferait-il? 
Tôt  ou  tard  il  chercherait  à s’étourdir,  et  il  s’abandonnerait  à quelque 
liaison  irrégulière.  C’est  ce  dont  je  serais  désolée.  Aussi  l'ai-je  prié 
de  se  remarier.  Nous  le  considérons  comme  notre  fils  et  nous  ne 
voulons  pas  qu’il  nous  quitte.  Eh  bien!  celle  qu’il  choisira  tiendra 
la  place  de  notre  fille,  et  cela  nous  sera  pénible  ; mais  il  serait  encore 
plus  cruel  à deux  vieilles  gens  comme  M.  Labourier  et  moi  de  se  re- 
trouver seuls  sans  cette  jeunesse  qui  fait  la  joie  d’une  maison. 

— Voilà  une  idée  généreuse,  dit  madame  du  Quesnay.  Que  vous 
a répondu  Émile  ? 

— Il  y a longtemps  résisté,  puis  il  m’a  avoué  que  la  seule  femme 
qui  pût  lui  plaire  était...  Je  vais  peut-être  vous  contrarier  en  la 
nommant,  madame.  Quant  à moi,  ce  choix  d’Émile  ne  m’a  pas  dé- 
plu. Je  préfère  qu’il  prenne  une  femme  pauvre  et  sans  mère  que  de 
m’exposer  à souffrir  de  compétitions  d’influence  avec  une  belle-mère 
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riche.  Je  puis  bien  le  dire  devant  madame  Lawson,  c’est  à mademoi- 
selle Wyniefçka  qu’Émile  a pensé. 

Madame  du  Quesnay  réprima  avec  peine  un  grand  mouvement 
de  joie. 

— Et  il  se  propose,  continua  madame  Labourier,  de  pressentir  la 
jeune  personne  à ce  sujet  dès  ce  soir,  afin  d’obtenir  d’elle  l’autori- 
sation d’une  démarche  officielle. 

Arabelle  projetait  de  prévenir  Bénédicle  afin  de  lui  épargner  l’em- 
barras d’une  surprise,  mais  au  même  instant  où  M.  Wyniefçki  et  sa 
fille  entraient  par  la  terrasse  avec  Émile  et  M.  Labourier,  on  annon- 
çait à la  porte  du  salon  Joannès  Herbelot  et  le  docteur  Portai  ; aussi 
la  nouvelle  arrivée  fut-elle  le  centre  d’une  causerie  générale  qui  ne 
lui  permit  pas  un  aparté  avec  Bénédicte. 

Yers  neuf  heures,  madame  du  Quesnay,  voyant  un  peu  tarir  la 
conversation,  fit  un  signe  amical  à la  jeune  fille;  celle-ci  se  leva  en 
adressant  à son  tour  un  signe  de  tête  à Joannès,  qui  alla  allumer  les 
bougies  du  piano  et  celles  d’un  pupitre,  et  ils  jouèrent  la  sonate  en 
fa  majeur  de  Beethoven,  cette  œuvre  n°  24  dont  le  scherzo  est  d’une 
gaieté  si  folle,  Y adagio  si  pénétrant,  et  le  thème  du  finale,  si  délicat. 

Les  exécutants  étaient  dignes  l’un  de  l’autre;  le  violon  de  Joannès 
était  le  rival  du  piano  de  Bénédicte  en  finesse  et  douceur  d’expres- 
sion. Arabelle  ne  put  s’empêcher  de  lancer  un  regard  au  docteur 
en  entendant  s’unir  ces  deux  talents  dans  cette  harmonie  magistrale  ; 
le  docteur  comprit  madame  Lawson,  car  il  lui  montra  d’un  geste 
discret  Émile  qui,  jeté  sur  un  canapé, ‘regardait  de  travers,  avec  une 
évidente  mauvaise  humeur,  le  partner  de  Bénédicte. 

La  sonate  terminée,  madame  Labourier  se  confondit  en  éloges  sur 
le  talent  de  la  jeune  fille,  dont  la  modestie  fut  embarrassée  par 
cette  effusion  de  compliments. 

— Il  fait  bien  chaud,  dit  Bénédicte  en  quittant  le  piano.  Ne  vou- 
lez-vous pas  venir  respirer  un  instant  sur  la  terrasse,  madame 
Lawson  ? 

Elles  sortirent  toutes  deux  pendant  que  mesdames  du  Quesnay  et 
Labourier  commençaient  leur  whist  avec  le  comte  et  le  banquier; 
elles  étaient  à peine  assises  sur  un  banc  adossé  à une  charmille, 
quand  Emile  se  dressa  devant  elles  et  demanda  à Bénédicte  la  faveur 
d’un  entretien  de  quelques  minutes. 

— Vous  pouvez  me  parler  devant  madame  Lawson,  lui  dit-elle, 
d’un  ton  qu^Arabelle  trouva  trop  dégagé  pour  être  encourageant. 

— Nous  nous  promènerons  à quelques  pas  d’ici,  madame  Lawson 
me  pardonnera  d’insister....  Je  vous  en  prie,  mademoiselle....  Est- 
ce  que  vous  craindriez  d’être  seule  avec  moi?  dit  le  jeune  homme, 
en  prenant  tout  de  suite  avantage  de  cette  réserve. 
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— Oh  ! si  vous  le  prenez  ainsi,  promenons-nous  le  long  de  la  ter- 
rasse. Je  vous  rejoins,  chère  madame. 

Arabelîe  n’avait  nul  désir  de  quitter  son  poste  d’observation,  car 
s’il  lui  était  impossible,  de  sa  place,  d’entendre  l’entretien  des  deux 
jeunes  gens,  elle  pouvait  en  deviner  quelque  chose  à leur  attitude  et 
à leurs  gestes. 

Émile  parlait  avec  chaleur,  et  Bénédicte,  grave  et  calme,  l’écou- 
tait en  silence.  Cette  attitude  désappointa  sans  doute  M.  du  Quesnay, 
car  Arabelîe,  qui  suivait  des  yeux  leurs  allées  et  venues,  vit  le  jeune 
homme  s’animer,  et,  tout  aussitôt,  sur  un  mot  d'Émile,  Bénédicte 
s’arrêta  en  portant  ses  deux  mains  à son  front.  Puis  elle  adressa  des 
questions  précipitées  à M.  du  Quesnay.  Les  réponses  de  celui-ci  fu- 
rent longues,  mais  péremptoires,  car,  au  vingtième  tour  qu’ils  fai- 
saient sur  la  terrasse,  Bénédicte  conduisit  Émile  près  du  banc  où  ils 
avaient  laissé  Arabelîe,  et  là,  devant  son  amie,  elle  dit  au  jeune 
homme,  d’une  voix  libre  d’émotion  : 

— Monsieur  du  Quesnay,  on  revient  de  l'amour,  vous  vous  êtes 
chargé  de  me  le  prouver  il  y a deux  ans  ; on  revient  de  la  haine,  je 
le  sais  pour  avoir  soigné  des  blessés  prussiens  ; mais  comme  Ton  ne 
revient  jamais  de  la  parfaite  indifférence,  nous  n’avons  plus  rien  à 
nous  dire. 

Eile  lui  fit  un  léger  salut  et  s’assit  auprès  de  son  amie.  Le  pauvre 
sire  de  Bel-Esbat  faisait  une  si  triste  figure  qu’Arabelle  en  eut  pitié; 
pendant  qu’il  opérait  une  piteuse  retraite  dans  le  salon,  Bénédicte 
devint  tout  à coup  si  agitée,  que  madame  Lawson  lui  dit  : 

— - Malheureuse  enfant  ! vous  venez  de  mentir  à vous-même,  afin 
de  vous  venger  ! Abjurez  cette  cruauté,  dont  vous  êtes  la  première 
victime. 

— Oh  ! que  vous  me  comprenez  mal  ! répondit  la  jeune  fille  d’une 
voix  profonde.  Si  vous  vouliez  me  dire  la  vérité,  que  je  vous  aimerais, 
vous  ! mais  vous  me  l’avez  toujours  ménagée.  Vous  êtes  de  ces  amis 
qui  croient  bien  agir  en  la  déguisant....  Mes  épreuves  de  ce  soir  ne 
sont  pas  finies,  ma  chère  Arabelîe.  Youlez-vous  faire  signe  à M.  Her- 
belot  de  venir  jusqu’ici  ? Je  n’ai  pas  la  force,  moi,  de  quitter  ce  banc. 

Madame  Lawson  alla  remplir  le  message  de  Bénédicte  et  elle  ne 
remarqua  point  sans  inquiétude  que  le  docteur  quittait  aussi  le  salon 
et  faisait  mine  de  s’enfoncer  dans  le  parc,  mais  pour  revenir  sur  ses 
pas,  derrière  la  charmille  où  était  adossé  le  banc  sur  lequel  la  jeune 
fille  était  assise. 

Arabelîe  ramena  Joannès,  tout  ému  de  ce  simple  appel,  auquel  il 
avait  obéi  comme  à un  ordre  souverain.  Malgré  le  geste  de  Bénédicte, 
qui  lui  désignait  un  siège  rustique  à côté  du  banc,  il  resta  debout 
devant  elle. 
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— J’ai  une  explication  un  peu  délicate  à vous  demander,  mon- 
sieur, lui  dit  Bénédicte,  qui  cherchait  visiblement  ses  paroles.  Me 
permettez-vous  de  vous  adresser  quelques  questions  devant  mon 
amie  ? 

— Je  n’ai  rien  à vous  dire,  mademoiselle,  que  je  ne  sois  heureux 
de  savoir  entendu  par  madame  Lawson,  dit  Joannès  de  cette  voix 
bien  rhythmée  dont  Arabelle  aimait  depuis  longtemps  le  timbre  franc 
et  loyal. 

— Monsieur,  on  vient  de  m’apprendre....  on  vous  accuse....  de 

nous  avoir  trompés,  mon  père  et  moi En  un  mot,  si  j’en  crois  ce 

que  l’on  m’a  dit,  nous  vivons  de  vos  charités. 

Le  jeune  homme  lança  à madame  Lawson  un  regard  d’amer  re- 
proche. 

— Je  ne  sais  pas  deviner  les  énigmes,  mademoiselle,  lui  dit-il, 
et  celle  que  vous  me  posez  est  si  confuse  que  je  ne  sais  comment 
m’excuser  du  tort  invraisemblable  qu’elle  m’attribue.  Permettez-moi 
seulement  de  vous  mettre  en  garde  contre  des  assertions  pénibles 
pour  vous,  et  que  nul  au  monde  n’oserait  répéter  devant  moi  sans 
rougir  de  honte. 

11  parlait  d’un  ton  si  vif,  que  Bénédicte  resta  songeuse  un  in- 
stant. 

— Vous  ne  me  comprenez  pas,  dit-elle  en  hochant  la  tête.  Oh  ! si 
je  pouvais  voir  un  instant  madame  du  Quesnay  ! 

Le  regard  repentant  de  Joannès  dit  à Arabelle  : « Ce  n’est  donc 
pas  vous  qui  m’avez  trahi  ! » 

Bénédicte  surprit  ce  regard  expressif,  et,  tendant  timidement  sa 
main  droite  au  jeune  homme,  elle  lui  dit  d’une  voix  émue  : 

— Dites,  dites-moi  comment  il  m’est  possible  de  m’acquitter  envers 
vous? 

— ■ Oh  ! ne  me  mettez  pas  à cette  épreuve,  je  demanderais  trop  ! 
répondit  le  jeune  homme  en  prenant  la  main  que  Bénédicte  lui  aban- 
donnait. 

Arabelle  s’en  allait  doucement  pour  ne  pas  gêner  l’effusion  de  ces 
deux  cœurs  qui  s’entendaient  enfin,  mais  Bénédicte  la  retint  : 

— Vous  n’êtes  pas  de  trop,  mon  amie,  lui  dit-elle. 

— Restez,  madame,  dit  à son  tour  Joannès,  pour  pouvoir  me  ré- 
péter que  je  ne  rêve  pas  et  recevoir  la  confidence  de  ma  félicité  comme 
vous  avez  eu  jadis  celle  de  ma  douleur. 

Et,  sous  le  regard  attendri  d’Arabelle,  les  deux  jeunes  gens  échan- 
gèrent l’aveu  d’un  mutuel  amour  éprouvé  par  le  temps  et  par  l’ob- 
servation intime  de  leurs  caractères. 

— Je  vaux  moins  que  vous,  et  j’aurai  à me  le  faire  pardonner, 
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dit  tristement  Bénédicte,  après  avoir  appris  qu’elle  avait  été  Punique 
pensée  du  cœur  de  Joannès. 

Il  porta  la  main  de  la  jeune  fille  à ses  lèvres  : « Nous  ne  vivons 
que  de  ce  soir,  lui  dit-il;  le  passé  est  un  mauvais  rêve,  au  prix 
duquel  nous  avons  acquis  le  bonheur.  » 

Madame  Lawson  dut  les  prévenir  enfin  qu’il  était  temps  de  repa- 
raître au  salon.  Quand  ils  y rentrèrent,  ils  tâchèrent  tous  les  trois  de 
voiler  les  traces  de  leur  émotion,  car  c’était  à M.  Wyniefçki  seul 
qu’il  appartenait  de  recevoir  les  confidences  des  deux  jeunes  gens; 
mais  ce  pacte  tacite  fut  renversé  par  le  docteur,  qui  rentra  sur  leurs 
pas. 

La  partie  de  whist  finissait,  et  M.  Wyniefçki  disait  avec  une  humeur 
plaisante  : 

— Le  sort  est  par  trop  injuste.  Je  joue  contre  deux  partners 
riches,  et  moi,  pauvre  diable,  je  perds  la  partie. 

— Consolez-vous,  cher  comte,  vous  avez  gagné  un  gendre,  lui  dit 
le  docteur  en  lui  jetant  dans  les  bras  Joannès  Herbelot. 

— C’est  une  plaisanterie?  répondit  le  comte,  qui  tapota  en  sou- 
riant l’épaule  du  jeune  homme.  Non?...  C’est  donc  sérieux,  Béné- 
dicte?... Alors,  embrassez-moi,  mon  gendre,  et  remerciez-moi  de 
vous  donner  pour  femme  une  vaillante  et  bonne  créature. 

— Ma  foi  ! mon  cher  Émile,  dit  madame  du  Quesnay  à son  ne- 
veu tout  déconfit,  pourquoi  t’es-tu  décidé  si  tard? 


S.  Blandy. 


UN  LIVRE  DE  SPIRITUALITÉ 


De  la  vie  et  des  vertus  chrétiennes , par  F abbé  Ch.  Gay,  vicaire  général  de  Poitiers.— 
Poitiers  et  Paris,  H.  Oudin,  1874,  2 vol.  in-8. 


N’est-ce  point  une  entreprise  bien  téméraire  que  de  venir,  au  milieu 
des  préoccupations  qui  nous  assiègent,  entretenir  les  lecteurs  d’un 
traité  de  spiritualité,  comme  eussent  dit  nos  pères  ? N’est-ce  point  sur- 
tout se  montrer  bien  naïf  que  de  réclamer,  pour  les  phénomènes  de  la 
grâce,  un  peu  de  cette  attention  dont  on  est  prodigue  envers  les  mer- 
veilles delà  nature?  Certes,  si  on  prenait  la  plume  pour  signaler  quel- 
que bon  et  sérieux  ouvrage  sur  les  mouvements  harmonieux  des  astres 
ou  sur  la  vie  des  plantes,  sur  les  métamorphoses  des  insectes  ou  sur 
la  structure  du  corps  humain,  toute  précaution  oratoire  serait  super- 
flue : il  suffirait  du  titre  pour  attirer  le  lecteur.  Ici,  au  contraire,  ne 
sera-ce  pas  assez  du  sujet  pour  l’éloigner?  Étudier  le  christianisme 
dans  ses  origines  historiques,  dans  son  rayonnement  bienfaisant  sur 
le  genre  humain,  dans  la  puissance  victorieuse  de  son  autorité,  en 
d’autres  termes,  le  montrer  par  le  dehors  et  à distance,  cela  se  con- 
çoit encore;  mais  prendre  Famé  humaine,  y entrer  à la  double  lu- 
mière de  la  raison  et  de  la  foi,  y appliquer  le  regard  de  la  science, 
constater  les  phénomènes  prodigieux  qui  s’y  accomplissent,  voir 
comment  la  grâce,  sans  jamais  détruire  la  nature,  la  purifie,  l’élève, 
la  perfectionne,  confère  aux  facultés  humaines,  désormais  transfor- 
mées, des  pensées,  des  amours,  des  vouloirs  tout  divins  ; découvrir 
en  sa  source,  suivre  en  ses  détours,  admirer  en  son  développement 
immense  ce  fleuve  qui  s’appelle  la  vie  divine,  qui  coule  à pleins 
bords  dans  l’âme,  la  pénètre  et  la  fertilise  ; observer  ainsi  le  chris- 
tianisme par  le  dedans,  le  saisir  sur  le  fait  actuel,  examiner,  sous 
toutes  ses  faces  l’une  des  questions  de  la  théologie  les  plus  propres 
à tenter  par  sa  beauté  une  plume  chrétienne, à la  décourager  par  sa 
25  Octobre  1874.  20 
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grandeur  ; n’est-ce  point  se  transporter  deux  siècles  en  arrière  et 
écrire  pour  un  public  qui  depuis  longtemps  n’existe  plus  ? 

Eh  bien  ! non.  Disons-le  hautement  à la  décharge,  à l’honneur  de 
notre  temps,  et  remercions  M.  Gay  de  ne  s’y  être  point  mépris.  Ce 
n’est  point  le  public,  c’est  le  livre  qui  manquait. 

Peut-on  s’en  étonner  ? Quelle  patience  ne  faut-il  pas  pour  creuser 
un  tel  sujet,  quelle  persévérance  pour  le  poursuivre,  quelle  science, 
quelle  expérience,  disons  mieux,  quelle  grâce  pour  triompher  des 
difficultés  dont  il  est  comme  hérissé?  Où  trouver  cet  indéfinissable 
mélange  de  haute  raison  et  d’imagination  charmante,  de  souffle  pas- 
sionné et  de  bon  sens  exquis,  d’exactitude  et  de  puissant  élan  sans 
lesquels  on  n’arrivera  jamais  « à exciter  dans  les  cœurs  des  admira- 
tions saintes  en  faisant  des  fêles  aux  esprits?  » « La  lumière  produi- 
sant l’amour  et  l’amour  s’épanouissant  en  sainteté1.  » Tel  est  le 
but  suprême  auquel  vise  l’auteur  d’un  tel  livre.  On  conçoit  dès  lors 
quelle  émotion  a dû  faire  trembler  sa  plume  lorsqu’il  écrivait  les  pages 
auxquelles  tant  d’âmes  viendront  demander  la  lumière,  la  direction, 
la  paix,  et  quelle  anxiété  le  doit  saisir  à l’heure  où  il  livre,  avec  le 
secret  de  son  cœur,  celui  de  Dieu.  Cette  angoisse  de  l’apôtre,  M.  Gay 
n’essaye  pas  de  la  dissimuler.  Pour  le  lecteur,  toute  inquiétude  a 
bientôt  disparu.  A peine  a-t-il  fait  quelques  pas  qu’il  se  sent  comme 
enlouré  d’une  atmosphère  lumineuse  et  pacifiante.  Si  longue  que 
soit  la  route  à parcourir,  si  escarpés  que  soient  les  sommets  à at- 
teindre, il  s’en  remet  à son  guide  devenu  son  ami.  A mesure  qu’il 
avance,  sa  sécurité  croît  avec  son  admiration,  et  quand  il  a achevé  sa 
course,  il  ne  lui  en  coûte  pas  de  confesser  que  l’œuvre  de  M.  l’abbé 
Gay  est  le  plus  beau  livre  de  spiritualité  qui,  depuis  deux  cents  ans, 
ait  honoré  les  lettres  chrétiennes. 

Analyser  une  telle  œuvre  serait  la  déflorer.  Qu’il  nous  suffise  de 
dire  que,  dans  dix-sept  traités,  dont  chacun  forme  un  tout  sans 
cesser  de  faire  partie  d’un  ensemble  fortement  conçu  et  étroite- 
ment lié,  Fauteur  étudie  successivement  la  vie  chrétienne,  les  ver- 
tus qui  en  sont  le  fruit,  l’état  religieux  qui  en  est  le  couronne- 
ment. Il  nous  apprend  ce  que  sont  en  leur  fond  la  foi  et  la  crainte 
de  Dieu,  l’espérance  et  l’humilité,  la  mortification  et  la  charité.  Il 
décrit  cet  inévitable  adversaire  que  toute  âme  trouve  sur  son  chemin, 
la  tentation  ; et  il  nous  présente  sous  les  traits  les  plus  consolants 
cet  hôte  auquel  nous  ne  pouvons  pas  fermer  notre  porte,  la  douleur. 

Mais  s’il  est  malaisé  de  suivre  pas  à pas  Fauteur  dans  ce  qu’il  ap- 
pelle son  voyage  vers  Dieu,  peut-être  ne  sera-t-il  pas  inutile  de  mon- 
trer comment  un  ouvrage,  qui  n’est  nullement  un  livre  de  circon- 


1 Tome  I,  page  5. 
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stance,  semble  cependant  une  aumône  providentielle  aux  besoins 
spirituels  de  nos  contemporains.  Nous  rechercherons  ensuite,  avec 
les  lecteurs  que  n’effrayera  pas  l’austérité  du  sujet,  quelle  place  le 
livre  de  M.  Gay  occupera  désormais  parmi  les  auteurs  spirituels,  à la 
suite  des  maîtres  du  dix-septième  siècle. 


I 

Avouons-le  sans  détour  : nous  sommes  ignorants.  La  raison  en 
est  simple  et  triste.  Pour  savoir,  il  faut  étudier,  et,  de  nos  jours, 
qui  est-ce  qui  étudie  la  religion?  On  lit  quelques  livres  de  circon- 
stance, quelques  articles  d’une  revue  dévouée  à l’Église  ; on  entend 
des  conférences  destinées  à préparer  de  loin,  — de  fort  loin,  sou- 
vent, — le  retour  à la  vraie  foi  de  ceux  qui  ne  croient  pas  encore. 
Mais  quant  à développer  par  des  lectures  sérieuses,  par  une  réflexion 
grave,  par  un  travail  personnel,  en  un  mot,  l’instruction  rudimen- 
taire qu’on  a reçue  au  catéchisme,  on  n’en  a ni  les  loisirs,  ni  Pat- 
trait,  ni  la  pensée.  De  Dieu,  de  sa  nature,  de  ses  perfections,  de  sa  vie, 
de  ses  œuvres,  de  ses  droits  ; de  l’homme,  considéré  dans  ses  rap- 
ports avec  Dieu  et  avec  lui-même,  avec  les  créatures  qui  le  domi- 
nent, avec  celles  qui  lui  sont  inférieures  ; de  Jésus-Christ,  ce  centre 
des  choses  où  le  Créé  et  Plncréé  se  rencontrent,  où  Dieu  et  l’homme 
s’embrassent,  où  la  religion  subsiste  dans  un  sacrifice  et  un  sacre- 
ment, source  et  substance  de  tous  les  autres;  de  la  grâce,  ce  fruit 
de  la  rédemption  qui  devient  au  chrétien  comme  une  seconde  na- 
ture; de  la  terre  où  il  faut  passer,  du  ciel  où  il  faut  arriver;  de  tout 
ie  dogme  catholique,  en  un  mot,  que  sait-on  ? — A trente  ans,  à qua- 
rante ans,  on  en  sait  ce  qu’on  savait  à quinze  ans,  on  ne  le  sait 
même  plus,  car  on  l’a  en  partie  oublié. 

Le  mal  est  si  universel  que  les  hommes  mêmes  qu’une  grâce  plus 
particulière  incline  davantage  vers  la  piété  ont  peine  à s’y  soustraire. 
Car,  à moins  de  professer  l’heureux  goût  des  vieux  livres,  ils  ne  ren- 
contrent que  petits  Manuels , petits  Recueils , petits  Mois  sans  saveur 
et  surtout  sans  doctrine.  L’exposé  de  la  doctrine, — on  peut  bien  l’a- 
vouer, puisque  le  concile  du  Vatican  se  proposait  de  porter  remède 
à ce  mal1,  — est  fort  rare,  même  en  chaire.  Ici,  devant  un  auditoire 
des  moins  révolutionnaires,  la  Révolution  fait  le  sujet  et  le  partage  de 
tout  un  discours.  Là,  de  bonnes  et  pieuses  personnes  sont  bien  éton- 

1 Voyez  Lettre  pastorale  de  Mgr  Sibour,  archevêque  de  Paris,  du  20  février  1854. 
[Actes  de  l'Église  de  Paris , IIe  part.,  p.  546.) 
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nées  d’assister  à un  cours  d’économie  politique.  Ailleurs,  établissant 
sans  le  soupçonner  une  sorte  de  morale  indépendante  du  dogme,  le 
prédicateur  croirait  n’être  point  pratique  s’il  enseignait  ce  qu’il  faut 
croire  au  lieu  de  se  borner  à répéter  toujours  ce  qu’il  faut  faire. 

Instruire  les  esprits,  leur  montrer  par  quels  liens  étroits  et  in- 
destructibles, la  morale  chrétienne  se  rattache  au  dogme  chrétien, 
et  parce  que  rien  ne  s’impose  aussi  puissamment  à la  raison  humaine 
qu’une  pensée  simple  et  une,  surtout  quand  elle  est  la  pensée 
même  de  Dieu,  prouver  que  le  dogme  et  la  morale  se  réduisent  à un 
mot  unique,  Jésus-Christ  : voilà  donc  aujourd’hui  le  premier  devoir 
de  ceux  qui  traitent  de  la  vie  chrétienne,  et  voilà  aussi  ce  qui  frappe 
d’abord  quand  on  ouvre  le  livre  deM.  l’abbé  Gay  : « Cet  ouvrage,  dit-il, 
montre  le  christianisme  sous  son  aspect  pratique.  C’est  juslement 
pourquoi  nous  nous  sommes  appliqué  à fonder  sur  le  dogme  les 
préceptes  que  nous  proposions,  les  affections  que  nous  cherchions  à 
exciter  et  toutes  les  directions  que  nous  nous  efforcions  d’imprimer 
à la  conduite.  Dans  la  famille  de  Dieu,  la  lumière  est  l’atmosphère 
même  où  l’on  vit  et  le  principe  de  tous  les  mouvements.  Nous  som- 
mes fils  de  lumière  et  divinement  établis  pour  faire  des  œuvres  de 
lumière.  Notre  maître,  c’est  le  Verbe;  notre  première  vertu,  c’est  la 
foi.  Le  christianisme  est  une  révélation,  et  Y illumination  est  un  des 
noms  que  toute  l’antiquité  a donnés  à notre  baptême.  Rien  n’est 
donc  sûrement  et  efficacement  pratique,  s’il  n’est  très-solidement  et 
de  tout  point  assis  sur  la  doctrine i.  » 

Aussi  M.  Gay  ne  cesse-t-il  de  convier  les  âmes  à l’étude,  à la  médi- 
tation du  dogme  catholique. « Ah  ! dit-il  à ses  religieuses,  désirez  savoir 
et  comprendre  ; désirez-le  ardemment,  désirez-le  toujours.  C’est  le  cri 
des  Écritures,  des  Pères  et  des  saints.  Ce  désir  est  la  respiration  de 
l’âme  chrétienne,  le  fruit  naturel  et  indispensable  de  sa  foi,  l’exer- 
cice même  de  son  espérance,  le  témoignage  de  son  amour,  car  Dieu 
est  vérité  et  l’amour  vit  de  lumière.  Vous  ne  comprendriez  ni  votre 
principe,  ni  votre  fin,  ni  la  grâce  qui  vous  est  donnée,  ni  la  gloire 
qui  vous  est  promise,  si  vous  n’aviez  pas  faim  et  soif  de  connaître  et 
de  voir.  Il  ne  s’agit  donc  pas,  sous  prétexte  d’humilité,  de  louer  et 
d’encourager  les  démissions  et  les  lâchetés  intellectuelles  ; encore 
moins  prétendons-nous  canoniser  l’ignorance.  Si  vous  avez  jamais 
pensé  qu’il  pouvait  y avoir  quelque  mérite  à laisser  votre  esprit  in- 
culte et  inactif,  et  que  l’ignorance  est  une  condition,  un  moyen  et 
surtout  un  gage  de  sainteté,  vous  êtes  tombée  dans  une  affreuse  er- 
reur. Qui  agit  ainsi  ne  s’abaisse  point,  mais  se  dégrade  ; il  ne  s’hu- 
milie point,  mais  s’abêtit,  et  loin  d’honorer  Dieu,  il  le  méconnaît,  le 
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trahit  et  risque  de  le  perdre1.  » Sousl’empiredecette  intime  conviction, 
M.  Gay  éclaire  tous  les  sujets  dont  il  approche  ; et  quels  sont  ceux  que, 
dans  un  tel  travail, il  ne  touche  pas  en  passant?  Ce  mot  « toucher  » 
est  inexact,  car  rien  de  superficiel  ne  s’est  glissé  dans  l’œuvre  dont 
nous  parlons.  Môme  quand  il  traite  des  questions  incidentes,  l’auteur 
y apporte  toujours  les  lumières  qui  naissent  des  fortes  études  et  des 
longues  méditations.  Le  lieu  commun  lui  inspire  une  aversion  dont 
bénéficie  le  lecteur  : et  tout  semble  nouveau  dans  ces  deux  volumes  où 
ne  s’est  pas  glissée  une  seule  nouveauté.  Ajoutez  que  précisément 
parce  qu’il  est  le  maître  et  non  l’esclave  de  son  sujet,  M.  Gay  n’affecte 
pas  cette  forme  didactique  qui  est  un  épouvantail  à bon  nombre  d’es- 
prits. Sa  logique,  pour  être  pénétrante,  n’est  jamais  aride,  et  pourtant 
quelque  vastes  que  soient  les  horizons  qu’il  nous  ouvre,  ils  ne  se 
perdent  jamais  dans  la  brume.  Tant  de  qualités  réunies  expliquent 
comment  un  livre  qui  pousse  toujours  à agir,  donne  autant  à pen- 
ser. Ici,  nous  ne  pouvons  citer  : c’est  la  moitié  de  l’œuvre  qu’il  fau- 
drait transcrire.  Mais  prenez  ce  livre,  et  quand  vous  aurez  lu  quel- 
ques chapitres  vous  serez  étonné  de  tout  ce  que  vous  aurez  appris 
sans  fatigue,  insensiblement  sur  les  mystères  qui  s’accomplissent 
de  toute  éternité  au  sein  de  Dieu,  sur  la  grandeur  et  l’harmonie  de 
ses  œuvres,  sur  les  merveilles  cachées  dans  ce  monde  de  la  grâce  où 
nous  vivons  en  étrangers,  sur  nos  rapports  avec  les  anges  et  avec  les 
âmes,  avec  celles  qui  triomphent  et  avec  celles  qui  souffrent.  Vous 
serez  étonné  d’avoir  si  facilement  compris  qu’il  n’est  point  une  vé- 
rité en  Dieu  qui  ne  suppose  un  devoir  en  nous  ; pas  une  vertu  en 
nous  qui  ne  trouve  son  type  et  son  principe  en  Dieu;  que  partant 
vouloir  isoler  la  morale  du  dogme  et  la  pratique  de  la  spéculation, 
c’est  séparer  le  ruisseau  de  sa  source  et  le  rayon  de  son  foyer. 
Vous  serez  surtout  étonné  et  ravi  de  voir  comment  tout  se  tient 
dans  ce  grand  édifice  de  la  doctrine  catholique  ; comment  Jésus- 
Christ  est  la  base  sur  laquelle  il  repose,  le  couronnement  qui 
l’achève,  le  ciment  qui  en  lie  toutes  les  parties,  comment  le 
Christ  est  vraiment  la  lumière,  la  force,  l’honneur,  la  beauté, 
la  vie,  en  un  mot,  la  vie  propre  de  tous  ceux  qui  croient  en  Lui. 
Vous  avouerez  alors  avec  l’auteur,  « que  la  réponse  à nos  objec- 
tions, la  solution  de  nos  difficultés  les  plus  graves,  se  trouve  sou- 
vent dans  la  simple  exposition  de  cette  harmonie  divine  et  humaine 
qui  se  nomme  le  christianisme!»  Vous  confesserez  que  « du  sanc- 
tuaire s’échappent  des  clartés  qui  n’illuminent  pas  seulement  les 
nefs  du  temple,  mais  encore  les  parvis  et  jusqu’aux  places  publi- 
ques qui  les  précèdent2.  » Vous  vous  prendrez  à regretter  qu’on  ne 

1 Tome  I,  page  349. 

2 Tome  I,  page  xm. 
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puisse  mettre  quelques-unes  de  ces  pages  si  pleines, si  entraînantes, 
sous  les  yeux  de  tant  d’hommes  qui  nous  accusent  de  sacrifier  la  réa- 
lilé  à l’illusion,  de  nous  nourrir  de  formules  vides.  Ils  apprendraient 
peut-être  alors  de  quel  côté  se  trouve  l’illusion;  et  ils  sauraient  ce  que 
contiennent  nos  formules.  Ce  serait,  du  reste,  répondre  à un  des  plus 
chers  désirs  de  l’auteur.  M.  Gay  n’est  point  de  la  race  des  timides; 
sa  foi  éclate  en  généreuses  audaces.  « Il  n’est  pas  bon,  s’écrie-t-il, 
de  cacher,  même  au  grand  nombre,  les  cimes  du  christianisme.  Il 
suffit  de  les  éclairer.  Dieu  ne  prétend  nous  gagner  qu’en  se  manifes- 
tant, et  ce  n’est  pas  en  le  diminuant  qu’on  élargit  les  âmes.  On  lui 
doit  d’ailleurs  de  se  dire  autant  que  lui-même  s’est  dit  ; et  pour  com- 
prendre ses  voies,  ses  dons  et  ses  paroles,  l’étranger  de  génie  ne  vaut 
pas  l’enfant  de  la  maison1.  » 

Qu’il  est  bien  Y enfant  de  la  maison , celui  qui  prend  ce  titre  ! Il  en 
sait  toutes  les  beautés,  il  en  connaît  toutes  les  issues,  il  peut  vous 
conduire  dans  son  sanctuaire  le  plus  retiré.  Aussi  ce  livre  est-il  vrai- 
ment intérieur  au  sens  où  on  employait  ce  beau  mot  qui  dit  tant  de 
choses  dans  le  vieux  et  chrétien  langage  du  dix-septième  siècle.  Ici 
nous  touchons  au  second  caractère  qui  distingue  l’ouvrage  de  M.  Gay. 
Il  est  particulièrement  propre  à nous  faire  rentrer  en  nous-mêmes. 
Or,  quoi  de  plus  nécessaire  à des  gens  qui  ne  sont  jamais  chez  eux? 

Peut-on  nier  qu’accomplissant  à la  lettre  la  parole  du  psalmiste, 
nous  ne  soyons  sortis  du  matin  au  soir  : Exïbit  homo  ad  opus  suum  us - 
que  ad  vesperam 2?  Et  quelle  vie  mène-t-on  hors  de  chez  soi!  Est- 
elle assez  divisée,  éparpillée,  hachée  ! On  n’est  pas  occupé,  on  est 
affairé,  surmené,  dévoré  ; par  l’industrie  ou  la  politique,  les  arts  ou 
l’administration,  peu  importe  : on  ne  s’appartient  plus.  Et  comme 
si  ce  n’était  point  assez  de  cette  conjuration  des  affaires  humaines 
pour  nous  tirer  hors  de  nous,  la  religion  et  la  charité  semblent 
elles-mêmes  conspirer  contre  notre  vie  intérieure  en  proposant  à 
notre  activité  les  œuvres  les  plus  multipliées. 

Les  œuvres!  Ce  n’est  pas,  en  effet,  seulement  le  mot  de  ce  siècle, 
c’est  le  mol  de  Dieu.  11  nous  a créés  à son  image,  il  veut  que,  comme 
lui,  nous  opérions;  et  parce  qu’il  a fait  deux  œuvres  magnifiques, 
furie  qui  s’appelle  la  Création,  et  l’autre  couronnement  et  cause  de 
la  première  qui  s’appelle  l’Incarnation,  il  nous  associe  à son  travail 
avant  de  nous  faire  entrer  dans  son  repos.  Il  livre  à nos  efforts  la 
création  afin  que  nous  en  tirions  toutes  les  richesses  cachées 
dans  ses  entrailles  ; il  confie  à notre  liberté  transformée  par  la 
grâce  le  pouvoir  de  continuer  l’œuvre  de  son  Fils  et  de  faire  gran- 

1 Tome  IV,  page  41  G. 

2 Psalm.  cm,  7. 
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dir  Jésus-Christ.  Aussi  la  foi  est-elle  morle  quand  elle  ne  peut  pas 
se  présenter  les  mains  pleines  d’œuvres  : d’œuvres  de  religion  qui 
ont  Dieu  pour  objet  immédiat,  d’œuvres  de  charité  qui  se  terminent 
à Dieu  en  passant  par  le  prochain. 

« Mais  quoique  notre  nature  ne  soit  pas  le  mal,  le  mal  est  dans 
notre  nature,  » dit  quelque  part  M.  Gay.  Les  armes  les  mieux 
trempées  se  rouillent  entre  nos  mains,  et  abandonné  à notre  cul- 
ture, l’arbre  du  bien  lui-même  produit  parfois  des  fruits  défen- 
dus. Qu’y  a-t-il  de  plus  propre  à faire  aimer  la  religion,  que  de 
visiter  le  pauvre,  que  de  fonder  des  crèches,  des  asiles,  des  pa- 
tronages, des  écoles,  des  cercles  ? Et  pourtant  si  on  n’y  prend 
garde,  tant  d’œuvres  excellentes  en  elles- mêmes  peuvent  n’être 
plus  en  celui  qui  s’y  livre  qu’une  sorte  de  dérivatif  à une  acti- 
vité qui  a besoin  de  se  dépenser.  On  oublie  le  but,  on  s’arrête  au 
moyen;  on  jouit  de  l’organisation  de  son  œuvre,  de  l’ordre  qui  y 
règne,  de  l’intïuence  qu’on  y exerce;  on  administre,  on  gouverne; 
on  est  heureux.  Voilà  la  tentation  : on  n’y  succombe  pas  d’ordi- 
naire. Comment  nier  qu’on  n’y  soit  exposé  ? Dans  les  jours  d’épreuve 
et  de  persécution  que  nous  traversons,  n’est-il  pas  nécessaire  et  con- 
solant de  se  montrer  au  grand  jour,  d’arborer  son  drapeau,  de  ré- 
clamer hautement  la  liberté  à laquelle  on  a droit,  de  prouver  en 
marchant,  en  chantant,  en  prêchant,  que  l’on  vit  toujours?  Et  ce- 
pendant, si  le  principe  intérieur  ne  réglait  pas,  n’inspirait  pas  toutes 
les  œuvres  de  religion,  ne  perdraient-elles  point  bientôt  tout  leur 
mérite  aux  yeux  de  Dieu,  ne  deviendraient-elles  point  suspectes  aux 
yeux  du  monde?  Que  faire?  Dominer  son  œuvre  et  ne  lui  jamais 
permettre  de  régenter  l’âme  elle-même.  Agir  sous  l’impulsion  d’un 
principe  intérieur  vivant  et  développé.  Tel  est  le  capital  et  néces- 
saire conseil  que  ne  cesse  d’inculquer  M.  Gay.  « 11  faut,  dit-il,  ne  se 
point  laisser  prendre  au  charme  des  surfaces  et  ne  point  s’endormir 
lâchement  sur  les  seuils...  Il  faut  arriver  à ce  dernier  sanctuaire, 
qui,  tout  en  paraissant  obscur,  est  toujours  un  foyer,  parce  que  c’est 
là  que  Dieu  dit  son  mot  et  fait  radicalement  son  œuvre.  Et  comme 
là  est,  dès  lors,  la  vérité  suprême,  c’est  de  là  que  la  loi  rayonne  et 
que  part  le  bon  mouvement1.  » 

C’est  là  aussi  que  M.  Gay  nous  rappelle  sans  se  lasser.  Certes,  il  ne 
déprécie  aucune  des  beautés  du  monde  extérieur,  et  jamais  auteur 
spirituel  ne  les  a peintes  avec  plus  d’amour.  Pourtant  ce  ne  sont  que 
des  vestiges,  des  échelons,  des  exordes  : au  dedans  le  discours 
achevé,  l’ascension  véritable,  la  vie  même  de  Dieu.  Cette  vie,  qui  s’é- 
panouit en  vertus  dans  l'âme  baptisée,  ces  vertus  qui  transforment 
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les  facultés  naturelles,  M.  Gay  les  expose  et  les  analyse  avec  une 
précision,  une  clarté,  une  élévation,  et,  si  on  osait  le  dire,  un 
charme  sans  égal.  Sous  sa  plume,  chacune  nous  apparaît  douée  de 
ses  caractères  propres,  armée  de  sa  native  et  puissante  énergie, 
parée  de  la  couronne  de  ses  œuvres.  Nous  assistons  à sa  naissance, 
à sa  croissance,  nous  la  voyons  communiquera  l’âme  une  sève  nou- 
velle et  la  rendre  capable  de  produire  ces  fruits  savoureux  dont  la 
terre  s’émerveille  parce  qu’elle  en  ignore  l’origine. 

Bien  loin  de  détruire  l’unité,  la  variété  ne  sert  ici  qu’à  en  multi- 
plier les  aspects,  parce  que  jamais  en  étudiant  les  vertus,  M.  Gay 
ne  perd  de  vue  leur  auteur.  Pour  le  montrer,  il  ne  nous  transporte 
pas  à deux  mille  ans  de  distance,  sur  la  montagne  où  Jésus  ensei- 
gnait les  foules,  dans  ces  vignes  qui  lui  offraient  le  touchant  sym- 
bole de  son  étroite  et  vitale  union  avec  ses  disciples.  Il  ne  nous  con- 
duit même  pas  en  face  du  tabernacle,  il  n’en  ouvre  pas  la  porte,  en 
nous  disant  : « Regardez,  il  est  là!  » L’auteur  de  toutes  les  vertus,  il 
le  trouve,  il  le  fait  voir  présent,  agissant,  vivant  dans  l’âme  ; et  non 
pas  dans  l’âme  des  saints,  non  pas  dans  l’âme  des  héros,  mais  dans 
l’âme  de  tout  chrétien  soumis  à la  loi  de  Dieu  et  en  grâce  avec  lui. 
Car,  remarquons-le  bien,  il  ne  s’agit  point  ici  d’opérations  extraor- 
dinaires, de  voies  miraculeuses,  de  mystique  proprement  dite.  Le 
mystère  de  vie  qui  nous  est  exposé,  tout  homme  fidèle  à son  baptême 
le  porte  caché  en  soi.  Mais  un  voile  le  couvre,  M.  Gay  le  soulève. 
Tout  son  livre  ne  consiste,  en  définitive,  qu’à  nous  apprendre  ce 
que  nous  sommes  en  Jésus-Christ  : c’est  un  traité  de  psychologie 
divine. 

Il  est  à peine  besoin  d’ajouter  qu’en  conviant  les  chrétiens  à ren- 
trer en  eux-mêmes  pour  y trouver  Jésus-Christ,  M.  Gay,  bien  loin  de 
diminuer  l’importance  des  œuvres  extérieures,  d’atténuer  leur  mé- 
rite, les  élève  au  contraire  et  indique  le  secret  qui  fait  leur  gran- 
deur et  assure  leur  fécondité.  Quoi  ! en  effet,  parce  qu’on  sait  qu’un 
Dieu  habite  en  soi,  l’esprit  s’endormirait,  la  main  se  fermerait,  l’ac- 
tivité deviendrait  lâche  et  molle  ! N’est-ce  point  au  contraire  un  con- 
tinuel stimulant  à agir  que  la  certitude,  non-seulement  d’être  appelé 
à faire  des  œuvres  divines,  mais  de  posséder  pour  les  accomplir  un 
principe  divin.  Écoutez  M.  Gay  : « Que  vous  dirai-je,  filles  de  la  cha- 
rité, sœurs  des  pauvres,  servantes  des  malades,  vous  qui,  parce 
que  les  misères  et  les  besoins  de  l’homme  sont  une  légion,  avez 
voulu  constituer  une  armée?  Celles  qui  contemplent  sont  la  sainteté, 
celles  qui  enseignent  sont  la  lumière;  vous,  vous  êtes  la  miséri- 
corde : toutes  trois  vous  êtes  l’amour:  toutes  trois,  vous  êtes  une 
forme  de  Jésus,  toutes  trois  vous  êtes  Jésus.  Les  unes  sont  le  sang 
de  son  cœur,  les  autres  le  rayon  de  ses  yeux,  vous  êtes  la  bénédic- 
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tion  de  ses  mains...  Vous  démontrez  la  vérité  en  forçant  de  croire  à 
l’amour1.  » A toutes  les  pages  se  rencontrent  cette  largeur  de 
vues,  cette  chaleur  de  sentiments  et  sous  le  souffle  dominateur  et 
réglé  d’une  pensée  maîtresse  d’elle-même,  des  déductions  dont  l’é- 
lévation et  la  logique  dilatent  le  cœur  en  convainquant  l’esprit. 

Cette  conviction  qui  ne  tarde  pas  à s’emparer  de  l’esprit  du  lec- 
teur est  aussi  le  fruit  naturel  de  la  rare  sagesse  qui  a pesé  et  mesuré 
toute  la  doctrine,  toutes  les  paroles  de  ce  livre.  Traiter  de  la  vie  et 
des  vertus  chrétiennes,  comme  le  fait  M.  (Tay,  c’est  choisir  dans  le 
domaine  du  surnaturel,  un  des  champs  les  plus  beaux,  les  plus  fé- 
conds, mais  où  il  est  aussi  aisé  de  dépasser  les  limites  marquées  par 
l’Esprit-Saint  que  difficile  de  s’y  renfermer.  Sous  toutes  les  affirma- 
tions secondaires,  sous  toutes  les  décisions  de  détail  se  pose  le  grand 
et  délicat  problème  des  rapports  de  la  nature  et  de  la  grâce.  Cette 
première  question  élucidée,  il  en  surgit  une  autre.  Dans  l’ordre  sur- 
nalurel  lui-même  le  précepte  doit  se  distinguer  du  conseil.  Or  par- 
fois cette  distinction  fondamentale  semble  aussi  indécise  que  celle 
de  l’Océan  et  du  ciel  à ces  heures  où,  sous  un  soleil  étincelant,  le  re- 
gard ne  saisit  plus  de  différence  entre  les  nuages  et  les  flots.  De 
quelle  conséquence  cependant  n’est  point  une  proposilion  erronée 
en  de  telles  matières!  Le  dix-septième  siècle  l’avait  compris,  lors- 
qu’il prenait  un  intérêt  si  passionné  à la  lutte  en  apparence  toute 
spéculative  de  Bossuet  et  de  Fénelon.  Quelques  lignes  malheureuses 
suffisent  pour  éloigner  de  la  vérité  durant  des  années,  ioujourspeut- 
être,  un  homme  qui  les  aura  lues  en  passant,  elles  suffisent  pour 
opérer  des  ravages  souvent  irréparables  dans  une  âme  qui  essayera 
de  les  réduire  en  pratique.  Rien  ici  ne  peut  donc  suppléer  à la  pru- 
dence, non  pas  à cette  prudence  pratique  et  trop  souvent  politique 
qui,  même  chez  les  meilleurs,  sacrifie  si  souvent  la  vérité  à l’intérêt; 
mais  à cette  prudence  supérieure  qui  est  une  fille  de  la  lumière  et 
un  don  de  l’esprit  de  Dieu. 

S’arrêter  à prouver  qu’elle  est  rare,  ce  serait  essayer  de  démon- 
trer l’évidence.  Le  respect  pour  les  faibles,  les  petits,  les  infirmes  ; 
la  crainte  d’achever  le  roseau  à demi  brisé,  d’éteindre  la  mèche 
qui  fume  encore  ne  sont  pas  précisément  les  vertus  dominantes 
aujourd’hui.  Que  de  villes  seraient  depuis  longtemps  incendiées, 
si  le  Seigneur  exécutait  les  arrêts  de  quelques  modernes  « fils 
du  tonnerre  ! » Du  moins  se  plaisent-ils  à présenter  tout  ce  qui 
peut  de  prime  abord  heurter,  décourager,  scandaliser  des  intelli- 
gences peu  préparées,  des  volontés  hésitantes.  Évidemment  l’entre- 
prise qu’ils  poursuivent  n’est  pas  de  repousser  les  errants,  mais  les 


1 Tome  II,  pages  506  et  507. 
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moyens  qu’ils  emploient  n’atteignent  point  d’autre  but.  Que  ne  mé- 
ditent-ils le  livre  de  M.  Gay  ? La  prudence  en  inspire  toutes  les  pages. 
Sans  doute  M.  Gay,  écrivant  d’abord  pour  des  religieuses,  s’étend  sur 
la  beauté,  le  bonheur  de  leur  état.  C’était  son  droit,  c’était  son  de- 
voir. Le  concile  de  Trente  a défini  que  leur  état  est  meilleur  et 
plus  heureux  que  tous  les  autres.  A nul  on  ne  le  doit  dissimuler. 
Mais  lorsque,  descendant  de  ces  hauteurs,  il  entre  dans  le  détail  ; 
qu’il  traite  de  la  vocation  religieuse  ou  des  rapports  avec  les  famil- 
les, ou  des  divers  devoirs  de  la  vie  monastique,  partout  on  retrouve 
le  même  parfum  de  foi  ardente  et  de  saine  raison,  la  même  connais- 
sance du  cœur  humain  et  de  la  société  contemporaine,  la  même  ba- 
lance exacte  et  sûre.  « Tenez  en  bride  votre  sensibilité,  écrit  M.  Gay 
à ses  religieuses  ; ne  vous  laissez  pas  dominer  par  vos  impressions: 
soyez  fermes,  soyez  raisonnables.  Ah  ! faut-il  que  la  raison  étant  le 
propre  de  notre  nature,  nous  ne  puissions  ordinairement  l’écouter, 
la  suivre,  la  laisser  régner  sur  nous  et  gouverner  nos  actes,  sans 
un  effort,  sans  un  combat,  sans  une  victoire,  c’est-à-dire  sans  qu’il 
y ait  un  vaincu,  un  blessé,  un  mort,  et  queœe  mort  soit  forcément 
une  portion  de  nous-mêmes1?  » Non-seulement  la  raison,  pense-t-il, 
doit  garder  toujours  la  direction  pratique  de  la  vie,  mais  il  importe 
encore  de  s’en  servir  pour  s’élever  vers  Dieu.  « Certes,  la  raison 
humaine  peut,  sans  quitter  son  ordre,  nous  fournir  sur  Dieu  et 
ses  perfections  des  lumières  non -seulement  assurées,  mais  déjà 
magnifiques;  on  ne  saurait  trop  selon  nous,  conseiller  aux  per- 
sonnes spirituelles  d’appliquer  souvent  leur  pensée  à ces  précieuses 
données  de  la  théologie  naturelle.  Elles  trouveront  là  mille  sources 
vives  d’oraison,  de  connaissances  élevées,  de  nobles  inspirations,  de 
salutaires  dilatations,  de  résolutions  généreuses  et  vraiment  de 
saintes  oeuvres.  Et  n’y  auraient-elles  pas  d’autre  profit,  elles  feraient 
bien  encore  de  s’y  adonner,  ne  fût-ce  que  pour  réparer  tant  de  né- 
gations stupides  et  de  blasphèmes  épouvantables  que  le  rationalisme 
forcené  de  notre  temps,  après  avoir  bafoué  et  crucifié  le  Dieu  de  la 
foi,  inflige  journellement  au  Dieu  de  la  raison2.  » 

La  sagesse  rare,  dont  ne  se  départit  jamais  M.  Gay,  revet  un  ca- 
ractère particulier  de  grâce  touchante  et  de  délicatesse  exquise  qui 
n’atténue  en  rien  la  fermeté  de  la  doctrine,  quand  il  aborde  un  sujet, 
de  tous  peut-être  le  plus  difficile,  celui  du  moins  sur  lequel  les  chré- 
tiens qui  vivent  au  milieu  du  monde  trouvent  le  moins  de  lumière 
dans  les  auteurs  d’un  autre  âge.  Les  chapitres  consacrés  à la  charité 
— véritables  chefs-d’œuvre  d’élévation  et  de  mesure  — contiennent 

1 Tome  I,  page  415. 

2 Tome  I,  page  160. 
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de  douces  et  consolantes  réponses  à des  questions  qu’au  pied  de  la 
croix  beaucoup  de  cœurs  ne  se  sont  posées  qu’on  tremblant.  Sur 
l’inégalité  permise  et  voulue  de  Dieu  clans  les  affections  légitimes, 
sur  leur  persistance  au  delà  du  tombeau  ; sur  le  caractère  que  revê- 
tira dans  le  ciel  noire  tendresse  pour  ceux  que  nous  avons  aimés  ici- 
bas,  M.  Gay  a écrit  quelques  lignes  qui  soulageront  bien  des  âmes 
et  imprimeront  je  ne  sais  quel  caractère  de  dilatation  et  de  confiance 
à leur  amour  pour  Dieu.  « Au  ciel,  en  pleine  gloire,  là  où  tout  est 
ordre,  harmonie,  sainteté,  fixité,  parce  que  Dieu  y est  tout  en  toutes 
choses,  mais  Dieu  auteur  de  la  nature  aussi  bien  que  de  la  grâce... 
il  arrivera  que  ceux  qu’on  aura  aimés  ici-bas  à des  titres  particuliers, 
de  nature  ou  de  grâce,  on  les  aimera  encore  et  incomparablement 
plus  qu’ici,  de  tous  ces  amours  spéciaux  réunis,  et  ces  sortes  d’a- 
mours on  ne  les  ressentira  pas  pour  d’autres,  fussent-ils  saints  comme 
des  séraphins  et  beaux  comme  des  archanges1.  » 

Mais  pour  connaître  des  préférences,  la  charité  n’admet  pas  des 
exceptions.  M.  Gay  l’aftirme,  le  prouve,  et  ce  qui  vaut  mieux,  par 
son  langage  si  évangélique,  si  élevé,  si  attendri,  gagne  et  persuade 
son  lecteur.  Pour  obtenir  de  lui  qu’il  aime  tous  les  hommes,  il  lui 
apprend  à chercher  en  eux  autre  chose  qu’eux-mêmes,  Jésus-Christ, 
qui  y habite  ou  qui  veut  y habiter.  « Souvent  l’enveloppe  à percer 
est  épaisse;  le  divin  est  enfoui  à une  grande  profondeur...  Tant 
d’ignorance  et  d’erreurs  dans  l’esprit,  dans  Pâme;  tant  de  passions 
mal  réglées  ou  honteuses,  tant  d’insupportables  défauts  dans  le  ca- 
ractère, sans  parler  des  ténèbres  et  des  fanges  de  la  vie,  quel  vase 
pour  contenir  un  Dieu,  quel  signe  surtout  pour  le  traduire,  et  par 
suite  quelle  difficulté  pour  l’y  reconnaître  ! Et  cependant  il  l’y  faut 
reconnaître  : car,  plus  ou  moins  formé,  il  y est  ; au  moins  y est-il 
toujours  d’une  présence  possible  et  divinement  voulue.  » Et  aussitôt, 
allant  au-devant  d’une  objection  et  réfutant  une  erreur,  celle  qui  con- 
sisterait à nier  les  défauts  du  prochain  pour  se  le  rendre  aimable, 
à « le  regarder  de  profil  quand  il  est  borgne,  » comme  disait  ingé- 
nieusement un  penseur  ce  jour-là  trop  bienveillant2  : « Yoir  est  une 
perfection,  ajoute  M.  Gay;  il  ne  s’agit  point  de  faire  de  la  charité  une 
aveugle,  ni  de  prétendre  qu’une  vertu  quelconque  et  surtout  celle-ci, 
ait  besoin  d’illusion  pour  vivre.  En  morale,  ne  l’oubliez  jamais,  la 
vérité  prime  tout  et  règle  tout  ; mais  monter  dans  le  regard  de  Dieu 
pour  tout  juger  comme  lui,  regarder  le  dedans  en  même  temps  et 
plus  que  le  dehors,  traverser  l’état  de  l’homme  pour  contempler 
l’œuvre  de  Dieu,  ce  n’est  point  s’éclairer  de  jours  faux  pour  se  faire 

1 Tome  II,  page  439. 

2 Joubert.  Pensées , 29  éd.,  1. 1,  p.  85. 
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des  fantômes  ; c’est,  au  contraire,  considérer  les  choses  dans  leur 
plus  pure  clarté,  c’est-à-dire  dans  leur  vérité  la  plus  haute1.  » 

La  vérité  la  plus  haute  conduit  toujours  à la  prudence  et  en  rend 
facile  l’exercice.  Ici  l’on  s’en  aperçoit  à chaque  page.  Certes,  s’il  est 
est  un  sujet  dont  on  n’approche  plus  qu’en  tremblant,  depuis  qu’on 
nous  a habitués  à en  parler  avec  si  peu  de  réserve,  c’est  bien  celui 
des  vertus  réservées,  comme  les  appelait  le  P.  Lacordairc.  Ouvrez  le 
traité  que  M.  Gay  consacre  à la  Chasteté.  Dès  le  début,  il  vous  conduit  à 
cette  hauteur  où  on  sent  aussitôt  qu’aucun  miasme  malsain  ne  sau- 
rait atteindre,  et  là  il  entonne  un  chant,  une  hymne  à la  beauté  di- 
vine et  à l’amour  divin  : tout  le  reste  fait  silence  et  disparaît.  Ce 
même  tact,  nous  le  retrouvons  dans  tous  ses  autres  traités,  aussi 
bien  quand  il  parle  de  la  mortification  que  lorsqu’il  aborde  l’humi- 
lité. Mais  il  faut  se  borner  et  laisser  au  lecteur  la  joie  de  ces  décou- 
vertes. L’âme  sincère  éprouve  un  si  doux  bien-être  à se  sentir  au- 
près d’un  maître  qui  la  comprend,  qui  l’aime,  qui  lui  dit  la  vérité, 
mais  la  vérité  sans  ornement  et  sans  altération,  sans  y rien  mêler 
des  petites  ou  des  grandes  passions  de  l’homme,  de  ses  amours  ou 
de  ses  haines,  de  son  ignorance  ou  de  ses  préjugés,  la  vérité,  en 
un  mot,  telle  qu’elle  sort  du  cœur  de  Dieu  et  des  lèvres  de  l’Église! 

Nous  sera-t-il  permis  d’aller  jusqu’au  bout  de  notre  pensée  et  d’a- 
jouter que  ce  Trailé,  qui,  par  sa  science,  son  caractère  intime,  sa 
sagesse,  répond  si  complètement  aux  besoins  de  nos  contemporains, 
est  une  œuvre  trop  considérable,  au  point  de  vue  théologique,  pour 
qu’on  n’essaye  pas  d’en  bien  préciser  le  caractère  et  la  portée? 


Il 


11  est  dans  le  Nouveau  Testament  un  mot  qui  revient  sans  cesse; 
que  Jésus-Christ.,  au  témoignage  de  saint  Jean,  avait  continuellement 
sur  les  lèvres  ; un  mot  que  saint  Paul  se  plaît  à commenter  et  à dé- 
velopper en  l’expliquant.  Ce  mot,  c’est  celui  de  vie.  « Je  suis  la  vie, 
dit  Noire-Seigneur.  Vous  vivez  en  moi  et  moi  je  vis  en  vous2.  » — 
« Nous  vous  annonçons  la  vie  éternelle  qui  était  dans  le  sein  du  Père 
et  qui  nous  est  apparue,  » continue  saint  Jean3 4.  — c<  Je  vis,  non  ce 
n’est  plus  moi  qui  vis,  c’est  Jésus  qui  vit  en  moi  ! » s’écrie  saint  Paul  *. 

1 Tome  II,  page  421. 

2 Joan,  xi,  25. 

3 Joau,  i,  2. 

4 Galat.,  ii,  20. 
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De  la  langue  apostolique,  ce  mot  nouveau,  étrange,  passe  au  langage 
ecclésiastique.  Dans  les  lettres  que  leur  adressaient  des  papes  et  des 
évêques  qui  s’appelaient  Clément,  Polycarpe1,  Ignace2 3;  dans  les 
écrits  de  polémique  ou  d’exposition  dogmatique  d’un  Denys  l’Aréo- 
pagite,  d’un  saint  Justin,  d’un  Clément  d’Alexandrie5,  d’un  Ori- 
gène,  et  jusque  dans  les  interrogatoires  subis  à la  porte  de  l’Am- 
phithéâtre, les  chrétiens  entendent  affirmer  le  mystère  de  vie  qu’ils 
croyaient  tous  réalisé  en  eux.  « Théophore,  répondait  saint  Ignace  à 
Trajan,  c’est  moi  et  quiconque  porte  comme  moi  Jésus-Christ  dans 
son  cœur...  — Tu  portes  donc  le  Christ  au  dedans  de  toi?  — Oui, 
car  il  est  écrit  : « J’habiterai  en  eux  et  j’accompagnerai  tous  leurs 
pas4.  » 

Ni  les  persécutions  de  l’administration  impériale  et  de  la  police 
byzantine,  ni  les  basses  intrigues  des  hérésiarques  de  ce  temps-là, 
qu’ils  s’appelassent  ariens,  nestoriens  ou  eutychiens  ; ni  la  nécessité 
de  défendre  avant  tout  la  divinité  de  Jésus-Christ,  audacieusement 
ou  frauduleusement  attaquée,  rien  ne  put  empêcher  cette  grande  et 
fondamentale  doctrine  de  l’union  vitale  des  âmes  avec  Jésus-Christ 
d’apparaître  tantôt  discrètement  voilée,  tantôt  éclairée  par  des  flots 
de  lumière  dans  les  écrits  des  incomparables  défenseurs  du  Verbe 
incarné  : Alhanase,  Basile,  Grégoire  de  Naziance,  Grégoire  de  Nysse 
et  leurs  disciples.  A la  même  heure,  dépassant  l’enceinte  étroite 
d’Hippone,  la  renommée  de  saint  Augustin  apprend  au  monde  que 
l’Occident  ne  doit  rien  envier  à l’Orient.  Dans  cet  esprit,  le  plus  riche, 
le  plus  étendu,  le  plus  complet  peut-être  dont  Dieu  ait  doté  son 
Église,  aux  conceptions  dogmatiques  des  Grecs  s’unit  la  pensée  pra- 
tique des  Latins.  Comme  les  premiers,  saint  Augustin  regarde  le  ciel 
et  contemple  ses  mystères;  avec  les  seconds,  il  sonde  l’âme  hu- 
maine pour  y découvrir  l’œuvre  de  Dieu.  Aussi  dans  ses  lettres, 
dans  ses  traités,  dans  ses  discours  à son  peuple  ; qu’il  commente  les 


1 Propter  nosut  in  ipso  vivamus,  omnia  sustinuit,  tva  h aOrw  (Pat.  græc ., 

tom.  V,  col.  1011). 

2 Jésus  Christus  inseparabilis  nostra  vita,  àAioôcpi-rov  vj u.fov  (Ep.  ad  Epli.  m). 
La  même  expression  se  retrouve  dans  Ep.  ad  Trallian.  (Patrol.  græc .,  tom.  V, 
col.  647).  Il  appelle  les  chrétiens  Deiferi , Christipheri , sanctiferi.  Ipso  in  nobis 
habitante , etc.  (col.  652).  — Dans  Hermas  (lib.  Il  et  III),  c’est  surtout  de  la  pré- 
sence du  Saint-Esprit  qu’il  est  parlé  ( Patrol . græc.,  tom.  II,  p.  922  etsuiv.). 

3 Son  Pédagogue  en  particulier  est  plein  de  cette  doctrine.  Voy.  par  ex.,  lib.  I, 
ch.  vi,  col.  307  ; ch.  ix,  col.  350.  Les  liv.  II  et  III  insinuent  la  même  pensée 
fondamentale,  la  présence  du  Logos  en  nous. 

4 Tu  igitur  in  teipso  Christum  circumfers  ? Ignatius  dixit  : Etiam  : scriptum  est 

enim  : Inhabitabo  in  ipsis  et  inambulabo.  ( Acta  martyrnm  sincera  et  selecta... 
opéra  D.  Ruinart.  Paris,  1689,  in-4,  p.  12.)  — Les  Actes  des  martyrs  abondent  en 
traits  de  ce  genre. 
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psaumes  de  David  ou  qu’il  traite  de  l’évangile  de  saint  Jean,  re- 
vient-il sans  cesse  sur  le  mystère  de  vie  divine  que  contient  l’âme  de 
tout  baptisé1. 

Toutefois,  il  est  à remarquer  que  jusqu’alors,  quoique  les  saints 
docteurs  aient  publié  des  traités  sur  des  points  particuliers  de  doc- 
trine, que  saint  Dasile  ait  écrit  un  livre  sur  le  Saint-Esprit,  saint 
Athanase  des  discours  sur  le  Verbe  incarné,  cependant  la  vérité  est 
surtout  dispensée  sous  forme  d’instructions,  d’exhortations,  à la 
fois  doctrinales  et  morales,  savantes  et  pieuses.  Le  premier,  saint  Au- 
gustin, dans  les  vingt-deux  livres  qui  composent  la  Cité  de  Dieu , 
« œuvre  immense,  » comme  il  l’appelle  lui-même,  trace  de  la  reli- 
gion un  exposé  plus  complet,  mais  pas  encore  didactique2. 
La  connaissance  est  totale;  la  science  proprement  dite  n’est  pas  faite 
sous  sa  forme  définitive.  C’est  au  moyen  âge  qu’elle  prend  tout  son 
essor,  grâce  à l’admirable  institution  des  universités  d’une  part;  à 
celle  des  grands  ordres  religieux  de  f autre.  A ce  moment,  réunissant 
les  matériaux  amassés  depuis  des  siècles  par  des  hommes  tels  que 
Hugues3  et  Richard  de  Saint-Victor,  saint  Anselme4,  Pierre  Lom- 
bard et  tant  d’autres,  saint  Thomas  élève  cet  édifice  dont  on  ne 
sait  ce  qu’il  faut  admirer  davantage,  la  beauté  ou  la  solidité, 
l’élévation  ou  l’étendue.  Et  pourtant,  peut-on  se  permettre  un  re- 
gret? Même  durant  son  plus  brillant  période,  la  scolastique  semble 
laisser  dans  l’ombre  la  question  par  excellence,  celle  de  la  vie  de 
Jésus-Christ  dans  les  âmes.  Des  trois  mots  par  lesquels  le  Fils  de 
Dieu  a voulu  se  définir  lui-même  : « Je  suis  la  voie,  la  vérité  et  la 
vie,  » les  deux  premiers  seuls  font  l’objet  de  ses  recherches  immé- 
diates. Comment  expliquer  une  pareille  lacune?  Par  bien  des  causes. 
La  vie  se  définit  difficilement;  elle  ne  revêt  point,  comme  la  vérité, 
la  forme  d’un  argument;  elle  se  prête  mal  à ces  classifications 
quelque  peu  arbitraires,  mais  séduisantes  pour  l’esprit,  auxquelles 
la  méthode  aristotélicienne  avait  habitué  les  intelligences.  Ajoutez 
que,  pressés  de  répondre  aux  objections  des  adversaires  de  la  foi, 
les  docteurs  du  moyen  âge,  dans  l’étude  du  surnaturel,  étaient 

1 II  est  inutile  de  citer  ici  saint  Augustin.  Pour  peu  qu’on  ait  lu  ses  œuvres,  on 
sait  combien  les  textes  sont  abondants  sur  le  sujet  qui  nous  occupe. 

2 Ingentis  hujus  operis.  De  civitate  Dei , lib.  XII.  Saint  Denys  avait  fait  cet  ex- 
posé et  d’une  manière  magnifique,  mais  nous  n’en  possédons  que  quelques  par- 
ties. Yoy.  Œuvres  de  saint  Denys  V Aréopagite , par  l’abbé  Darboy  (depuis  arche- 
vêque de  Paris).  Paris,  1845.  Introd.,  art.  2,  p.  95  etsuiv.;  Saint  Irénée , par 
M.  l’abbé Freppel  (aujourd’hui  évêque  d’Angers).  Paris,  1861,  Ve  leçon. 

3 Sur  Hugues  de  St-Victor,  dont  M.  Gay  semble  s’être  souvent  inspiré,  voy.  V Es- 
sai sur  la  fondation  de  V école  de  saint  Victor  de  Paris , par  l’abbé  Hugonin  (aujour- 
d’hui évêque  de  Bayeux),  chap.  iv  et  v. 

4 En  particulier  le  Cur  Deus  homo. 
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d’abord  préoccupés  par  la  nécessité  de  concilier  la  liberté  humaine 
avec  l’omnipotence  ou  la  prescience  divines.  Puis,  lorsque,  entrant 
au  dedans  de  Pâme,  ils  y trouvaient  la  grâce,  ce  qu’ils  cherchaient 
en  elle,  c’était  surtout,  d’une  part,  Pacte  du  donateur,  de  l’autre, 
l’état  de  l’être  favorisé  d’un  tel  don.  Est-ce  à dire  que  Pon  rencontre 
dans  les  grands  scolastiques  des  affirmations  opposées  à l’ensei- 
gnement  traditionnel  sur  la  vie  de  Jésus-Christ  dans  les  âmes?  Non, 
assurément,  et  ce  n’est  pas  un  des  moindres  mérites  du  travail  de 
M.  Gay  que  le  parfait  accord  de  sa  doctrine  avec  celle  de  saint  Thomas. 
Ce  grand  homme  et  son  illustre  ami,  saint  Bonaventure1,  ont  écrit 
des  pages  admirables  sur  la  vie  de  Dieu  ; ils  ont  posé  sur  cette  ques- 
tion, comme  sur  toutes  les  autres,  des  principes  lumineux  et  féconds, 
mais  ils  n’ont  point  envisagé  la  grâce  en  se  plaçant  à ce  point  de 
vue.  Ils  ont  trop  profondément  labouré  « Pâme  humaine,  ce  champ 
plein  de  germes  divins,  » pour  n’y  pas  trouver  la  semence  qui  s’ap- 
pelle Jésus-Christ.  Seulement  ils  ne  Pont  pas  tirée  du  sillon  où  elle 
se  cache  et  opère,  pour  l’exposer  au  grand  soleil  de  la  science. 

Dès  la  fin  du  premier  siècle,  l’auteur  inconnu  de  YÊpître  à Dio - 
gnète  demandait  que,  dans  Pâme  humaine,  ce  paradis  de  Dieu,  à côté 
de  l’arbre  de  la  connaissance,  s’élevât  toujours  l’arbre  de  la  vie2. 
Après  avoir  longtemps  confondu  leurs  rameaux,  ils  sont  transplantés 
à quelque  distance  l’un  de  l’autre  ; l’arbre  de  la  science  reste  aux 
mains  des  scolastiques  : les  mystiques  presque  seuls  cultivent  l’arbre 
de  la  vie.  De  cette  séparation  sort  un  double  mal.  A mesure  qu’elle 
s’éloigne  du  mystère  vital  qui  s’accomplit  en  nous,  la  scolastique  se 
perd  dans  les  abstractions  et  les  subtilités,  elle  se  dessèche,  en  un 
mot,  tandis  que  les  mystiques,  plus  portés  à l’étude  des  faits  ex- 
traordinaires qu’à  celle  des  phénomènes  dont  toute  âme  chrétienne 
est  le  théâtre,  propagent  à leur  insu  une  erreur  qui  dure  encore, 
la  confusion  du  surnaturel  et  du  miraculeux.  Dès  lors,  il  semble  que 
cette  union  actuelle  et  vivante  de  l’âme  avec  Jésus-Christ,  qui  con- 
stitue à proprement  parler  la  vie  chrétienne,  soit  un  accident  dans 
le  plan  providentiel  et  ne  doive  pas  arrêter  le  regard  des  théologiens 
positifs.  Ainsi,  par  une  conséquence  déplorable,  la  science  semble 
peu  à peu  s’isoler  de  la  piété,  tandis  que  la  piété  est  exposée  à 
prendre  le  dogme  par  son  côté  extérieur,  et  à adorer  en  Jésus-Christ 
plutôt  un  modèle,  un  médiateur,  un  Dieu-homme  à distance,  qu’un 
principe  de  vie  intérieur  et  présent. 

1 M.  Gay.  Tome  I.  Semen  est  Verburn  (Luc,  VIII,  n). 

2 Facti  paradisus  deliciarum....  In  hoc  enim  loco  lignum  cognitionis  et  lignum 
vitæ  plantatum  fuit...  Neque  enim  vita  sine  cognitione,  neque  cognitio  tuta  sine 
vita  vera.  (Ep.  ad  Diogn.,  Patrol.  grœc,  édit.  Migne,  t.  Il,  col.  1186.)  Cette  épître, 
dont  on  ignore  l’auteur,  iut  composée  sous  le  règne  de  Trajan,  entre  98  et  107. 
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C’est  à ce  moment  que  paraît,  dans  l’Église  de  France,  un  homme 
destiné  à exercer  sur  ses  contemporains  une  si  haute  influence,  le 
P.  de  Bérulle.  Aux  scolastiques,  il  emprunte  la  précision  des  ter- 
mes, l’exactitude  de  l’analyse,  la  logique  des  déductions  ; aux  Pères, 
il  demande  la  flamme,  Ponction,  la  doctrine  de  la  vie.  Il  ne  lui  suffit 
pas  d’un  Christ  qui  soit  objet  de  science,  il  lui  faut  un  Jésus  qui  soit 
principe  de  vie.  Dans  la  grâce,  il  admire  surtout  la  liaison  qu’elle 
établit  entre  les  hommes  et  l’humanité  du  Sauveur,  liaison  si  étroite 
que  les  âmes  chrétiennes  vivent  de  la  vie  divinement  humaine  et 
humainement  divine  du  Verbe  incarné,  qui  leur  est  communiquée 
par  l’Esprit  saint  et  en  fait  d’autres  Jésus-Christ. 

A l’imitation  de  leur  fondateur,  les  premiers  oratoriens  répandent 
une  doctrine,  qui  est  comme  l’esprit  propre  de  leur  institut.  Le 
P.  Bourgoing,  dont  Bossuet  trouve  les  méditations  toutes  pleines  de 
lumière  et  de  grâce;  le  P.  Thomassin,  qui,  au  milieu  des  travaux  de 
l’érudition  la  plus  variée,  ne  perd  jamais  de  vue  la  personne  et  la 
vie  de  Jésus,  et  surtout  « cet  illustre  P.  Charles  de  Condren,  dont  le 
nom  inspire  la  piété,  dont  la  mémoire  toujours  fraîche  et  toujours 
récente,  est  douce  à toute  l’Église  comme  une  composition  de  par- 
fums 4,  » disait  encore  l’évêque  de  Meaux,  ne  cessent  de  convier  les 
hommes  à la  connaissance  et  à l’amour  de  la  vie  de  Jésus  en  eux.  Formé 
par  le  cardinal  de  Bérulle,  le  P.  de  Condren  transmet  la  doctrine  qu’il  a 
reçue  de  son  maître  à M.  Oîier,  de  telle  sorte  que,  suivant  l’expression 
d’un  des  derniers  supérieurs  de  la  Société  deSaint-Sulpice,  cette  véné- 
rable compagnie  « ne  se  considère  que  comme  un  ruisseau  venu  de 
l’Oratoire1 2.  » Cependant,  ne  nous  y trompons  pas,  M.  Olier,  cet  homme 
de  Dieu,  dont  Bossuet,  au  plus  fort  de  la  lutte  contre  les  faux  mystiques, 
fait  en  deux  mots  un  si  bel  éloge  et  invoque  à plusieurs  reprises  l’auto- 
rité3, M.  Olier  ne  succède  pas  seulement  au  cardinal  de  Bérulle  et 
au  P.  de  Condren,  il  les  développe,  il  les  complète.  Son  horizon,  si 
j’ose  dire,  est  encore  plus  étendu  que  le  leur,  et,  sur  le  point  parti- 
culier qui  nous  occupe,  il  serre  de  plus  près  la  doctrine.  A eux  la 
gloire  d’avoir  adoré  en  Jésus-Christ  comme  en  sa  source  les  flots  de 
vie  qui  s’en  épanchent  sur  tous  les  baptisés  : à M.  Olier  l’honneur 

1 Oraison  funèbre  du  P.  Bourgoing , Œuv.  compl.  Ed.  Vivès,  t.  XII,  p.  650. 

2 Je  trouve  ces  paroles  dans  une  lettre  du  vénérable  M.  Garnier  à madame  la 
marquise  de  Puibusque,  arrière-petite-nièce  du  cardinal  de  Bérulle.  Cette  lettre, 
datée  d’Issy,  24  septembre  1840,  fut  écrite  à l'occasion  de  la  translation  des  restes 
du  saint  fondateur  de  l’Oratoire  dans  la  chapelle  du  séminaire  de  Saint-Sulpice.  — 
Voyez  aussi  : Vie  de  M.  Olier , par  M.  Faillon,  prêtre  delaComp.  de  Saint-Sulpice. 
Paris,  2e  éd.,  Poussielgue,  1853,  t.  Il,  3e  partie,  livre  vi,  p.  563. 

3 Audi  virum  præstantissimum  ac  sanctitatis  odore  florentem  Olerium.  (Bossuet, 
Mystici  in  luto , p.  i,  art.  I,  cap.  xxx.  Ed.  Vivès,  t.  XIX,  p.  613.) 
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d’avoir  étudié  cette  eau  mystérieuse  dans  l’âme  elle-même,  d’avoir 
analysé  sa  nature  et  ses  effets,  d’avoir  insisté  avec  une  étonnante  vi- 
gueur sur  la  nécessité  de  lui  creuser  un  lit  digne  d’elle.  Sous  les 
formes  les  plus  diverses,  son  enseignement  ne  varie  pas.  La  vie  de 
Jésus  en  nous  fait  toujours  le  fond,  est  toujours  la  substance  de 
cette  doctrine  savante  et  sacerdotale. 

Mais  déjà  le  dix-huitième  siècle  est  arrivé.  Tandis  que  le  philoso- 
phisme, avec  une  haine  où  le  mesquin  le  dispute  à l’odieux,  s'ef- 
force d’ébranler  l’Église  jusqu’en  ses  fondements,  dans  le  sanctuaire, 
la  piété  se  dessèche  sous  le  souffle  glacé  du  jansénisme.  Tout  devient 
petit,  l’apologétique  comme  la  spiritualité;  et  tandis  que  Bergier  in- 
sère, dans  le  journal  même  des  incrédules,  sa  réponse  à leurs  ca- 
lomnies1, un  évêque,  d’ailleurs  instruit  et  vertueux,  donne  pour 
titre  à un  de  ses  livres  : « La  dévotion  réconciliée  avec  V esprit 2.  » De- 
puis lors,  le  Ciel  certes  ne  nous  a pas  délaissés.  Les  voûtes  deSaint- 
Sulpice  et  de  Notre-Dame  retentissent  encore  des  paroles  d’un 
Frayssinous,  d’rm  Lacordaire,  d’un  Bavignan.  A mesure  que  les  en- 
nemis de  l’Église  et  de  Dieu  tentaient  de  nouvelles  et  plus  formida- 
bles attaques,  Fapologétique  forgeait  des  armes  nouvelles  et  mieux 
trempées.  Mais,  avouons-le,  jusqu’à  ces  derniers  jours  la  spiritualité 
n’avait  pas  suivi  l'apologétique  dans  ce  mouvement  de  résurrection. 
On  pouvait  se  demander  qui  entrerait  dans  l’héritage  des  Bérulle, 
des  Condren,  des  Olier 3 * 5 ? 

Pour  quiconque  a vu  les  titres  de  M.  Gay,  l’hésitation  n’est  plus 
possible.  Ii  est  de  leur  race,  leurs  richesses  lui  appartiennent.  La 
chaîne  est  donc  renouée  et  les  grandes  traditions  vont  se  continuer 
parmi  nous. 

Elles  se  continueront,  mais  avec  un  progrès.  Près  de  deux  cents 
ans,  dans  l’existence  de  l’Église,  c’est  immense.  Au  dehors,  elle  peut 
être  spoliée  et  meurtrie,  au  dedans,  ses  richesses  s’amassent  et  sa 
vie  s’accroît.  Depuis  le  dix-septième  siècle,  que  de  ressources  nou- 
velles qui  rendent  plus  facile  au  théologien  sa  navigation  « sur  une  mer 
fertile  en  naufrages!  » Sans  doute,  l’Église  n’a  rien  trouvé  à reprendre 
dans  les  écrits  du  cardinal  de  Bérulle  ni  dans  ceux  de  M.  Olier,  mais 

1 Mém.  pour  servir  à l'hist.  eccl.  pendant  le  dix-huitième  siècle , par  M.  Picot, 
5e  éd.,  1856,  t.  VI,  p.  484. 

2 Jean-Georges  Lefranc  de  Pompignan,  alors  évêque  du  Puy.  L’ouvrage  parut 
en  1754. 

3 II  est  un  homme  cependant  qui  semblait  appelé  à cette  succession,  qui  y avait 
même  tous  les  titres,  étant  fils  de  M.  Olier  par  sa  doctrine  et  par  sa  profession. 
L’épiscopat  et  bientôt  la  mort  ne  lui  ont  permis  de  laisser  que  des  fragments  ina- 
chevés. Les  lecteurs  du  Correspondant  n’ont  pas  oublié  les  pages  si  touchantes  con- 
sacrées par  l’abbé  Perreyve  à ce  cher  et  vénéré  maître,  Mgr  Baudry,  évêque  de  Péri- 

gueux  et  de  Sarlat. 

5 Octobre  1874. 
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comme  on  sent,  en  les  lisant,  le  profit  qu’ils  auraient  tiré  des  der- 
nières définitions,  de  ces  arrêts  souverains  qui,  frappant  d’un  côté 
les  rationalistes,  de  l’autre  les  traditionalistes,  frayent  ainsi  la  voie, 
une  voie  sure  et  royale,  à ceux  pour  qui  la  lumière  est  inséparable 
de  l’obéissance1!  Plongés  dans  le  surnaturel,  ces  grands  contem- 
platifs, ne  se  souvenant  pas  assez  des  enseignements  lumineux  de 
saint  Thomas,  n’ont  pas  généralement  accordé  à la  nature  la  place 
qui  lui  est  réservée  dans  le  plan  divin.  La  création  se  montre  pres- 
que toujours  à leurs  yeux  obscurcie  et  corrompue  par  le  péché  de 
l’homme,  et,  dans  leur  haine  vigoureuse  pour  la  chair,  ils  n’ad- 
mirent que  bien  rarement,  sous  le  voile  transparent  des  créatures, 
quelque  rayon  des  inexprimables  beautés  duCréateur2 3.  En  cela, 
d’ailleurs,  iis  sont  de  leur  temps.  De  toute  la  création  sensible,  le 
dix-septième  siècle  n’a  guère  apprécié  que  l’homme.  Le  reste  lui 
apparaît  dans  un  lointain  sacrifié,  comme  ces  paysages  que  Cham- 
pagne ou  Lebrun  nous  laissent  seulement  entrevoir  dans  leurs 
inimitables  portraits. 

Guidé  par  les  définitions  de  l’Église,  qui  ne  scinde  pas  l’œuvre  de 
Dieu,  M.  Gay  l’est  encore  par  le  sentiment  profond  qu’inspirent  à 
notre  siècle  la  vue  et  l’étude  de  la  création.  Certes,  il  n’est  pas  de 
ces  docteurs  qui  semblent  avoir  puisé  toute  leur  théologie  dans  le 
Génie  du  christianisme , qui  pratiquent  les  ruines  beaucoup  plus  que 
les  livres  et  en  rapportent  ensuite  un  enseignement  mélancolique 
et  désenchanté.  Non,  mais  son  âme  ouverte  a respiré  ce  qu’il 
y avait  de  pur  dans  l’atmosphère  où  il  vivait.  Il  a lu  les  Pè- 
res, il  a consulté  les  théologiens,  il  a interrogé  l’Église  : puis,  il 
est  sorti,  et  là,  en  pleine  campagne,  il  a regardé,  senti,  écouté. 
De  toutes  ces  voix,  voix  de  la  nature  et  voix  de  la  grâce,  il  s’est  fait 
à son  oreille  une  seule  et  unique  harmonie,  celle  que  notait  en  trois 
mots  l’auteur  de  Y Imitation  : Unum  loquuntur  omnia 5.  « L’univers 
est  apparu  à ses  yeux  comme  un  lieu  sacré  et  la  création  entière 
comme  un  vrai  temple4.  » Et,  de  même  que,  dans  le  temple  de  Jé- 

1 Voyez  les  propositions  souscrites,  par  M.  Bautain,  le  8 sept.  1840  (Denzinger, 
Enchiridion , Wirceburg.  1854,  n°  125,  p.  438.),  puis  par  M.  Bonnetty,  la  lettre 
apostol.  du  pape  Pie  IX  à l’archev.  de  Munich  sur  les  erreurs  de  Frohschammer, 
du  11  septembre  1862,  les  §§  1 et  2 du  Syllabus , et  les  Actes  du  concile  du 
Vatican. 

2 Observons  que  M.  Olier,  dans  la  Journée  chrétienne,  parle  de  la  nature  avec 
un  accent  inusité,  mais  c’est  une  exception,  et  qui  n’influe  pas,  d’ailleurs,  sur 
l’ensemble  de  sa  doctrine;  de  même,  saint  François  de  Sales  emprunte  à la  nature 
les  plus  gracieuses  comparaisons , mais  sans  lui  donner  place  dans  un  système 
d’ensemble. 

3 Lib.  I,  cap.  iii,  2. 

h Tome  I,  p.  135. 


UN  LIVRE  DE  SPIRITUALITÉ. 


323 


rusalem,  on  distinguait  le  parvis,  le  sanctuaire  et  le  Saint  des  Saints, 
M.  Gay  a trouvé  aussi  dans  la  création,  prise  en  son  ensemble,  le  par- 
vis, qui  est  tout  le  monde  des  corps  ; le  sanctuaire,  plus  intérieur, 
plus  auguste  et  incomparablement  plus  divin,  qui  comprend  les 
âmes,  les  anges  et  Dieu,  et,  par  delà  ce  second  monde,  qui  est  déjà 
invisible,  un  troisième,  infiniment  plus  retiré,  plus  haut,  plus  divin, 
le  Saint  des  Saints  universel,  le  lieu  propre  du  surnaturel.  Sous 
l’empire  d’un  très-haut  et  très-fécond  principe,  regardant  la  grâce 
plutôt  encore  comme  le  perfectionnement  de  la  nature  que  comme 
sa  restauration,  bien  qu’elle  soit  l’un  et  l’autre,  il  aime  à peindre,  et 
il  y réussit,  cet  achèvement  sublime  de  l’œuvre  de  Dieu  en  nous  : 
« Ces  puissances  naturelles  si  nombreuses,  si  variées  et  déjà  si  ad- 
mirables, dit-il  quelque  part1,  sont  divinement  perfectionnées  par 
cette  diffusion  intérieure  (de  la  vie  de  Jésus-Christ),  chacune  selon 
son  ordre,  sa  fonction  et  sa  tin.  Toutes  en  reçoivent  des  qualités  nou- 
velles, supérieures,  essentiellement  surnaturelles,  qui  sont  tout  à 
la  fois  des  souplesses  et  des  énergies,  des  docilités  et  des  forces,  des 
transparences  et  des  foyers,  rendant  l’âme  plus  passive  sous  la  main 
de  Dieu,  et,  en  même  temps,  plus  active  à le  servir  et  à faire  ses 
œuvres.  » 

Ailleurs,  se  demandant  comment  Jésus  s’y  prend  pour  venir  habi- 
ter personnellement  en  nous,  M.  Gay  répond  par  cette  page  que  le 
lecteur,  un  peu  fatigué  peut-être  de  tant  de  théologie  nous  saura 
doublement  gré  de  citer  : 

« Comment  vient-il?  Par  mille  moyens  et  sous  mille  formes  : tout 
lui  est  bon  et  il  a tout  sous  la  main.  Souvenez-vous  qu’il  est  la  Pa- 
role. Est-ce  que  même  notre  parole  à nous,  je  dis  la  première  qui 
est  l’intérieure,  n’a  pas  mille  formes  à son  service?  Sans  rappeler 
tant  de  signes  qu’elle  peut  emprunter  au  monde  intérieur,  sans 
mentionner  non  plus  l’écriture,  est-ce  que  le  regard,  le  souffle  des 
lèvres,  le  geste  de  la  main,  la  physionomie  du  visage,  l’attitude  du 
corps  tout  entier,  le  silence  même,  est-ce  que  tout  cela,  si  je  le  veux 
et  quelquefois  même  à mon  insu,  ne  traduit  pas  ma  pensée  et  n’a 
pas  la  vertu  de  révéler  mon  cœur?  Ainsi  et  davantage  en  est-il  de 
Jésus,  la  Parole  infinie,  toute-puissante  et  éternelle.  Il  a pour  s’ex- 
primer des  mondes  de  ressources,  et  il  n’y  a rien  dans  la  création 
qui  ne  lui  puisse  servir  à cette  fin.  Il  y a les  signes  qui  le  traduisent 
authentiquement  et  l’écoulent  officiellement  dans  les  âmes  : ce  sont 
les  sacrements  ; c’est  même  la  sainte  prédication.  Mais  aussi  il  y a 
les  signes  qui  avertissent  de  sa  présence  et  préparent  son  avéne- 
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ment.  Ils  sont  indéfinis  et  innombrables;  c’est  une  aurore,  c’est  un 
couchant,  c’est  une  nuit  étoilée  ou  bien  un  jour  d’orage;  c’est  une 
fleur  au  bord  du  chemin,  c’est  un  oiseau  qui  chante  ou  un  ruisseau 
qui  coule  entre  les  herbes;  c’est  un  ombrage  propice  ou  un  fruit 
étanchant  la  soif;  c’est  une  page  d’un  livre,  un  mot  entendu  par 
hasard  et  tombé  d’une  lèvre  ignorante  ou  insouciante , c’est  une 
joie  intérieure,  d’autres  fois  un  ennui  très-lourd,  et  je  ne  sais  quel 
dégoiût  du  monde  et  de  la  vie  ; c’est  un  sol  fuyant  sous  les  pieds,  une 
main  amie  qui  se  retire  ou  qui  se  glace,  une  ruine  ou  une  sépara- 
tion, une  maladie  ou  un  trépas;  voilà  ce  qui  paraît;  mais  le  vrai 
fond  de  tout  cela,  c’est  Jésus  qui  se  lient  « debout  et  qui  frappe  à la 
porte.  » Il  ne  réside  point  encore,  dit  le  saint  concile  de  Trente; 
tout  proche  qu’il  soit,  il  est  dehors;  mais  il  agit  déjà,  il  remue,  il 
presse,  il  insiste1.  » 

Cette  notion  très-exacte  des  distinctions  qui  séparent  et  des  rap- 
ports qui  unissent  le  naturel  et  le  surnaturel,  ce  sentiment  très-vif 
de  la  beauté  des  œuvres  de  Dieu  n’est  pas  le  seul  avantage  que  le 
progrès  logique  des  doctrines  au  sein  de  l’Église  et  le  bénéfice  de 
venir  le  dernier  assurent  à M,  l’abbé  Gay.  Pour  des  causes  multi- 
ples qu’il  serait  long  et  difficile  d’exposer,  notre  âge  connaît  mieux 
que  les  âges  qui  l’ont  précédé  le  cœur  humain.  Le  dix-septième 
siècle,  on  l’a  dit  spirituellement,  avait  le  cœur 'classique.  On 
pourrait,  à la  vérité,  répondre  que  le  dix-neuvième  a le  cœur  ro- 
mantique : et  ce  serait  indiquer  en  deux  mots  le  caractère  saillant  I 
, des  deux  époques.  Mais  sans  nous  laisser  aller  à ces  oppositions 
faciles  auxquelles  les  nécessités  de  la  phrase  et  du  trait  condamnent 
'souvent  les  amateurs  de  parallèles,  est-il  contestable  que  dans  les 
vieilles  et  patriarcales  familles  d’il  y a deux  cents  ans,  l’affection 
était  soumise  à une  discipline  austère,  à une  hiérarchie  inviolable, 
à un  respect  qui  intimidait  la  tendresse?  qu’on  écrivait  : « Mon- 
sieur mon  père,  » et  qu’on  répondait  : « Monsieur  mon  fils  ; » que, 
surtout,  le  sentiment  profond  des  droits  de  Dieu  rendait  plus  aisés 
certains  sacrifices  héroïques  et  imprimait  à toute  la  conduite  je  ne 
sais  quel  caractère  de  solennité  et  de  virilité?  Peut-on  nier  que  de 
nos  jours,  au  contraire,  l’affection  l’emporte  sur  le  respect,  que  l’au- 
torité s’efface  peu  à peu  devant  la  tendresse,  qu’une  sensibilité  par- 
fois exquise,  mais  souvent  nerveuse  et  maladive,  occupe  une  place 
de  moins  en  moins  contestée?  N’est-il  pas  vrai  que  ce  qui  se  passe 
au  foyer  a son  contre-coup  dans  le  temple  ; que  nous  pensons  moins 
aux  droits  du  Dieu  infiniment  juste  qu’à  nos  devoirs  vis-à-vis  du 
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Dieu  infiniment  bon,  et  que  par  une  tacite  réaction  contre  les  rigueurs 
glacées  clu  jansénisme,  nous  allons  demander  de  l’air,  de  la  liberté, 
de  l’amour  à ces  moines  du  moyen  âge  qui  ont  tout  compris,  tout 
goûfé?  Quoi  qu’il  en  soit,  par  le  seul  fait  que  les  deux  époques  ne 
se  ressemblent  pas,  le  moraliste  venu  le  dernier  en  sait  plus  que  ses 
prédécesseurs,  surtout  s’il  observe,  non  pas  en  artiste,  par  amour 
de  l’art  pour  l’art  ; mais  en  ami,  en  médecin,  en  prêtre  qui  cherche 
la  qualité  pour  l’admirer,  la  blessure  pour  la  guérir,  l’aptitude  sur- 
naturelle pour  la  satisfaire?  Nos  besoins,  nos  infirmités,  nos  délica- 
tesses, nos  aspirations,  M.  Gay  les  connaît.  Il  ne  s’adresse  pas  à 
un  cœur  mort,  déjà  vingt  fois  soumis  à l’analyse,  déjà  catalogué  et 
rangé,  d’après  son  élément  dominant,  dans  telle  ou  telle  catégorie 
d’Aristote,  il  s’adresse  au  cœur  qui  vit  là , qui  palpite,  dans  votre 
poitrine  et  dans  la  mienne,  dont  les  battements  sont  irréguliers,  sac- 
cadés, désordonnés  peut-être  ; mais  qui,  instruit  par  l’expérience, 
lassé  de  ce  qui  passe,  affamé  de  ce  qui  demeure,  se  tourne,  avec  un 
immense  désir  de  bonheur,  une  soif  brûlante  de  vie,  vers  Dieu  et 
vers  son  Christ.  Ce  cœur,  désenchanté,  souffrant,  les  hommes  du  dix- 
septième  siècle  l’ont  peu  connu1.  M.  Gay  est  rempli  pour  lui  d’une 
tendre  compassion.  Il  sait,  quand  il  le  faut,  l’humilier,  l’écraser, 
comme  on  le  faisait  autrefois,  sous  le  poids  de  sa  misère  et  la  honte 
de  son  péché.  Mais  comme  il  préfère  lui  enseigner  l’amour,  la  con- 
fiance, l’abandon  î comme  il  sait  bien  lui  montrer  le  bonheur,  con- 
sommé dans  la  contemplation  éternelle  de  Jésus , commencé  dans 
une  union  étroite  avec  lui  ! Laissons  parler  notre  auteur;  une  page 
de  lui  vous  en  dira  plus  que  toutes  nos  réflexions  : 

« On  peut  à peine  prévoir  quel  sera  le  tempérament  de  l’amour 
dans  le  ciel.  Ici  tout  le  monde  a remarqué  qu’il  est  essentiellement 
rêveur.  Il  vit  fort  peu  dans  le  présent.  Qu’est-ce,  en  effet,  pour  lui, 
qu’un  présent  qui  passe.  En  attendant  l’éternité,  qui  est  sa  patrie 
première  et  dernière,  il  en  cherche  instinctivement  l’ombre.  Le 
présent  lui  échappant  toujours,  il  vit  dans' le  passé  ; il  vit  surtout 
dans  l’avenir,  car,  malgré  cette  magie  dont  notre  mémoire  devient 
capable,  sous  la  double  iniïuence  de  la  sensibilité  et  de  l’imagina- 
tion, et  qui  la  rend  si  habile  à transformer  les  choses,  le  passé  reste 
trop  lié  au  réel  pour  n’ètre  pas  très-limité  par  lui.  L’avenir,  au  con- 
traire, c’est  d’abord  très-souvent  le  passé  qui  revient  plus  beau  et 


1 On  trouve,  dans  les  Études  sur  l'art  dramatique  de  M.  Saint-Marc  Girardin, 
des  remarques  pleines  de  finesse  et  d’élévation  sur  ce  sujet.  L’auteur,  venu  en 
pleine  crise  romantique,  se  montre  peut-être  bien  sévère  pour  notre  temps.  Mais 
quelle  raillerie  pénétrante  et  délicate,  et  surtout  quel  souffle  chrétien  ! 
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meilleur,  et  avec  une  sorte  d’apparence  de  ne  devoir  plus  passer 
jamais  ; puis  l’avenir,  c’est  le  possible,  et  le  possible  n’a  pas  de  bor- 
nes ; aussi  l’amour  s’y  plonge  avec  bonheur,  et  c’est  alors  qu’on  dit 
qu’il  rêve.  Quiconque  a tant  soit  peu  aimé  Jésus  a fait  des  rêves  à 
son  sujet.  Est-ce  qu’une  partie  de  l’oraison  ne  consiste  pas  à s’en 
faire?  On  rêve  d’être  à ses  pieds,  sous  ses  yeux,  sur  son  cœur;  de  le 
contempler,  de  l’entendre,  de  vivre  auprès  de  lui,  de  ne  le  quitter 
plus  ; rêves  permis,  rêves  saints,  rêves  heureux  ; rêves,  d’ailleurs, 
pour  le  sens  humain,  qui  ne  les  verra  jamais  réalisés  sur  la  terre  ; 
mais  rêves  qui,  pour  la  foi,  sont  tout  autre  chose  que  des  songes, 
puisque  la  foi  rend  présent  l’invisible  et  nous  donne  la  substance 
de  ce  que  Dieu  nous  promet  là-haut1.  » 

Parmi  les  auteurs  spirituels  du  dix-septième  siècle,  quel  est  celui 
qui  nous  offrirait  une  telle  page? 

En  reprenant  l’œuvre  de  ces  grands  hommes,  M.  Gay  a donc  su 
la  développer.  Comme  eux,  il  a parlé  de  la  vie  de  Jésus  dans  les 
âmes;  mais,  avec  lui,  la  question  s’est  agrandie  et  précisée.  Est-ce 
à dire  qu’il  ne  reste  plus  rien  à ajouter?  Non,  assurément.  Peut-être 
même  pourrait-on  regretter,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  pure- 
ment scientifique,  que  M.  Gay  ne  soit  pas  arrivé  à une  formule  plus 
stricte,  de  ce  qui  constitue  définitivement  la  vie  de  Jésus-Christ 
dans  lame  du  chrétien.  Mais  cet  unique  regret  fait  place  à l’espé- 
rance que  bientôt  l’auteur,  se  complétant  lui-même,  nous  trans- 
mettra fidèlement  sur  ce  mystère  fondamental  les  enseignements 
qu’il  a reçus  d’en  haut. 

Le  Traité  de  la  vie  et  des  vertus  chrétiennes  est  donc  l’œuvre  d’un 
moraliste  qui  sait  nos  besoins,  et  les  satisfait;  d’un  théologien  qui 
expose  avec  une  telle  autorité  et  une  personnalité  si  puissante  l’en- 
seignement des  maîtres,  qu’il  entre  d’emblée  dans  leur  compagnie, 
et  prend  rang  parmi  eux.  Il  est  aussi  l’œuvre  d’un  écrivain.  Ce 
qu’est  ce  style,  je  n’entreprendrai  point  de  le  définir.  C’est  un  vête- 
ment riche  et  grave,  ample  et  serré,  qui  presse  l’idée  de  manière  à 
dessiner  exactement  tous  ses  contours,  et  fait  cependant  à sa  beauté 
une  parure  qui  la  relève  encore.  Dans  ce  livre,  chaque  mot  a sa  rai- 
son d’être,  parce  que  chacun  exprime  une  pensée.  Le  style  deM.  Gay 
est  élevé  sans  emphase,  digne  et  gracieux  tout  ensemble.  Il  est  ten- 
dre et  discret,  passionné  et  sage.  Il  s’est  formé  à toutes  les  écoles, 
et  n’appartient  à aucune.  Sa  souplesse  étonne  : des  sommets  d’une 
métaphysique  transcendante,  il  descend  aux  humbles  détails  de  la 
vie  pratique  avec  la  plus  parfaite  aisance.  Dans  tous  les  domaines 


Tome  I,  pp.  108,  109. 


UN  LIVRE  DE  SPIRITUALITÉ. 


527 


qu’il  parcourt,  il  est  chez  lui.  Qu’après  cela,  on  rencontre  quel- 
ques taches,  ici,  un  mot  pris  dans  un  sens  particulier  à l’auteur, 
là,  quelque  phrase  un  peu  chargée,  nous  nous  arrêterons  d’autant 
moins  à le  contester  que,  dans  une  seconde  édition  déjà  nécessitée 
par  le  succès  du  livre,  ces  rares  et  minimes  imperfections  dispa- 
raîtront comme  d’elles-mêmes.  Qu’avons-nous,  du  reste,  à parler  de 
style?  Un  souffle  puissant  pénètre  ces  pages;  la  pensée  marche,  la 
pensée  vit;  on  est  attiré,  saisi,  captivé.  C’est  une  atmosphère  qui 
entoure,  un  courant  qui  entraîne.  C’est  une  âme  qui  parle  à des 
âmes,  qui  leur  parle  de  la  vie  des  âmes,  de  Jésus-Christ.  C’est  le  cri 
d’un  homme  et  d’un  prêtre;  d’un  homme  qui  a écouté  toutes  les 
voix  de  la  création,  qui  les  a trouvées  harmonieuses  et  ravissantes; 
mais  qui,  mieux  que  le  poète,  entendant  sans  cesse  une  voix  inté- 
rieure lui  répéter  : « Plus  haut!  » (Excelsior!)  ne  s’est  point  arrêté 
dans  sa  marche  jusqu’à  ce  qu’il  ait  trouvé  le  type  de  toute  beauté, 
le  foyer  de  tout  amour,  le  centre  de  toute  vérité  : Jésus-Christ!  C’est 
le  cri  d’un  prêtre  qui,  sans  crainte  d’exposer  son  trésor  à des  re- 
gards indiscrets  ou  profanateurs,  convie  ses  frères  à le  partager 
avec  lui,  à chercher  le  bonheur  et  la  vie  là  où  il  les  a rencontrés  lui- 
même,  en  Jésus-Christ.  C’est  aussi  une  consolation  accordée  à un 
temps  qui,  après  avoir  trop  présumé,  doute  trop  de  lui-même: 
dans  les  siècles  de  décadence  on  ne  pense  pas,  on  n’écrit  pas  ainsi. 


L’abbé  M.  Houssaye. 


JOURNAL  DE  LA  BRUYÈRE 

DANS  LA  MAISON  DE  CONDÉ1 


I 

PARIS  ET  VERSAILLES.  AOUT,  SEPTEMRRE , OCTOBRE  1684. 

« Rien  ne  découvre  mieux  quel  goût  ont  les  hommes  pour  les 
sciences  et  pour  les  belles-lettres , et  de  quelle  utilité  ils  les  croient 
dans  la  république,  que  le  prix  qu’ils  y ont  mis  et  l’idée  qu’ils  se 
forment  de  ceux  qui  ont  pris  le  parti  de  les  cultiver.  » — Le  6 fé- 
vrier 1684,  Delanoue-Duvair  écrivait  à Condé  : « M.  le  duc  de  Bour- 
bon va  bien.  Fabvier  fut  plus  content  hier  de  sa  danse.  Il  portait 
mieux  ses  bras  et  son  pied  droit.  MM.  de  la  Bruyère  et  Sauveur  sont 
contents  de  son  application.  Il  y a toujours  quelque  enfance.  » C’est 
la  première  fois  que  la  présence  de  la  Bruyère  dans  la  maison  de 
Condé  nous  est  signalée  d’une  manière  incontestable,  après  un  maî- 
tre de  danse  et  à côté  d’un  mathématicien  son  collègue. 

Ce  M.  Sauveur,  le  digne  collègue  de  la  Bruyère,  était  déjà  célè- 
bre. « Il  n’y  a rien  qui  mette  plus  subitement  un  homme  à la  mode 
et  le  soulève  davantage  que  le  grand  jeu.  » C’est  ainsi  que  le  mar- 
quis de  Dangeau  était  arrivé  rapidement  à la  familiarité  même  du 
roi.  Pour  justifier  son  honneur,  que  les  méchantes  langues  avaient 
osé  soupçonner,  Dangeau  avait  demandé  à M.  Sauveur,  encore 
obscur,  de  calculer  les  avantages  du  banquier  sur  les  pontes,  au  jeu 
de  la  bassette,  qui  lui  avait  fait  gagner  beaucoup  d’argent.  Le  cal- 
cul de  Sauveur  se  trouva  si  clair  et  si  concluant  que  le  roi  et  la  reine 
lui  demandèrent  de  l’expliquer  en  leur  présence.  L’honneur  de  Dan- 
geau brilla  du  plus  pur  éclat;  mais  le  jeu  de  la  bassette  fut  prohibé 

1 Voir  le  Correspondant  du  10  août  et  du  10  septembre  1874. 
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par  ordonnance  royale  comme  ruineux  et  immoral.  — « L’on  ne  re- 
connaît plus,  disait  la  Bruyère,  en  ceux  que  le  jeu  et  que  le  gain 
ont  illustrés,  la  moindre  trace  de  leur  première  condition;  ils  per- 
dent de  vue  leurs  égaux  et  atteignent  les  plus  grands  seigneurs.  Il 
est  vrai  que  la  fortune  du  dé  ou  du  lansquenet  les  remet  souvent  où 
elle  les  a pris.  » Le  marquis  de  Dangeau  était  trop  prudent  pour 
s’exposer  à de  pareils  hasards,  et  le  talent  de  Sauveur  jouissait  d’une 
rare  popularité.  Sauveur  devint  l’ami  de  Bossuet,  qui  lui  rendait 
pleine  justice;  il  fut  nommé  professeur  de  mathématiques  des  pages 
du  dauphin,  et  il  fut  appelé  à Chantilly  pour  faire,  avec  Mariotte, 
des  expériences  d’hydrostatique  sur  ces  belles  eaux  qui  ne  se  tai- 
saient ni  jour  ni  nuit.  Il  y gagna  la  confiance  de  M.  le  Prince  et  se 
moqua  doucement  des  âneries  de  M.  l’évêque  de  Meaux  sur  ses  tra- 
vaux hydrauliques.  — Cette  expression  est  de  Bossuet  lui-même. — 
Sauveur  n’était  point  un  fat  ; bien  au  contraire,  c’était  un  homme  de 
vrai  mérite  et  tellement  modeste  qu’il  ne  s’occupait  jamais  de  ce  qui 
lui  était  étranger.  Véritable  géomètre  d’esprit  et  de  caractère,  il 
raillait  froidement  ce  qui  n’était  pas  exact  ou  conforme  à la  méthode 
scientifique.  Chargé  d’enseigner  la  fortification  à M.  le  duc  de  Bour- 
bon, il  voulut  d’abord  s’assurer  si  Son  Altesse  savait  l’arithmétique. 
Lejeune  prince  avait  montré  beaucoup  de  facilité  et  de  vivacité  pour 
les  nombres  ; mais  dès  qu’il  fallut  s’appliquer  à une  matière  qui 
demande  beaucoup  d’attention,  ce  beau  feu  s’était  évanoui  ; on  n’al- 
lait plus  que  lentement  « sur  la  division , » et  déjà  Son  Altesse 
« voulait  apprendre  la  racine  carrée  sans  savoir  ce  que  c’est.  » 
Sauveur  s’en  plaignait  ouvertement  en  écrivant  à Condé;  mais  il 
n’en  disait  rien  à Delanoue-Duvair  et  autres  gentilshommes  qui  n’y 
auraient  peut-être  rien  compris.  «Chez  plusieurs,  savant  et  pédant 
sont  synonymes.  » Tel  Sauveur  se  montrait  alors  auprès  de  la  Bruyère, 
tel  il  fut  toujours,  ne  voulant  jamais  admettre  de  superflu  dans  son 
enseignement  ni  dans  sa  conduite,  mais  marchant  avec  une  rigueur 
inflexible  droit  à son  but,  à savoir,  d’apprendre  à M.  le  duc  de 
Bourbon  ce  qui  était  nécessaire,  et  rien  de  plus,  pour  entendre  la 
fortification. 

Comme  Sauveur,  la  Bruyère  à Paris  venait  donner  des  leçons  au 
duc  de  Bourbon  dès  la  fin  d’août.  Quoi  de  plus  simple?  11  fut  surpris 
de  la  facilité  avec  laquelle  il  réussit  auprès  du  jeune  prince,  et  prit 
pied  dans  la  maison  de  Condé.  Ses  leçons  n’étaient  guère  que  des 
causeries;  nul  appareil,  nulle  solennité;  n’eût-il  pas  mis  dans  son 
enseignement  le  relief  et  la  couleur  qu’on  remarque  dans  ses  écrits, 
il  eût  encore  intéressé  M.  le  duc  de  Bourbon  par  la  variété  et  par 
futilité  évidente  des  sujets  qu’il  eut  à traiter  avec  lui.  11  ne  s’agis- 
sait pas  de  théories  abstraites  dont  on  aime  à se  délivrer  pour  arri- 
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ver  tout  de  suite  à la  pratique  : mais  il  s’agissait  d’histoire  moderne, 
de  faits  récents,  de  personnages  contemporains  ou  dont  le  souvenir 
était  encore  vivant  à la  cour  de  Louis  XIY.  Le  maître  et  l’élève  s’en- 
tretenaient de  familles  au  milieu  desquelles  le  duc  de  Bourbon  avait 
acquis  l’espoir  de  briller  et  de  dominer,  de  contrées  dont  il  voyait 
tous  les  jours  les  princes  ouïes  ambassadeurs.  S’ils  parlaient  de  phi- 
losophie, c’était  à propos  des  hommes  du  jour  et  sur  les  contro- 
verses présentes;  enfin,  s’ils  y mêlaient  des  fables  ou  des  histoires 
antiques,  c’étaient  celles  dont  le  jeune  prince  voyait  des  représen- 
tations admirables  en  marbre,  en  bronze,  en  peinture,  en  poésie, 
dans  les  jardins,  dans  les  palais  et  les  théâtres  de  Sa  Majesté.  La 
Bruyère  avait  l’air  d’expliquer  au  duc  de  Bourbon  la  fortune  et  le 
mobilier  de  son  futur  beau-père.  Tout  cela  ne  coûtait  aucune  peine 
à entendre.  On  comprend  que  la  Bruyère  ait  été,  dès  le  début,  très- 
content  de  M.  le  duc  de  Bourbon,  qui  ne  l’était  pas  moins  de  lui. 


!I 

« Qui  peut  dire  pourquoi  quelques-uns  ont  le  gros  lot,  et  quelques 
autres  la  faveur  des  grands?  » — Le  13  septembre  1684,  le  duc  de 
Bourbon  partait  pour  Chantilly,  et  Deschamps  ce  même  jour,  écri- 
vait à Condé  pour  s’excuser  de  ne  pas  accompagner  son  petit-fils  et 
pour  demander  une  prolongation  de  congé  qui  devint  un  congé  défi- 
nitif. « Il  est  vieux  et  usé,  dit  un  grand,  il  s’est  crevé  à me  suivre  : 
qu’en  faire?  » On  donna  à M.  Deschamps  la  maladrerie  de  Dam- 
martin,  dont  il  prit  le  titre  et  laissa  la  jouissance  au  médecin  Lon- 
guereau.  Il  n’avait  plus  qu’à  rédiger  les  mémoires  de  Turenne  pen- 
dant que  la  Bruyère  occuperait  sa  place  dans  la  maison  de  Condé 
auprès  du  duc  de  Bourbon.  — L’abbé  Bourdelot  était  dans  la  joie  : 
on  lui  avait  envoyé  de  Chantilly  un  pâté  de  sanglier,  et,  peu  après, 
une  biche  entière;  il  en  parlait  avec  fierté  à madame  de  la  Fayette, 
qui  n’avait  reçu  qu’un  lièvre  et  se  montrait  également  satisfaite  : elle 
n’était  pas  difficile  depuis  qu’elle  avait  repris  des  forces  avec  du 
bouillon  de  vipère.  Mais,  comme  Bourdelot,  elle  avait  d’autres  rai- 
sons d’être  contente.  Bourdelot  ne  cachait  pas  sa  satisfaction  de 
voir  le  duc  de  Bourbon  (19  septembre  1684),  faire  de  belles  chasses 
à Chantilly  : il  se  moquait  de  la  rhétorique  de  collège  et  offrait  à 
M.  le  Prince  d’excellents  conseils  sur  la  nouvelle  éducation  de  son 
petit-fils;  il  voulait  qu’on  donnât  au  jeune  prince  quelques  relations 
à faire,  « où  il  raccourcît  au  lieu  d’amplifier  comme  dans  les  clas- 
ses. » Nul  n’était  plus  propre  que  le  difficile  et  concis  la  Bruyère  à 
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mettre  ce  conseil  en  pratique.  L’abbé  Bourdelot  ne  pouvait  pas  lui 
adresser  un  compliment  plus  délicat.  Mais  madame  de  la  Fayette 
fut  plus  délicate  encore  : elle  voulut  voir  M.  de  la  Bruyère;  elle  le 
vit,  et  ne  dit  rien  à personne  des  utiles  renseignements  qu’elle  lui 
fournit  sur  la  maison  où  il  entrait,  sur  le  jeune  prince  qui  lui  était 
particulièrement  confié,  sur  Chantilly  où  il  devait  bientôt  se  rendre, 
sur  M.  le  Prince,  qui  allait  donner  une  forme  nouvelle  et  définitive 
à l’éducation  de  M.  le  duc  de  Bourbon. 

Nous  ne  savons  pas  si  c’était  la  première  fois  que  la  Bruyère 
voyait  madame  de  la  Fayette,  mais  nous  savons  qu’il  s’établit  entre 
eux  une  sorte  de  lien  que  plus  tard  il  osera  définir  par  le  beau  nom 
d’amitié.  Alors,  pour  madame  de  la  Fayette,  ce  n’était  encore 
qu’un  sentiment  de  bienveillance  naturelle,  que  le  besoin  de  proté- 
ger un  honnête  homme  qui  allait  tomber  dans  mille  pièges  cachés, 
et  tout  au  plus,  pour  parler  comme  Gourville,  le  désir  de  s’assurer 
sa  reconnaissance  en  l’avertissant,  sauf  à voir  plus  tard  quel  parti 
elle  en  pourrait  tirer.  La  Bruyère,  plein  de  respect  pour  celte  grande 
dame  de  talent,  lui  sut  bon  gré  de  sa  bienveillance  et  de  ses  avis, 
partagea  facilement  sa  haine  contre  Gourville  et  son  admiration  pour 
M.  le  Prince,  et  montra  une  discrétion  égale  à la  confiance  qu’elle 
lui  témoignait.  Y avait-il  rien  de  plus  nécessaire  à connaître  pour 
la  Bruyère  que  la  scène  qui  avait  eu  lieu  chez  madame  de  la  Fayette 
entre  le  duc  de  Bourbon  et  madame  de  Richelieu  ? Y avait-il  rien 
qui  montrât  mieux  les  dégoûts  de  M.  Deschamps  et  le  caractère  du 
jeune  prince?  Y avail-il  rien  qui  pût  mieux  éveiller  la  prudence  de 
la  Bruyère  sur  les  mystères  et  les  dangers  de  la  maison  de  Condé? 
Pourquoi  le  duc  de  Bourbon  avait-il  soutenu  qu’il  ne  connaissait 
pas  les  Richelieu?  En  supposant  que  ce  fût  uniquement  pour  faire 
pièce  à M.  Deschamps,  il  devait  avoir  pour  couvrir  sa  malice  quel- 
que prétexte  auquel  personne  n’osait  toucher  : sa  grand’mère  était 
une  nièce  du  célèbre  cardinal.  L’enfant  ne  se  souvenait  peut-être 
pas  de  l’avoir  jamais  vue;  mais  il  ne  pouvait  pas  ignorer  qu’elle 
existât,  puisqu’elle  vivait  encore  à Châteauroux.  La  Bruyère  n’était 
pas  sans  savoir  quelque  chose  du  procès  scandaleux  qui  avait  fait 
tant  de  bruit  autour  de  madame  la  Princesse;  il  ne  pouvait  pas  se 
permettre  de  faire  des  questions  indiscrètes;  mais  il  avait  absolu- 
ment besoin  de  savoir  comment,  dans  la  maison  de  Condé,  on  pre- 
nait cette  affaire  pour  éviter  les  embûches  où  M.  Deschamps  avait 
succombé.  Et  c’est  probablement  tout  ce  qu’il  put  apprendre  de  ma- 
dame de  la  Fayette  ; cela  lui  suffisait.  Dans  la  maison  de  Condé,  on 
disait  que  madame  la  Princesse  avait  perdu  la  raison  : on  le  disait 
tout  bas  d’un  air  tout  triste  et  embarrassé,  soit  que  l’on  craignît  que 
ses  enfants  pussent  hériter  de  son  mal,  soit  qu’il  y eût  quelque  se- 
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cret  ténébreux  que  l’on  n’osât  point  aborder;  mais  il  était  bien  clair 
que  le  jeune  duc  de  Bourbon,  quoiqu’il  fût  peut-être  moins  instruit 
que  personne  du  fond  de  l’affaire,  avait  senti  que  toute  la  famille 
était  compromise,  et  profitait  de  son  innocence  pour  s’eu  faire  une 
arme  formidable  contre  les  serviteurs  qui  pouvaient  l’incommoder. 

La  Bruyère  sera  plus  difficile  à désarçonner  que  ne  l’avait  été 
M.  Deschamps.  Avant  d’aller  à Chantilly,  il  prit  toutes  les  informa- 
tions nécessaires,  et  il  les  puisa  à la  meilleure  source.  Il  n’est  pas 
probable  que  Bossuet  lui  en  dit  beaucoup  plus  que  madame  de  la 
Fayette;  mais  Cordemoi,  Fami  intime  du  président  d’Ormesson, 
qu’il  nomma  tuteur  de  ses  enfants,  était  mieux  placé  que  personne 
pour  savoir  exactement  la  vérité;  il  dut  la  dire  à la  Bruyère  pour  le 
prémunir  contre  les  périls  au  milieu  desquels  il  l’avait  lui-même 
engagé. 

Claire-Clémence  de  Maillé-Brézé  avait  épousé  M.  le  Prince,  qui  ne 
l’aimait  pas,  par  obéissance  pour  le  cardinal  de  Richelieu.  Après  la 
mort  de  son  oncle  et  après  la  naissance  de  Henri-Jules,  son  fds  uni- 
que, elle  avait  toujours  été  assez  méprisée.  Son  mari , comme  le 
grand  Cyrus  de  mademoiselle  de  Scudéry,  courait  d’un  autre  côté, 
mais  il  ne  la  laissait  manquer  de  rien  et  lui  permettait  de  voir  le 
monde.  Elle  était  comme  une  autre,  dit  la  grande  Mademoiselle. 
Pendant  les  troubles  de  la  Fronde,  elle  avait  montré  une  adresse 
et  une  énergie  singulières  pour  se  dérober,  elle  et  son  fils,  « aux 
recors  du  cardinal  de  Mazarin.  » Trompant  la  vigilance  de  M.  de 
Youldy,  qui  était  venu  l’arrêter  à Chantilly,  elle  avait  traversé  Paris 
s’était  enfermée  à Montrond,  en  Berry,  et  y avait  défendu  sa  liberté. 
Puis,  en  dépit  des  troupes  royales  qui  venaient  l’y  assiéger,  elle 
s’était  échappée  avec  son  fils  pour  aller  rejoindre  son  mari  en 
Guyenne.  Mais  rien  n’avait  pu  vaincre  la  froideur  de  M.  le  Prince, 
et,  après  son  retour  d’exil,  elle  était  fort  délaissée.  Depuis  le  mariage 
de  Henri-Jules,  le  mépris  pour  cette  pauvre  femme  avait  redoublé  : 
elle  ne  voyait  plus  personne,  et  elle  était  tombée  dans  une  sombre 
hypocondrie.  Le  13  janvier  1671,  un  de  ses  valets  de  pied,  nommé 
Duval,  et  un  ancien  page  de  M.  le  Duc,  nommé  Rabutin,  s’étant  pris 
de  querelle  à l’entrée  de  la  chambre  de  madame  la  Princesse,  elle  s’é- 
tait jetée  entre  eux  pour  les  séparer,  et  elle  avait  reçu  un  coup  d’épée. 
Ils  s’étaient  échappés  tous  les  deux.  Rabutin  avait  réussi  à gagner 
l’Allemagne,  où  il  s’élait  engagé  au  service  de  l’empereur,  et  il  venait 
de  faire  fortune  en  épousant  une  princesse  de  Hohenzollern.  Mais 
Duval  avait  été  pris  dans  le  faubourg  Saint-Germain , ramené  à 
l’hôtel  de  Condé,  conduit  en  prison,  jugé  et  condamné  aux  galères. 
On  l’avait  vu  quitter  Paris  attaché  à la  chaîne  des  forçats  : il  avait 
Pair  désespéré.  On  dit  qu’en  route,  près  de  Marseille,  il  voulut 
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s’évader  et  fut  tué  par  les  gardes.  Dans  toute  cette  affaire,  l’instruc- 
tion pour  la  preuve  ne  fut  jamais  complète.  Duval  ne  fut  point  mis 
à la  torture,  parce  qu’il  avoua  que  c’était  lui  qui  avait  blessé  ma- 
dame la  Princesse.  Les  commissaires  du  Parlement  s’étant  por- 
tés chez  madame  la  Princesse,  encore  malade  de  sa  blessure, 
l’avaient  sollicitée  en  vain  de  leur  dire  ce  qui  s’était  passé;  elle 
n’avait  voulu  rien  dire  qui  pût  compromettre  Duval.  Durant  le  pro- 
cès, M.  le  Prince,  qui  était  à Chantilly  souffrant  de  la  goutte,  était 
venu  à Paris,  mais  s’en  retourna  aussitôt  dans  une  efiroyable  co- 
lère. Il  avait  fait  dire  au  roi  qu’il  ne  mettrait  jamais  le  pied  à Paris, 
tant  que  madame  la  Princesse  y serait;  il  avait  demandé  que  Duval 
mourût,  que  la  Princesse  donnât  ses  biens  à son  fils  et  subit  une 
prison  perpétuelle.  Le  roi  ordonna  : la  princesse  fit  tout  ce  qu’on 
voulut,  protesta  de  son  innocence  et  s’évanouit  dans  les  bras  de  son 
fils  en  lui  disant  adieu.  A Châleauroux,  dans  ce  donjon  qui  apparte- 
nait à son  mari,  et  que  la  reine  Anne  d’Autriche  lui  avait  déjà  assi- 
gné comme  prison  vingt  ans  auparavant,  lorsqu’elle  s’échappa  avec 
tant  de  hardiesse  de  Chantilly,  elle  espérait  bientôt  mourir  ; mais 
elle  ne  pouvait  plus  s’échapper.  Après  être  restée  six  ans  étroite- 
ment enfermée,  elle  pouvait  maintenant  se  promener  un  peu  dans  la 
cour  du  château,  mais  toujours  gardée,  et  avec  un  petit  nombre  de 
gens.  Elle  pouvait  respirer  l’air  que  respirent  les  moindres  paysans, 
elle  pouvait  regarder  du  haut  de  sa  terrasse  les  collines  qui  entou- 
rent le  château  des  Condé,  elle  vivait  encore;  mais  pour  sa  famille, 
elle  n’existait  plus.  Son  oncle,  son  père,  sa  mère,  ses  frères  étaient 
morts.  Son  neveu,  M.  de  Richelieu,  aussi  léger  qu’aimable,  ne  pen- 
sait plus  à elle  ; son  mari  l’avait  mise  hors  du  monde,  son  fils  l’avait 
oubliée,  son  petit-fils  ne  paraissait  pas  savoir  si  elle  était  vivante 
ou  morte.  Il  avait  même  pu  nier  qu’elle  eût  jamais  existé. 

Pourquoi  tout  cela?  On  dit  et  on  répéta  que  le  valet  de  pied  Duval 
était  entré  dans  la  chambre  de  madame  la  Princesse  au  moment  où 
elle  sortait  de  dîner,  et  lui  avait  demandé  ou  son  diamant,  ou  de  l’ar- 
gent, ou  une  récompense  qui  lui  était  due.  M.  de  Rabutin,  ancien 
page  de  M.  le  Duc,  était  là,  il  aurait  trouvé  ce  valet  insolent,  ou  cru 
qu’il  voulait  voler  la  princesse;  il  avait  mis  l’épée  à la  main,  l’autre 
aussi  ; de  là  le  malheur.  Cette  explication  n’a  jamais  paru  suffisante. 
Pourquoi  Rabutin  s’était-il  enfui?  Pourquoi  n’étail-il  jamais  revenu? 
Quel  danger  courait-il  ? Pourquoi  la  princesse  n’avait-elle  voulu  rien 
dire?  Pourquoi  Duval  avait-il  été  si  vite  condamné  sans  instruction 
complète?  Une  sorte  d’intérêt  romanesque  s’était  attaché  à ce  pau- 
vre valet,  pour  qui  une  princesse  avait  exposé  sa  vie,  et  qui  avait 
disparu  si  misérablement.  D’Ormesson  disait,  assure  Mademoiselle, 
que  l’on  avait  conté  ainsi  l’affaire  au  roi  pour  bien  des  raisons. 


354 


JOURNAL  DE  LA  BRUYÈRE. 


Quand  ia  Bruyère  sera  resté  longtemps  dans  la  maison  de  Condé, 
quand  il  connaîtra  mieux  cette  maison  où,  selon  l’expression  d’un 
de  ses  familiers,  tout  était  mystère  et  rien  n’était  secret,  il  trouvera 
une  réponse  satisfaisante  à toutes  ces  questions  qui  piquaient  sa  cu- 
riosité : en  attendant,  il  n’avait  qu’à  penser  à l’éducation  du  jeune 
prince  qui  lui  était  confié,  et  dont  M.  le  Prince  son  grand-père  avait 
la  haute  direction. 

Le  14  septembre  1684,  peu  après  le  départ  du  duc  de  Bourbon 
pour  Chantilly,  le  dauphin  tomba  malade  à Saint-Cloud  d’une  fièvre 
qui  devint  assez  vite  dangereuse.  Il  fallut  employer  les  remèdes  les 
plus  énergiques  pour  combattre  le  mal  qui  semblait  prêt  à emporter 
le  tils  unique  du  roi.  L’inquiétude  fut  si  grande  que  Sa  Majesté  re- 
tarda son  départ  pour  Chambord  d’au  moins  huit  jours.  Un  pareil 
symptôme,  quand  il  fut  connu,  jeta  l’alarme  de  tous  côtés,  surtout 
parmi  les  amis  de  Bossuet.  Chacun  exprimait  son  chagrin  en  faisant 
l’éloge  du  dauphin.  Le  dauphin,  l’éducation  du  dauphin  et  les  hom- 
mes qui  l’avaient  faite,  n’était-ce  pas  le  modèle  que  l’on  devait  sui- 
vre quand  on  était  attaché  à M.  le  duc  de  Bourbon  ? Et  cet  idéal  dis- 
paraissait juste  au  moment  où  la  Bruyère  avait  le  plus  besoin  de  le 
voir  et  de  l’étudier!  Cordemoi  était  dans  la  plus  grande  affliction  et 
ne  cessait  pas  d’énumérer  les  qualités  du  prince  qu’il  allait  perdre. 
La  Bruyère  résuma,  sous  la  forme  d’une  épitaphe,  ce  qu’il  entendait 
dire  du  dauphin  : a Un  jeune  prince  d’une  race  auguste,  l’amour  et 
l’espérance  des  peuples,  doué  du  ciel  pour  prolonger  la  félicité  de  la 
terre,  plus  grand  que  ses  aïeux,  fils  d’un  héros  qui  est  son  modèle, 
a déjà  montré  à l’univers,  par  ses  divines  qualités  et  par  une  vertu 
anticipée,  que  les  enfants  des  héros  sont  plus  proches  de  l’être  que 
les  autres  hommes.  » La  Bruyère  voyait  là  un  progrès  contraire  à la 
maxime  latine  et  banale  qui  veut  que  tout  aille  en  dégénérant.  Son 
progrès  était  bien  corïforme  au  système  rêvé  par  Cordemoi,  mais  il 
se  trouva  en  contradiction  avec  la  vérité.  La  Bruyère  ne  tardera  pas 
à s’en  apercevoir. 

Telle  est  la  fragilité  humaine,  que  la  moindre  impatience  peut  faire 
échouer  au  port  la  plus  heureuse  éducation.  Le  25  septembre,  le 
cœur  d’Anne  de  Gonzague,  princesse  palatine  et  grand’mère  du  duc 
de  Bourbon,  fut  porté  à l’abbaye  de  Faremoutiers , selon  qu’elle 
l’avait  ordonné  par  son  testament.  « Dans  la  solitude  de  Sainle-Fare, 
autant  éloigné  des  voies  du  siècle  que  sa  bienheureuse  situation  la 
séparait  du  reste  du  monde  ; dans  cette  sainte  montagne  que  Dieu 
avait  choisie  depuis  mille  ans , où  les  épouses  de  Jésus-Christ  fai- 
saient revivre  la  beauté  des  anciens  jours,  où  les  joies  de  la  terre 
étaient  inconnues,  où  les  vestiges  des  hommes  du  monde,  des  cu- 
rieux et  des  vagabonds  ne  paraissaient  pas;  sous  la  conduite  de  la 
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sainte  abbesse  qui  savait  donner  le  lait  aux  enfants  aussi  bien  que 
le  pain  aux  forts,  les  commencements  de  la  princesse  Anne  avaient 
été  heureux.  » C’est  pour  cela  qu’après  sa  mort  elle  avait  rendu  son 
cœur  à cet  endroit  bien-aimé,  où  Bossuet  le  reçut  en  grande  pompe, 
sans  oublier  que  là  même  cette  princesse,  qui  avait  été  si  bien 
instruite,  perdit  le  fruit  de  sa  belle  éducation,  parce  qu’au  lieu  de 
la  conduire  on  voulut  la  précipiter  dans  le  bien,  et  qu’elle  tomba 
dans  le  mal.  La  cour  de  France  était  bien  autrement  dangereuse 
pour  un  jeune  prince  que  ne  pouvait  l’être  pour  une  jeune  princesse 
l’abbaye  de  Faremoutiers.  Louis  XIV,  après  avoir  voulu  apprendre 
à son  fils  son  métier  de  roi,  commençait  à s’en  lasser  comme  M.  le 
Prince  s’était  lassé  d’apprendre  l’art  militaire  à M.  le  Duc.  Que  va-t- 
il  arriver  de  M.  le  duc  de  Bourbon  quel  que  soit  le  zèle  de  ses  maî- 
tres? La  Bruyère  eut  l’honneur  de  s’entretenir  avec  madame  la  Du- 
chesse, qui  lui  confia  ses  inquiétudes  sur  l’avenir  de  son  fils  unique 
et  lui  demanda  de  faire  tous  ses  efforts  pour  le  diriger  dans  la  bonne 
voie,  selon  les  vues  de  l’évêque  de  Meaux  et  de  M.  le  Prince.  « C’est 
un  excès  de  confiance  de  la  part  des  parents,  disait  la  Bruyère,  d’es- 
pérer tout  de  la  bonne  éducation  de  leurs  enfants,  et  une  grande 
erreur  de  n’en  espérer  rien  et  de  la  négliger.  » Plus  tard,  il  ajou- 
tera : « Quand  il  serait  vrai,  ce  que  plusieurs  disent,  que  l’éduca- 
tion ne  donne  point  à l’homme  un  autre  cœur  ni  une  autre  corn- 
plexion,  qu’elle  ne  change  rien  dans  le  fond  et  ne  touche  qu’aux 
superficies,  je  ne  laisserais  pas  de  dire  qu’elle  ne  lui  est  pas  inu- 
tile. » Pour  le  moment,  il  se  contentait  de  protester  contre  la  déso- 
lante doctrine  des  matérialistes. 

Un  autre  événement  lui  fournit  l’occasion  de  réfléchir  sur  ce  su- 
jet. Le  29  septembre,  par  ordre  de  madame  la  Duchesse,  on  trans- 
porta de  l’hôtel  de  sa  mère  en  l’église  de  Fabbaye  de  Saint-Germain 
des  Prés,  une  portion  considérable  de  la  vraie  croix  et  plusieurs 
autres  reliques  que  la  princesse  palatine  avait  léguées  à cette  église. 
L’archevêque,  tout  le  clergé  et  les  communautés  du  faubourg  Saint- 
Germain  assistèrent  à cette  translation.  L’abbé  Bourdelot  n’y  assista 
pas  : c’était  pourtant  la  portion  de  la  vraie  croix  qu’il  avait  essayé 
de  brûler  devant  M.  le  prince  et  madame  la  princesse  palatine.  M.  le 
Prince  n’y  assista  non  plus,  puisqu’il  était  à Chantilly  ; mais  que 
pensait-il  de  cet  événement  qui  fît  grand  bruit  dans  le  monde  où 
vivait  encore  la  Bruyère?  Quels  étaient  exactement  ses  principes  phi- 
losophiques et  religieux?  La  Bruyère  avait  besoin  de  le  savoir  avec 
précision  pour  ne  pas  se  heurter  à des  préventions  ou  des  opinions 
qu’il  lui  serait  dangereux  d’offenser.  Puis,  dans  sa  polémique  phi- 
losophique et  religieuse,  M.  le  Prince  était  un  rude  jouteur,  il  ef- 
frayait Bossuet  lui-même.  Que  fera  donc  la  Bruyère?  Pourra-t-il 
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défendre  cetle  doctrine  qu’il  avait  esquissée  à M.  le  duc  de  Bourbon 
dans  leurs  premiers  entretiens  sur  la  philosopie?  Elle  était,  selon 
lui,  la  véritable  doctrine  de  Descartes  ; mais  il  va  la  développer  à 
Chantilly  ! 

Pendant  que  le  dauphin,  bien  guéri , chassait  à Chambord  avec 
une  nouvelle  fureur  le  loup  et  le  sanglier,  sans  beaucoup  s’occuper 
d’autre  chose;  pendant  que  ceux  qui  le  suivaient  s’exposaient  à se 
rompre  les  os,  mais  fort  peu  à déplaire  au  roi  ou  à madame  de  Main- 
tenon;  pendant  que  M.  de  Liancourt,  le  grand  veneur,  se  brisait 
une  épaule,  que  M.  d’Ecquevilly  se  fracassait  le  crâne  et  que  M.  le 
Duc  en  était  quitte  pour  une  lourde  chute,  M.  le  Prince,  à Chantilly, 
veillait  à ce  que  le  duc  de  Bourbon,  qui  avait  été  rejoint  par  sa  sœur 
aînée,  s’amusât  avec  elle  dans  ses  grands  bois,  sans  se  laisser  empor- 
ter par  le  tourbillon  de  la  chasse  à courre,  au  delà  des  limites  de  la 
prudence.  Le  jeune  prince  attendait  patiemment  le  retour  de  son 
père  et  l’arrivée  de  ses  nouveaux  maîtres  pour  reprendre  ses  études 
vers  la  mi-octobre.  Déjà  la  Bruyère  allait  partir  pour  Chantilly,  lors- 
que Cordemoi  tomba  malade.  Sauveur  partit  seul  et  annonça  à M.  le 
Prince  l’état  et  le  péril  où  était  Cordemoi.  « J’en  suis  dans  la  plus 
grande  peine  du  monde,  écrivait  Condé  à Bossuet,  car  j’ai  pour  lui 
beaucoup  d’estime  et  d’amitié  et  je  ne  doute  pas  que  vous  n’en  ayez 
une  grande  douleur,  sachant  l’amitié  que  vous  avez  pour  lui.  » Bos- 
suet ne  fut  certes  pas  insensible  aux  consolations  de  M.  le  Prince, 
« qui  connaissait  mieux  que  personne  le  fond  de  son  amitié,  » et 
lui  savait  gré  particulièrement  de  ce  qu’il  venait  de  faire  pour  l’édu- 
cation du  duc  de  Bourbon  ; mais  M.  le  Prince  ne  put  blâmer  la 
Bruyère  d’ètre  demeuré  auprès  de  Cordemoi  mourant,  jusqu’à  ce 
qu’il  l’eût  vu  expirer  dans  ses  bras.  Le  spectacle  de  la  mort  de  Cor- 
demoi tut  fort  émouvant.  Claude  Fleury,  qui  y assistait,  en  conçut 
un  profond  mépris  de  la  vie  et  ne  voulait  plus  songer  à faire  d’autre 
établissement  que  dans  le  ciel.  Antoine  Bossuet,  qui  remplaçait  son 
frère  auprès  de  l’agonisant , n’eut  pas  la  force  de  raconter  à M.  le 
Prince,  qui  cependant  le  lui  avait  demandé,  les  derniers  moments  de 
leur  ami;  il  pria  « M.  de  la  Bruyère  de  faire  connaître  tout  cela  à 
Son  Altesse  Sérénissime.  » La  Bruyère  partit  donc  pour  Chantilly 
avec  cette  mission,  laissant  à M.  Antoine  Bossuet,  à M.  d’Ormesson, 
et  à Claude  Fleury  le  soin  de  décider  ce  qu’on  pourrait  faire  de  ce 
qui  restait  de  feu  Cordemoi.  L’esprit  de  leur  ami  s’était  envolé  ave: 
tous  les  secours  de  la  religion,  sans  autre  philosophie.  Après  avoir 
tant  philosophé  et  tant  cherché  avec  Descartes  ce  qu’il  y avait  au 
delà  du  tombeau,  il  en  savait  aujourd'hui  tout  autant  que  son  maî- 
tre. Cependant  rien  ne  paraissait  changé  ni  dans  la  nature,  ni  dans 
le  monde  : tout  y marchait  toujours  du  même  train.  « Qui  a vécu 
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un  seul  jour  a vécu  un  siècle;  même  soleil,  même  terre,  même 
monde,  mêmes  sensations  ; rien  ne  ressemble  mieux  à aujourd’hui 
que  demain.  Il  y aurait  quelque  curiosité  à mourir,  c’est-à-dire  à 
n’être  plus  un  corps,  mais  seulement  un  esprit.  L’homme,  cependant, 
n’est  point  curieux  sur  ce  seul  article  : né  inquiet  et  qui  s’ennuie  de 
tout,  il  ne  s’ennuie  point  de  vivre,  il  consentirait  peut-être  à vivre 
toujours  ; ce  qu’il  voit  de  la  mort,  le  frappe  plus  violemment  que  ce 
qu’il  en  sait;  la  maladie,  la  douleur,  le  cadavre  le  dégoûtent  de  la 
connaissance  d’un  autre  monde  ; il  faut  tout  le  sérieux  de  la  religion 
pour  le  réduire.  » 

III 

CHANTILLY.  — OCTOBRE  ET  NOVEMBRE  1084. 

Lorsque  la  Bruyère  arriva  à Chantilly,  il  avait  été  convenu,  entre 
M.  le  Prince  et  M.  le  Duc,  que  le  roi  ayant  jeté  son  dévolu  sur  le  duc 
de  Bourbon  pour  en  faire  son  gendre,  il  fallait,  afin  que  Sa  Majesté 
fût  contente  du  choix  qu’elle  avait  fait,  y répondre  par  un  zèle  et  une 
activité  qui  ne  pussent  laisser  rien  à désirer.  Lejeune  prince  et  les 
maîtres  en  furent  prévenus.  M.  le  Duc  retourna  à la  cour,  à Chan- 
tilly, et  M.  le  Prince  régla  ainsi  les  études  de  son  petit-fils. 

Le  duc  de  Bourbon  avait  la  droiture  d’esprit,  l’habileté,  la  délica- 
tesse : ce  sont  les  propres  termes  de  la  Bruyère.  Cela  était  dû  à sa 
naissance  et  avait  été  reconnu  par  le  roi  et  par  la  cour.  Les  jésuites 
avaient  employé  tous  leurs  talents  à développer  ses  qualités  natu- 
relles ; mais  cette  œuvre  était  terminée  : il  ne  leur  restait  plus,  sui- 
vant l’expression  de  l’évêque  de  Meaux,  pour  finir  leur  grand  dessein, 
qu’à  conduire  cet  enfant  de  Dieu,  cultivé  dès  le  plus  bas  âge,  jusqu’à 
la  maturité  de  l’homme  parfait  en  Jésus -Christ.  1°  Les  RR.  PP.  Al- 
leaume  et  du  Rosel  veilleront  sur  la  conduite  religieuse  du  duc  de 
Bourbon,  lui  apprendront  l’histoire  sainte  en  lui  expliquant  la  Bible 
et  Justin,  et  lui  feront  voir  comment  Dieu  a toujours  protégé  ses 
serviteurs  au  milieu  des  agitations  profanes  de  ce  monde.  2°  11  était 
indispensable  pour  le  duc  de  Bourbon  de  savoir  au  moins  les  élé- 
ments du  métier  de  soldat  : les  occasions  que  Dieu,  le  roi  ou  la  for- 
tune lui  offriront  plus  lard,  décideront  seules  la  question  de  savoir 
s’il  en  a les  capacités.  M.  Sauveur  lui  enseignera  les  sciences  mili- 
taires; mais  avant  de  commencer  la  fortification,  il  continuera  à 
expliquer  ce  qui  est  nécessaire  de  l’arithmétique  et  de  la  géo- 
métrie. 3°  M.  le  duc  de  Bourbon  va  être  obligé  d’être  un  homme 
politique;  il  faut  donc  qu’il  étudie  avec  soin  la  science  particu- 
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lière  des  politiques,  celle  qui,  disait  l’évêque  de  Meaux,  forme  la 
prudence  des  princes  et  enrichit  leur  sagesse  naturelle  par  l’expé- 
rience d’autrui,  l’histoire!  M.  de  la  Bruyère  exposera  de  vive  voix 
les  principales  actions  des  rois  qui,  depuis  Charles  VII,  ont  régné  sur 
la  France,  et  le  jeune  prince  fera  des  résumés  de  ses  leçons  par 
écrit,  comme  le  dauphin  avait  fait  pour  les  leçons  de  M.  de  Meaux. 
4°  Mais  on  ne  peut  comprendre  ni  la  politique,  ni  l’histoire , si  l’on 
ne  sait  bien  la  géographie,  qui  est  aussi  de  la  plus  grande  utilité 
pour  la  guerre;  malheureusement,  cette  science  n’était  alors  qu’une 
série  fastidieuse  de  noms,  aussi  difficiles  à apprendre  que  faciles  à 
oublier.  Pour  aider  la  mémoire  du  duc  de  Bourbon  et  développer 
son  intelligence,  M.  de  la  Bruyère  y ajoutera  l’étude  des  gouverne- 
ments, et  se  bornera  à décrire  les  frontières  de  France  et  les  pays 
voisins  qui  ont  le  plus  de  rapports,  en  paix  ou  en  guerre,  avec  le 
royaume  et  la  cour  de  France.  5°  Il  eût  été  vraiment  honteux  et  fu- 
neste à un  prince  du  sang  d’ignorer  sa  propre  famille  et  celles  qui  lui 
ôtaient  alliées.  Madame  de  la  Fayette  avait  écrit  sur  ce  point  de  fort 
sages  réflexions.  La  Bruyère  fut  chargé  d’enseigner  la  généalogie  histo- 
rique, en  commençant  par  la  maison  de  France  pour  finir  aux  princi- 
pales familles  étrangères  qui  s’y  étaient  rattachées.  Cela  comprenait 
seulement  les  grands  noms  de  l’histoire,  mais  ne  laissait  pas  les  Ri- 
chelieu de  côté.  6°  Après  cela,  puisque  le  duc  de  Bourbon  devait 
vivre  à la  cour,  puisqu’il  devait  avoir  la  survivance,  que  son  père  lui 
destinait,  de  grand-maître  de  la  Maison  du  Roi,  il  fallait  bien  qu’il 
connût  les  diverses  fonctions,  l’ordre,  le  rang  et  les  noms  de  ceux 
qui  s’y  trouvaient;  c’est  pourquoi  il  lira  avec  M.  de  la  Bruyère  le 
livre  de  l'État  de  France , au  moins  le  premier  volume  qui,  réim- 
primé à part,  et  souvent,  presque  tous  les  deux  ans,  donnait  sur  la 
maison  du  roi  tout  ce  qu’il  était  nécessaire  aux  courtisans  de  bien 
connaître.  Si  la  Bruyère  eût  été  obligé  de  faire  cette  lecture  tout 
seul,  il  y eût  pris  fort  peu  d’intérêt  ; mais  avec  le  duc  de  Bourbon, 
qui  connaît  mieux  le  sujet  que  son  maître,  il  s’instruira  et  s’amu- 
sera des  réflexions  du  jeune  prince,  sauf  à se  moquer  de  l’abbé  Be- 
sogne quand  l’auteur  les  ennuiera  par  de  longs  et  inutiles  discours, 
comme  il  avait  ennuyé  le  dauphin  en  prêchant  devant  lui.  Mais  M.  le 
Duc  considérait  VÉlat  de  France  comme  la  plus  sérieuse  de  toutes 
les  études;  et  la  Bruyère  dut  s’en  faire  un  devoir  rigoureux.  7°  En 
même  temps,  pour  se  distraire,  M.  le  duc  de  Bourbon  étudiera  avec 
M.  de  la  Bruyère,  dans  les  Métamorphoses  d’Ovide,  ce  qu’on  appelait 
la  Fable.  Les  Grecs  et  les  Romains  dominaient  au  théâtre,  dans  la 
poésie  et  les  beaux-arts  : étudier  leur  mythologie  dans  Ovide,  c’était 
faire  ce  que  l’on  appellerait  aujourd’hui  un  cours  de  littérature 
amusante.  8°  Enfin,  pour  grouper  toutes  ces  connaissances  dans  un 
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cadre  philosophique  assez  vaste  et  assez  neuf,  la  Bruyère  expliquera 
la  doctrine  cartésienne  à M.  le  duc  de  Bourbon  en  lisant  avec  lui  le 
livre  de  M.  Descartes  intitulé  les  Principes  ; il  ne  devra  pas  tant  s’ap- 
pliquer à suivre  le  système  dans  ses  détails  les  plus  hardis,  qu’à  en 
extraire  ce  qu’il  y a de  plus  solide  et  de  plus  facile  à comprendre. 
En  un  mot,  dans  la  philosophie  comme  en  tout  le  reste,  M.  le  duc  de 
Bourbon  devait  éviter  tout  ce  qui  sentait  l’école,  s’en  tenir  à ce  qui 
était  indispensable  pour  soutenir  son  rang  à la  cour,  et  répondre 
aux  vues  et  aux  desseins  de  Sa  Ma  jesté. 

Ce  programme  des  études  de  M.  le  duc  de  Bourbon  à Chantilly 
nous  fait  mieux  voir  que  tout  commentaire  la  position  de  la  Bruyère 
dans  la  maison  de  Condé,  et  nous  en  donne  la  mesure  exacte.  Mais 
ce  programme  ne  nous  montre  pas  avec  quelle  prudence  M.  le  Prince 
considérait  les  avantages  qu’il  pouvait  tirer  pour  son  petit-fils,  des 
maîtres  qui  lui  étaient  attachés;  avec  quelle  vivacité  il  saisissait  en 
un  moment  les  personnes,  leurs  intérêts,  leurs  talents  et  même  leurs 
humeurs  et  leurs  caprices  ; avec  quelle  facile  compréhension  de  tout 
le  détail  et  du  plan  général  de  cette  éducation  il  indiquait  à chacun 
ce  qu’il  devait  faire,  ce  qu’il  devait  dire,  ce  qu’il  savait,  ce  qu’il  ne 
savait  pas.  Rien  n’échappait  à sa  prévoyance,  et  il  donnait  ses  ordres 
avec  tant  de  netteté  et  de  douceur,  d’un  ton  si  ferme  et  si  posé,  que 
tout  le  monde  obéissait  avec  joie  et  faisait  son  devoir  avec  une  sûreté 
infaillible.  Toute  sa  maison  profitait  de  son  exemple,  et,  comme  dit 
Bossuet,  « sérieux  autant  qu’agréable  père  de  famille,  dans  les  dou- 
ceurs qu’il  goûtait  avec  ses  enfants,  il  ne  cessait  de  leur  inspirer  les 
sentiments  de  la  véritable  vertu,  et  le  jeune  prince  son  petit-fils  se 
sentira  éternellement  d’avoir  été  cultivé  par  de  telles  mains.  » La 
Bruyère  fut  ravi.  C’était  la  première  fois  qu’il  pouvait  étudier  un 
grand  homme,  ou,  comme  on  disait  alors,  un  héros  : il  le  voyait  tous 
les  jours,  sans  pompe,  sans  ostentation,  plein  de  gloire  et  de  modes- 
tie; il  admirait  sa  sincérité,  qui  lui  faisait  dire  : « Je  fuyais,  » avec 
la  même  grâce  que  : « Nous  les  battîmes.  » 11  ôtait  heureux  de  l’en- 
tendre « parler  aux  gens  de  guerre  de  leurs  entreprises,  aux  courti- 
sans, de  leurs  intérêts,  aux  politiques  de  leurs  négociations;  aux 
voyageurs,  de  ce  qu’ils  avaient  découvert  dans  la  nature,  dans  les 
gouvernements,  ou  dans  le  commerce;  à l’artisan,  de  ses  inven- 
tions; enfin  aux  savants,  comme  M.  Sauveur,  de  ce  qu’ils  avaient 
trouvé  de  plus  merveilleux.  « Alors,  il  n’y  avait  livre  que  M.  le 
Prince  ne  lût,  il  n’y  avait  homme  excellent  dans  quelque  spécula- 
tion ou  dans  quelque  ouvrage,  qu’il  n’eût  entretenu  : tous  étaient 
sortis  plus  éclairés  d’avec  lui,  et  rectifiaient  leurs  pensées  par  ses  pé- 
nétrantes questions  ou  par  ses  réflexions  judicieuses.  » Bossuet  lui 
avait  envoyé  un  livre  de  polémique  religieuse  en  lui  écrivant  : « Si 
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je  parviens  à vous  satisfaire,  je  me  croirai  invincible.  » Comment  la 
Eruyère,  charmé  des  conversations  qu’il  entendit,  n’eût-il  pas  cher- 
ché à en  faire  aussi  son  profit? 

Condé  voulait  que  la  bonne  intelligence  régnât  parmi  toutes  les 
personnes  attachées  à l’éducation  de  son  petit-fils.  La  Bruyère  ne 
semblait  pas  comprendre  les  craintes  de  M.  le  Prince  à cet  égard. 
Une  anecdote  lui  fut  racontée,  peut-être  par  Condé  lui-même,  dont 
la  pensée  était  bien  claire  : les  hommes  qui  ont  le  plus  d’intérêt  à 
rester  unis,  se  divisent  souvent  pour  la  moindre  chose.  M.  le  cheva- 
lier G.  de  Saint-Micault,  de  la  famille  du  maréchal  de  Cliamilly, 
l’ancien  compagnon  d’armes  de  M.  le  Prince,  et  Henri  de  Noailles, 
comte-évêque  de  Châlon  (sur  Saône),  venaient,  dans  un  coin  isolé 
de  la  Bourgogne,  de  se  brouiller  sans  aucun  motif  raisonnable.  Le 
Ie*  octobre,  M.  de  Thésut,  qui  représentait  l’autorité  des  Condé  dans 
ces  quartiers  éloignés,  écrivait  à Condé  lui-même  : « Le  mariage  de 
M.  de  Saint-Micault  n’est  pas  encore  fait;  le  lendemain  de  raccom- 
modement avec  le  parti  et  de  la  signature  du  contrat,  un  ban  déjà 
publié,  le  frère  aîné  de  M.  de  Saint-Micault  prit  la  petite-vérole  ; la 
femme  de  compagnie  de  la  demoiselle  promise  en  fut  aussi  grêlée. 
Ils  se  retirèrent  tous  à Saint-Micault  pour  lâcher  de  s’y  rétablir. 
M.  l’évêque  de  Châlon  y faisant  sa  visile  avec  quelques  bons  ecclé- 
siastiques, ne  trouva  pas  à coucher  dans  le  village;  il  chercha  au 
château  de  Saint-Micault  ; on  lui  ferma  la  porte.  Là-dessus,  l’évêque, 
chagrin,  fit  défense  aux  curés  de  son  diocèse  de  marier  M.  de  Saint- 
Micault  le  jeune.  Grande  colère  de  part  et  d’autre.  » — Plaintes  et 
récriminations  arrivèrent  à Chantilly  à peu  près  en  même  temps  que 
la  Bruyère,  qui  consigna  cet  apologue  dans  ses  notes  sous  cette 
forme  : « G.  et  IL  sont  voisins  de  campagne,  et  leurs  terres  sont  con- 
tiguës; ils  habitent  une  contrée  déserte,  solitaire;  éloignés  des 
villes  et  de  tout  commerce,  il  semblait  que  la  fuite  d’une  entière 
solitude  ou  l’amour  de  la  société  eût  dû  les  assujettir  à une  liaison 
réciproque.  11  est  cependant  difficile  d’exprimer  la  bagatelle  qui  les  a 
fait  naître,  qui  les  rend  implacables  l’un  pour  l’autre,  et  qui  perpé- 
tuera leur  haine  dans  leurs  familles.  Jamais  des  parents  ou  même 
des  frères  ne  se  sont  brouillés  pour  une  moindre  chose.  » Plus  tard, 
on  apprit  que  le  comte-évêque  avait  de  bonnes  raisons  de  se  plain- 
dre, mais  peut-être  ne  les  dit-on  pas  à la  Bruyère,  à qui  il  suffisait 
d’avoir  bien  compris  les  intentions  de  M.  le  Prince  pour  éviter  le 
triste  sort  de  M.  Deschamps.  La  Bruyère  avait  bien  grandi,  même 
dans  sa  propr  e estime,  en  venant  auprès  de  M.  le  Prince  ! 11  voulut  se 
rendre  compte  du  changement  qui  s’était  fait  en  lui  ; et  se  compa- 
rant à un  couvr  eur  qui  ne  songe  qu’à  couvrir,  quand  il  monte  sur 
ies  hauts  combles  ou  sur  la  pointe  d’un  clocher,  il  s’appliquait  à 
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Lien  faire,  tandis  que  le  fanfaron  ne  travaille  que  pour  qu’on  dise 
qu’il  a Lien  fait.  Il  garda  le  souvenir  des  quelques  mois  qu'il  passa 
à Chantilly,  comme  de  l’un  des  moments  les  plus  heureux  de  sa  vie. 
C’est  la  seule  date  que  l’on  trouve  Lien  marquée  dans  la  première 
édition  de  son  livre  des  Caractères. 


IV 

« Il  y a quarante  ans,  dit-il,  je  n’existais  point  et  il  n’était  pas  en 
moi  de  pouvoir  jamais  être,  comme  il  ne  dépend  pas  de  moi,  qui 
suis  une  fois,  de  n’être  plus.  J’ai  donc  commencé  et  je  continue 
d’être  par  quelque  chose  qui  est  hors  de  moi,  qui  durera  après  moi, 
qui  est  meilleur  et  plus  puissant  que  moi  : si  ce  quelque  chose  n’est 
pas  Dieu,  qu’on  me  dise  ce  que  c’est.  » Ces  lignes  sont  le  résumé, 
en  style  simple  et  familier,  du  21e  paragraphe  de  la  lre  partie  des 
Principes  de  Descartes , que  la  Bruyère,  âgé  de  trente-neuf  ans  deux 
ou  trois  mois,  écrivait  vers  la  fin  d’octobre  ou  le  commencement  de 
novembre  1684,  pour  fixer  dans  l’esprit  de  M.  le  duc  de  Bourbon 
ce  qu’il  y avait  de  plus  solide  et  de  plus  facile  à comprendre  dans 
la  lecture  philosophique  qu’ils  venaient  de  faire  ensemble.  Si  M.  le 
Prince,  qui  interrogeait  souvent  son  petit-fils  sur  le  cours  de  ses 
études,  lui  demanda  ce  qu’il  avait  déjà  vu  dans  Descartes,  la  réponse 
était  toute  prête,  et  le  duc  de  Bourbon,  qui  savait  raisonner  comme 
un  bon  logicien,  put  donner  à son  grand-père,  en  substituant  son  âge 
à celui  de  la  Bruyère,  pleine  et  entière  satisfaction.  La  Bruyère  con- 
tinua à extraire  ainsi  de  Descartes,  à mesure  qu’il  le  lisait  avec  le 
jeune  prince,  ce  qu’il  trouvait  de  plus  clair  pour  démontrer  que  Dieu 
est  esprit,  qu’il  est  un  pur  espril,  infini,  éternel,  parfait.  Il  fit  même 
une  formule  dans  le  genre  de  Descartes,  qui  résume  bien,  sous  une 
forme  concise,  son  petit  système  philosophique  : « Je  pense  : donc 
Dieu  existe.  » De  là,  plus  tard,  il  tirera  de  la  même  manière  d’au- 
tres conséquences  : il  montrera  que,  comme  Dieu  est  esprit,  notre 
âme  aussi  est  esprit,  indivisible,  simple,  identique  à elle-même, 
distincte  du  corps  et  incorruptible.  11  ne  pouvait  concevoir,  dit-il, 
qu’une  âme  que  Dieu  a voulu  remplir  de  l’idée  de  son  être  infini  et 
souverainement  parfait,  dût  êlre  anéantie.  Cette  philosophie  était 
conforme  à celle  de  Bossuet  : l’évêque  de  Meaux  disait  que  Descartes 
n’avait  point  ordinairement  d’autre  sentiment  que  celui  de  l’école, 
mais  que  ses  disciples  avaient  fort  embrouillé  ses  idées,  et  que  les 
siennes  mêmes  n’avaient  pas  été  toujours  très-nettes,  si  bien  qu’il 
était  tombé  dans  quelques  erreurs  conlrairesà  l’idée  de  l’Être  parfait, 
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et  en  contradiction  avec  lui-même.  Cordemoi,  nous  assure  C.  Fleury, 
avait  aussi  rejeté,  vers  la  fin  de  sa  vie,  la  plupart  des  idées  systéma- 
tiques de  son  maître.  La  Bruyère  n’en  conserva  que  ce  qui  lui  parut 
indubitable,  et  le  ramena  à la  forme  que  prend  ordinairement  le  sens 
commun  pour  ouvrir  l'esprit  du  duc  de  Bourbon  aux  hardies  spé- 
culations, sans  l'exposer  aux  égarements  trop  connus  dans  sa  fa- 
mille. Nous  devons  même  observer  que,  pendant  son  séjour  à Chan- 
tilly, la  Bruyère  eut  soin  de  réfuter,  sans  le  nommer,  Spinosa,  dont 
M.  le  Prince  avait  jadis  partagé  les  erreurs.  11  est  certain  que  M.  le 
Prince  donna  son  approbation  a renseignement  de  la  Bruyère,  et 
conçut  pour  lui  une  véritable  estime  dont  il  lui  donna  des  preuves 
non  équivoques. 

Bourdaloue  a dit,  assez  haut  pour  qu’on  puisse  le  répéter,  quels 
étaient  les  raisonnements  de  M.  le  Prince  à cette  époque  sur  la  phi- 
losophie et  la  religion  : « Jamais  personne  n’avait  étudié  la  religion 
avec  plus  de  danger  de  la  perdre  ; jamais  personne  n’y  avait  apporté 
un  esprit  plus  curieux,  plus  hardi,  plus  indocile.  Mais  plus  il  l’étu- 
diait, plus  il  la  trouvait  vraie  : sa  curiosité,  son  savoir,  sa  pénétra- 
tion n’avaient  pu  y découvrir  de  faible  ; ses  recherches  n’aboutis- 
saient qu’à  le  convaincre  qu’elle  était  fondée  sur  les  principes 
éternels  de  la  vérité.  Son  coeur,  qui  était  droit,  était  en  cela  d’intel- 
ligence et  d’accord  avec  sa  raison.  S’il  avait  eu  moins  de  lumières, 
semblable  à ces  demi-savants  qui  ne  sont  impies  que  parce  qu’ils 
sont  ignorants,  il  aurait,  comme  dit  l’apôtre,  témérairement  con- 
damné ce  qu’il  eût  ignoré;  s’il  avait  eu  moins  de  droiture,  il  n’aurait 
cru  que  ce  qu’il  aurait  voulu,  et  à l’exemple  de  l’insensé  qui  vou- 
drait qu’il  n’y  eût  point  de  Dieu,  il  aurait  dit  en  son  cœur  : « 11  n’y  a 
point  de  Dieu.  » Mais  il  a toujours  dit  et  dans  sa  raison  et  dans  son 
cœur  : Il  y a un  Dieu.  Et  par  un  enchaînement  de  conséquences 
contre  l’évidence  desquelles  il  confessait  que  le  libertinage  le  plus  fier 
n’avait  rien  à opposer  que  de  faible  et  de  pitoyable,  il  concluait  : « Il 
y a un  Dieu;  il  y a une  religion  qui  est  le  vrai  culte  de  Dieu;  de 
toutes  les  religions  du  monde,  la  chrétienne  est  uniquement  et  in- 
contestablement l’ouvrage  de  Dieu.  De  toutes  les  sociétés  chrétiennes, 
il  n’y  a que  dans  la  catholique  où  se  trouve  l’unité,  où  subsiste 
l’ordre,  et  par  conséquent  où  réside  l’esprit  de  Dieu.  » C’est  ainsi 
que  raisonnait  ce  grand  prince,  s’en  ouvrant  lui-même  à ses  plus 
confidents  amis.  » 

Bourdaloue  le  savait  bien.  Quand  il  parlait  ainsi,  il  s’appuyait  sur 
le  témoignage  des  RR.  PP.  jésuites,  qui  vivaient  alors  auprès  de 
M.  le  Prince,  et  parmi  lesquels  vivait  aussi  la  Bruyère.  Les  raison- 
nements de  M.  le  Prince  frappèrent  la  Bruyère,  mais  surtout  l’en- 
chaînement de  ces  raisonnements  qui  rattachait  tout  son  système 
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de  philosophie  religieuse  à l’existence  de  Dieu.  C’était  là  pour  lui 
le  fondement  de  toute  vérité;  et  il  n’avait  pas  assez  de  mépris  ni  de 
raillerie  contre  ces  esprits  forts  qui  doutaient  de  l’existence  de 
Dieu  et  de  l’immortalité  de  l’âme.  Alors  la  Bruyère,  pensant  peut- 
être  à l’abbé  Bourdelot,  écrivait  : « Les  esprits  forts  savent-ils  qu’on 
les  appelle  ainsi  par  ironie?  » Et  il  continuait,  sur  le  ton  de  Condé 
philosophant  à Chantilly  : « Quelle  plus  grande  faiblesse  que  d’être  in- 
certain quel  est  le  principe  de  son  être,  de  sa  vie,  de  ses  sens,  de  ses 
connaissances,  et  quelle  en  doit  être  la  tin?  Quel  découragement 
plus  grand  que  de  douter  si  son  âme  n’est  point  matière,  comme  la 
pierre  et  le  reptile,  et  si  elle  n’est  point  corruptible  comme  ces  viles 
créatures?  N’y  a-t-il  pas  plus  de  force  et  plus  de  grandeur  à rece- 
voir dans  notre  esprit  l’idée  d’un  être  supérieur  à tous  les  êtres, 
qui  les  a tous  faits,  et  à qui  tous  se  doivent  rapporter?  d’un  être 
souverainement  parfait,  qui  est  pur,  qui  n’a  point  commencé  et  ne 
peut  finir,  dont  notre  âme  est  l’image  et  même  une  portion  comme 
esprit  et  comme  immortelle?  » 

On  dirait  que  Condé  a dicté  ces  grandes  et  fortes  paroles.  Assuré- 
ment, la  Bruyère  lui  entendit  tenir  un  langage  qui  devait  beaucoup 
s’en  rapprocher,  et  il  fut  heureux  de  s’emparer,  sinon  des  termes 
mêmes,  au  moins  des  idées  principales,  pour  s’en  servir  comme  du 
meilleur  guide  qu'il  pût  trouver  dans  son  enseignement  et  sa  con- 
duite. Mais  il  lui  resta  un  scrupule  dont  il  eut  beaucoup  de  peine  à 
se  délivrer.  Les  principes  philosophiques  de  M.  le  Prince  lui  parais- 
saient d’une  vérité  incontestable;  il  ne  doutait  pas  que  M.  le  Prince 
n’en  fût  alors  profondément  convaincu,  ni  même  qu’il  n’en  tirât  cet 
enchaînement  de  conséquences  qui  devaient  le  conduire  à la  foi  ca- 
tholique. Ses  discussions  avec  Bossuet  et  ses  conversations  avec  le 
Pu  P.  Bergier  avaient  dû  aboutir  à cette  conclusion,  pour  ainsi  dire 
naturelle.  Enhn  les  PiR.  PP.  Alleaume  et  du  Rosel  lui  racontèrent 
que,  le  10  décembre  1685,  lorsque  le  R.  P.  Bourdaloue,  qui  pronon- 
çait en  l’église  de  leur  maison  professe,  à Paris,  l’oraison  funèbre 
d’Henri  II  de  Bourbon,  leur  bienfaiteur,  avait,  dans  une  prière  qui 
parut  alors  tenir  quelque  chose  de  la  prédiction,  annoncé  la  conver- 
sion prochaine  et  inévitable  de  M.  le  Prince,  en  lui  rappelant  la  foi 
de  son  père,  l’éducation  qu’il  avait  reçue,  et  en  lui  montrant,  dans 
un  transport  de  zèle  qui  l’éleva  au-dessus  de  lui-mcme,  le  scanda- 
leux désordre,  l’inconséquence  de  ceux  qui  se  piquent  d’être  chré- 
tiens, d’être  catholiques,  et  ne  pratiquent  pas  les  devoirs  de  leur 
religion.  M.  le  Prince  lui-même,  dont  la  présence  animait  l’orateur, 
en  fut  ému  ; tous  ceux  qui  assistaient  à cette  cérémonie  furent  té- 
moins que  la  grâce  avait  déjà  commencé  à l’éclairer  et  à le  toucher 
de  ses  divines  lumières  : preuve  évidente  que  la  religion  n’était 
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point  éteinte  dans  son  cœur,  et  que  la  foi  y était  demeurée  toujours 
vivante,  malgré  les  dissipations  du  siècle,  au  milieu  même  des  ap- 
parences de  la  plus  audacieuse  impiété.  La  Bruyère  trouvait  qu’il 
n’était  pas  nécessaire  d’être  prophète  pour  faire  une  prédiction 
comme  celle  du  R.  P.  Bourdaloue.  Une  fois  que  M.  le  Prince  était 
revenu  de  ses  froideurs  et  de  ses  relâchements  à des  principes 
comme  ceux  qu’il  avait  entendus  exprimer,  la  Bruyère  approuvait  et 
partageait  les  espérances  des  RR.  PP.  jésuites.  D’un  cœur  ainsi  dis- 
pose que  ne  doit-on  pas  attendre?  D’un  cœur  en  qui  la  religion  s’est 
ainsi  ranimée  que  ne  doit-on  pas  espérer?  Mais  ces  heureuses  dis- 
positions et  cette  flamme  religieuse,  qu’étaient-elles  devenues,  quand 
d’autres  flammes  moins  pures  et  moins  nobles  embrasaient  le  cœur 
de  Condé?  Pour  ne  citer  aucune  des  fameuses  héroïnes  de  scs  galan- 
teries, la  Bruyère  avait  peut-être  en  vue  quelques-uns  des  couplets 
qu’il  avait  entendus,  dans  sa  jeunesse,  sur  la  gloire  de  Condé  et  les 
succès  de  Ninon  de  Lenclos,  lorsqu’il  écrivait  : « L’on  doute  de  Dieu 
en  pleine  santé,  comme  Bon  doute  que  ce  soit  pécher  que  d’avoir 
commerce  avec  une  personne  libre.  Quand  l’on  devient  malade  et 
que  l’hydropisie  est  formée,  l’on  quitte  sa  concubine  et  l’on  croit  en 
Dieu.  » Seulement  M.  le  Prince  souffrait  de  la  goutte  plutôt  que  de 
l’hydropisie,  et  il  n’avait  peut-être  pas  attendu  jusque-là  pour  se 
faire  sa  conviction. 

Du  reste,  la  philosophie  de  la  Bruyère,  qui  plaisait  à M.  le  Prince, 
plut  en  même  temps  aux  jésuites,  et  surtout  aux  RR.  PP.  Àlleaume 
et  du  Rosel.  lis  accordèrent  de  fort  bonne  grâce  au  successeur  de 
M.  Deschamps  leur  bienveillance,  et  même  leur  confiance.  Ils  avaient 
bien  redouté  et  redoutaient  encore  son  cartésianisme,  à cause  des 
erreurs  qui  étaient  sorties  de  cette  école  fière  et  chagrine;  mais  la 
doctrine  de  M.  Descartes,  comprise  et  interprétée  comme  elle  l’é- 
tait par  M.  de  la  Bruyère,  ne  leur  paraissait  plus  offrir  grand  dan- 
ger. De  son  côté,  la  Bruyère,  charmé  de  trouver  des  amis  où  il  n’en 
cherchait  pas,  montra  aux  RR.  PP.  Alleaume  et  du  Rosel  une  con- 
fiance dont  ils  furent  flattés  et  dont  ils  lui  surent  gré.  Il  ne  leur  dis- 
simula pas  sa  profonde  admiration  pour  M.  le  Prince,  ni  son  plai- 
sir à examiner  de  si  près  un  véritable  héros.  Ce  plaisir  leur  était  fa- 
milier depuis  longtemps,  et  depuis  longtemps  ils  cherchaient  ce  que 
c’était  qu’un  héros,  et  la  manière  de  former  des  héros.  Assurément 
ils  en  parlèrent  à la  Bruyère.  « Chez  nous,  disaient-ils,  le  soldat  est 
brave  et  l’homme  de  robe  est  savant  : nous  n’allons  pas  plus  loin. 
Chez  les  Romains,  l’homme  de  robe  était  brave  et  le  soldat  savant; 
un  Romain  était  tout  à la  fois  et  le  soldat  et  l’homme  de  robe.  » Ce- 
pendant ils  faisaient  une  exception  pour  M.  le  Prince,  qui  était  brave 
comme  Alexandre  et  savant  comme  César.  A ce  propos,  ils  ne  man- 
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quèrent  pas  de  raconter  à la  Bruyère  une  anecdote  qui  circulait  alors 
dans  la  Société  de  Jésus.  Condé,  qui  lisait  tous  les  bons  livres  nou- 
veaux, avait  lu  la  Vie  de  saint  Ignace  et  la  Vie  de  saint  François-Xa- 
vier, publiées  en  1 679  et  1682,  par  le  R.  P.  Bouhours,  ancien  pré- 
cepteur des  princes  de  Longueville  et  de  M.  de  Seignelay.  Un  jour 
que  le  R.  P.  Bouhours  était  venu  à Chantilly,  la  conversation  tomba 
sur  saint  Ignace  et  saint  François-Xavier.  On  cherchait  à définir  le 
caractère  de  ces  deux  saints  illustres,  dont  Fun  avait  fondé  la  So- 
ciété de  Jésus  et  l’autre  porté  la  lumière  de  l’Évangile  dans  les  pays 
les  plus  éloignés  de  l’Orient.  Celui-ci  était  un  héros,  un  conquérant 
que  rien  ne  pouvait  arrêter,  et  qui  cherchait  les  obstacles  avec  une 
bouillante  ardeur  ; celui-là  un  grand  homme  plein  de  courage  et  de 
fermeté,  qui  joignait  à la  profondeur  de  ses  desseins  une  prudence 
et  une  habileté  consommées.  L’un  avait  vu  périr  une  partie  de  ses 
entreprises,  l’autre  avait  réussi  à la  plus  grande  gloire  de  Dieu. 
Condé  termina  ainsi  la  discussion  : a Saint  Ignace  est  César,  qui  ne 
fait  jamais  rien  que  pour  de  bonnes  raisons  ; saint  Xavier  est  Alexan- 
dre, que  son  courage  emporte  quelquefois.  » La  Bruyère  trouvait 
qu’appeler  M.  le  Prince  un  héros  était  peut-être  moins  flatteur  qu’on 
ne  le  croyait  : « Il  semble  que  le  héros  soit  d’un  seul  métier,  qui 
est  celui  de  la  guerre,  et  que  le  grand  homme  est  de  tous  les  métiers, 
ou  de  la  robe,  ou  de  l’épée,  ou  du  cabinet,  ou  de  la  cour.  » Il  ai- 
mait donc  mieux  l’appeler  un  grand  homme;  mais  il  ajoutait  tout 
bas,  et  avec  l’approbation  des  jésuites  : « L’un  et  l’autre,  mis  en- 
semble, ne  pèsent  pas  un  homme  de  bien.  » 


V 

La  Bruyère  réussit  moins  bien  danspes  autres  parües  de  son  en- 
seignement que  dans  la  philosophie.  La  plus  importante  de  toutes 
était  l’histoire  : c’était  aussi  la  plus  difficile,  non  peut-être  en  elle- 
même,  quoique  ce  ne  fût  pas  un  petit  mérite  de  Taire  de  vive  voix  des 
leçons  courtes  et  intéressantes,  où  il  n’y  eût  rien  que  d’utile,  mais 
à cause  de  la  paresse  de  M.  le  duc  de  Bourbon  quand  il  fallait  faire 
quelque  chose  de  lui-même  et  composer  un  simple  résumé  en  bon 
style.  Lejeune  prince  concevait  vite,  oubliait  de  même,  et  il  écrivait 
lentement.  Puis  Louis  XI,  dont  il  étudiait  la  vie  et  les  actions,  n’a- 
vait guère  de  rapports  avec  Louis  XIV  qui  fussent  agréables  à un 
grand  seigneur,  au  petit-fils  de  Condé.  Enfin,  Phistoire  est  une  science 
que  tout  le  monde  croit  savoir,  et  chacun  avait  son  mot  à dire  sur  la 
manière  dont  M.  le  duc  de  Bourbon  répondait  aux  questions  de  son 
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grand-père,  quand  M.  le  Prince  voulait  bien  l’interroger.  Si  encore 
ces  examens,  presque  quotidiens,  se  fussent  faits  à huis  clos,  dans 
le  cabinet  ; mais  ils  se  faisaient  presque  en  public,  dans  le  salon,  au 
milieu  des  personnes  qui  entouraient  Son  Altesse  [Sérénissime;  et,  à 
la  fin,  Condé  ne  se  contentait  pas  de  poser  des  questions,  il  voulait 
que  son  petit-fils  racontât  de  vive  voix  les  faits  que  M.  de  la  Bruyère 
avait  exposés.  Le  pauvre  professeur  était  alors  dans  la  situation  la 
plus  pénible.  « La  faveur  des  grands  n’exclut  pas  le  mérite,  mais 
elle  ne  le  suppose  pas  aussi,  » pensait-il  en  lui-même;  et  quand  le 
jeune  prince  se  tirait  mal  de  ces  épreuves,  on  ne  manquait  pas  de 
gens  importants  qui  en  faisaient  retomber  la  responsabilité  sur  son 
maître,  « Souvent  où  le  riche  parle,  et  parle  de  doctrine,  c’est  aux 
doctes  à se  taire,  à écouter,  à applaudir,  s’ils  veulent  du  moins  ne 
passer  que  pour  doctes.  » Gomme  alors  la  Bruyère  admirait  l’élo- 
quence de  Bossuet  qui,  en  racontant  l’histoire  au  Dauphin,  était 
parvenu  à faire  écrire  par  son  élève  ce  résumé  d’histoire  de  France 
qui  fut  imprimé  alors,  et  qui  nous  est  resté!  C’est  un  vrai  miracle, 
que  d’avoir  obtenu  d’un  esprit  comme  celui  du  Dauphin  un  tel  ou- 
vrage; mais  aussi  Bossuet  était  un  homme  de  génie,  et  il  était  ora- 
teur, lors  même  qu’il  s’exercait  sur  de  simples  faits. 

Tel  n’était  point  l’avis  de  Santeuil,  qui  était  venu  alors  à Chan- 
tilly présenter  son  poëme  intitulé  Cantilliaca , en  même  temps  que  les 
enfants  de  Cordemoi  vinrent  remercier  M.  le  Prince  de  ses  bontés 
pour  eux.  Cordemoi  était  mort  aussi  pauvre  qu’Homère,  et  pourtant 
il  n’était  pas  poète  : il  ne  pouvait  comprendre  qu’un  esprit  raison- 
nable employât  sa  vie  à imaginer  des  ficlions  et  à trouver  des  rimes. 
Condé  obtint  une  pension  pour  ses  fils,  afin  qu’ils  pussent  achever 
et  publier  son  Histoire  de  France.  Santeuil,  quoique  bonhomme  au 
fond,  plaisant  homme,  honnête  homme,  avait  l’esprit  tellement 
rempli  de  sa  poésie  et  de  ses  conceptions  poétiques,  qu’il  ne  pouvait 
souffrir  autre  chose,  et  ne  dissimulait  pas  son  peu  de  goût  pour  les 
faits  et  dates  d’un  sec  annaliste.  Les  RR.  PP.  Alleaume  et  du  Rosel, 
n’estimaient  que  l’histoire  des  quatre  premiers  siècles,  comme  le 
moment  le  plus  important  de  la  vie  de  l’humanité,  celui-là  même 
où  Jésus-Christ  vint  au  monde,  où  l’Église  fut  fondée,  et  où  l’on 
parla  le  meilleur  latin.  Sauveur,  de  son  côté,  faisait  comprendre 
que  la  géométrie  est  la  véritable  science.  Cela  donna  lieu  à de  sin- 
gulières discussions  entre  toutes  les  personnes  qui  approchaient 
alors  de  M.  le  duc  de  Bourbon.  La  Bruyère  en  a tracé  en  raccourci 
un  tableau  qui  est  encore  vivant  : « Il  est  ordinaire  aux  hommes, 
dit-il,  de  juger  du  travail  d’autrui  seulement  par  ce  qui  nous  oc- 
cupe. Ainsi,  le  poète,  rempli  de  grandes  et  sublimes  idées,  estime 
peu  le  discours  de  l’orateur  qui  s’exerce  souvent  sur  de  simples 
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faits;  celui  qui  écrit  l’histoire  de  son  pays  ne  peut  comprendre 
qu’un  esprit  raisonnable  emploie  sa  vie  à imaginer  des  fictions;  le 
bachelier,  plongé  dans  les  quatre  premiers  siècles,  traite  toute  autre 
doctrine  de  science  vaine,  pendant  qu’il  est  peut-être  méprisé  du 
géomètre.  » Sans  se  laisser  troubler  par  ces  vaines  prétentions,  la 
Bruyère  continuait  ses  leçons  d’histoire;  il  écoutait  avec  soin  les 
conseils  de  M.  le  Prince,  s’en  servait  pour  se  corriger  et  pour  corri- 
ger les  narrations  historiques  de  M.  le  duc  de  Bourbon;  mais  il 
n’en  acceptait  pas  d’autres.  En  voici  la  preuve  : M.  le  Prince,  qui  ve- 
nait de  lire  l’histoire  de  Varillas  et  celle  du  P.  Mainbourg,  se  plai- 
gnait des  défauts  de  ces  écrivains.  On  voulut  comparer  à leur  style 
affecté  quelques  expressions  hardies  employées  par  la  Bruyère,  et 
reproduites  par  le  duc  de  Bourbon.  La  Bruyère  dit  au  duc  de  Bour- 
bon : « Il  faut  éviter  le  style  vain  et  puéril,  de  peur  de  ressembler  à 
Varillas  ou  à Mainbourg.  L’on  peut,  au  contraire,  hasarder  de  cer- 
taines expressions,  user  de  termes  transposés,  et  qui  peignent  vive- 
ment, et  plaindre  ceux  qui  ne  sentent  pas  le  plaisir  qu’il  y a à s’en 
servir  ou  à les  entendre.  » 

Bu  reste,  Santeuil  avait  droit  de  se  plaindre.  Il  lisait  ses  vers  avec 
un  feu  extraordinaire,  comme  s’il  était  transporté  par  Apollon  lui- 
même;  il  avait  Pair  d’une  pythonisse,  d’un  inspiré,  d’un  fou.  La 
Bruyère,  comparant  les  vers  de  Santeuil  à ceux  d’Ovide,  que  le  duc 
de  Bourbon  lisait  tranquillement  avec  lui,  ne  pouvait  s’empêcher 
de  les  trouver  médiocres  et  ue  dire  : « Quel  supplice  que  d’entendre 
prononcer  de  médiocres  vers  avec  toute  l’emphase  d’un  mauvais 
poète!  » 11  regardait  cependant  Santeuil  comme  un  bon  poète  latin; 
mais  les  ridicules  de  cet  excellent  homme  étaient  trop  visibles  ; com- 
ment ne  pas  profiter  de  l’occasion  qu’il  offrait  à chaque  instant  au 
duc  de  Bourbon  de  faire  par  lui-même  d’utiles  observations?  « Lu- 
cain  a dit  une  jolie  chose;  il  y a un  beau  mot  deClaudien;  il  y a cet 
endroit  de  Sénèque.  Et  là-dessus  une  longue  suite  de  latin  que  l’on 
cite  devant  des  gens  qui  ne  l’entendent  pas,  et  qui  feignent  de  l’en- 
tendre. Le  secret  serait,  ajoutait  la  Bruyère,  d’avoir  un  grand  sens 
et  bien  de  l’esprit;  car,  ou  l’on  se  passerait  des  anciens,  ou,  après 
les  avoir  lus  avec  soin,  l’on  saurait  encore  choisir  les  meilleurs  et 
les  citer  à propos.  » Les  meilleurs,  auxquels  Santeuil  n’osait  se  com- 
parer, étaient,  suivant  la  Bruyère,  Homère,  avec  VIliade;  Virgile, 
avec  P Enéide;  Tite-Live,  avec  ses  Décades , et  Cicéron  avec  ses  Orai- 
sons. « Mais,  objectait  Santeuil,  Tite-Live  ne  doit  son  intérêt  qu’aux 
héros  dont  il  raconte  la  vie,  tandis  que  la  poésie  d’Homère  a rendu 
immortel  un  brave  soldat  de  la  Phtiotide  qui,  sans  lui,  fût  resté 
parfaitement  inconnu.  » A quoi  la  Bruyère  répondait  : « La  vie  des 
héros  enrichit  l’histoire,  et  l’histoire  a embelli  la  vie  des  héros.  Ainsi, 
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je  ne  sais  qui  sont  plus  redevables,  ou  ceux  qui  ont  écrit  l’histoire, 
ou  ceux  à qui  elle  a fourni  une  si  noble  matière,  ou  ces  grands  hom- 
mes à leurs  historiens.  » 

Sanfeuil  défendait  alors,  avec  l’appui  des  jésuites,  la  gloire  de  la 
poésie  latine  ; il  ne  craignait  pas  de  l’opposer  à la  poésie  française  ; 
il  avait  compté  sur  son  Cantilliaca  pour  montrer  qu’on  pouvait  trai- 
ter en  latin  les  sujets  modernes.  L’abbé  Bourdelot  avait  annoncé 
ainsi  le  nouveau  poëme  à M.  le  Prince  : « Les  vers  de  M.  Santeuil 
sont  fort  beaux.  Il  est  né  poëte  latin  : il  s’est  élevé  au-dessus  des  au- 
tres. Il  est  vrai  qu’il  avait  des  sujets  qui  échauffent  le  cœur  et  l’ima- 
gination et  sur  lesquels  on  peut  écrire  magnifiquement.  Il  a meme 
écrit  en  cette  occasion  plus  galamment  qu’il  n’a  coutume.  Si  Cor- 
neille, qui  était  son  copiste,  vivait  encore,  il  en  ferait  de  belles  tra- 
ductions. » Corneille,  en  effet,  venait  de  mourir  le  1er  octobre;  mais 
on  est  bien  surpris  aujourd’hui  de  ne  le  voir  regretter  que  comme 
traducteur  de  Santeuil.  Quel  était  donc  cet  ouvrage  extraordinaire, 
intitulé  : Cantilliaca  ou  les  Chantilliennes?  Santeuil  avait  célébré  la 
beauté  de  Chantilly,  ses  vallons  ombragés,  ses  grottes  de  verdure, 
la  profonde  retraite  de  ses  bois,  ses  belles  sources  d’eau  vive  et  ses 
heureuses  collines;  il  avait  chanté  la  gloire  de  ses  habitants,  la 
grandeur  de  Condé  sans  toilette  et  vêtu  comme  un  campagnard  ; sa 
modestie  qui  ne  pouvait  souffrir  les  louanges,  son  avidité  à lire  les 
annales  des  rois  de  France,  ses  critiques  sur  Varillas  et  autres  his- 
toriens ; ses  exploits  qui  lui  faisaient  cortège  au  milieu  de  ses  jardins 
où  il  aimait  à se  promener  avec  ses  anciens  compagnons  d’armes. 
Santeuil  avait  aussi  composé  des  inscriptions  pour  les  plus  beaux  en- 
droits de  Chantilly,  comme  celles  des  monuments  de  Paris  que  Cor- 
neille avait  traduites  en  vers  français  : il  avait  admiré  la  machine 
d’eau  de  Chantilly  non  moins  que  celle  de  Marly;  il  avait  élevé  les 
cascades  du  grand  canal  aussi  haut  que  celles  de  Versailles,  et  il 
s’était  laissé  inspirer  par  l’aimable  Silvie,  comme  si  l’ombre  de  feu 
Théophile  Viault  Pavait  chargé  de  prendre  sa  place.  Enfin  il  avait 
usé  du  droit  qu’ont  les  poètes  de  prédire  l’avenir,  pour  annoncer  les 
futures  prouesses  du  duc  de  Bourbon,  sans  oublier  ni  la  beauté  de 
sa  sœur,  ni  la  vertu  de  sa  mère,  ni  la  gloire  et  la  sagesse  de  son 
père.  En  voyant  le  jeune  prince  monter  les  chevaux  que  M.  de  Gour- 
ville  lui  avait  envoyés  de  Paris  par  M.  de  Xaintrailles,  capitaine  au 
régiment  d’Enghien , Santeuil,  avec  son  œil  de  poëte,  avait  décou- 
vert une  grande  valeur  guerrière;  en  voyant  l’impatience  que  mon- 
trait le  petit  prince  pour  recevoir  son  costume  de  chasse,  Santeuil 
s’était  récrié  comme  s’il  l'avait  vu  partir  pour  la  guerre,  et,  après 
avoir  peint  les  grâces  enfantines  et  la  figure  imberbe  de  ce  jeune 
héros,  si  disgracié  du  côté  de  la  taille,  il  l’avait  montré  grand  comme 
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un  géant,  entouré  d’une  armée  victorieuse,  et  marchant,  au  milieu 
du  carnage,  sur  des  monceaux  de  cadavres  des  ennemis  vaincus. 
Alors,  il  avait  convoqué  les  âmes  de  ses  glorieux  ancêtres  à ce  ma- 
gnifique spectacle,  et  il  avait  proclamé  la  joie  de  tous  les  vieux 
Bourbons  en  reconnaissant  leurs  vertus  dans  leur  descendant,  qui 
n’avait,  pour  les  surpasser,  qu’à  demander  à son  père  ce  qu’il  était 
et  à son  grand-père  ce  qu’il  devait  être.  On  trouvait  en  général  ces 
vers  admirables  ; mais  le  jeune  prince  les  goûta  moins,  soit  qu’il  en 
sentit  avec  peine  l’exagération  ridicule,  soit  qu’il  fût  heureux  de 
blesser  l’inoffensive  vanité  de  Santeuil,  il  se  mit  à faire  l’éloge  des 
vers  latins  de  Rapin  et  de  Commire  avec  une  vivacité  et  une  convic- 
tion qui  marquaient  trop  sa  froideur  pour  le  poète  de  Chantilly.  La 
Bruyère  l’en  blâma.  « C’est  une  faute  contre  la  politesse,  dit-il,  que 
de  louer  immodérément  en  présence  de  ceux  que  vous  faites  chanter 
ou  toucher  un  instrument,  quelque  autre  personne  qui  a ces  mêmes 
talents;  comme  devant  ceux  qui  vous  lisent  leurs  vers  , un  autre 
poète.  » Mais  aussi,  pourquoi  Santeuil  faisait-il  l’éloge  de  la  modes- 
tie de  M.  le  Prince,  qui  ne  pouvait  souffrir  de  louanges,  et  venait-il 
ensuite  en  adresser  de  si  violentes  à M.  le  duc  de  Bourbon?  Est-ce 
qu’il  supposait  que  le  jeune  prince  ne  s’apercevrait  pas  de  la  flatte- 
rie? « Il  y aurait  une  espèce  de  férocité,  répliquait  la  Bruyère,  à re- 
jeter indifféremment  toute  sorte  de  louanges,  l’on  doit  être  sensible 
à celles  qui  nous  viennent  des  gens  de  bien,  qui  louent  en  nous  sin- 
cèrement des  choses  louables.  » Puis  la  Bruyère,  réfléchissant  à 
l’éducation  que  recevait  le  duc  de  Bourbon  à Paris,  à Versailles  et  à 
Chantilly,  mit  hardiment  le  doigt  sur  le  vice  principal  de  celte  édu- 
cation. « Ne  parler  aux  jeunes  princes  que  du  soin  de  leur  rang, 
est,  disait-il,  un  excès  de  précaution,  lorsque  toute  une  cour  met 
son  devoir  et  une  partie  de  sa  politesse  à les  respecter,  et  qu’ils  sont 
bien  moins  sujets  à ignorer  aucun  des  égards  qui  sont  dus  à leur 
naissance,  qu’à  confondre  les  personnes  et  à les  trader  indifférem- 
ment et  sans  distinction  de  conditions  et  de  titres.  Ils  ont  une  fierté 
naturelle  qu’ils  retrouvent  dans  les  occasions;  il  ne  leur  faut  des 
leçons  que  pour  la  régler,  que  pour  leur  inspirer  la  bonté,  Thon- 
nêteté  et  l’esprit  de  discernement.  » C’était  le  but  qu’il  poursuivait 
en  apprenant  à M.  le  duc  de  Bourbon  le  blason  et  les  généalogies  de 
la  maison  de  France  et  en  lisant  avec  lui  Y État  de  France , de  M.  l’abbé 
Besogne. 

Cependant  la  Bruyère,  soit  par  modestie  et  pour  ne  pas  montrer 
des  prétentions  qu’il  ne  pourrait  pas  soutenir,  soit  par  prudence  et 
pour  éviter  les  écueils  où  M.  Deschamps  s’était  brisé,  établit  avec 
soin  une  distinction  importante  entre  la  politesse  des  manières  et 
la  politesse  de  l'esprit;  il  déclara  au  jeune  prince  lui-même  que. 
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s’il  était  heureux  de  travailler,  comme  les  jésuites  l’avaient  déjà  fait, 
à polir  son  esprit,  il  refusait  absolument  de  lui  apprendre  la  poli- 
tesse des  manières.  « L’on  peut  définir,  disait-il,  l’esprit  de  poli- 
tesse, l’on  ne  peut  en  fixer  la  pratique;  elle  suit  l’usage  et  les  cou- 
tumes reçues  ; elle  est  attachée  au  temps,  aux  lieux,  aux  personnes 
et  n’est  point  la  môme  dans  les  deux  sexes  ni  dans  les  différentes 
conditions  ; l’esprit  tout  seul  ne  la  fait  pas  deviner,  il  fait  qu’on  la 
suit  par  imitation  et  que  l’on  s’y  perfeclionne.  » Bien  en  prit  à la 
Bruyère  d’avoir  eu  cette  prudence  et  cette  modestie;  il  nous  a fait 
lui-même  l’aveu  des  fautes  qu’il  commit  contre  l’étiquette  de  la 
maison  de  Condé  : « Il  y a de  petites  règles,  des  devoirs,  des  bien- 
séances attachées  aux  lieux,  aux  temps,  aux  personnes,  qui  ne  se 
devinent  point  à force  d’esprit,  et  que  l’usage  apprend  sans  nulle 
peine.  Juger  des  hommes  par  les  fautes  qui  leur  échappent  en  ce 
genre,  avant  qu’ils  soient  assez  instruits,  c’est  en  juger  par  leurs 
ongles  ou  la  pointe  de  leurs  cheveux,  c’est  vouloir  un  jour  être  dé- 
trompé. » Voilà  pourquoi  il  renvoyait  l’enseignement  de  la  politesse 
d’abord  au  jeune  prince  lui-même,  en  l’avertissant  que  c’était  une 
des  meilleures  manières  de  montrer  l’esprit  qu’il  pourrait  avoir, 
ensuite  à toutes  les  personnes  qui  raccompagnaient,  aux  gentils- 
hommes qui  le  suivaient,  à la  cour,  aux  dames  comme  madame  de 
la  Fayette  et  madame  de  Langeron,  à madame  de  Monlespan,  et 
peut-être  à madame  la  duchesse  de  Bourbon  elle  même;  enfin  à tou- 
tes les  personnes  de  tout  sexe  qui  auront  de  l’autorité  en  cette  ma- 
tière et  voudront  bien  en  prendre  la  responsabilité.  Quant  à lui, 
entièrement  dégagé,  il  devisait  à son  aise,  avec  assez  de  malice,  sur 
cette  difficile  question  : « Il  y a des  tempéraments,  dit-il , qui  ne 
sont  susceptibles  que  de  la  politesse,  et  il  y en  a d’autres  qui  ne  ser- 
vent qu’aux  grands  talents  et  à une  vertu  solide.  Il  est  vrai  que  les 
manières  polies  donnent  cours  au  mérite  et  le  rendent  agréable,  et 
qu’il  faut  avoir  de  bien  éminentes  qualités  pour  se  soutenir  sans  la 
politesse.  Il  me  semble  que  l’esprit  de  politesse  est  une  certaine  at- 
tention à faire  que,  par  nos  paroles  et  nos  manières,  les  autres 
soient  contents  de  nous  et  d’eux-mêmes.  » Après  cela,  la  Bruyère, 
en  expliquant  au  duc  de  Bourbon  les  généalogies,  les  conditions  des 
courtisans,  leurs  titres  et  leurs  fonctions  dans  la  maison  du  roi, 
pouvait  ajouter  : « J’éviterai  avec  soin  d’offenser  personne,  mais  sur 
toutes  choses  un  homme  d’esprit,  si  j’aime  le  moins  du  monde  mes 
intérêts.  » 

La  géographie  et  les  gouvernements  offrirent  plus  de  difficultés  à 
la  Bruyère  que  la  généalogie  et  l’État  de  France.  Les  noms  et  les 
personnes  n’étaient  pas  connus  du  duc  de  Bourbon.  Le  jeune  prince 
avait  beaucoup  de  peine  à se  loger  dans  la  mémoire  les  mots  suisses 
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et  allemands  ou  hollandais  qu’il  rencontrait  en  étudiant  le  cours  du 
Rhin.  La  Bruyère  ne  pouvait  pas  dire  comme  Boileau,  en  face  de  ces 
syllabes  rébarbatives  : 

« Grand  roi,  cesse  de  vaincre,  ou  je  cesse  d’écrire.  » 

II  fallait  apprendre  ces  noms  étrangers  par  cœur  : le  seul  agrément 
qu’il  pût  y ajouter  était  d’exposer  la  constitution  des  cantons  suisses, 
des  principautés  ecclésiastiques,  des  burgraviats,  des  landgraviats, 
des  électorats,  des  seigneuries,  abbayes  et  autres  États  de  l’empire 
d’Allemagne  et  des  provinces  unies  des  Pays-Bas.  Les  admira- 
teurs de  la  poésie  latine  et  de  la  poésie  française  avaient  beau  jeu 
pour  rire  de  l’harmonie  de  ces  noms  barbares;  les  courtisans  trou- 
vaient ces  gouvernements  et  leurs  mœurs  parfaitement  ridicules,  et 
la  Bruyère  regrettait  amèrement  que  M.  le  duc  de  Bourbon,  qui  sa- 
vait si  bien  le  latin,  n’eût  pas  appris  la  langue  de  sa  mère  et  de  ma- 
dame la  dauphine.  « L’on  ne  peut  guère,  disait-il,  charger  l’enfance 
de  trop  de  langues,  et  il  me  semble  que  l’on  devrait  mettre  toute 
son  application  à l’en  instruire.  Elles  sont  utiles  à toutes  les  condi- 
tions des  hommes,  et  elles  ouvrent  également  l’entrée  à une  pro- 
fonde ou  à une  facile  et  agréable  érudition.  Si  l'on  remet  cette  étude 
si  pénible  à un  âge  plus  avancé  et  qu’on  appelle  la  jeunesse,  ou  l’on 
n’a  pas  la  force  de  l’embrasser  par  choix,  ou  l’on  n’a  pas  celle  d’y 
persévérer  ; et  si  l’on  y persévère,  c’est  consumer  à la  recherche 
des  langues  le  même  temps  qui  est  consacré  à l’usage  que  l’on  en 
doit  faire;  c’est  borner  à la  science  des  mots  un  âge  qui  veut  déjà 
aller  plus  loin,  et  qui  demande  des  choses;  c’est  au  moins  avoir 
perdu  les  premières  et  les  plus  belles  années  de  sa  vie.  Un  si  grand 
fond  ne  se  peut  faire  que  lorsque  tout  s’imprime  dans  l’âme  et  pro- 
fondément; que  la  mémoire  est  neuve,  prompte  et  fidèle;  que  l’es- 
prit et  le  cœur  sont  encore  vides  de  passions,  de  soins  et  de  désirs, 
et  que  l’on  est  déterminé  à de  longs  travaux  par  ceux  de  qui  l’on 
dépend.  Je  suis  persuadé  que  le  petit  nombre  d’habiles  et  le  grand 
nombre  d’hommes  superficiels  vient  de  l’oubli  de  cette  pratique.  » 
Il  est  difficile  aujourd’hui  de  bien  concevoir  la  hardiesse  d’un  pareil 
langage  à Chantilly,  devant  Condô  et  en  face  des  hommes  d’esprit  de 
tout  genre  qui  soutenaient  avec  feu  l’opinion  contraire.  Pourquoi  ap- 
prendre les  langues  étrangères?  La  langue  française  n’était-elle  pas 
la  plus  belle  de  toutes?  La  France  la  plus  policée  des  nations?  La 
cour  de  France,  ce  qu’il  y avait  au  monde  de  plus  grand,  de  plus 
fin  et  de  plus  noble?  Les  princes  étrangers  ne  venaient-ils  pas  y cher- 
cher par  eux-mômes  ou  par  leurs  ambassadeurs  la  politesse  des 
mœurs  et  l’art  de  gouverner  les  peuples?  La  Bruyère  répondait  : 

« Tous  les  étrangers  ne  sont  pas  barbares  et  tous  nos  compatriotes 
ne  sont  pas  civilisés  : de  même  toute  campagne  n’est  pas  agreste.  » 
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Il  entendait  ce  terme  en  métaphore , et  il  pouvait  citer  Chantilly 
comme  preuve  de  son  assertion  : « Toute  ville  n’est  pas  polie.  » Qui 
ne  connaissait  des  villes  de  province  vraiment  barbares  aux  yeux 
des  gentilhommes  de  la  cour?  Enfin  il  alléguait  la  singulière  décou- 
verte qu’il  avait  faite  lui-même  tout  près  de  là,  en  Normandie,  où  il 
avait  trouvé  le  villageois  doux  et  insinuant  et  le  magistrat  rustique 
et  grossier.  Mais  le  duc  de  Bourbon,  qui  prenait  grand  plaisir  à ces 
discussions,  était  heureux  d’accabler  son  maître  sous  le  poids  des 
exemples  illustres,  contraires  à sa  théorie.  Le  roi,  le  duc  d’Orléans, 
le  dauphin  n’avaient  point  appris  de  bonne  heure  les  langues  étran- 
gères, sans  compter  M.  le  Prince  et  M.  le  Duc.  Pourquoi  le  duc  de 
Bourbon  eût-il  fait  autrement?  C’est  alors  que  pour  mieux  cacher 
son  ironie,  la  Bruyère,  empruntant  une  expression  antique  fort  con- 
nue des  poètes  latins  de  cette  époque,  répondait  : « Les  enfants  des 
dieux,  pour  ainsi  dire,  se  tirent  des  règles  de  la  nature  et  en  sont 
comme  l’exception.  Ils  n’attendent  presque  rien  du  temps  et  des  an- 
nées. Le  mérite,  chez  eux,  devance  l’âge.  Ils  naissent  instruits,  et 
ils  sont  plus  tôt  des  hommes  parfaits  que  le  reste  des  hommes  ne 
sort  de  l’enfance.  » 


IV 

Dans  celte  lutte,  la  Bruyère  fut  aidé  par  divers  incidents  de  petite 
et  meme  de  grande  importance,  qui  lui  valurent  l’approbation  de 
M.  le  Prince  et  le  respect  du  duc  de  Bourbon.  Dès  le  1er  octobre,  le 
R.  P.  Talon  écrivait  à Condé  : « Le  petit  Chinois  est  si  entlé  de  sa 
gloire  lorsqu’il  est  revêtu  des  habits  de  monseigneur  le  Duc  et  qu’il 
pense  à l’honneur  qu’il  aura  d’en  paraître  habillé  dans  les  plus 
beaux  lieux  de  l’Europe,  que  la  seule  pensée  de  cela  le  fait  rire, 
chanter,  sauter,  gambader  de  toutes  les  manières  de  son  pays  : c’est 
un  jeune  compère  qui  sait  vivre  et  qui  crève  d’esprit.  Je  ne  sais  pas 
qui  lui  a fait  votre  portrait  et  celui  du  duc  de  Bourbon,  mais  je  ne 
pense  pas  qu’il  y ait  peintre,  en  France,  qui  le  puisse  mieux 
faire.  » 

Il  n’est  pas  difficile  de  deviner  l’auteur  de  ces  portraits  : le  petit 
Chinois  vint  à Chantilly,  y fit  voir  beaucoup  d’esprit,  et  démontra 
fort  joliment  à M.  le  duc  de  Bourbon,  que  « si  les  hommes  ne  vont 
pas  ordinairement  dans  le  bien  aussi  loin  qu’ils  pourraient  aller, 
c’est  par  le  vice  de  leur  première  instruction.  » Le  7 novembre, 
les  envoyés  du  roi  de  Siam  vinrent  aussi  à Chantilly  présenter  leurs 
hommages  à M.  le  Prince;  ils  étaient  conduits  par  les  jésuites,  qui 
leur  servaient  d’interprètes.  Le  duc  de  Bourbon  ne  pouvait  revenir 
de  sa  surprise  en  entendant  ces  barbares  grossiers  et  ignorants  par- 
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1er  avec  tant  de  bon  sens  et  de  raison.  La  Bruyère  se  souvint  alors, 
fort  à propos,  de  Montaigne,  Lun  de  ses  auteurs  favoris,  et  il  adressa 
au  jeune  prince  une  de  ces  mercuriales  décisives,  pleines  de  vérité, 
qui  ne  laissent  pas  de  place  à la  réplique  et  terminent  la  discussion  : 
c(  Si  les  ambassadeurs  des  rois  étrangers  étaient  des  singes  instruits 
à marcher  sur  leurs  pieds  de  derrière  et  à se  faire  entendre  par  in- 
terprète, nous  ne  pourrions  pas  marquer  de  plus  grand  étonnement 
que  celui  que  nous  donne  la  justesse  de  leurs  réponses  et  le  bon 
sens  qui  paraît  quelquefois  dans  leurs  discours.  La  prévention  du 
pays,  jointe  à l’orgueil  de  la  nation,  nous  fait  oublier  que  la  raison 
est  de  tous  les  climats  et  que  Ton  pense  juste  partout  où  il  y a des 
hommes.  Nous  n’aimerions  pas  à être  traités  ainsi  de  ceux  que  nous 
appelons  barbares;  et  s’il  y a en  nous  quelque  barbarie,  elle  consiste 
à être  épouvantés  de  voir  d’autres  peuples  raisonner  comme  nous.  » 
Mais  ce  qui  donna  à la  Bruyère  une  véritable  autorité,  ce  fut  la 
manière  dont  il  put  parler  à M.  le  Prince  lui-même  des  affaires  d’Al- 
lemagne, qui  prenaient  alors  une  grande  importance.  L’année  pré- 
cédente, le  fameux  siège  de  Vienne  par  les  Turcs  avait  mis  l’empe- 
reur Léopold  à deux  doigts  de  sa  perte.  La  victoire  remportée  sous 
les  murs  de  Vienne,  par  Jean  Sobieski  et  le  duc  Charles  IV  de  Lor- 
raine, avait  attiré  les  yeux  de  toute  l’Europe  et  l’attention  de  tous 
les  hommes  de  guerre.  Cette  année-là  même,  l’armée  impériale, 
commandée  par  le  duc  de  Lorraine,  avait  poursuivi  les  Turcs  en 
Hongrie,  remporté  une  nouvelle  victoire  à Vizgrade,  pris  Pesth  et 
assiégeait  alors  Bude,  qui  semblait  près  de  succomber.  L’électeur 
de  Bavière,  frère  de  la  Dauphine  et  parent  de  madame  la  Duchesse, 
était  allé  en  Hongrie  pour  gagner  de  la  gloire  aux  dépens  des  Infi- 
dèles. On  avait  applaudi  à sa  généreuse  ambition  ; plus  d’un  beau 
cavalier  français  soupirait  après  le  bonheur  de  l’imiter,  et  regrettait 
que  le  roi  eût  renoncé  à la  guerre.  Condé  ne  pouvait  entendre  par- 
ler de  batailles  sans  y prendre  le  plus  vif  intérêt  : ces  bruits  loin- 
tains de  guerre  ranimaient  sa  vieille  ardeur.  Mais  le  siège  de  Bude 
finit  mal;  les  intrigues  des  ministres  impériaux  l’avaient  fait  traî- 
ner en  longueur,  et  quand  on  voulut  donner  l’assaut,  la  poudre  des 
mines  fut  inondée.  Il  y avait,  dans  ces  affaires  de  Hongrie,  bien 
des  obscurités  que  Condé  ne  pouvait  comprendre.  Les  gentilshom- 
mes diplomates  les  expliquaient  mal;  les  livres  français  man- 
quaient de  détails  précis  : comment  s’éclairer?  Il  adressa  des  ques- 
tions pressantes  à la  Bruyère  : puisqu’il  enseignait  la  géographie  et 
les  gouvernements  au  duc  de  Bourbon,  il  devait  savoir  tout  cela.  En 
effet,  la  Bruyère  le  savait,  assez  bien  pour  étonner  M.  le  Prince  lui- 
même.  — Où  avait-il  appris  ces  choses?  — Dans  les  livres  allemands, 
puisque  les  français  n’en  parlent  pas.  — M.  de  la  Bruyère  ne  pour- 
rait-il pas  traduire  quelqu’un  de  ces  livres  où  les  rapports  de  l’Autri- 
25  Octobre  1874,  23 
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che  et  de  la  Hongrie  fussent  bien  exposés  avec  clarté  et  brièveté?  La 
Bruyère  fut  trop  heureux  de  promettre  à M.  le  Prince  de  lui  donner 
cette  satisfaction  aussitôt  qu’il  le  pourrait.  Condé  fit  de  nouveau 
passer  un  examen  à son  petit-fils,  le  félicita  d’avoir  un  homme  aussi 
capable  que  M.  de  la  Bruyère  pour  lui  enseigner  les  sciences  poli- 
tiques, regretta  que  le  jeune  prince  n’eût  pas  encore  fini,  en  his- 
toire, le  règne  de  Louis  XI,  mais  reconnut  qu’il  avait  été  empêché 
par  les  autres  études  d’aller  plus  loin,  et  que,  du  reste,  il  savait  bien 
ce  qu’on  lui  avait  enseigné. 

Après  cela,  M.  le  Prince  alla  à Versailles,  pour  régler  les  condi- 
tions du  mariage  de  M.  le  duc  de  Bourbon  avec  ^mademoiselle  de 
Nantes. 

En  attendant  que  ces  négociations  fussent  terminées  et  qu’on  rap- 
pelât le  duc  de  Bourbon  auprès  de  sa  future  épouse,  La  Bruyère, 
qui  restait  avec  le  jeune  prince,  résuma  ainsi  sa  situation  dans  la 
maison  de  Condé  : « Tout  le  monde  s’élève  contre  un  homme  qui 
entre  en  réputation;  à peine  ceux  qu’il  croit  ses  amis  lui  pardon- 
nent-ils un  mérite  naissant  et  une  première  vogue  qui  semble  l’as- 
socier à la  gloire  dont  ils  sont  déjà  en  possession  : l’on  ne  se  rend 
qu’à  l’extrémité  et  après  que  le  prince  s’est  déclaré  par  des  récom- 
penses. Tous  alors  se  rapprochent  de  lui,  et  de  ce  jour-là  seulement 
il  prend  son  rang  d’homme  de  mérite.  » On  s’en  aperçut  bien  à 
Chantilly.  Les  gens  de  la  maison,  les  jardiniers  même,  qui  étaient 
le  moins  au  courant  de  ce  qui  se  passait  dans  l’intérieur  du  châ- 
teau, virent  facilement  que  cet  inconnu,  qu’on  appelait  M.  de  la 
Bruyère,  jouissait  d’un  crédit  considérable  auprès  de  l’héritier  de 
la  famille  de  Condé  : ils  se  demandaient  avec  quelque  étonnement 
d’où  il  venait?  « Combien  d’hommes,  disait  la  Bruyère,  ressem- 
blent à ces  arbres  déjà  forts  et  avancés  qu’on  transplante  dans  les 
jardins,  où  ils  surprennent  les  yeux  de  ceux  qui  les  voient  dans  les 
beaux  endroits  où  ils  ne  les  ont  point  vus  croître,  et  qui  ne  con- 
naissent ni  leurs  commencements  ni  leurs  progrès.  » Puis,  se  re- 
pliant sur  lui-même  et  pensant  que  s’il  avait  bien  réussi  jusque-là 
à Paris  et  à Chantilly,  il  réussirait  peut-être  moins  bien  à Ver- 
sailles, la  Bruyère  se  fortifiait  par  ces  profondes  et  sages  médita- 
tions : « 11  est  si  ordinaire  à l’homme  de  n’être  pas  heureux,  et  si 
essentiel  à tout  ce  qui  est  bien  d’être  acheté  par  mille  peines,  qu’une 
affaire  qui  se  rend  trop  facile,  devient  suspecte.  L’on  comprend  à 
peine  ou  que  ce  qui  coûte  si  peu  puisse  nous  être  fort  avantageux, 
ou  qu’avec  des  mesures  justes  l’on  doive  si  aisément  parvenir  à la 
fin  qu’on  se  propose  : l’on  croit  mériter  les  bons  succès,  mais  n’y  de- 
voir compter  que  fort  rarement.  » 

Étienne  Allaire. 

La  suite  prochainement. 


VOYAGE  D’EXPLORATION 


DANS 

L’AFRIQUE  ÉQUATORIALE 
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Le  lecteur  nous  a laissés  en  assez  mauvais  état  à bord  de  l’hôpital 
de  la  Cordelière.  Nous  fûmes  bien  éprouvés  pendant  quinze  jours; 
mais,  au  bout  de  ce  temps,  un  mieux  sensible  se  déclara,  et  nous 
permit  bientôt  de  retourner  à terre  et  de  reprendre,  bien  que  nous 
fussions  encore  très-faibles,  le  cours  de  nos  occupations.  A peine 
avions-nous  la  force  de  chasser.  D’ailleurs,  la  côte  du  Gabon  est 
fort  peu  giboyeuse,  et,  à part  des  oiseaux  et  quelques  antilopes 
très-difficiles  à joindre,  le  gibier  est  très-rare  dans  cette  partie  du 
pays.  Il  y a même  là  un  cruel  sujet  de  déception  pour  les  offi- 
ciers de  marine  qui,  alléchés  par  les  récits,  aussi  séduisants  que 
faux,  de  certains  voyageurs,  n’arrivent  jamais  sans  avoir  fait  provi- 
sion de  fusils,  de  carabines,  de  balles  explosibles  et  d’engins  de 
chasse  plus  meurtriers  les  uns  que  les  autres.  Aussitôt  débarqués, 
ils  battent  matin  et  soir  la  plaine  et  les  bois;  mais,  après  des  es- 
sais qui  durent  plus  ou  moins  longtemps,  selon  la  ténacité  de  leur 
caractère  et  la  force  de  leur  santé,  ils  se  lassent  enfin  de  n’attraper 
que  la  fièvre  et  de  revenir  toujours  bredouilles,  et  finissent  par  re- 
noncer complètement  à la  chasse.  Il  est  vrai  de  dire  que,  pour  nous 
autres  naturalistes,  le  pays  offre  plus  de  ressources.  D’abord,  les 
oiseaux,  s’ils  ne  sont  pas  très-nombreux,  sont  presque  tous  peu 
connus  et  fort  intéressants  à étudier.  Parmi  eux  brille  au  premier 
rang  le  foliotocole  ( crysococcijs  smaragdineus ),  dont  la  taille  ne  dé- 
passe pas  celle  de  l’alouette;  son  dos,  sa  queue  et  sa  gorge  sont  d’un 

1 Voir  le  Correspondant  du  25  septembre  1874. 
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vert  émeraude  à reflets  éclatants;  le  reste  de  son  corps  est  jaune 
d'or.  Ce  ravissant  petit  oiseau  se  tient  toujours  à la  cime  des  arbres 
les  plus  élevés;  il  est  très-sauvage,  et  serait  presque  impossible  à 
découvrir,  s’il  ne  faisait  sans  cesse  retentir  Pair  de  quelques  notes 
aiguës  qui  s’entendent  à de  grandes  distances.  On  trouve  aussi  au 
Gabon  une  espèce  de  merle  métallique  qui  diffère  de  celle  du  Séné- 
gal, mais  qui  n’est  pas  moins  belle;  de  nombreuses  variétés  de  soui- 
mangas,  parmi  lesquelles  le  souimcinga  magnificus , oiseau  d’une 
beauté  sans  pareille,  et  beaucoup  d’autres  encore.  Au  reste,  le  natu- 
raliste ne  chasse  pas  que  les  oiseaux  : tout  lui  est  bon,  les  plus  pe- 
tits mammifères,  les  chauves-souris,  les  insectes,  les  annélides  même. 
Un  professeur  au  Muséum  ne  nous  a-t-il  pas  écrit  de  lui  envoyer 
des  sangsues  et  des  vers  de  terre  du  Gabon?  On  ne  saurait  croire 
combien  il  y a d’amateurs  pour  les  mollusques;  les  Hélix,  ou,  pour 
le  vulgaire,  escargots , sont  surtout  demandés,  et  atteignent  souvent 
des  prix  très-élevés  dans  les  collections.  Un  voyageur  revenu,  il  y a 
deux  ans,  de  l’Équateur,  a vendu  pour  trente  mille  francs  les  coquil- 
lages qu’il  avait,  en  quatre  ans,  ramassé  dans  ces  pays.  Malheureu- 
sement, au  Gabon  et  dans  les  parties  de  l’Afrique  équatoriale  que 
nous  avons  parcourues,  les  mollusques  sont  excessivement  rares,  et 
nous  n’en  avons  trouvé  presque  aucun,  au  grand  désespoir  de  notre 
ami  Bouvier,  qui  comptait  sur  notre  voyage  pour  enrichir  ses  collec- 
tions. Par  exemple,  ce  qui  ne  manque  pas  au  Gabon,  ce  sont  les  rep- 
tiles : il  y en  a une  variété  et  une  quantité  tout  à fait  remarquables. 
Le  serpent  noir  s’y  trouve  en  telle  abondance,  que,  pendant  notre 
séjour,  les  laptots1  sénégalais  en  tuèrent  vingt-sept  en  défrichant  un 
terrain  situé  derrière  le  palais  du  Gouvernement,  et  qui  ne  mesure 
pas  plus  de  500  mètres  carrés.  Ce  reptile,  d’une  espèce  très-veni- 
meuse, atteint  facilement  12  à 15  pieds  de  longueur;  il  a la  rage 
de  se  faufiler  dans  les  maisons,  et  surtout  dans  les  poulaillers,  car 
c’est  un  grand  amateur  de  volailles.  Un  autre  serpent  plus  dange- 
reux encore,  car  on  ne  connaît  aucun  remède  à sa  morsure,  c’est 
la  terrible  vipère  cornue  (echydon  nasicornis).  Ce  hideux  animal, 
plus  gros  que  le  bras  d’un  homme  robuste,  est  excessivement  court: 
il  n’arrive  guère  à plus  de  4 pieds  de  longueur.  Le  bout  de  sa 
queue  est  mince  et  effilé  comme  un  dard,  et  il  porte  sur  la  tête 
deux  petites  cornes  dont  il  tire  son  nom.  J’ai  connu  un  vieux  Ga- 
bon nais  qui  faisait  en  quelque  sorte  profession  de  chasser  la  vipère 
cornue,  qu’il  considérait  comme  un  régal  très-délicat.  Parmi  celles 
qu’il  nous  a apportées,  il  s’en  trouve  une  appartenant  à une  variété 
extrêmement  intéressante,  et,  je  crois,  nouvelle  pour  la  science. 


1 Les  laptots  sont  des  tirailleurs  sénégalais. 
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Outre  le  serpent  noir  et  la  vipère  cornue,  nous  avons  tué  ou  nous 
nous  sommes  procuré  vingt-huit  espèces  de  serpents,  dont  quelques- 
unes  seulement  étaient  inoffensives.  Il  semble,  au  premier  abord, 
qu’une  pareille  abondance  d’animaux  aussi  dangereux,  dans  un  en- 
droit où  les  hommes  vont  toujours  presque  nus,  doit  donner  lieu  à 
une  foule  d’accidents  : cependant,  en  réalité,  il  n’en  est  pas  ainsi. 
Durant  près  de  deux  ans  que  nous  avons  passés  dans  l’Afrique  équa- 
toriale, nous  n’avons  entendu  citer  qu’une  seule  personne  (un  noir) 
comme  ayant  été  mordue  par  un  serpent.  C’est  que  le  serpent  a la 
plus  profonde  terreur  de  l’homme,  fuit  à son  approche,  et  ne  se 
décide  à l’attaquer  que  lorsque  la  retraite  lui  est  coupée. 

Si  les  reptiles  (que  même  les  enfants  de  la  mission  apportaient 
fréquemment)  nous  arrivaient  en  quantité,  il  n’en  était  pas  ainsi  des 
autres  objets  d’histoire  naturelle.  Au  Gabon,  comme  dans  toute  l’A- 
frique équatoriale,  le  grand  malheur  pour  un  naturaliste  est  qu’il  ne 
trouve  aucun  habitant  du  pays  capable  de  le  seconder  dans  sa  lâche. 
Excepté  un  chasseur  assez  ordinaire,  François,  fils  de  Koëben,  tous  les 
noirs  ne  nous  ont  apporté  que  des  débris  d’oiseaux,  des  coquillages 
cassés  ou  des  insectes  sans  pattes,  pour  lesquels  ils  prétendaient  tou- 
cher des  prix  exorbitants.  Nous  nous  étions  laissés  aller  à engager 
comme  chasseur  Baptiste,  fils  aîné  du  roi  Louis,  ayant  plus  de  con- 
fiance dans  un  prince  du  sang.  Dès  sa  première  chasse,  il  cassa  le 
superbe  fusil  de  quatorze  francs  que  nous  lui  avions  prêté,  et  nous 
rapporta  pour  tout  gibier  deux  petits  oiseaux  sans  tête.  Dans  ces 
conditions,  fatigués  et  encore  souffrants,  nous  ne  pouvions  faire  par 
nous-mêmes  que  des  récoltes  insignifiantes;  toutefois  les  nombreux 
loisirs  que  nous  laissait  l’histoire  naturelle  n’étaient  pas  perdus  : 
nous  les  consacrions  tout  entiers  à apprendre  la  langue  mpongwé. 
Dès  notre  arrivée,  les  bons  missionnaires  et  toutes  les  personnes  qui 
connaissaient  bien  le  pays  nous  avaient  prévenus  de  la  nécessité  d’é- 
tudier cette  langue.  La  poltronnerie  bien  connue  des  Gabonnais  faisait 
déjà  supposer  que  nous  ne  trouverions  au  Gabon  aucun  interprète 
qui  voulût  nous  accompagner  à une  certaine  distance  dans  l’intérieur; 
et  d’ailleurs,  quand  bien  même  nous  en  eussions  trouvé,  il  fallait 
à tout  prix  ne  pas  être  à leur  merci  : la  mauvaise  foi  des  interprètes 
noirs  est  bien  connue  de  tous  ceux  qui  lisent  les  récits  des  grands 
voyageurs  en  Afrique  ; au  Gabon , elle  dépasse  tout  ce  qu’on  peut  ima- 
giner. Je  ne  citerai  qu’un  des  mille  traits  qui  m’ont  été  racontés  à 
l'appui  de  cette  assertion  : je  le  tiens  d’un  officier  de  la  marine  fran- 
çaise. Feu  le  roi  Georges,  qui  était,  après  le  roi  Denis,  le  chef  le 


1 II  v a au  Gabon,  comme  sur  I’Ogôoné,  beaucoup  de  chefs  désignés  sous  le  nom 
d o^fa,  mot  que  les  Anglais  comme  nous  traduisent  par  roi ; mais  en  réalité  une 
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plus  influent  du  Gabon,  avait  eu  l’occasion  de  rendre  un  service  si- 
gnalé à des  blancs  attaqués  par  des  Bakalais  : il  leur  avait  sauvé  la 
vie,  et,  chose  plus  belle  encore  pour  un  noir,  leur  avait  fait  rendre 
les  marchandises  déjà  pillées.  L’amiral  qui  commandait  alors  le  Ga- 
bon voulut  témoigner  sa  reconnaissance  à ce  brave  homme  en  lui 
rendant  visite  lui-même.  Il  emmena  comme  interprète  le  roi  Krin- 
ger,  vieux  gredin  qui  existe  encore,  et  qui  m’a  emprunté  plus  d’une 
pièce  de  dix  sous. 

— Kringer,  dit  l’amiral  lorsqu’il  se  trouva  en  présence  du  roi 
Georges,  tu  vas  dire  au  roi  Georges  que  je  viens  le  trouver  pour  lui 
faire  honneur;  car  il  s’est  bien  conduit,  et  je  suis  content  de  lui. 

— Roi  Georges,  traduisit  Kringer,  l’amiral  vient  te  trouver,  parce 
que  tu  m’as  pris  une  femme,  il  y a déjà  une  lune,  et  il  veut  que  tu 
me  la  rendes. 

— Comment,  s’écria  Georges,  en  quoi  cela  touche-t-il  l’amiral?  Je 
suis  disposé  à tout  faire  pour  lui,  mais  qu’il  ne  se  mêle  pas  de  ce 
qui  ne  le  regarde  pas  ! 

— * Que  dit-il?  demanda  l’amiral. 

— Il  dit  qu’il  vous  est  profondément  reconnaissant,  qu’il  aime  les 
Français  et  leur  appartient. 

— Bien!  Dis-lui  que  les  Français  sont  puissants,  et  qu’il  n’aura 
qu’à  se  louer  d’eux;  car  ils  le  récompenseront  largement  chaque 
fois  qu’il  fera  une  bonne  action. 

— Roi  Georges,  traduisit  Kringer,  il  dit  que  si  tu  ne  me  rends  pas 
ma  femme  immédiatement,  il  te  déclarera  la  guerre. 

— Ah!  c’est  comme  cela  qu’il  me  récompense  de  ce  que  j’ai  fait 
pour  lui?  s’écria  le  roi  Georges,  furieux.  Eh  bien,  je  la  soutiendrai, 
sa  guerre! 

Et  en  même  temps  il  fait  quelques  signes  qui  font  apparaître, 
comme  par  enchantement,  deux  ou  trois  cents  guerriers  armés  jus- 
qu’aux dents. 

— Mais  qu’est-ce  que  tout  cela  veut  dire?  demande  l’amiral. 

— Cela  veut  dire,  amiral,  reprend  Kringer,  que  Georges  fait  ve- 
nir ses  guerriers  pour  te  rendre  hommage,  car  tu  es  un  puissant 
chef. 

Puis,  voyant  que  les  affaires  se  gâtaient  : 

— Roi  Georges,  dit-il,  ne  te  fâche  pas!  C’est  par  plaisanterie  que 
l’amiral  parlait  ainsi.  Garde  ma  femme  si  tu  veux,  mais  n’en  prends 
plus  d’autre! 

— N’importe,  murmurait  le  roi  Georges  en  prenant  congé  de  Fa- 

grande  partie  de  ces  rois  n’ont  plus  ni  sujets  ni  État,  et  sont  aussi  peu  respecta- 
bles que  peu  respectés.  Au  Gabon,  il  ne  reste  plus  qu’un  vrai  roi  : c’est  Denis. 
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mirai,  c’est  singulier  ! Qu’est-ce  que  ça  peut  lui  faire,  à ce  blanc, 
que  j’enlève  des  femmes  à Kringer? 

On  comprend  que,  pour  éviter  d’être  joués  d’une  pareille  ma- 
nière, nous  eussions  un  vif  désir  d’être  en  état  de  nous  faire  entendre 
nous-mêmes  des  populations  auxquelles  nous  allions  avoir  affaire. 
Heureusement,  nous  nous  trouvions,  pour  arriver  à ce  résultat,  avoir 
devant  nous  une  facilité  excessivement  rare  en  Afrique.  Les  très- 
nombreuses  tribus  sur  le  territoire  desquelles  nous  étions  destinés  à 
passer  ont  naturellement  une  langue  qui  leur  est  propre;  mais  les 
nécessités  du  commerce  les  ont,  par  degrés,  amenés  à les  connaître 
presque  toutes,  et  à employer  pour  leurs  affaires  celle  desMpongwés, 
ou  Gabonnais;  et  cela  s’explique  : les  Gabonnais  avaient  autrefois 
le  monopole  presque  exclusif  du  trafic  avec  tous  leurs  voisins  de  l’in- 
térieur; ces  voisins  ont  naturellement  appris  leur  langue,  et  l’ont,  à 
leur  tour,  importée  dans  les  tribus  auxquelles  ils  allaient  revendre 
les  marchandises  venues  du  Gabon.  Le  mpongwé  a de  cette  façon 
pénétré,  petit  à petit,  extrêmement  loin  dans  l’intérieur  de  l’Afri- 
que. Ainsi,  il  est  connu  des  Madoumas  et  des  Oshébos,  qui  habitent 
les  bords  de  l’Ogooué,  à plus  de  six  cents  milles  de  la  côte.  Mais  dans 
tous  ces  pays  ce  p’est  qu’une  langue  commerciale,  qui  est  seulement 
entendue  par  les  chefs,  les  féticheurs  et  les  traitants,  en  un  mot,  par 
les  lettrés  de  tous  ces  pays.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’avec  cette 
seule  langue  mpongwé  nous  pouvions  nous  faire  comprendre  de 
plus  de  vingt  peuples  différents.  Au  reste,  le  mpongwé  n’est  ni  dés- 
agréable à entendre  ni  extraordinairement  difficile  à parler.  Chose 
extrêmement  remarquable,  cette  langue,  qui  naturellement  n’a  ja- 
mais été  écrite,  a Iraversé  des  siècles  chez  les  sauvages,  en  se  con- 
servant parfaitement  rationnelle  et  philosophique.  Elle  a ses  singu- 
liers, ses  pluriels,  ses  déclinaisons,  sa  syntaxe.  Elle  accorde  de  très- 
nombreux  sacrifices  à l’euphonie  ; mais  les  missionnaires  ont  pu  en 
faire,  les  uns  (les  catholiques)  une  grammaire  française,  les  autres 
(les  presbytériens)  une  grammaire  anglaise,  en  suivant  entièrement 
le  plan  de  nos  grammaires  françaises  ou  anglaises.  Il  est  à remar- 
quer que  beaucoup  de  mots  mpongwés  se  retrouvent  dans  les  dia- 
lectes parlés  par  les  diverses  tribus  de  l’Afrique  orientale,  ce  qui 
assignerait  à tous  ces  peuples  une  provenance  commune.  Du  reste, 
les  Gabonnais  ont  la  pr  étention  d’être  les  seuls  qui  parlent  purement 
leur  langue,  et  se  moquent  constamment  de  la  prononciation  et  des 
idiomes  des  autres  tribus. 

Cependant  le  temps  s’écoulait  et  les  forces  ne  revenaient  pas.  Mal- 
gré notre  impatience  et  notre  ardent  désir  de  pénétrer  dans  l’inté- 
rieur, il  nous  était  tout  à fait  impossible  d’affronter  les  fatigues 
d’une  pareille  expédition,  et  nous  nous  ennuyions  beaucoup,  alten- 
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dant  tristement  le  retour  de  la  santé,  qui  se  serait  peut-être  fait  dé- 
sirer longtemps  sans  l’extrême  obligeance  de  M.  Guisolfe.  Cet  offi- 
cier, qui  nous  a toujours  témoigné  la  plus  vive  sympathie,  nous 
avait  souvent  invité  à l’accompagner  à son  bord  dans  des  excur- 
sions qu’il  faisait  au  Cama  et  sur  quelques  points  peu  éloignés  du 
Gabon.  Jusque-là,  nous  n’avions  pas  pu  venir;  mais,  au  commence- 
ment de  mars,  se  présenta  l’occasion  de  faire  un  voyage  si  intéres- 
sant pour  nous,  et  nous  résolûmes,  coûte  que  coûte,  de  l’entre- 
prendre. Le  Marabout  avait  reçu  l’ordre  de  se  rendre  au  Fernand- 
Vaz,  et  d’y  séjourner  pendant  un  mois.  Le  Fernand-Vaz  est  un  vaste 
et  magnifique  estuaire  sur  les  bords  duquel  est  situé  le  pays  de 
Cama,  principal  théâtre  des  chasses  de  M.  Duchaillu.  Les  descrip- 
tions de  ce  voyageur  nous  avaient  enflammé  d’ardeur;  aussi,  au 
moment  où  M.  Guisolfe  nous  invita  à l’accompagner,  il  fut  pris  au 
mot,  et  nous  nous  installâmes  presque  de  suite  sur  son  bâtiment.  Le 
commandant,  un  peu  inquiet  d’avoir  à son  bord  des  amis  aussi  mal 
portants,  fit  en  cachette  provision  de  toute  sorte  de  remèdes  dont, 
heureusement,  nous  n’eûmes  pas  besoin.  Embarqués  le  8 mars 
au  soir,  le  9,  à trois  heures  du  matin,  nous  levions  l’ancre. 
Le  Marabout  est  un  aviso  fort  joli  et  fort  confortable,  quand 
on  y reçoit  l’hospitalité  du  commandant;  mais,  au  point  de  vue 
de  la  vitesse,  il  laisse  un  peu  à désirer  : quatre  nœuds  à l’heure 
sont  une  brillante  moyenne  pour  lui.  Aussi  il  était  presque  nuit 
quand  nous  mouillâmes  dans  la  baie  que  le  grand  bras  de  I’Ogooué 
forme  à l’une  de  ses  embouchures  septentrionales.  De  ce  point  au 
Fernand-Vaz  on  peut  suivre  deux  routes  : la  première  consiste  à 
doubler  le  cap  Lopez  et  à entrer  dans  l’estuaire  par  la  barre  dite  du 
Pionnier;  la  deuxième,  à remonter  le  cours  de  l’Ogooué  et  à gagner 
le  Fernand-Vaz  par  le  bras  du  Npouloumé.  La  route  la  plus  courte  et 
la  plus  simple  est  évidemment  la  première;  malheureusement,  la 
barre  du  Pionnier  (ainsi  nommée  parce  qu’elle  a été  franchie  une 
fois  par  le  petit  bâtiment  de  l’État  qui  porte  ce  nom)  est  dange- 
reuse, et  de  plus  peu  praticable  pour  le  Marabout,  Le  commandant 
prit  donc  la  voie  de  l’Ogooué.  Malgré  les  nombreux  sondages  qui  y 
ont  été  exécutés  par  les  officiers  de  la  marine  française,  l’entrée  de 
l’Ogooué  est  très- difficile,  car  elle  est  hérissée  de  bancs  de  sable  au 
milieu  desquels  un  chenal  fort  étroit  permet  seul  de  passer,  et  les 
pilotes  noirs,  habitués  à guider  des  barques,  et  non  des  bâtiments, 
n’y  connaissent  absolument  rien.  C’était  le  cas  du  nôtre,  un  Gabon- 
nais  nommé  Raphaël,  que  le  gouvernement  paye  assez  cher  pour 
faire  d’assez  mauvaise  besogne.  Cependant,  après  deux  heures  de 
tâtonnements,  nous  pénétrions  enfin  dans  le  fleuve,  que  nous  remon- 
tâmes paisiblement  pendant  tout  le  reste  du  jour.  C’est  avec  une 
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vive  curiosité,  mêlée  d’un  peu  d’émotion,  que  nos  regards  se  por- 
taient pour  la  première  fois  sur  cet  Ogooué,  qui  allait  bientôt  être 
le  théâtre  de  nos  fatigues  et  de  nos  efforts,  et  sur  lequel  nous  avions 
fondé  tant  d’espérances;  mais  nous  ne  vîmes  pas,  je  suis  obligé  de 
le  dire,  grand’chose  de  nouveau. 

Dans  la  première  partie  de  leur  cours,  tous  les  fleuves  se  ressem- 
blent sur  la  côte  d’Afrique  ; il  faut  d’abord  franchir  un  réseau  de 
quarante  à cinquante  milles  sur  lesquels  s’enchevêtrent  d'énormes 
palétuviers  : quoi  de  plus  triste  que  ces  immenses  forêts  dont  rien 
ne  vient  égayer  la  monotonie  ; elles  forment  un  vaste  dôme  à des 
marais  d’où  s’élèvent  des  miasmes  fétides,  des  exhalaisons  délétères 
et  qui  ne  servent  d’abri  qu’aux  bêtes  féroces  et  aux  reptiles  immon- 
des. Aussi  c’est  avec  joie  que  nous  saluons  les  palmiers  et  les  bom- 
bax  qui  marquent  la  fin  de  cette  vilaine  région.  Dans  tout  ce  premier 
voyage,  nous  ne  voyons  pas  encore  l’Ogooué  dans  toute  sa  beauté, 
tel  qu’il  est,  par  exemple,  vers  son  confluent  avec  le  Ngounié;  mais 
il  se  distingue  déjà  par  de  surprenantes  variations  dans  la  largeur  de 
son  cours;  tantôt  il  s’étale  comme  un  lac,  tantôt  il  se  resserre  dans 
un  lit  étroit  dont  les  berges  ne  sont  pas  distantes  de  plus  de  cent 
mètres  les  unes  des  autres.  Le  12  mars,  dans  la  matinée,  nous  nous 
engagions  dans  la  coulée  étroite  du  Npoulomé,  passage  frayé  au  mi- 
lieu des  roseaux  d’un  immense  étang  et  qui  est  la  plus  navigable 
des  voies  de  communication  de  l’Ogooué  avec  le  Fernand-Vaz.  Cette 
voie  n’est  d’ailleurs  praticable  que  pendant  la  saison  des  pluies. 
Dans  beaucoup  d’endroits  la  sonde  ne  donnait  que  trois  mètres  de 
profondeur,  et  cette  profondeur  était  encore  très-réduile  lors  de  no- 
tre retour,  un  mois  après.  La  coulée  du  Mpoulomé  va  toujours  en 
s’élargissant  beaucoup,  et  au  bout  de  quelques  milles  finit  par  deve- 
nir une  rivière  assez  considérable.  Nous  atteignîmes  le  Fernand-Vaz 
vers  deux  heures  de  l’après-midi;  à quatre  heures,  nous  jetions 
l’ancre  à son  embouchure,  en  face  d’une  cabane  surmontée  d’un 
drapeau  tricolore  ; c’était  la  douane  française.  L’arrivée  du  Marabout 
dans  le  Fernand-Vaz,  où  il  venait  pour  la  deuxième  fois,  produisit 
une  immense  agitation  sur  les  bords  du  fleuve.  Le  pauvre  douanier, 
un  quartier-maître  de  la  marine,  détaché  dans  ce  poste  solitaire,  a 
depuis  longtemps  épuisé  ses  provisions  ; il  voit  avec  joie  arriver  le 
pain  et  le  vin  dont  la  privation  lui  est  si  dure  ; il  va  aussi  recevoir 
ses  lettres  qui  ne  lui  sont  pas  arrivées  depuis  sept  ou  huit  mois  et 
serrer  la  main  à ses  camarades  de  la  marine  : aussi  on  peut  dire 
qu’il  est  aux  trois  quarts  fou  de  joie  ; les  négociants  inquiets,  har- 
celés par  les  tracasseries,  souvent  par  les  menaces  des  noirs,  ont 
salué  avec  bonheur  l’apparition  du  drapeau  français,  et  eux  aussi 
se  préparent  en  toute  hâte  à venir  souhaiter  la  bienvenue  au  com- 
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mandant  et  à lui  exposer  leurs  griefs  contre  les  indigènes  ; à leur 
tour  les  nombreux  noirs  coupables  de  vols,  d’insultes  ou  de  délits 
de  toute  sorte  envers  les  factoreries,  s’empressent  de  se  réfugier 
dans  des  forêts  impénétrables,  où  la  vindicte  publique  ne  pourra  pas 
les  chercher.  De  leur  côté  les  chefs  et  une  foule  de  gens  qui  ont  des 
palabres  à faire  régler  s’apprêtent  à aller  trouver  le  commandant 
français. 

Ce  mot  de  palabre,  constamment  employé  sur  toute  la  côte 
d’Afrique,  et  qui  reviendra  souvent  dans  notre  récit,  est  sans 
doute  peu  connu  des  lecteurs  du  Correspondant;  il  est  assez  difficile 
à bien  expliquer,  car  il  se  prend  dans  des  acceptions  assez  diverses  : 
en  principe,  on  appelle  palabre  toute  discussion  qui  doit  se  dénouer 
par  un  jugement  arbitral , et  le  mot  de  palabre  désigne  le  procès 
tout  aussi  bien  que  le  tribunal  qui  le  juge.  On  se  sert  aussi  com- 
munément du  même  mot  pour  indiquer  toute  difficulté,  querelle, 
tout  danger  même  que  l’on  peut  s’attirer  avec  les  noirs  en  faisant 
un  acte  quelconque.  Ainsi  l’on  vous  dira  : « Ne  passez  pas  ici,  ne 
tirez  pas  de  coups  de  fusil  près  de  ce  bois  sacré,  etc.,  » sans  quoi 
quoi  vous  aurez  un  grand  palabre.  Les  blancs  ont  malheureusement, 
fort  souvent,  des  palabres  avec  les  noirs.  Les  noirs  en  ont  constam- 
ment entre  eux.  Le  règlement  de  ces  palabres,  entre  noirs,  est  ordi- 
nairement confié  aux  chefs  ou  féticheurs  d’une  tribu  ou  d’un  vil- 
lage voisin  : il  dure  invariablement  très-longtemps  et  est  l’occasion 
de  discours  interminables,  de  nombreuses  cérémonies,  quelquefois 
de  rixes  sanglantes  qui  donnent  alors,  elles-mêmes,  lieu  à de  nou- 
veaux palabres  plus  interminables  encore.  Le  commandant  français, 
outre  les  affaires  entre  les  agents  des  factoreries  et  les  nègres  qui 
lui  reviennent  de  droit,  est  très-fréquemment  pris  comme  arbitre 
dans  les  querelles  que  les  noirs  ont  les  uns  avec  les  autres.  Dans  ce 
cas,  il  se  conforme,  pour  prononcer  son  jugement,  aux  lois  et  usages 
du  pays.  Règle  générale,  les  palabres  ont  pour  origine  des  questions 
de  femmes  ; et  cela  se  comprend  : au  Cama,  comme  à très-peu  d’ex- 
ceptions près  dans  tous  les  pays  de  l’Afrique  équatoriale,  on  consi- 
dère les  femmes  comme  une  propriété  lucrative  que  l’on  paye  assez 
cher  et  dont  il  faut  tirer  le  plus  de  revenu  possible.  La  femme  est  un 
être  intermédiaire  entre  l’homme  libre  et  l’esclave  ; mais  ses  char- 
mes doivent  rapporter  autant  et  même  plus  de  bénéfice  que  le  travail 
de  l’esclave.  Aussi  les  maris  sont  toujours  prêts  à céder  et  même  à 
offrir  leurs  femmes  au  premier  venu  ; s’il  est  riche,  il  payera  ; s’il 
est  pauvre  et  incapable  de  payer,  il  deviendra  l’esclave  du  mari.  La 
somme  que  ce  dernier  peut  réclamer  est  fixée  par  la  loi  à 50  francs, 
lorsqu’il  n’y  a pas  eu  de  convention  faite  à l’avance.  Les  femmes 
servent  aussi  comme  instrument  de  crédit  dans  le  commerce  ; s’agit- 
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il  de  contracter  une  dette,  on  donne  une  ou  plusieurs  de  ses  femmes 
en  garantie  ; quelquefois  le  gage  s’enfuit,  il  s’ensuit  alors  des  pala- 
bres interminables.  Ce  jour-là,  à bord  du  Marabout , nous  fûmes  en- 
combrés de  maris  qui  se  plaignaient  de  ne  pas  avoir  reçu  d’indem- 
nité suffisante,  ou  d’amants  qui  se  plaignaient  qu’on  leur  réclamât 
l’indemnité  déjà  fournie.  Un  certain  Cachou,  nègre  employé  à la 
douane,  avait  abusé  de  la  splendeur  que  son  attache  officielle  faisait 
rejaillir  sur  sa  personne  pour  refuser  à un  mari  spolié  un  payement 
justement  demandé.  M.  Guisolfe,  après  avoir  bien  et  dûment  en- 
tendu la  cause,  fit  mettre  Cachou  aux  fers,  et  la  somme  de  50  francs 
fut  immédiatement  prélevée  sur  sa  paye,  afin  que  force  restât  à la 
loi.  Nous  admirions  toujours  le  sang-froid  et  la  patience  avec  les- 
quels le  commandant  écoutait  et  jugeait  toutes  ces  causes  ignobles. 
Il  s’en  tira,  du  reste,  à l’entière  satisfaction  des  noirs,  ce  qui,  certes, 
n’était  pas  facile.  Cependant,  un  à un,  suivant  la  distance  qui  les  sé- 
parait du  lieu  de  notre  escale,  arrivaient  les  chefs  de  factorerie  éta- 
blis sur  les  bords  du  Fernand-Vaz.  L’année  précédente,  lors  de  sa 
première  apparition  dans  l’estuaire,  1 e Marabout  les  avait  trouvés 
dans  une  situation  critique.  Les  habitants  du  Cama,  comme  leurs 
voisins  du  cap  Lopez,  avec  lesquels  ils  sont  étroitement  liés,  ont 
quelques  bonnes  qualités;  ils  sont  assez  intelligents,  braves  et  sus- 
ceptibles, quand  ils  le  veulent,  de  faire  d’excellents  travailleurs; 
mais,  en  revanche,  ils  sont  turbulents,  ivrognes,  querelleurs  et 
d’une  rapacité  incroyable.  Tous  considèrent  les  blancs  comme  pos- 
sesseurs de  richesses  sans  bornes.  Pour  eux,  le  blanc  est  une  éponge 
qu’il  faut  savoir  presser  pour  en  extraire  des  biens  de  tout  genre. 
Aussi  leurs  exigences  vis-à-vis  des  facteurs  étaient-elles  devenues 
une  véritable  tyrannie.  Tout-puissants  par  leur  force  numérique, 
enhardis  par  l’impunité,  ils  se  faisaient  servir,  les  armes  à la  main? 
tout  ce  dont  ils  avaient  besoin,  menaçaient  sans  cesse  de  piller  ou 
d’incendier  la  factorerie,  et  auraient  ruiné  tous  les  établissements 
commerciaux  si  le  Marabout  n’était  arrivé  à temps.  owaro -tou- 
tou (bateau  à fumée)  changea,  par  sa  présence,  la  face  des  choses. 
L’énergique  attitude  de  M.  Guisolfe,  l’affirmation  qu’il  reviendrait 
au  premier  trouble  et  punirait  sévèrement  les  coupables,  furent  si 
efficaces,  que  maintenant  les  agents  des  factoreries  déclarent  qu’ils 
ont  joui  depuis  ce  temps  d’une  sécurité  complète.  Tous  venaient  re- 
mercier le  commandant,  ils  venaient  aussi  dans  l’espérance  de  trou- 
ver à bord  un  docteur,  car  ils  souffraient  de  plaies  profondes  aux 
jambes.  Ils  furent  déçus  dans  leur  attente  ; nous  pûmes  seulement 
leur  donner  un  peu  de  vin  aromatique  et  de  quinquina.  Au  Gabon, 
j’ai  généralement  entendu  attribuer  cette  cruelle  maladie  à l’excès 
des  boissons  alcooliques.  Ces  messieurs  étaient  Anglais,  et,  je  dois 
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le  dire,  plus  aimables  et  hospitaliers  que  sobres;  mais  comme  j’ai  été 
atteint  du  même  mal  dans  l’Qkanda,  après  n’avoir,  durant  huit  mois, 
bu  que  de  Peau,  j’en  ai  conclu  qu’il  fallait  accuser  l’air  ou  l’eau  de 
ces  pays  et  non  les  alcools.  Ces  plaies  sont,  du  reste,  douloureuses 
et  difficiles  à guérir  : c’est  seulement  depuis  mon  retour  en  France 
que  je  commence  à m’en  débarrasser. 

En  prenant  congé  du  Marabout , tous  ces  messieurs  invitèrent  chau- 
dement Marche  et  moi  à venir  les  visiter,  nous  promettant  de  tout 
mettre  en  œuvre  pour  nous  faire  faire  de  belles  chasses,  et  surtout  tuer 
des  gorilles,  qui,  disaient-ils,  n’étaient  pas  rares  chez  eux.  Le  change- 
ment de  climat  et  sans  doute  aussi  l’air  de  la  mer  avaient  produit  sur 
notre  santé  le  plus  heureux  effet.  Nous  avions  retrouvé  le  sommeil  et 
les  forces  revenaient  comme  par  enchantement.  Notre  appétit,  le  mien 
surtout,  s’était  révéillé  de  manière  à faire  un  tort  sérieux  aux  provi- 
sions comestibles  du  Marabout  ; aussi  nous  avions  accepté  toutes 
les  invitations  avec  le  plus  grand  plaisir,  et  promis  de  ne  pas  tarder 
à en  profiter.  En  attendant,  pour  essayer  mes  forces,  je  résolus 
d’employer  le  beau  clair  de  lune  qu’il  faisait  cette  nuit-là  à aller  à 
l’affût  de  l’hippopotame,  dont  les  traces  étaient  innombrables  sur  le 
rivage,  presqu’en  face  de  l’endroit  où  était  mouillé  le  Marabout . 
Marche  était  encore  trop  fatigué  pour  m’accompagner,  et  je  partis 
en  pirogue  avec  l’agent  des  douanes.  Les  chasseurs  qui  écrivent  le 
récit  de  leurs  exploits  cynégéfiques  sont  bien  heureux,  ils  ne  peu- 
vent pas  sortir  sans  faire  quelque  coup  extraordinaire,  sans  tuer 
roide  quelque  gibier  monstrueux;  j’envie  leur  bonheur,  car,  vis-à- 
vis  du  gibier,  j’ai  toujours  eu  au  moins  autant  de  déceptions  que  de 
succès,  et  dans  certaines  parties  de  la  Floride,  où  je  n’avais  que 
ma  chasse  pour  vivre,  j’ai  terrriblement  souffert  de  la  faim.  Cette 
nuit-ià,  du  reste,  nous  fîmes  tout  spécialement  mauvaise  besogne. 
Les  hippopotames  ne  vinrent  pas,  mais  ce  furent  deux  nègres  qui 
vinrent,  deux  pêcheurs;  et,  comme  ils  sortirent  de  l’eau  et  en- 
trèrent dans  les  roseaux,  juste  à l’endroit  où  nous  attendions  les 
hippopotames,  nous  prîmes  ces  hommes  pour  les  bêtes  si  impatiem- 
ment attendues,  et  nous  fûmes  à deux  doigts  de  les  exterminer,  ce 
qui  aurait  donné  lieu  à un  palabre  terrible.  Heureusement,  tout  le 
monde  en  fut  quitte  pour  la  peur.  Mais  ce  n’était  là  que  le  com- 
mencement de  nos  mésaventures  : au  retour,  nous  nous  trouvâmes 
avoir  à lutter  contre  un  courant  si  violent  qu’au  moment  où,  après 
deux  heures  d’efforts,  notre  pirogue  accostait  le  Marabout , une 
fausse  manœuvre  nous  fit  chavirer  ; en  revenant  à la  surface,  je  me 
trouvai  sous  le  bateau  renversé,  il  me  fallut  replonger  et  nager  un 
peu  entre  deux  eaux.  Quand  je  sortis  de  nouveau  la  tête,  j’étais  déjà 
à quelque  distance  du  Marabout  ; mais  j’entendis  la  voix  de  M.  Gui- 
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solfe  qui  criait  : « Bon  courage!  on  y va.  » En  moins  d’une  minute, 
avec  celte  promptitude  admirable  qu’on  ne  trouve  qu’à  bord  d’un 
bâtiment  de  guerre,  le  vapeur  lançait  à notre  secours  une  de  ses  ba- 
leinières; mais  l’eau  nous  entraînait  avec  une  vitesse  telle  qu’on  ne 
put  nous  repêcher  qu’à  un  mille  et  demi  de  là,  au  moment  où  nous 
arrivions  sur  la  barre.  Je  perdis  ma  carabine  et  le  douanier  son 
chassepot,  et  nous  devons  tous  deux  nous  estimer  fort  heureux  de 
ne  pas  avoir  perdu  notre  peau,  au  milieu  des  requins  qui  foisonnent 
en  cet  endroit.  Mon  ami  Marche  a pu  se  féliciter  d’avoir  été  indis- 
posé cetle  nuit-là,  car  il  ne  sait  pas  nager  et  n’en  serait  probable- 
ment pas  revenu.  Le  lendemain  je  n’eus  pas  l’accès  de  fièvre  auquel 
me  donnait  droit  une  nuit  aussi  humide  : il  est  vrai  que  l’excellent 
M.  Guisolfe  ne  m’avait  pas  laissé  coucher  la  veille  sans  me  bourrer 
de  café  bien  chaud  et  de  quinine.  Aussi,  deux  jours  après,  je  me 
mettais  en  campagne  pour  mon  excursion  dans  lÜntérieu^.  Je  dus 
partir  sans  mon  compagnon  de  voyage,  qui  avait  encore  absolument 
besoin  de  repos. 

Il  y a près  de  quinze  ans  que  M.  Duchaillu  a publié  pour  la  pre- 
mière fois  son  Afrique  Équatoriale , qui  a eu,  surtout  en  Angleterre 
et  en  Amérique,  un  si  grand  retentissement,  et  a donné  lieu  à des 
controverses  si  orageuses.  Depuis  lors,  les  affaires  ont  marché  dans 
cette  Afrique  équatoriale.  A cette  époque  le  Fernand-Vaz  était  en- 
core une  région  inconnue  sur  laquelle  les  Gabonnais  eux-mêmes  ne 
s’aventuraient  qu’avec  terreur;  M.  Duchaillu  est,  je  crois,  le  premier 
blanc  qui  y ait  pénétré  ; sa  venue  y avait  créé  une  immense  sensa- 
tion, et  il  exerçait  seul,  en  paix,  le  monopole  du  commerce  dans  ces 
pays.  Aujourd’hui,  le  Fernand-Vaz  est  devenu  un  débouché  commer- 
cial important  : à son  entrée  s’élève  une  douane  française  ; sur  ses 
deux  rives  s’échelonnent,  le  long  d’un  parcours  de  quarante  à cin- 
quante milles,  cinq  factoreries  décorées  des  noms  pompeux  de  Lon- 
dres, Paris,  Brooklin,  Seaforth  et  Berlin.  Chacune  de  ces  factoreries 
est  confiée  à un  agent  en  chef  blanc  qui,  lui-même,  a sous  sa  direc- 
tion un  ou  deux  employés  blancs  également.  L’établissement  a en- 
suite, à gages  fixes,  de  quarante  à soixante-dix  naturels  ; ces  noirs, 
que  l’on  nourrit  de  manioc  et  de  bananes,  touchent  six  à dix  pias- 
tres par  mois  (en  marchandises,  bien  entendu).  Chose  singulière, 
les  noirs  riverains  du  Fernand-Vaz,  qui  vendent  sans  scrupule  quan- 
tité d’esclaves  aux  négriers  portugais,  ont  interdit  aux  blancs  établis 
dans  leur  pays  de  Cama  d’en  acheter  : il  en  résulte  que  chaque  fac- 
torerie est  entièrement  à la  merci  de  ses  ouvriers,  tous  gens  du 
pays  ; aussi,  pour  obtenir  quelque  chose  d’eux,  il  faut  constamment 
faire  des  cadeaux  à leurs  chefs.  Les  ravitaillements  nécessaires,  en 
provisions,  marchandises,  etc.,  ainsi  que  l’exportation  des  produits 
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achetés,  sont  faits  tous  tes  trois  ou  six  mois  par  des  vapeurs  ou  de 
grands  voiliers  expédiés  directement  d’Angleterre,  et  qui  viennent 
mouiller  devant  la  barre  : cette  barre  est  très-mauvaise,  ce  qui  rend 
le  débarquement  coûteux  et  les  pertes  fréquentes.  Inutile  de  dire 
que  les  fusils,  la  poudre,  les  étoffes,  le  tabac  et  surtout  l’alou- 
gou  (eau-de-vie  de  traite)  sont  les  principaux  objets  d’importation. 
Les  factoreries  ont  la  prudence  de  ne  s’approvisionner  d’alougou 
que  pour  un  certain  temps.  Aussitôt  qu’un  bateau  vient  d’en  appor- 
ter une  charge,  les  noirs,  monarque  en  tête,  se  précipitent  en  foule 
dans  la  factorerie,  des  danses  s’organisent,  des  bandes  arrivent  de 
l’intérieur,  et  tant  que  l’eau-de-vie  dure  l’établissement  regorge 
d’une  multitude  qui  en  fait  un  véritable  enfer.  Après  l’alougou, 
marchandise  aussi  lucrative  que  désagréable  à vendre,  il  faut  citer 
comme  source  de  gros  bénéfices  le  tabac,  dont  les  habitants  duCama 
sont  des  amateurs  passionnés.  Le  tabac  est  expédié  d’Amérique  et 
revient,  tous  frais  payés,  à 1 franc  80  centimes  le  kilogramme.  Au 
Gabon,  le  kilogramme  ne  se  vend  que  5 francs  ; mais  au  Fernand- 
Vaz  les  noirs  ne  l’ont  pas  à moins  de  10  francs.  Les  petits  miroirs 
de  Hambourg  sont  encore  un  objet  cher  aux  négociants  : ils  coûtent 
35  centimes  et  se  vendent  3 francs  75  centimes  ; mais,  comme  par- 
tout ailleurs,  sur  la  côte,  on  gagne  infiniment  moins  sur  les  fusils  et 
la  poudre  que  sur  l’eau-de-vie,  le  tabac  et  les  menus  articles.  En 
échange  de  tous  ces  objets,  on  acquiert  de  l’ivoire  et  de  l’ébène  ; 
mais  surtout  du  caoutchouc,  denrée  très-avantageuse  et  dont  il  s’ex- 
porte aujourd’hui  une  très-grande  quantité. 

J’ai  dit  que  les  gérants  de  toutes  les  factoreries  avaient  insisté  on 
ne  peut  plus  vivement  pour  nous  avoir  chez  eux.  M.  Wysie,  direc- 
teur de  London  factory,  qui  se  trouvait  le  premier  sur  mon  chemin, 
m’avait  envoyé,  dès  la  veille,  pour  me  chercher,  une  grande  em- 
barcation spéciale  au  pays.  Vingt  pagayeurs  la  montaient,  hommes 
infatigables,  pouvant  marcher  à toute  vitesse,  sans  se  lasser,  pen- 
dant une  journée  entière,  seulement  il  ne  faut  pas  les  empêcher  de 
chanter  durant  tout  le  trajet  : en  cela,  ils  ressemblent  aux  Krou- 
mans.  Le  chant  de  ces  pagayeurs,  que  je  me  faisais  généralement 
traduire,  jouit,  sans  doute,  d’une  vertu  intrinsèque  appréciable  seu- 
lement pour  les  indigènes,  car  il  me  parut  horriblement  lent  et  mo- 
notone. Pendant  les  trois  heures  que  j’employai  à me  rendre  à Lon- 
don-factory,  le  chef  des  chœurs  chantait  seul  : « Viens  vite,  ma 
bonne  amie  1 » et  le  chœur  répliquait  : « Viens  vite  ! » Il  est  vrai  de 
dire  que  quelquefois  la  romance  est  plus  compliquée  : ainsi  écoutez 
le  chant  des  bienfaits  de  l’homme  blanc  : 

Le  maître  des  chœurs  : Combien  de  choses  donne  l’homme  blanc  ! 

Le  chœur  : 11  donne  le  tabac. 
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Le  maître  des  chœurs  : Combien  de  choses  donne  l’homme  blanc  ! 

Le  chœur  : Il  donne  l’alougou. 

Le  maître  des  chœurs  : Combien,  etc. 

Et  le  chœur  savoure  successivement  à coup  de  larynx  les  innom- 
brables choses  que  donne  l’homme  blanc.  Mais  il  n’y  a pas  de  mé- 
dailles sans  revers.  Ce  chœur  a sa  contre-partie,  que  l’on  chante  sou- 
vent immédiatement  après. 

Le  maître  des  chœurs  : Esclave  noir  ! comme  il  faut  travailler  pour 
l’homme  blanc  ! 

Le  chœur  : Il  faut  couper  le  bois  rouge. 

Le  maître  : Esclave  noir,  etc. 

Le  chœur  : Il  faut  poiter  des  fardeaux  écrasants,  etc. 

Parmi  ces  chants,  j’en  ai  démêlé  un  qui  m’a  paru  d’une  galanterie 
un  peu  hyperbolique  dans  un  pays  où  l’on  professe  des  opinions 
aussi...  commerciales  sur  la  femme. 

Le  maître  des  chœurs  : Qu’il  y a de  dangers  pour  la  jeune  vierge 
noire  ! 

Le  chœur  : Ah  ! oui  S il  y a le  jeune  et  beau  noir  ! 

Le  maître  : Qu’il  y a de  dangers  pour  la  jeune  vierge  noire  ! 

Le  chœur  : Ah  ! oui  ! il  y a les  blancs  avec  leurs  richesses  ! 

Le  maître  : Qu’il  y a de  dangers,  etc.,  etc. 

Ces  chants  faisaient  mon  désespoir,  parce  qu’ils  donnaient  l’éveil 
aux  singes  et  aux  aigles  pêcheurs  dont  j’aurais  bien  voulu  appro- 
cher à portée  de  fusil;  mais  je  savais  que  tout  ce  bruit  était  l’acces- 
soire indispensable  de  la  manœuvre,  et  je  me  résignai.  Trois  heures 
après  notre  départ,  favorisés  par  le  jusant,  nous  arrivions  à London- 
factory.  London-factory,  grand  bâtiment  en  bambous,  est  à quelques 
centaines  de  mètres  de  l’emplacement  sur  lequel  M.  Duchaillu  avait 
fait  construire  une  grande  case,  son  établissement  central.  C’est  là 
qu’il  traitait  avec  les  noirs  l’achat,  du  caoutchouc  et  surtout  de 
l’ivoire.  Ses  chasses  s’effectuaient  aux  alentours.  Tous  les  chasseurs 
qu’il  employait  et  dont  il  parle  dans  ses  écrits,  sont  actuellement, 
soit  à London-factory,  soit  dans  les  établissements  voisins.  J’ai 
même  retrouvé  à Londres  son  boy  Macondai,  dont  il  faisait  si  grand 
cas.  C’est  aujourd’hui  un  gaillard  de  six  pieds,  chef  des  ouvriers  de 
M.  Wysie.  Seulement  si,  dans  son  livre,  M.  Duchaillu  a prodigué  les 
éloges  à ses  chasseurs  de  gorille  nègres,  cetle  race  ingrate  ne  le  paye 
pas  de  retour.  Ils  affirment  tous  avec  un  ensemble  désolant  que 
M.  Paul  (c’est  sous  ce  nom  qu’il  est  connu)  n’a  jamais  tué  qu’un  go- 
rille ; encore  s’est-il  borné  à achever  la  malheureuse  bête  que  les 
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noirs  avaient  déjà  frappée  de  quaire  balles.  Seul,  Macondai  prend 
parti  pour  son  ancien  maître,  mais  on  lui  répond  qu’il  n’avait  pas 
douze  ans  alors,  et  ne  peut  parler  que  par  ouï-dire,  puisqu’il  n’était 
jamais  emmené  à ces  chasses  dangereuses.  Les  anciens  chasseurs  de 
M.  Duchaillu  n’ont  pas  soutenu  cette  assertion  qu’à  moi  seulement  ; en 
revenant  ici,  j’ai  lu  dans  le  Savage  Africa,  de  Winwood-Reade,  qu’au 
même  endr  oit  les  mêmes  hommes  lui  avaient  affirmé  le  même  fait. 
Les  contradicteurs  anglais  de  M.  Duchaillu  ajoutent  que  le  plus  grand 
des  gorilles  envoyé  par  ce  voyageur  au  British  muséum  de  Londres, 
gorille  connu  sous  le  nom  de  King  of  gorillas , et  qu’il  affirmait  avoir 
tué  lui-même  de  face  et  d’une  balle  dans  la  poitrine,  a été  reconnu 
par  le  préparateur  du  musée  n’avoir  pas  d’autre  blessure  qu’un  pro- 
fond coup  de  lance  dans  le  dos,  entre  les  deux  épaules.  Je  sais,  par 
expérience,  l’extrême  difficulté  qu’il  y a pour  un  blanc  à tuer  un 
gorille;  j’en  donnerai  plus  tard  les  motifs.  Eh  bien!  malgré  les  con- 
tradictions que  j’ai  citées  plus  haut,  malgré  celte  difficulté  dont  je 
viens  de  parler,  il  me  paraît  improbable  que  M.  Duchaillu,  élevé  au 
Gabon,  excellent  tireur,  et  qui  a passé  huit  années  à parcourir  les 
bois,  ne  soit  pas  arrivé  à tuer  un  ou  plusieurs  de  ces  fameux  go- 
rilles à la  poursuite  desquels  il  s’était  acharné.  M.  Duchaillu,  dé- 
fendu, du  reste,  avec  chaleur  par  des  hommes  éminents,  tels  que 
sir  Roderick  Murchison,  président  de  la  Société  de  géographie  de 
Londres,  a été  dénigré  de  la  façon  la  plus  injurieuse  par  d’autres, 
en  tête  desquels  étaient  le  savant  docteur  Gray,  directeur  du  Bri- 
tish muséum,  et  M.  Walker,  négociant  au  Gabon,  explorateur  bien 
connu,  et  jadis  ami  de  M.  Duchaillu.  Dans  cette  polémique  regret- 
table, à laquelle  toute  la  presse  anglaise  a été  mêlée,  tandis  que  les 
partisans  du  voyageur  l’élevaient  aux  nues,  et  poussaient  l’enthou- 
siasme jusqu’à  envoyer  de  riches  cadeaux  aux  rois  nègres  dont  il 
avait  fait  l’éloge  dans  son  livre1,  ses  adversaires  soutenaient  que  ce 
livre,  V Afrique  équatoriale , n’était  absolument  qu’un  tissu  de  men- 
songes. Il  y avait  erreur  des  deux  côtés  : M.  Duchaillu  ne  saurait 
m’être  sympathique  : catholique,  élevé  par  les  missionnaires  dont  il 
a reçu  tant  de  bienfaits,  qui  l’ont  logé  et  nourri  à la  mission  quand 
il  était  sans  aucunes  ressources,  il  s’est  fait  presbytérien  et  allait 
prêcher  le  dimanche  sur  la  place  publique  de  Glastown;  Français, 
il  s’est  fait  naturaliser  Américain;  Américain,  il  est  venu  dans  son 
second  voyage  comme  Anglais,  et  sous  pavillon  anglais,  parce  que 
la  Société  de  géographie  de  Londres  lui  avait  donné  des  fonds.  On 
peut  lire  tout  entier  son  premier  ouvrage,  qui  est  presque  entière- 

1 On  envoya  notamment  à Rampano  pour  plusieurs  milliers  de  francs  de  présents  ; 
il  faut  être  Anglais  pour  avoir  de  ces  idées-là. 
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ment  consacré  au  Gabon,  sans  se  douter  que  ce  pays,  qu’il  décrit, 
pour  le  reste,  avec  une  extrême  minutie,  est  une  colonie  française, 
où  la  France  avait  alors  une  escadre,  un  amiral,  un  commandant 
supérieur  de  la  troupe,  des  employés,  un  hôpital,  etc.  : singulier 
procédé  de  là  part  d’un  ex-Français  ! En  un  mot,  on  ne  peut  s’em- 
pêcher de  faire  un  rapprochement  entre  M.  Duchaillu  et  cet  Hassan 
dont  parle  Musset  : 

...  Français  de  nation, 

Riche  aujourd’hui,  jadis  chevalier  d’industrie, 

Il  avait  dans  la  mer,  jeté  comme  un  haillon, 

Son  pays,  sa  famille  1 et  sa  religion. 

Mais,  ceci  posé,  il  serait  injuste  de  ne  reconnaître  aucun  mérite  à 
M.  Duchailiu.  D’abord,  quoi  qu’en  ait  dit  M.  Gray,  et  malgré  quelques 
erreurs  de  détails,  il  a fait  faire  un  pas  considérable  à l’histoire 
naturelle,  tant  par  les  collections  qu’il  a recueillies  que  parles  excel- 
lentes études  qu’il  a publiées  sur  les  mœurs  des  oiseaux  et  des  mam- 
mifères. Il  n’y  a à cela  qu’une  exception  : les  chapitres  qu’il  a con- 
sacrés au  gorille  dépeignent,  comme  je  le  démontrerai  plus  loin, 
d’une  manière  absolument  inexacte,  le  caractère  et  les  mœurs  de  ce 
monstrueux  animal.  En  ce  qui  concerne  l’ethnologie,  M.  Duchaillu 
parlait  admirablement  la  langue  des  Mporrwé,  avec  lesquels  il  était 
sans  cesse  en  relations  commerciales,  et  aussi  celle  des  Bakalais. 
Très-bon  observateur,  il  lui  était  facile  de  donner  une  peinture 
exacte  de  toutes  ces  tribus  qu’il  connaissait  à fond  ; ses  descrip- 
tions de  paysages  sont  toujours  vraies.  Enfin  il  a été  le  pre- 
mier à pénétrer  chez  les  Fans  ou  Pahouins  cannibales,  et  quoi  qu’on 
en  ait  dit,  il  a bien  parcouru  les  itinéraires  indiqués  dans  son  pre- 
mier et  dans  son  deuxième  voyage.  Seulement,  dans  tout  son  livre,  il 
faut  faire  la  part  de  l’exagération  ; voici  ce  qu’en  disait,  à moi  par- 
lant, M.  B...,  l’un  de  ses  amis,  missionnaire  américain,  par  con- 
séquent peu  suspect  de  sévérité  à son  égard  : « Duchaillu  est  doué 
d’une  imagination  ardente  et  d’un  tempérament  nerveux  qui  lui  fait 
voir  ses  aventures  de  chasse  et  de  dangers  prodigieusement  exagé- 
rées. Quand  il  a voulu  faire  paraître  le  récit  de  ses  voyages,  qui, 
comme  vous  le  savez,  a d’abord  été  imprimé  en  anglais,  aux  États- 
Unis;  ne  possédant  pas  l’anglais  d’une  manière  assez  parfaite,  il  a 
chargé  un  rédacteur  du  Harper  s weekly( revue  hebdomadaire  de  New- 
York),  d’arranger  et  de  publier  ses  notes.  Ce  monsieur,  pour  obtenir 
plus«  d’excitement,  » a encore  coloré  et  chargé  beaucoup  les  récits 
de  Duchaillu.  » 

1 M.  Duchaillu  se  faisait  autrefois  appeler  Paul  Belloni , et  n’était  connu  que 
sous  ce  nom. 

25  Octobre  1874. 
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J’en  eus  moi-même  bientôt  une  preuve.  Je  me  figurais,  sur  la  foi 
de  ce  que  j’avais  lu  dans  l'Afrique  équatoriale , tomber,  aux  environs 
de  London-faetory,  dans  une  véritable  ménagerie  d’anlilopes,  de 
bœufs  sauvages,  de  douze  ou  quinze  variétés  de  singes,  y compris  le 
célèbre  gorille.  Hélas!  je  chassai  trois  jours  sans  relâche  pour  ne  pas 
tuer  autre  chose  que  des  oiseaux,  et  les  nègres,  assez  habiles  chas- 
seurs cependant,  que  j’avais  mis  sur  pied  de  tous  côtés,  ne  me  rap- 
portèrent presque  rien  non  plus.  Au  reste,  M.  Wysie  m’a  dit  être 
resté  trois  mois  sans  manger  une  pièce  de  venaison. 

Le  roi  du  pays  était  Maconda,  dit  Rampano  II,  héritier  et  succes- 
seur de  ce  Rampano  Ier  dont  parle  si  souvent  Duchaillu,  et  auxquels 
ses  lecteurs  anglais  imaginèrent  d’envoyer  de  si  beaux  présents.  Dès 
mon  arrivée,  Rampano  vint  à ma  rencontre  avec  un  empressement 
vraiment  extraordinaire  et  me  fit  les  plus  vives  démonstrations  d’a- 
mitié, me  répétant  aussi  à tout  propos  qu’il  était  le  sujet  le  plus  dé- 
voué de  la  France.  Ce  n’était  pas  le  premier  chef  que  je  voyais  accou- 
rir ainsi  avec  toutes  sortes  de  protestations  plus  obséquieuses  les 
unes  que  les  autres  de  dévouement  au  grand  pays  des  Fala1  et  à 
moi.  D’abord  je  ne  m’expliquais  pas  très-bien  ces  explosions  de  zèle 
envers  mon  pays  et  envers  ma  personne  ; mais  je  finis  par  décou- 
vrir que  les  agents  des  factoreries  du  Fernand-Vaz  m’avaient  an- 
noncé comme  le  représentant  officiel  de  la  France,  délégué  par  le 
commandant  du  marabout  pour  inspecter  les  noirs  riverains  de 
l’estuaire. 

Rampano  H est  un  homme  brave  et  d’une  force  herculéenne  ; il 
passe  dans  le  pays  pour  être  colossalement  riche  et  possède  en  effet 
beaucoup  de  femmes,  beaucoup  d’esclaves  et  beaucoup  d’uniformes 
de  toute  nation  et  de  tout  grade,  depuis  l’amiral  anglais  jusqu’au 
pompier  français.  Ces  uniformes  sont,  du  reste,  enfermés  dans  des 
coffres  et  enterrés  dans  diverses  cachettes  ; il  ne  les  revêt  que  dans  de 
rares  occasions.  Rampano,  assez  brave  homme  au  fond,  est  très- 
utile  à la  factorerie  qu’il  protège  ; malheureusement  il  aime  trop  l’a- 
lougou.  Au  défaut  de  s’enivrer  souvent,  il  joint  celui  de  tout  casser 
dans  rétablissement  quand  il  est  ivre.  11  est  juste  de  dire  que  le  len- 
demain, quand  les  fumées  de  l’alcool  se  sont  dissipées,  il  paye  con- 
sciencieusement les  dégâts  commis  la  veille.  Il  sait  d’ailleurs  profiter 
assez  habilement  de  la  superstition  et  de  l’ignorance  de  ses  sujets. 
J’en  eus  la  preuve  dès  mon  arrivée  : ce  jour-là,  une  lunette  d’ap- 
proche que  Rampano  tenait  de  la  munificence  d’une  maison  anglaise 
et  qu’il  avait  mise  en  pension  chez  M.  Wysie,  venait  d’être  volée. 
M.  Wysie  s’agitait  horriblement,  mais  Rampano  se  contenta  de  ré- 

1 Le  mot  Fala,  en  mpongwé,  veut  dire  Français. 


371 


1/ AFRIQUE  ÉQUATORIALE. 

pondre  flegmatiquement  : « Elle  sera  bientôt  retrouvée.  » Le  lende- 
main soir,  on  vit  arriver  en  grande  cérémonie  et  en  pompeux  cor- 
tège le  premier  sorcier  du  pays.  Ce  redoutable  personnage  devait,  à 
la  suite  d’une  épreuve  solennelle,  déclarer  publiquement  le  nom 
du  voleur.  Je  me  réjouissais  d’assister  à ce  spectacle,  qui  devait 
avoir  lieu  le  lendemain  ; mais  le  lendemain  j’eus  la  déception  d'ap- 
prendre que,  durant  la  nuit,  le  coupable,  dévoré  de  terreurs,  s’était 
glissé  dans  la  factorerie  et  avait  réintégré  la  lunette  à sa  place.  Ram- 
pano  est  convaincu  qu’on  ne  viendra  point  l’y  reprendre. 

Après  trois  jours  passés  à des  chasses  qui  furent,  comme  je  Fai 
dit,  à peu  près  inutiles,  je  quittai  London-factory  et  partis  pour  Sea- 
forth.  Quelques  milles  plus  loin  que  London-factory,  se  trouve  la 
factorerie  de  Paris,  qui  appartient  à une  maison  française,  on  ne 
peut  plus  honorablement  connue  au  Gabon,  celle  de  MM.  Pilastre, 
du  Havre;  mais  Paris-factorerie  a,  comme  Paris-capitale,  trouvé  ses 
communeux,  qui  l’ont  réduit  en  cendres.  Les  agents  de  M.  Pilastre 
avaient  jugé  plus  avantageux  de  transporter  leur  établissement  à 
cent  cinquante  milles  plus  loin, au  pays  de  Sira  ou  des  Asliiras,  dont 
Duchaillu  a visité  une  partie.  Ce  n’est  pas  chose  facile  au  Cama  de 
changer  une  factorerie  de  place.  Les  noirs  regardent  comme  leur 
propriété  toutes  les  marchandises  qu’elle  renferme,  et  les  surveil- 
lent avec  une  vigilance  avide.  Pour  effectuer  leur  déplacement,  les 
agents  durent  déménager  de  nuit  comme  des  voleurs  : on  avait  em- 
paqueté tout  ce  que  renfermait  la  factorerie,  sous  prétexte  de  faire 
place  à un  envoi  important  qu’on  allait  recevoir.  Le  matin  du  jour 
annoncé  pour  cet  arrivage,  les  noirs  accoururent  en  foule,  se  pro- 
mettant de  faire  couler  des  flots  d’alougou.  Quelle  ne  fut  pas  leur 
stupeur  en  s’apercevant  qu’ils  étaient  joués.  Rien  n’était  arrivé,  mais 
en  revanche  tout  avait  disparu  : marchandises  et  marchands.  Fu- 
rieux, ils  mirent  le  feu  aux  quatre  coins  de  la  maison,  et  firent  de  la 
factorerie  un  monceau  de  ruines.  Nous  passâmes  naturellement  sans 
nous  arrêter  devant  ces  débris  et  continuâmes  notre  route  vers  Sea- 
forth.  Seaforth  est  une  grande  île  recouverte  de  palétuviers,  dont 
un  petit  coin,  le  seul  habitable,  possède  un  grand  village  ainsi 
qu’une  factorerie  appartenant  à M.  Walker  et  gérée  par  M.  Williams. 
Avant  d’y  arriver,  j’espérais  bien  avoir  une  occasion  de  tirer  ven- 
geance des  hippopotames,  auxquels  je  gardais  une  rancune  toute 
spéciale  depuis  mon  bain  du  Fernand-Vaz  ; on  m’avait  signalé  la 
présence  habituelle  de  quatre  ou  cinq  de  ces  animaux  dans  une 
grande  crique,  qui  n’était  pas  distante  de  l’ile  de  plus  de  cinq  ou 
six  cents  mètres.  En  effet,  à l’endroit  indiqué,  je  pus  les  apercevoir 
tous  ensemble;  la  moitié  de  leurs  énormes  corps  hors  de  l’eau,  ils  se 
chauffaient  au  soleil,  en  grognant  sourdement;  quand  ils  nous  vi- 
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rent,  ils  commencèrent  à pousser  ce  hon  I hon  ! qui  retentit  avec 
tant  de  force  et  produit  sur  le  voyageur  le  moins  nerveux  une  im- 
pression si  désagréable,  lorsqu’il  se  fait  entendre  tout  autour  de  sa 
pirogue  dans  le  silence  et  l’obscurité  de  la  nuit.  Mes  nègres  prirent 
alors  peur,  et  ne  voulurent  pas  s’approcher  à plus  d’une  centaine 
de  mètres.  Cette  distance  eût  été  suffisante  si  j’avais  eu  ma  carabine; 
mais,  hélas!  elle  se  trouvait  au  fond  du  Fernand-Vaz,  et  je  n’avais 
qu’en  fusil  de  chasse  Lefaucheux  à deux  coups,  dans  lequel  j’intro- 
duisis à tout  hasard  deux  balles  explosibles.  A mon  coup  de  feu  je 
ne  vis  qu’un  immense  tourbillonnement  dans  l’eau.  Les  hippopota- 
mes avaient  disparu  avec  la  prestesse  de  monstrueuses  grenouilles 
qui  regagnent  l’élément  liquide.  Le  remous  de  leur  plongeon  se  fit 
sentir  jusqu’à  nous.  Il  y en  avait  pourtant  un  de  blessé,  car  l’eau 
était  teinte  de  sang,  et  on  voyait  un  bout  de  museau  qui  reparaissait 
à la  surface  à des  intervalles  excessivement  rapprochés.  Mais  les 
noirs,  de  plus  en  plus  effrayés,  craignant  pour  leur  peau  et  surtout 
pour  leur  embarcation,  refusèrent  de  poursuivre  l’animal,  que  j’eus 
le  regret  de  voir  disparaître. 

A la  factorerie  de  Sea-forth,  je  fus  naturellement  très-bien  ac- 
cueilli, mais  je  trouvai  le  gérant,  M.  Wiliams,  bien  préoccupé  et 
bien  inquiet.  J’en  appris  bientôt  la  cause  : il  avait  eu  la  veille  avec 
les  noirs  de  graves  difficultés,  qui  étaient  loin  d’ètre  terminées.  La 
chose  est  assez  caractéristique  pour  être  racontée  ici.  Les  habitants 
du  Cama  et  du  Cap-Lopez  ont  chez  eux  une  sorte  de  franc-maçon- 
nerie très-puissante,  et  à laquelle  on  est  initié  par  des  cérémonies 
mystérieuses.  On  reconnaît  les  adeptes  à ce  qu’ils  ont  seuls  le  droit 
de  dire  le  moUdssi1  en  portant  la  main  gauche  à l’épaule  droite.  Ils 
usent  constamment  de  ce  privilège  exclusif,  et  dans  la  conversation  ont 
à tout  moment  à la  bouche  l’exclamation  de  iâssi  ! En  revanche,  la  pé- 
nalité de  mort  existe  contre  tout  individu  non  initié  et  surtout  contre 
toute  femme  qui  oserait  prononcer  le  mot  sacré.  Or  une  petite  fille 
de  neuf  ans,  au  service  de  M.  Williams,  s’était  amusée  à s’écrier  : 
iâssi!  devant  de  nombreux  témoins,  et  pour  comble  d’imprudence 
avait  fait  en  même  temps  le  signe  cabalistique.  La  malheureuse  fut 
aussitôt  saisie  et  allait  être  égorgée  séance  tenante,  lorsque  M.  Wil- 
liams accourut  a ses  cris.  Celui-ci  demanda  sa  grâce,  supplia,  puis 
menaça;  rien  n’y  fit.  Les  noirs  brandissaient  leurs  couteaux  et  ju- 
raient que  personne  ne  les  empêcherait  d’exécuter  leurs  lois.  Wil- 
liams sortit  alors  un  revolver  de  sa  poche  et  déclara  qu’il  brûlerait 
la  cervelle  au  premier  qui  ne  lâcherait  pas  immédiatement  la  petite 

1 Iâssi  est  un  être  surnaturel,  une  divinité  terrible,  mais  dont  les  attributs 
sont  assez  mal  définis. 
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négresse.  Un  revolver  produit  toujours  un  grand  effet  sur  les  noirs  ; 
tout  en  grommelant,  ils  reculèrent  de  quelques  pas,  et  l’enfant  put 
se  réfugier  aux  pieds  de  son  sauveur;  mais  lui,  sachant  Lien  que 
les  choses  n’en  resteraient  pas  là,  se  mit  à palabrer  avec  les  me- 
neurs ; il  leur  dit  que  sans  doute  la  faute  était  grave,  mais  que  son 
auteur  n’avait  pas  encore  sa  raison,  que  la  petite  fille  mériiait  un 
châtiment,  mais  qu’il  allait  la  punir  en  lui  donnant  les  verges  pen- 
dant un  quart  d’heure.  Celte  dure  exécution,  qui  eut  lieu  immédia- 
ment,  ne  satisfit  pas  ces  brutes,  et  ils  se  retirèrent  en  déclarant  à 
haute  voix  qu’ils  empoisonneraient  l’enfant  et  se  vengeraient  de 
M.  Williams.  On  comprend  que  celui-ci  ne  fut  pas  très-gai,  seul  au 
milieu  de  pareils  sauvages.  Pour  moi,  je  ne  pus  m’empêcher  de  leur 
faire  un  petit  discours,  dans  lequel  je  leur  annonçais  que  toutes  les 
foudres  du  Marabout  tomberaient  sur  leur  tète  s’ils  portaient  leurs 
menaces  à exécution.  Dès  le  lendemain  arriva  une  grande  pirogue  que 
m’envoyait  M.  Watkins,  pour  me  conduire  à Beriin-facîory.  De  Sea- 
forlh  à Berlin,  la  route  est  longue.  Je  l’égayai  par  quelques  coups 
de  fusil  heureux.  Je  commençai  par  tuer  au  vol  un  aigle  blanc  et 
noir  qui  passait  au-dessus  de  notre  tête;  ce  coup  frappa  mes  hom- 
mes de  stupeur,  et  ils  se  mirent  à donner  des  témoignages  si  brus- 
ques de  leur  admiration,  qu’ils  furent  à deux  doigts  de  faire  chavirer 
le  canot.  Je  tuai  aussi  quelques  aigrettes.  Les  pagayeurs  cessaient 
leurs  chants  dès  qu’on  apercevait  un  gibier  quelconque.  Vers  le 
soir,  je  tirai  un  de  ces  singes  à figure  bleue  (cercopithecus  mystaci - 
nus),  qui  sont  si  abondants  ici;  mais  comme  nous  en  avions  assez 
dans  notre  collection,  j’en  fis  cadeau  aux  noirs.  A leur  arrivée, 
ils  le  déposèrent  à terre,  et  se  mirent  à allumer  à quelques  pas  de  là 
un  grand  feu  pour  faire  cuire  ce  morceau  délicat,  dont  ils  se  pro- 
mettaient un  régal  savoureux.  Jugez  de  leur  horreur,  quand  le  feu 
fut  prêt,  de  ne  rien  retrouver  à l’endroit  où  ils  avaient  laissé  l’ani- 
mal : peut-être  un  voleur  l’avait-il  soustrait  à la  marmite  commune, 
peut-être  aussi  la  pauvre  bête  n’éiait-elle  que  blessée  et  avait-elle  eu 
la  force  de  se  traîner  à quelque  distance  de  là.  Toujours  est-il  qu’un 
palabre  très-orageux  s’éleva;  le  singe  fut  déclaré  un  singe  fétiche 
qui  ressuscitait  après  sa  mort,  et  on  en  paria  pendant  bien  des 
jours.  M.  Watkins  m’avait  promis  de  me  faire  seconder  dans  mes 
chasses  par  un  noir  dont  il  m’avait  vanté  l’extrême  habileté  ; je  me 
réjouissais  d’accomplir  aux  côtés  de  ce  Nemrod  de  grands  exploits 
cygénéliques,  mais  j’avais  compté  sans  les  superstitions  dont  ce  pays 
est  infesté.  L’avant-veille,  le  chasseur  en  question  avait  été  surpris 
a 1 improviste  dans  un  fourré  par  une  bande  de  sangliers.  Ces  ani- 
maux l’avaient  renversé,  foulé  aux  pied  et  mordu,  bien  qu’ils  n'eus- 
sent été  ni  blessés  ni  même  tirés.  Or  une  pareille  attaque  faite  sans 
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provocalion  aucune  est,  dans  l’idée  des  habitants  du  Cama,  une 
preuve  manifeste  que  l’homme  ainsi  attaqué  a été  trompé  par  sa 
femme  au  moment  même  où  l’accident  s’est  produit.  Noire  chasseur 
n’était  pas  moins  crédule  que  scs  compatriotes.  11  rentra  chez  lui  le 
cœur  aussi  meurtri  que  le  corps,  et  trouva  assez  de  force  pour  admi- 
nistrer à son  épouse  une  terrible  volée,  en  punition  de  son  infidé- 
lité supposée.  Le  lendemain,  il  partait  avec  elle  dans  l’intérieur  pour 
la  ramener  à sa  famille,  qui  va  être  forcée  de  rendre  la  dot  et  fera 
saris  doute  une  cruelle  existence  à cette  malheureuse  victime  de  la 
mauvaise  humeur  de  quelques  sangliers.  M.  Watkins  était  désolé 
de  ce  contre-temps;  il  m’offrit  en  dédommagement  un  autre  chas- 
seur nommé  Sou-Sou,  avec  lequel  je  pris  mes  arrangements  pour  la 
journée  du  lendemain.  La  nuit  fut  pénible  : sans  parler  des  mousti- 
ques, qui  vous  harcèlent  sans  trêve  ni  merci,  on  est  obsédé  presque 
constamment  par  quelque  drame  imprévu.  La  nuit  précédente  avait 
été  troublée  à Sea-forth  par  les  cris  d’angoisse  d’une  jeune  femme 
que  son  seigneur  et  maître  rouait  de  coups.  Cette  fois-ci  j’eus  en- 
core une  seconde  édition  de  ces  mœurs  sauvages.  Un  autre  mari 
infligeait  à sa  femme,  Dieu  sait  pourquoi,  une  correction  si  terrible 
et  si  longue,  que  M.  Watkins,  exaspéré  de  ne  pouvoir  fermer  l’œil  à 
cause  des  hurlements  que  poussait  sans  cesse  la  victime,  dut  quitter 
son  lit  et  aller  intimer  au  mari  furieux,  qui  était  de  ses  ouvriers, 
l’ordre  d’attendre  le  lever  du  soleil  pour  continuer  ses  brutalités.  Je 
m’étais  levé  comme  mon  hôte  ; je  trouvai  la  femme  toute  en  sang  et 
la  foule  attroupée  riant  et  chantant  à cet  odieux  spectacle.  Dès  l’au- 
rore, je  partis  avec  Sou-Sou  ; nous  tombâmes  bientôt  sur  les  traces 
toutes  fraîches  d’un  gorille  qui  était  venu  manger  des  ananas  pas 
très-loin  de  la  factorerie;  la  poursuite  dura  toute  la  journée,  à tra- 
vers les  fourrés,  puis  dans  les  palétuviers  qui  bordent  la  rivière. 
Mais  l’animal,  doué  d’une  ouïe  et  d’un  odorat  excessivement  subtils, 
nous  éventait  toujours  et  avait  soin  de  se  tenir  constamment  hors 
de  portée  de  notre  fusil.  Je  revins  à la  nuit,  rompu  de  fatigue,  la 
figure,  les  mains  et  les  jambes  déchirées  par  les  épines  ; j’étais  af- 
famé et  je  tombais  de  sommeil.  Je  dînai  d’un  morceau  de  sanglier 
fumé,  haché  et  cuit  dans  un  mélange  d’huile  de  palme  et  de  pi- 
ment ; mais  je  ne  pus  fermer  l’œil  un  instant.  Cette  fois,  c’était  autre 
chose  : les  négresses  célébraient,  avec  force  chants  et  rondes  infer- 
nales, une  cérémonie  en  l’honneur  de  leur  djoudjou.  Ceci  demande 
une  explication. 

Le  terrible  iâssi  et  les  autres  grands  fétiches  prodiguent  ex- 
clusivement leurs  faveurs  aux  hommes  ; pour  eux  les  femmes 
n’existent  pas,  et  les  pauvres  créatures  seraient  entièrement  à la 
merci  du  despotisme  et  de  la  brutalité  du  sexe  fort,  si  une  ingé- 
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nieuse  superstition,  inventée  sans  doute  par  elles,  n’avait  pas  créé 
un  djoudjou  féminin  qui  est  chargé  de  veiller  sur  le  sexe  faible. 
Ce  djoudjou  est  représenté  par  une  grossière  statuette  en  bois,  et 
naturellement  renfermé  dans  une  niche  en  bambous.  Les  hommes 
ne  peuvent  jamais  s’approcher  passé  une  certaine  distance  de  ce 
lieu  sacré,  et  ils  ont  grand’ peur  de  la  divinité  protectrice  des  fem- 
mes. Un  jour,  celles-ci,  profitant  de  l’absence  de  tous  les  hom- 
mes, partis  pour  une  grande  expédition  de  chasse,  s’entendirent 
pour  répandre  le  bruit  que  leur  fétiche  était  sorti  de  son  domicile 
et  se  promenait  dans  le  village.  Durant  trois  jours,  aucun  homme 
n’osa  rentrer  dans  sa  case.  Dans  certains  cas,  toutes  les  femmes 
exécutent  des  cérémonies  bruyantes  et  ignobles  autour  de  leur 
djoudjou  pour  le  consulter  sur  quelque  événement  ou  implorer  sa 
miséricorde.  La  chose  se  produit  surtout  quand  il  y a un  personnage 
important  gravement  malade;  et  c’était  le  cas  cette  nuit-là.  Toute  la 
troupe,  largement  abreuvée  d’eau-de-vie  par  le  patient  au  profit  du- 
quel ce  charivari  a lieu,  pousse  des  hurlements  et  se  démène  comme 
une  bande  de  possédés  jusqu’au  petit  jour;  alors  le  djoudjou  envoie 
son  inspiration  à deux  ou  trois  vieilles  sorcières,  et  leur  fait  con- 
naître un  remède  qui  guérira  infailliblement  le  malade.  M.  Wat- 
îdns  me  racontait  à ce  sujet  une  anecdote  assez  amusante.  Il  était 
lui-même  sérieusement  indisposé,  et  le  mauvais  état  de  sa  santé 
faisait  le  désespoir  de  son  domestique,  Sou-Sou  le  chasseur  qui  lui 
est  excessivement  attaché.  Ce  brave  garçon  ne  trouva  rien  de  mieux 
que  de  payer  sur  ses  propres  deniers  et  à l’insu  de  son  maître  une 
consultation  du  djoudjou  féminin.  Après  une  nuit  échevelée  et  si 
bruyante  qu’elle  empira  l’état  du  malade,  les  sorcièees,  décidèrent 
que  le  blanc  ne  pourrait  être  guéri  qu’en  faisant  griller  un  poisson 
de  l’espèce  dite  mulet,  et  en  en  mangeant  les  yeux.  Le  blanc  en 
passa  par  là  pour  ne  pas  désespérer  son  fidèle  serviteur,  qui,  à 
l’heure  qu’il  est,  croit  avoir  guéri  son  maître  d’un  mal  incurable. 

Les  femmes  du  Cama  ne  valent  pas  cher,  l’ivrognerie  est  le 
moindre  de  leurs  vices  ; mais  il  faut  avouer  que  leur  condition  est 
bien  triste,  beaucoup  plus  triste  encore  que  celle  des  Gabonnaises. 
Elles  sont  à chaque  instant  en  butte  aux  mauvais  traitements  de 
leurs  maris;  ceux-ci,  lorsqu’ils  n’en  tirent  pas  des  bénéfices  suffi- 
sants, usent  envers  elles  de  procédés  d’un  brutalité  révoltante.  Il  est 
vrai  que  le  mariage  peut  être  rompu  ; mais,  dans  ce  cas,  il  faut  que 
la  dot  avec  laquelle  la  femme  a été  achetée  soit  remboursée.  Cette  dot 
représente  généralement  une  valeur  de  vingt-cinq  ou  trente  piastres; 
avec  cette  somme  on  achète  à peu  près  indifféremment  une  femme  ou 
un  esclave  ; quand  on  acquiert  une  femme,  ce  n’est  pas  à elle  qu’on  la 
paye,  mais  à ses  parents,  qui  généralement  l’ont  gaspillée  de  suite, 
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et  en  tous  cas  ne  sont  nullement  disposés  à la  rembourser  pour  re- 
prendre leur  fille  à leur  charge.  La  pauvre  femme  ne  peut  donc  pas 
se  racheter;  elle  ne  peut  pas  non  plus  se  sauver,  car  le  village  qui 
lui  donnerait  asile  s’exposerait  à une  guerre  d’exterminalion  avec 
celui  de  son  mari.  En  pareil  cas,  les  Gallois,  les  Bakalais  et  surtout 
lesPahouins  se  font  un  point  d’honneur  de  soutenir  la  lutte  plutôt 
que  de  livrer  la  fugitive  (c’est  du  reste  le  seul  instinct  chevaleresque 
que  je  connaisse  à ces  peuples).  Mais  au  Gama  on  est  plus  pratique, 
et  l’Hélène  qui  a abandonné  le  domicile  conjugal  est  immédiate- 
ment restituée  à son  Ménélas.  Après  cela,  il  est  juste  de  dire  que  si 
les  femmes  sont  malheureuses  au  Cama,  les  esclaves  le  sont  encore 
plus.  Leur  maître  peut  les  tuer  sans  que  personne  l’en  blâme.  Si  l’on 
tue  l’esclave  du  voisin,  on  en  est  quitte  pour  rembourser  sa  valeur, 
soit  en  argent,  soit  en  marchandises.  Ce  n’est  pas  tout  : le  Cama  est 
malheureusement  l’un  des  repaires  de  la  traite  maritime  des  nègres 
sur  la  côte  d’Afrique.  Les  faibles  ressources  dont  nous  disposons  au 
Gabon,  ressources  encore  infiniment  diminuées  par  le  départ  de 
l’escadre  stationnaire,  ne  nous  permettent  aucune  répression  sé- 
rieuse. Les  négriers  le  savent  bien  ; ils  le  savent  si  bien  qu’ils  re- 
montent fréquemment  l’estuaire,  ou  stationnent  à son  embouchure 
en  arborant  le  pavillon  portugais,  pavillon  qui  est  à bon  droit  plus 
que  suspect  dans  ces  parages.  De  longues  files  d’esclaves  enchaînés 
traversent  fréquemment  les  plaines  du  Gap-Lopez  pour  être  vendues 
à la  côle,  et  bien  que  Y ébène  sur  pied 1 provenant  du  Gabon  ou  du 
Fernand-Vaz  soit  cotée  sur  les  marchés  de  Loanda  à des  prix  très- 
inférieurs  à la  même  marchandise  provenant  du  Congo,  il  est  mal- 
heureusement trop  vrai  que  l’exportation  en  a beaucoup  augmenté 
dans  l’Afrique  équatoriale.  On  doit  désirer  que  l’attention  des  puis- 
sances maritimes  se  porte  sur  cette  partie  de  la  côte.  Pour  nous, 
Français,  la  question  d’argent  nous  arrête  en  ce  moment,  mais  lors- 
que la  période  des  économies  forcées  pourra  toucher  à sa  fin,  le 
gouvernement  établira  sans  doute  un  système  de  croiseurs  sérieux 
qui  arrivera  en  peu  de  temps  à supprimer  cet  odieux  trafic.  Mais 
laissons  là  cette  digression,  pour  revenir  à mon  voyage.  Je  passai 
cinq  jours  à Sea-forlh,  et  nous  y fîmes,  Sou-Sou  et  moi,  d’assez 
belles  chasses;  mais,  à mon  grand  désappointement,  il  nous  fut  im- 
possible de  joindre  un  gorille,  et  comme  le  temps  s’avançait,  je  dus 
retourner  à bord  du  Marabout.  Je  trouvai  tout  le  monde  en  bonne 
santé;  l’équipage  était  enchanté,  parce  qu’il  se  régalait  constamment 
des  meilleurs  poissons.  Chaque  matin,  deux  ou  trois  coups  de  seine 

1 C’est  le  terme  dont  les  trafiquants  de  chair  humaine  se  servent  toujours  pour 
désigner  les  esclaves  dont  ils  font  le  commerce. 
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en  approvisionnaient  tout  le  bateau,  et  les  noirs  aussi  bien  que  les 
blancs  pouvaient  s’en  régaler  à discrétion. 

Le  lendemain  de  mon  retour  nous  eûmes,  Marche  et  moi,  une  sur- 
prise fort  agréable.  A dix  heures  du  soir,  une  pirogue  accostait  le 
bord,  apportant  le  gorille  que  j’avais  si  longtemps  chassé  en  vain 
à Berlin-factory.  On  l’avait  tué  la  nuit  même  du  jour  où  j’étais  parti, 
et  M.  Watkins  nous  l’expédiait,  accompagné  d’un  petit  mot  fort  ai- 
mable. C’était  une  énorme  femelle *,  qui  mesurait  près  de  cinq  pieds 
de  hauteur.  J’avoue  qu’en  voyant  ce  hideux  animal  tout  hérissé  de 
poils,  à la  poitrine  d’une  largeur  colossale,  aux  bras  démesurément 
longs,  je  ne  pus,  quoi  qu’en  dise  Duchaillu,  lui  trouver  une  ressem- 
blance très-prononcée  avec  un  être  humain  quelconque,  fût-ce  même 
le  plus  vilain  des  nègres.  Je  ne  suis  pourtant  pas  non  plus  d’accord  à ce 
sujet  avec  notre  chasseur  François  Koëben;  comme  on  lui  deman- 
dait s’il  voulait  en  manger,  il  répondit  très-sèchement  : « C’est  du 
monde;  il  n’y  a que  les  Pahouins  qui  mangent  du  monde.  » Et  de 
fait,  les  noirs  disent  que  le  gorille  est  un  homme,  qu’il  pourrait  agir 
et  parier  comme  eux,  mais  qu’il  ne  veut  pas  parce  qu’il  a peur  d’être 
réduit  en  esclavage  et  forcé  de  travailler  très-durement.  Toujours 
est-il  que  « c’est  du  monde,  » (c’est  ainsi  que  les  matelots  ont  im- 
médiatement baptisé  notre  gorille)  lut  placé  sur  une  table  à l’avant 
du  Marabout , et  préparé  séance  tenante,  au  milieu  des  innombra- 
bles plaisanteries  de  l’entourage.  Ce  travail  peu  agréable  nous  mena 
jusqu’à  quatre  heures  du  matin;  mais  en  notre  qualité  de  natura- 
liste, nous  aurions  plutôt  passé  trois  nuits  de  suite  que  de  laisser 
perdre  une  pièce  si  curieuse. 

Pendant  les  derniers  jours  que  le  marabout  passa  au  Fernand- 
Yaz,  la  tranquillité  fut  troublée  par  un  événement  imprévu.  Les 
femmes  de  Sea-forth  avaient  eu  à se  plaindre  gravement  de  celles 
du  village  de  Bampano  IL  Ayant  résolu  de  venger  elles-mêmes  l’in- 
sulte qui  leur  avait  été  faite,  elles  s’empilèrent  dans  une  grande  pi- 
rogue de  guerre  et  vinrent  débarquer  dans  la  plaine  derrière  Lon- 
don-factory,  où  elles  offrirent  le  combat  à leurs  rivales.  Le  défi  fut 
acceplé;  de  part  et  d’autre  il  était  interdit  de  se  servir  d’aucune 
arme.  La  bataille  eut  donc  lieu  unguibus  et  rostro , à coups  de  griffes 
et  à coups  de  dents  : la  suprême  ambition  de  chaque  combattante 
était  d’arracher,  ou  tout  au  moins  de  déchirer  l’oreille  de  son  en- 
nemie. Des  deux  côtés  on  déploya  une  véritable  férocité  ; mais  bien- 
tôt les  assaillantes,  inférieures  en  nombre,  furent  horriblement 
maltraitées  et  finalement  obligées  de  prendre  la  fuite  et  de  regagner 
leurs  pirogues  au  milieu  des  huées  de  celles  qui  les  avaient  si  glo- 


1 Elle  figure  aujourd’hui  au  musée  de  Genève,  qui  en  a fait  l’acquisition. 
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rieusement  vaincues.  Aussi  elles  revinrent  à Seaforth  rongées  par 
la  honte  et  enflammées  de  colère  ; elles  n’ont  pas  de  peine  à faire 
partager  leur  fureur  à leurs  maris.  Aussitôt  Ogandaga,  le  chef  du 
village,  se  met  à leur  tête,  et,  armés  en  guerre,  ils  montent  à leur 
tour  dans  la  pirogue  et  vont  provoquer  les  hommes  de  London-fac- 
tory.  C’était,  m’a  dit  Wysie,  témoin  oculaire,  un  beau  spectacle  : 
Rampano  prévenu  les  attendait  en  grand  costume  de  combat  ; à ses 
côtés  des  moutards  soufflaient  à pleins  poumons  dans  des  cornes  de 
guerre,  tandis  que  d’autres  frappaient  à coups  redoublés  sur  un 
vaste  tam-tam.  Rampano  se  conduisit,  dans  cette  circonstance, 
comme  un  preux  des  anciens  temps  : il  défendit  à ses  hommes  de 
faire  usage  de  leurs  fusils,  et  voulut  que  l’invasion  fût  repoussée  à 
l’arme  blanche,  c’est-à-dire  avec  les  couteaux  et  les  matchettes.  La 
lutte  fut  sanglante  : bientôt  sept  hommes  furent  mis  hors  de  com- 
bat ; presque  tous  appartenaient  à la  troupe  d’Ogandaga,  et  leurs 
compagnons  découragés  prirent  la  fuite.  Seul  Ogandaga,  fou  de 
rage,  continuait  à tenir  tête  à ses  adversaires  ; dans  cette  lutte  iné- 
gale, il  tomba  bientôt,  blessé  et  foulé  aux  pieds  de  ses  ennemis,  qui 
l’auraient  égorgé  si  Rampano  n’avait  donné  l’ordre  de  l’épargner. 
J’arrivai  à London-factory,  où  j’allais  souvent,  au  moment  où  les 
vainqueurs,  dans  l’enivrement  de  la  victoire,  célébraient  leurs  ex- 
ploits avec  une  véritable  furie.  Ils  hurlaient,  tiraient  des  coups  de 
fusil,  faisaient  couler  l’alougou  à flots  et  exécutaient  des  danses 
échevelées.  Leur  ardeur  était  telle  que  deux  d’entre  eux,  blessés  et 
perdant  une  quantité  de  sang,  refusèrent  d’aller  se  reposer  ou  même 
se  panser,  et  prirent  part,  jusqu’à  une  heure  avancée  de  la  nuit,  aux 
cérémonies  qui  célébraient  le  triomphe  remporté  sur  leurs  voisins. 

Celte  affaire  aurait  pu  dégénérer  en  une  guerre  générale,  mais  le 
marabout  intervint,  et  on  décida  qu’elle  serait  réglée  par  la  voie  pa- 
cifique du  palabre.  Le  jugement  fut  déféré  à l’arbitrage  d’un  roi 
voisin,  et  l’affaire  fut  jugée  dès  le  surlendemain  ; Rampano  ÏI  avait, 
pour  la  circonstance,  revêtu  son  uniforme  de  pompier.  On  but  énor- 
mément et  l’on  parla  pendant  vingt  heures  consécutives.  La  politesse 
du  pays  interdit  d’une  façon  absolue  d’interrompre  l’orateur,  quel 
qu’il  soit  ; une  femme  dont  les  écarts  avaient  été  l’une  des  causes  de 
la  bataille,  appelée  à donner  sa  déposition,  pérora  si  longuement, 
que  petit  à petit  chacun  des  assistants  quitta  sa  place,  et  elle  eut  à 
terminer  sa  déposition  dans  une  solitude  complète.  L’arbitre  rendit 
sa  décision;  les  agresseurs  furent  déclarés  entièrement  dans  leur 
tort,  et  Ogandaga,  vaincu  et  blessé,  fut  encore  condamné  à payer  à 
ses  vainqueurs  trois  esclaves,  une  femme  et  plusieurs  chèvres. 

Quand  cette  affaire  fut  terminée,  le  marabout,  qui  n’avait  plus 
rien  à faire  au  Fernand-Vaz,  où  la  tranquillité  régnait,  du  moins 
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pour  le  moment,  repartit  pour  le  Gabon,  nous  emportant  à son 
bord,  bien  entendu.  Nous  revînmes  enchantés  de  notre  voyage  et 
infiniment  mieux  portants  qu’à  notre  départ.  Aussi,  dès  notre  ar- 
rivée, nous  nous  occupâmes  immédiatement  de  préparer  notre 
voyage  à l’intérieur  : dans  notre  zèle,  nous  aurions  voulu  partir  de 
suite  pour  arriver  le  plus  vite  possible  aux  contrées  inexplorées  et 
nous  enfoncer  dans  l’inconnu,  jusqu’à  ce  que  nous  eussions  atteint 
quelqu’un  des  grands  lacs  découverts  par  Livingstone,  Speekes 
Grant,  Burton,  etc.  Mais  en  Afrique  on  ne  fait  pas  ce  qu’on  vou- 
drait : il  faut  de  la  patience,  beaucoup  de  patience,  toujours  de  la 
patience.  Souvent  on  est  obligé  d’attendre  de  longues  journées,  quel- 
quefois des  mois  entiers,  pour  que  l’occasion  se  présente  de  faire 
quelques  lieues  en  avant.  Après  mûre  réflexion,  après  avoir  pris 
l’avis  de  toutes  les  personnes  connaissant  bien  le  pays,  après  sur- 
tout avoir  mis  à profit  les  renseignements  que  nous  fournissait  une 
exploration  récente  de  M.  Walker,  exploration  dans  laquelle  il  avait 
découvert  que  l’Ogooué  était  obstrué  dans  une  partie  de  son  par- 
cours par  des  rapides  dangereux,  longs  et  difficiles,  nous  nous  déci- 
dons à adopter  le  plan  de  campagne  suivant  : le  1er  juin,  nous  pro- 
fiterions d’un  tout  petit  vapeur,  le  Delta , qui  devait  partir  ce  jour-là 
pour  remonter  l’Ogooué  jusqu’à  son  confluent  avec  le  N’Gounié. 
M.  Walker,  à qui  il  appartenait,  nous  avait  très-gracieusement  fait 
offrir  le  passage  pour  nous,  nos  gens  et  nos  bagages.  Arrivés  au 
confluent,  nous  devons  nous  installer  chez  N’Combé,  le  roi  Soleil. 
Quatre  mois  seront  consacrés  à nous  concilier  les  sympathies  des 
Gallois,  les  sujets  de  N’Combé  et  des  Inengas,  leurs  voisins;  à com- 
pléter nos  collections  d’histoire  naturelle,  à nous  perfectionner  dans 
la  langue  Mpongwé  et  surtout  à explorer  les  affluents  de  l’Ogooué  et 
dis  grands  lacs  qui  l’avoimnent,  régions  nouvelles  pour  la  géogra- 
phie. Au  commencement  de  septembre,  laissant  nos  bagages  à la 
garde  de  N’Combé,  nous  pousserons  une  pointe  jusqu’au  Gabon, 
pour  y chercher  certains  instruments  scientifiques  qu’on  devait 
nous  y envoyer,  et  ravitailler  nos  provisions  comestibles.  Le  mois 
d’octobre  nous  retrouvera  chez  le  roi  Soleil.  Dans  les  derniers  jours 
de  novembre  ou  au  commencement  de  décembre,  tous  les  ans,  un 
grand  nombre  de  Gallois  et  d’Inengas,  sous  la  conduite  de  leurs  rois 
respectifs,  remontent  Ires-haut  l’Ogoouô  pour  acheler  à des  peu- 
plades lointaines  le  caoutchouc,  l’ivoire  et  les  esclaves.  Nous  nous 
metlrons  à la  tête  de  cette  expédition,  et,  guidés  par  N’Combé,  il  est 
probable  que  nous  arriverons  sans  trop  de  difficultés  jusqu’au  pays 
des  Okandas,  point  extrême  où  atteignent  les  Gallois  et  les  Inengas. 
Du  pays  des  Okandas  nous  marcherons  en  avant,  à la  grâce  de 
Dieu. 
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Ce  programme  a été,  comme  on  le  verra  dans  la  suite  de  ce  récit, 
à peu  de  chose  près  fidèlement  exécuté  ; mais  six  semaines  nous  sé- 
paraient encore  du  1er  juin,  et  nous  aurions  bien  voulu  employer  ce 
temps  à quelque  excursion  intéressante.  Une  excellente  occasion  se 
présenta.  En  ce  moment  se  trouvait  au  Gabon  un  noir  d’une  intelli- 
gence peu  commune,  appelé  Bounda  ; il  était  fils  d’une  captive, 
mais  son  père  était  le  roi  Denis,  et  l’énergie  extraordinaire  de 
Bounda,  ses  prodigalités  et  en  même  temps  son  habileté  comme 
commerçant  avaient  fait  taire  à son  égard  le  préjugé  de  la  naissance, 
et  on  le  considérait  comme  l’égal  des  autres  fils  du  roi  Denis.  Bounda 
avait  d’abord  été  au  service  du  commandant  Bouët,  puis  il  s’était 
fait  traitant  et  constructeur  de  pirogues  ; il  gagnait  beaucoup  d’ar- 
gent et  avait  fait  l’acquisition  de  pas  mal  de  femmes  et  d’un  grand 
nombre  de  captifs.  Le  roi  Denis  possédait  une  magnifique  plantation, 
en  quelque  sorte  perdue  au  milieu  de  forêts  immenses,  de  criques 
et  de  marécages  innombrables.  Aucun  de  ses  fils,  aucun  Gabonnais 
même  n’eût  songé  à s’y  établir,  car  les  terribles  Pahouins  avaient 
pénétré  jusque-là  et  conslruit  leurs  villages  tout  autour  ; mais  Bounda 
n’y  regardait  pas  de  si  près  : il  demanda  à son  père  de  lui  donner 
cette  plantation,  ce  qu’il  obtint  facilement  ; puis  il  y transporta  ses 
femmes  et  ses  captifs,  fit  construire  de  grandes  cases  en  bambous  et 
sut  d’abord  tenir  les  Pahouins  en  respect,  puis  s’insinuer  dans  leur 
amitié,  et  enfin  prendre  sur  eux  un  énorme  ascendant;  maintenant 
il  réalise  sur  eux  d’assez  gros  bénéfices  en  leur  vendant  de  la  pou- 
dre, des  fusils  et  tout  ce  dont  ils  ont  besoin,  mais  surtout  en  leur 
faisant  couper  pour  lui  d’énormes  arbres  de  bois  rouge  avec  lesquels 
il  construit  des  canots  qui  s’achètent  fort  cher  au  Gabon.  Bounda 
avait  une  qualité  fort  précieuse  à nos  yeux  : il  passait,  à juste  titre, 
pour  le  premier  chasseur  de  l’Afrique  équatoriale.  Or,  au  moment 
de  notre  retour,  étant  venu  au  Gabon  pour  y dépenser  en  un  jour, 
selon  sa  louable  habitude,  tout  ce  qu’il  avait  gagné  en  un  mois,  iî 
vint  chez  nous  et  nous  offrit  de  nous  donner  l’hospitalité  dans  ses 
cases,  nous  promettant  de  nous  loger  et  de  nous  nourrir  comme  des 
princes,  et,  ce  qui  était  beaucoup  plus  sérieux,  de  tuer  pour  nous  et 
de  nous  faire  tuer  des  oiseaux  et  du  gibier  de  toute  sorte,  jusqu’à  ce 
que,  disait-il,  nous  en  fussions  dégoûtés.  Nous  acceptâmes  avec  en- 
thousiasme, d’abord  parce  que,  tout  en  faisant  la  part  de  l’exagé- 
ration, il  était  à peu  près  certain  que  la  chasse  chez  Bounda  serait 
excellente,  ensuite  et  surtout  parce  que  nous  allions,  dans  sa  plan- 
tation, nous  trouver  au  milieu  de  ces  Pahouins  cannibales  dont  on 
nous  avait  tant  parlé  et  que  nous  désirions  tant  connaître.  Comme 
l’hospitalité  de  Bounda  n’était  pas  écossaise,  il  fut  convenu  que  nous 
lui  payerions  vingt  francs  par  jour  (un  tiers  argent  et  deux  tiers 
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marchandises),  à la  condition  qu’il  nous  donnerait  le  vivre  et  le 
couvert,  et  que  lui,  son  beau-frère,  avec  trois  autres  hommes,  chas- 
seraient tous  les  jours  pour  nous,  tandis  que  deux  de  ses  captifs 
nous  aideraient  à préparer  les  résultats  de  la  chasse.  Nous  par- 
tîmes le  16  avril,  par  une  pluie  torrentielle,  dans  un  grand  canot 
que  manœuvraient  cinq  Gabonnais.  Notre  futur  hôte  nous  avait  de- 
vancés pour  faire  les  logis.  Mais,  avant  d’aller  plus  loin  dans  le  récit 
de  cette  excursion,  je  crois  qu’il  est  important  de  donner  au  lecteur 
quelques  détails  sur  les  sauvages  chez  lesquels  nous  allons  en  ce 
moment  pour  la  première  fois,  mais  avec  lesquels  nous  serons,  dans 
la  suite  de  ce  voyage,  si  souvent  en  contact. 

D’où  viennent-ils,  ces  Pahouins1  ou  plutôt  ces  Fans?  — car  c’est  le 
nom  qu’ils  se  donnent  à eux-mêmes.  — Pourquoi  ont-ils  quitté  en 
masse  le  pays  qu’ils  habitaient?  Quelle  force  inconnue  les  pousse 
sans  cesse  vers  l’est?  Ce  grand  problème  est  encore  à résoudre. 
Toujours  est-il  que,  il  y a environ  vingt  ans,  on  a vu  poindre  leurs 
avant-gardes  non  loin  de  la  colonie  française.  Elles  venaient  dé  loin, 
car  plusieurs  chefs  ont  assuré  autrefois  à l’amiral  de  Langle  qu’ils 
avaient  vu  la  lune  s’obscurcir  onze  fois  avant  d’arriver  au  terme  de 
leur  voyage.  Depuis  ce  temps,  les  tribus  se  sont  succédé  avec  une  ex- 
trême rapidité;  balayant  tout  sur  leur  passage,  chassant  les  indi- 
gènes terrifiés  qui  ne  songeaient  même  pas  à leur  disputer  la  pos- 
session du  sol,  elles  avancent  en  masses  serrées.  Déjà  quelques-unes 
ont  atteint  la  mer.  En  1867,  l’amiral  de  Langle  a évalué  à soixante 
mille  le  nombre  de  ces  nouveaux  venus  qui  se  pressaient  autour  de 
nos  établissements  français.  Depuis  ce  moment,  ce  chiffre  a immen- 
sément augmenté  et  augmente  sans  cesse;  d’ailleurs,  au  point  ex- 
trême que  nous  avons  atteint  et  à plus  de  deux  cents  lieues  dans 
l’intérieur,  nous  avons  encore  trouvé  le  pays  occupé  par  une  portion 
très-importante  de  cette  innombrable  famille  des  Fans  ; les  moins 
clairvoyants  peuvent  prévoir  que,  d’ici  à quinze  ans,  le  Gabon  leur 
appartiendra  tout  entier.  On  conçoit  la  terreur  qu’ils  inspirent  aux 
habitanls  actuels  du  sol,  car  — c’est  en  vain  qu’on  l’a  d’abord  con- 
testé, aujourd’hui  aucune  personne  ayant  été  au  Gabon  ne  nie  plus 
le  fait  — la  race  des  Fans  est  une  tribu  franchement  cannibale  ; je 
dis  franchement  cannibale,  car  ils  mangent  non-seulement  leurs 
ennemis  pris  ou  tués  dans  le  combat,  mais  encore  leurs  morts  à eux, 
qu’ils  aient  succombé  à la  guerre  ou  aux  atteintes  de  la  maladie,  peu 
importe.  On  a dit  que  l’on  ne  mangeait  pas  dans  un  village  les  cada- 

* Ce  nom  de  Pahouins  a été  adopté  par  les  Français,  mais  je  ne  lui  vois  pas  de 
raison  d'être,  comme  je  l’ai  dit,  Fan  est  le  nom  que  se  donnent  ces  peuples  à eux- 
mêmes;  les  indigènes  les  appellent  Mpangwen,  et  c’est  le  terme  sous  lequel  les  dé- 
signent habituellement  les  Anglais  ou  les  Allemands. 
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vues  de  ceux  qui  appartenaient  à ce  même  village  et  qu'on  va  les 
vendre  chez  des  voisins,  à charge  de  revanche.  Gela  est  généralement 
vrai.  Néanmoins  un  négociant,  M.P...,  et  des  noirs  assez  dignes  de  foi 
m'ont  cité  plusieurs  exemples  dont  ils  ont  été  témoins  et  qui  prou- 
vent que  ces  amateurs  de  chair  humaine  n’ont  même  pas  toujours 
cette  délicatesse.  Ainsi  M.  P...  est  arrivé  dans  un  hameau  au  mo- 
ment où  Ton  faisait  cuire  une  femme  libre  morte  la  veille  dans  ce 
hameau,  qui  était  le  sien.  Mais  il  est  juste  de  dire  qu’à  mesure  que 
les  Pahouins  se  rapprochent  de  nous,  sont  avec  nous  en  contact  et 
arrivent  à jouir  d’un  certain  bien-être,  les  cas  de  cannibalisme  sont 
beaucoup  moins  fréquents  et  surtout  beaucoup  plus  dissimulés.  Ces 
gens-là  commencent  à comprendre  ce  dont  ils  ne  se  doutaient  cer- 
tainement pas  auparavant,  c’est  qu’ils  font  mal  en  se  nourrissant  de 
leurs  semblables.  C’est  une  belle  race  que  la  race  pahouine;  les 
hommes  sont  grands,  bien  faits  et  ont  un  air  d’énergie  indomptable; 
chacune  de  leurs  dents,  d’une  blancheur  éclatante,  est  limée  en 
pointe,  et  la  vue  de  ces  crocs  bien  aiguisés  donne  la  chair  de  poule. 
Leurs  cheveux  sont  généralement  disposés  sur  leur  tête  en  petites 
mèches  recourbées  comme  des  cornes,  ce  qui  leur  donne  un  aspect 
singulier  ; les  chefs  portent  une  sorte  de  toupet  en  plumes  de  perro- 
quet rouges.  Tous  les  hommes  ont  autour  du  cou  un  grand  collier 
fait  ordinairement  avec  de  dents  de  tigres,  mais  j’en  ai  vu  qui  rem- 
plaçaient les  dents  de  tigre  par  des  ossements  provenant  de  doigts 
humains,  enfilés  en  chapelet.  Ils  ont  autour  des  reins  une  ceinture 
faite  avec  l’écorce  d’un  certain  bois  et  large  de  vingt-cinq  à trente 
centimètres,  ou  bien  encore  deux  petites  peaux  de  chat-tigre  atta- 
chées par  une  ceinture  de  perles  bleues.  Deux  gros  anneaux  aux 
pieds  complètent  ce  costume  primitif.  Comme  armes,  ils  se  servaient 
autrefois  pour  la  défensive  d’un  grand  bouclier  carré  en  peau  d’élé- 
phant ; pour  l’offensive,  d’une  arbalète  qu’ils  chargent  avec  de 
toutes  petites  flèches  trempées  dans  un  poison  mortel,  de  la  lance, 
de  la  sagaie  et  de  couteaux  de  toute  forme  et  de  toute  grandeur1. 
Mais  aujourd’hui  ils  ont  abandonné  tout  cela  pour  se  servir  seule- 
ment de  fusils  à pierre,  généralement  de  provenance  anglaise,  et 
d’une  sorte  de  long  couteau-poignard  forgé  par  eux.  Les  femmes  des 
Fans  ne  sont  considérées  chez  eux  que  comme  des  bêtes  de  somme 
destinées  à faire  les  travaux  les  plus  pénibles.  Elles  sont  générale- 
ment assez  laides  naturellement,  et  s’enlaidissent  encore  en  se  pei- 
gnant une  partie  du  corps  avec  des  couleurs  variées,  principalement 
avec  du  rouge  et  du  jaune  ; elles  ne  portent  pas  d’autre  vêtement  que 

1 Nous  avons  rapporté  une  collection  à peu  près  complète  des  armes  et  objets  de 
toute  sorte  fabriqués  par  les  Pahouins  ou  en  usage  chez  eux. 
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deux  petits  tabliers  eu  peaux  de  bêtes,  l’un  par  devant,  l’autre  par 
derrière,  et  rattachés,  comme  ceux  des  hommes,  par  une  grosse 
ceinture  de  perles.  Elles  tressent  leurs  cheveux  en  toutes  petites 
nattes  entremêlées  de  fils  de  cuivre;  elles  sont  passionnées  pour  la 
verroterie,  et  se  chargent  les  bras  et  les  pieds  d’anneaux  de  cuivre. 
Dans  les  tribus  qui  ne  sont  pas  encore  en  contact  avec  la  civilisa- 
tion, les  femmes  sont  assez  retenues  dans  leurs  mœurs  et  ont  géné- 
ralement une  quantité  d’enfants. 

Les  Fans  sont  très-adroits  pour  forger  le  fer  et  fabriquent  eux- 
mêmes,  avec  le  minerai  de  fer  qu’on  trouve  en  abondance  et  d’une 
excellente  qualité,  dans  certaines  parties  de  leur  pays,  leurs  armes 
et  bon  nombre  d’ustensiles  de  ménage.  Ils  font  aussi  d’assez  bonne 
poterie.  Ils  se  procurent,  pour  le  moment  du  moins,  l’ivoire  en 
grande  quantité,  et  déploient,  pour  le  vendre,  une  rouerie  sans 
pareille.  Leur  passion  pour  la  chasse  et  leur  esprit  remuant  les  em- 
pêchent de  s’adonner  à l’agriculture;  néanmoins,  ils  sont  d’une 
habileté  extraordinaire  pour  défricher  une  forêt  et  obtenir  sur  l’em- 
placement défriché  une  plantation  de  bananiers  assez  productive. 
Lorsque  M.  Duchaillu  d’abord,  puis  MM.  Aymès,  Serval,  l’amiral 
de  Langle  et  d’autres  hommes  distingués  qui  se  sont  voués  à l’étude 
de  ces  pays  se  trouvèrent  en  présence  des  Pahouins,  ils  avaient  fondé 
sur  cette  race  de  grandes  et  légitimes  espérances.  La  question  du 
cannibalisme  était  bien  loin  d’être  un  obstacle  invincible.  Combien 
de  tribus,  cannibales  il  y a vingt  ans,  sont  aujourd’hui  civilisées,  et 
donnent  les  meilleurs  résultats  ! M.  Winwood  Reade  n’affirme-t-il  pas, 
avec  les  citations  les  plus  probantes  à l’appui,  que  ses  ancêtres  les 
habitants  de  la  Grande-Bretagne  ont  été  parfaitement  anthropophages. 
D’ailleurs,  comme  je  l’ai  dit,  on  a pu  remarquer,  peu  de  temps 
après  leur  arrivée,  que  les  Pahouins  qui  entretiennent  des  relations 
suivies  avec  nous  ont  à peu  près  renoncé  à celte  coutume  barbare. 
Ceci  posé,  on  se  trouvait  en  présence  d’un  peuple  doué  d’une  vita- 
lité puissante,  « qui  n’a  pas  d’esclaves,  et  chez  lequel  la  fécondité 
des  femmes  atteint  des  limites  inconnues,  même  dans  les  contrées 
européennes1,  » et  l’on  ne  pouvait  s’empêcher  de  le  voir  avec  joie 
se  substituer  aux  Gabonnais,  peuple  usé,  pourri  de  vices,  et  inca- 
pable d’un  labeur  quelconque,  ou  bien  encore  à ces  Bakalais,  voleurs, 
perfides  et  intraitables.  « Dès  que  celte  population  nombreuse,  dit 
l’amiral  de  Langle2,  en  parlant  des  Pahouins,  sera  plus  habituée  à 
nos  coutumes,* dès  qu’elle  aura  confiance  en  nous,  elle  prendra  des 
mœurs  plus  douces!...  on  pourra  en  tirer  un  immense  parti.  » 

\ M.  Aymès,  Rapport  sur  l'exploration  du  Pionnier  dans  l'Ogôoué  ( Revue  ma- 
ritime et  coloniale). 

2 ^ote  sur  le  Gabon,  publiée  dans  le  Bulletin  de  la  Société  de  géographie  de  1869. 
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Hélas!  il  faut  bien  le  reconnaître  aujourd’hui,  les  Pahouins  sont 
bien  loin  d’avoir  répondu  à cette  attente  : de  la  civilisation,  ils  ont  pris 
tousles  vices,  mais  pas  une  vertu;  plus  ils  approchent  delà  côte,  plus 
ils  vivent  auprès  de  nous,  et  plus  ils  deviennent  paresseux,  pillards 
et  de  mauvaise  foi  : leur  industrie,  ils  ne  veulent  l’employer  qu’à 
chasser  le  gibier  et  à faire  le  commerce  de  l’ivoire  ; et  encore,  dès 
leur  arrivée  dans  le  pays,  ils  détruisent  le  gibier  et  ruinent  ce  com- 
merce de  l’ivoire,  en  exterminant  en  quelques  jours,  par  un  procédé 
dont  je  vais  avoir  occasion  de  parler,  tous  les  éléphants  que  renferme 
une  contrée.  Leur  intelligence,  ils  ne  s’en  servent  que  pour  duper 
et  voler  les  négociants  avec  lesquels  ils  sont  en  relation.  Leur  ac- 
tivité, ils  la  font  consister  à entretenir  un  état  de  guerre  perpétuel 
avec  tous  leurs  voisins,  même  et  surtout  si  ces  voisins  sont,  comme 
eux,  des  Pahouins.  La  fécondité  de  leurs  femmes  tend  à disparaître 
de  plus  en  plus,  car  elle  était  due  un  peu  à la  retenue  de  leurs 
moeurs,  beaucoup  à la  stricte  observation  d’une  loi  qui  interdisait  de 
marier  les  filles  avant  qu’elles  eussent  atteint  l’âge  nubile.  Aujour- 
d’hui, la  contagion  de  la  débauche  les  a gagnés,  et  ils  vendent  leurs 
enfants,  dès  l’âge  le  plus  tendre,  aux  traitants  de  tous  pays.  Inquiets, 
remuants,  il  faut  qu’ils  changent  sans  cesse  leur  établissement  de 
place.  Ce  n’est  pas  tout;  ne  voulant  ni  travailler  ni  faire  un  com- 
merce sérieux,  ils  manquent  absolument  de  moyens  d’existence. 
Aussi,  ils  cherchent  à s’en  procurer,  en  attaquant  à main  armée  les 
embarcations  et  en  pillant  les  marchandises  des  traitants.  Ils  ont 
commencé  par  dévaliser  les  noirs  ; aujourd’hui  ils  s’en  prennent 
même  aux  blancs,  sur  lesquels  ils  ont  commis  des  agressions  si 
nombreuses  que  le  nouveau  commandant  a,  en  personne,  dirigé 
contre  eux  plusieurs  petites  expéditions.  Son  énergie  les  tient 
momentanément  en  respect  ; mais  il  est  impossible,  avec  les  res- 
sources dont  on  dispose,  de  les  poursuivre  dans  l’intérieur,  et  ils 
sont  là,  près  de  nous,  comme  une  menace  perpétuelle.  11  y a déjà 
longtemps,  dans  un  article  publié  par  le  Tour  du  Monde , M.. Griffon 
du  Bellay,  médecin  de  la  marine,  tout  en  partageant  encore  les  es- 
pérances alors  généralement  fondées  sur  les  Pahouins,  avait  le  pre- 
mier pressenti  le  danger  : il  termine  ainsi  une  étude  sommaire,  mais 
extrêmement  remarquable,  sur  les  Fans  : « Telle  est  cette  race  pa- 
houine,  bientôt  la  plus  importante  pour  nous,  car  elle  avance  à 
grands  pas  vers  nos  comptoirs.  On  l’y  voit  venir  avec  plaisir,  parce 
que  s’il  est  possible  de  faire  quelque  chose  du  pays,  c’est  avec  des 
gens  aussi  bien  trempés;  mais,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  ce 
seront  pour  nous  des  sujets  bien  remuants  et  des  auxiliaires  bien 
difficiles  à manier;  s’ils  sont  habituellement  assez  doux  et  hospita- 
liers pour  les  blancs,  ils  ont  un  caractère  ombrageux  et  versatile  servi 
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par  une  industrie  et  par  une  énergie  que  bien  peu  de  noirs  possè- 
dent. » 

Malheureusement,  les  événements  rdonl  que  trop  justifié  ces  ap- 
préhensions, et  l’on  ne  sait  pas  jusqu’où  ira  le  mal  que  fera  à notre 
colonie  l’invasion  de  ces  sauvages,  que  l’on  considérait  comme  ses 
futurs  régénérateurs. 

Maintenant  que  le  lecteur  est  édifié  sur  ces  Fans  ou  Pahouins,  je 
puis  commencer  le  récit  de  notre  première  excursion  chez  eux  ; il 
verra,  du  reste,  que,  pour  cette  fois,  c’est  aux  tribus  déjà  à peu  près 
civilisées  que  nous  avons  eu  affaire.  J’ai  dit  que  nous  étions  partis 
par  un  temps  épouvantable,  dans  un  grand  canot  à voile.  11  fallait 
d’abord  remonter  l’estuaire  du  Gabon  jusqu’à  l’ile  aux  Perroquets  et, 
de  là,  nous  engager  dans  la  rivière  Bohuin.  Notre  équipage  se  com- 
posait de  cinq  Gabonnais,  tous  plus  paresseux  et  plus  indisciplinés  les 
uns  que  les  autres.  Le  vent  était  contraire,  les  hommes  ramaient  à 
peine,  de  sorte  que  c’est  avec  toutes  les  difficultés  du  monde  que 
nous  pûmes  aller  coucher  à la  pointe  Owendo,  c’est-à-dire  que  nous 
n’avons  presque  pas  fait  de  chemin  ce  jour-là.  A la  pointe  Owendo 
il  y a une  petite  factorerie  appartenant  à un  négociant  français, 
M.  H.  Pêne.  Elle  est  tenue  par  un  noir  sénégalais,  qui  nous  offrit 
l’hospitalité;  mais  les  moustiques  étaient  si  mauvais  qu’il  nous  fallut 
passer  une  partie  de  la  nuit  à nous  promener  de  long  en  large  sur  le 
sable.  Dans  l’estuaire  du  Gabon,  la  marée  se  fait  sentir  avec  beaucoup 
de  force,  et  il  était  très-important  pour  nous  de  profiter  de  son  reflux. 
A deux  heures  du  matin,  notre  hôte  sénégalais  vint  prévenir  Marche 
et  moi  que  l’heure  était  favorable  pour  partir  ; nos  nègres  affirmaient 
le  contraire,  mais,  naturellement,  nous  avons  attribué  leur  dire  à 
leur  fainéantise  et  à leur  envie  de  dormir,  et,  déjà  exaspérés  contre 
eux  par  tous  les  tours  qu’ils  nous  avaient  joués  la  veille,  nous  les 
avons  obligés  à se  lever  et  à partir.  Malheureusement  pour  notre 
dignité,  le  Sénégalais  s’était  trompé  : le  flot  nous  entraînait  à la 
dérive,  et  nous  commençâmes  à revenir  assez  rapidement  vers  notre 
point  de  départ,  à la  grande  joie  de  nos  hommes,  qui  riaient  sous 
cape  de  noire  mortification.  Heureusement,  vers  trois  heures  et 
demie,  la  mer  cessa  de  monter,  la  brise  fraîchit,  et  nous  pûmes 
rattraper  assez  vite  une  partie  de  la  distance  déjà  perdue.  Vers  dix 
heures,  on  s’arrêta  pour  déjeuner  dans  un  village  de  pêcheurs  ; nous 
y avons  tué  quelques  perroquets  qui  nous  donnèrent  un  excellent 
pot-au-feu.  A cinq  heures,  nous  entrions  dans  la  rivière  Bohuin,  que 
nous  quittions  au  bout  de  peu  de  temps  pour  nous  engager  dans  l’une 
des  innombrables  criques  qui  sillonnent  le  pays  en  tous  sens.  A 
partir  de  ce  moment,  toutes  les  armes  furent  chargées  et  tenues  prêtes, 
non  que  nous  eussions  quelque  chose  à craindre  des  Pahouins  chez 

25  Octobre  1874.  25 
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lesquels  nous  allions,  mais  parce  que  ceux-ci  étaient  en  guerre  avec 
d’autres  Pahouins,  qui  attaquaient  indifféremment  toutes  les  pirogues 
qu’ils  rencontraient  dans  les  eaux  de  leurs  ennemis. 

Deux  heures  après  le  coucher  du  soleil,  bien  qu’il  fît  un  beau  clair 
de  lune,  nos  hommes  avouèrent  qu’ils  étaient  perdus  et  ignoraient 
complètement  le  chemin  pour  arriver  chez  Bounda.  Inutile  de  dire 
la  désagréable  impression  que  nous  causa  cet  aveu.  Vers  dix  heures, 
après  une  foule  de  tâtonnements  inutiles,  nous  nous  trouvâmes 
tout  à coup,  à l’issue  d’un  coude  que  fait  une  crique,  face  à face  avec 
une  grande  pirogue  inconnue.  Des  deux  côtés,  on  se  couche  en  joue, 
en  criant  le  qui-vive  du  pays  : mongéshino  mandé?  (mot  à mot  : ces 
gens-là,  qui?)  Mais  la  réponse,  faite  en  mpongwé,  nous  montre 
bientôt  que  nous  avons  affaire  à des  amis,  et,  la  panique  passée,  les 
deux  bateaux  s’accostent  avec  de  bruyantes  démonstrations  de  joie. 
Nous  donnons  au  chef  et  à ses  hommes  un  peu  d’eau-de-vie;  en 
revanche,  il  fait  présent  à nos  hommes  de  quelques  bananes,  et,  ce 
qui  était  plus  important,  nous  indique  le  chemin  d’un  village 
pahouin  ami,  et  très -rapproché  de  l’habitation  de  Bounda.  Nous 
arrivons  à l’endroit  indiqué  à minuit.  Marche  reste  de  garde  et 
s’apprête  à passer  sa  nuit  dans  notre  bateau.  Pour  moi,  je  vais  saluer 
le  roi.  Tout  le  village  était  déjà  sur  pied  pour  voir  le  langani  (blanc), 
et  j’eus  peine  à fendre  la  foule  pour  gagner  la  case  du  monarque. 
Sa  Majesté  pahouine  était  déjà  entourée  de  tous  ses  conseillers  et 
avait  mis,  pour  me  faire  honneur,  un  vieux  chapeau  noir  de  l’es- 
pèce dite  chapeau  claque.  Il  se  leva  à mon  entrée,  me  tendit  la 
main  et  me  lit  un  pompeux  discours  que  je  ne  compris  pas,  mais 
qui,  d’après  un  de  mes  hommes,  que  j’avais  emmené  comme  in- 
terprète, faisait  l’éloge  de  toutes  mes  vertus,  surtout  de  ma  généro- 
sité ; il  concluait  par  un  appel  à ma  munificence,  et  implorait  avec 
énergie,  pour  lui  et  pour  ses  sujets,  un  don  de  rhum  et  de  tabac. 
Dès  qu’il  eut  fini  de  parler,  un  long  murmure  approbateur  et  les 
nombreux  io  ! io  ! (bravos  du  pays)  s’élevèrent  du  groupe  des  con- 
seillers et  de  la  foule  qui  avait  envahi  la  case,  témoignant  ainsi  la 
vive  satisfaclion  que  causait  l’éloquence  du  souverain.  Je  lui  donnai 
quelques  bouteilles  de  rhum  et  quelques  têtes  de  tabac  ; en  échange, 
il  me  fit  apporter  un  souper  composé  d’une  corbeille  de  bananes1  et 

1 La  banane  dont  il  s'agit  ici  est  le  principal  aliment  des  noirs,  et  malheureu- 
sement trop  souvent  du  voyageur  blanc  dans  l’Afrique  équatoriale.  On  en  fait  aussi 
une  grande  consommation  dans  l’Amérique  du  Sud  et  aux  Antilles,  Étals  où  elle 
remplace  le  pain.  Elle  diffère  de  la  petite  banane,  dite  d’Algérie,  en  ce  quelle  est 
beaucoup  plus  grosse  et  moins  sucrée;  de  plus  on  la  mange  habituellement  lors- 
qu’elle esl  encore  verle  et  rôtie  ou  bouillie.  Les  Anglais  l'appellent  plantain,  les  Es- 
pagnols platano,  et  dans  les  colonies  françaises  on  la  désigne  sous  le  nom  trivial 
de  banane-cochon. 
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d’un  morceau  de  sanglier  fumé.  J’expliquai  ensuite  le  motif  de  notre 
venue,  et  fis  appel  à l’habileté  si  vantée  des  Pahouins  comme  chas- 
seurs de  gros  gibier.  On  me  répondit  par  un  tapage  infernal,  qui  se 
prolongea  pendant  un  quart  d’heure,  sans  que  je  pusse  me  faire 
entendre,  même  de  «mon  interprète.  Quand  le  calme  fut  un  peu 
rétabli,  j’appris  que  les  Pahouins  venaient  de  jurer  d’exterminer  à 
mon  profit  tous  les  gorilles,  tigres,  chimpanzés  et  autres  grands 
animaux  que  renfermait  la  forêt.  Le  roi  commanda  alors  de  com- 
mencer les  chants  et  les  réjouissances.  Mais,  à mon  grand  regret, 
au  lieu  de  la  danse  au  son  des  clochettes  et  du  bouquin  de  dent 
d’éléphant,  danse  si  caractéristique  des  Pahouins  de  l’intérieur,  il 
me  fallut  assister  à une  grossière  imitation  de  la  chorégraphie  du 
Gabon,  qui  n’offrait  plus  aucun  intérêt  pour  moi. 

Ces  Pahouins-là  cherchaient  en  toute  chose  à singer  le  Gabon.  La 
plupart  des  hommes  sedrapaient  dans  des  pagnes, et  presque  toutes  les 
femmes  avaient  adopté  pour  coiffure  le  casque  à la  m pongwé.  Autre  si- 
gne bien  plus  caractéristique  de  l’invasion  chez  cette  tribu  des  mœurs 
gabonnaises  : le  roi  m’amena  sept  de  ses  plus  jeunes  femmes,  et  me 
pria  d’en  choisir  une  pour  tout  le  temps  de  mon  séjour  dans  le  pays. 
Je  déclinai  poliment  cette  offre  généreuse,  et  le  suppliai  de  me  dési- 
gner un  endroit  quelconque  où  je  pourrais  m’étendre,  car  je  tom- 
bais de  fatigue  et  de  sommeil.  11  eut  la  bonté  de  me  faire  préparer 
quelques  nattes  à côté  de  sa  couche,  et  je  dormis  du  sommeil  du 
juste  jusqu’à  sept  heures,  moment  auquel  il  fallut  procéder  à la 
présenlation  solennelle  de  Marche,  qui  avait  dormi  dans  la  pirogue. 
Il  fut  obligé,  à son  tour,  de  donner  de  l’eau-de-vie  et  du  tabac.  A 
huit  heures  et  demie,  on  entendit  retentir  le  son  d’une  corne  très- 
bruyante  : « C’est  Bounda!  » cria-t-on  de  toutes  parts.  En  effet,  c’é- 
tait Bounda  qui  venait  nous  chercher.  Il  s’avança  majestueusement 
au  milieu  de  la  foule  et  nous  tendit  la  main,  sans  avoir  l’air  d’aper- 
cevoir les  Pahouins  qui  nous  entouraient,  et  même  leur  roi.  Ceux-ci, 
au  contraire,  lui  prodiguaient  les  marques  d’un  profond  respect. 
Bounda  nous  conduisit  immédiatement  vers  ses  propriétés,  qui  n’é- 
taient pas  éloignées  de  plus  d’une  lieue.  Il  y avait  une  douzaine  de 
cases  construites  sur  une  colline,  au  milieu  de  la  plus  belle  forêt 
que  j’aie  jamais  vue  : elles  étaient  exclusivement  réservées  à notre 
hôte,  à scs  femmes,  à ses  enfants  et  à ses  captifs.  Nous  fûmes  intro- 
duits dans  une  de  ces  cases,  toutes  neuves  et  très-proprement  faites  : 
elle  était  composée  de  deux  compartiments,  et,  chose  merveilleuse! 
renfermait  deux  chaises  et  une  table  recouverte  d’un  tapis  rouge. 
Nous  avions  déjà  amené  un  boy  (petit  domestique)  de  quatorze  ans, 
appelé  Ouakanda,  et  plus  connu  au  Gabon  sous  le  nom  de  Coquinda, 
que  lui  avaient  donné  les  olficiers  de  marine.  Bounda  lui  adjoignit 
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pour  nous  servir  son  fils  Ragabo,  gamin  de  quinze  ans,  qui  faisait 
parfaitement  la  paire  avec  Coquinda;  puis  il  nous  assura  que  nous 
serions  joliment  bien  traités  chez  lui,  car  il  avait  fait  venir  exprès 
pour  nous  des  provisions  comestibles  du  Gabon.  Ces  provisions  si 
pompeusement  annoncées  consistaient  en  un  canard,  une  demi-livre 
de  thé,  une  demi-livre  de  sucre,  et  deux  boîtes  de  petits  gâteaux  an- 
glais.. Le  canard  fut  mangé  le  soir  môme,  à dîner.  La  journée  se 
passa  en  préparatifs  belliqueux  : nous  fîmes  une  distribution  de 
poudre  et  de  plomb  aux  hommes  qui  devaient  chasser  pour  nous  le 
lendemain.  Ces  braves  gens  témoignèrent  leur  ardeur  et  leur  zèle  en 
tirant  force  coups  de  fusil  en  l’air,  et  en  brûlant  ainsi,  en  signe  d’al- 
légresse, une  bonne  partie  des  munitions  qu’ils  venaient  de  recevoir. 
Rounda  nous  présenta  ensuite  à ses  femmes.  Nous  en  vîmes  neuf, 
dont  l’aînée  pouvait  avoir  quarante-cinq  ans,  la  plus  jeune,  dix.  La 
dixième  femme  était  absente,  parce  qu’elle  avait  été  voir  sa  famille; 
la  onzième  et  dernière,  parce  qu’elle  n’avait  que  quatre  ans,  et  que 
jusqu’à  nouvel  ordre  on  la  laissait  dans  sa  famille.  Celle-là  était  une 
petite  Pahouine,  épousée  parce  que  son  père  était  un  chef  influent 
avec  lequel  il  importait  de  s’allier  étroitement.  Bounda  nous  affirma 
que  tout  se  passait  admirablement  dans  son  ménage  : « Je  ne  com- 
prends pas,  nous  disait-il,  ces  maris  qui  sont  toujours  à se  disputer 
avec  leurs  femmes.  Tenez,  vous  voyez  cette  grande  fille-là  (et  il  nous 
montrait  une  assez  belle  Gabonnaise  de  vingt-deux  ans),  je  l’ai 
épousée  il  y a trois  ans.  Deux  jours  après  son  mariage,  elle  me  fit 
une  scène  : eh  bien!  je  l’ai  prise  tranquillement  par  le  cou  et  par 
les  pieds,  brandie  au-dessus  de  ma  tête  et  lancée  par  terre.  Elle  a 
fait  la  morte  pendant  trois  quarts  d’heure  et  est  restée  couchée  pen- 
dant quinze  jours  ; mais,  depuis  ce  moment-là,  si  vous  saviez  comme 
elle  est  gentille  avec  moi!  » Nous  ne  cherchâmes  môme  pas  à expli- 
quer à ce  mari...  énergique  que  son  procédé  pour  rendre  les  femmes 
gentilles  était  fort  répréhensible  : cet  homme,  si  intelligent  pour 
beaucoup  de  choses,  ne  nous  aurait  pas  compris  sur  ce  point-là. 

Après  le  dîner,  notre  hôte  s’invita  à prendre  le  thé  avec  nous.  Il 
se  plaignit  amèrement  des  Pahouins.  « Autrefois,  nous  disait-il, 
celte  forêt  était  pleine  d’éléphants.  Ces  brigands-là  sont  venus;  ils 
les  ont  détruits  en  un  mois  : les  femelles,  les  petits  qui  n’avaient  pas 
encore  de  dents,  ils  ont  tout  tué.  Savez-vous  comment  ils  font,  les 
Pahouins?  Dès  qu’ils  arrivent  dans  un  pays  où  il  y a un  troupeau 
d’éléphants,  ils  meltent  sur  leur  trace  vingt  ou  vingt-cinq  chasseurs 
qui  suivent  ce  troupeau  nuit  et  jour  et  le  perdent  le  moins  possible 
de  vue.  Les  éléphants  vont  toujours  à peu  près  ensemble  et  circulent 
beaucoup;  quand  ils  sont  entrés  dans  un  bouquet  d’arbres  ou  dans 
un  coin  de  la  forêt  facile  à cerner,  et  dans  lequel  il  n’y  a pas  d’eau, 
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les  chasseurs  qui  les  guettent  se  postent  autour  de  cette  enceinte, 
tirent  des  coups  de  fusil  en  l’air  et  font  un  tapage  épouvantable.  Les 
éléphants  n’osent  naturellement  pas  bouger  de  place,  et  se  tiennent 
cois  au  milieu  de  leur  retraite.  Pendant  ce  temps,  deux  ou  trois 
hommes  courent  à toutes  jambes  pour  avertir  la  tribu.  Hommes, 
femmes,  enfants,  tous  arrivent  : quelquefois  ils  sont  cinq  ou  six 
cents.  Chacun  se  met  à l’œuvre  : on  hurle,  on  tire  des  coups  de  fu- 
sil et  l’on  travaille.  La  nuit,  on  établit  un  cordon  de  feu  autour  de 
l’enceinte  assiégée.  Bientôt,  en  abattant  des  arbres  de  toute  gros- 
seur, en  enchevêtrant  les  unes  dans  les  autres  d’énormes  lianes,  on 
construit  une  énorme  palissade,  absolument  infranchissable,  qui  a 
souvent  près  d’un  kilomètre  de  tour,  et  tient  tout  le  troupeau  prison- 
nier. Alors  des  cases  sont  construites  pour  les  veilleurs;  puis,  ceux 
qui  ne  sont  pas  désignés  pour  ce  service  se  retirent,  et  attendent 
quelquefois  quinze  jours,  quelquefois  trois  semaines,  quelquefois 
plus.  L’éléphant  a constamment  besoin  d’eau  : après  en  avoir  été 
privé  pendant  un  temps  aussi  long,  il  est  donc  épuisé  par  la  soif,  et 
d’une  faiblesse  extrême.  Après  avoir  célébré  une  grande  cérémonie 
en  l’honneur  des  fétiches,  les  veilleurs  passent  dans  l’enceinte,  par 
une  entrée  ménagée  à cet  effet,  deux  petites  pirogues  pleines  d’une 
eau  empoisonnée.  Ce  jour-là,  toute  la  tribu  est  revenue.  Durant  la 
nuit,  les  éléphants  boivent  tout  le  contenu  des  pirogues,  et  le  lende- 
main ils  sont  stupéfiés  et  aux  trois  quarts  morts.  C’est  alors  que 
commence  la  boucherie.  A un  signal  donné,  les  chasseurs  se  glis- 
sent près  de  leurs  victimes,  et  on  commence  le  feu,  qui  se  prolonge 
bien  après  que  le  dernier  éléphant  est  tué.  Les  coups  de  fusil  pleu- 
venl  encore  sur  les  cadavres,  et  on  s’acharne  dessus  jusqu’à  ce  que 
leur  peau  soit  percée  comme  un  crible.  « Tu  comprends,  nous  di- 
sait Bounda,  qu’on  ne  trouve  pas  longtemps  d’éléphants  dans  un 
pays  où  ces  sauvages  sont  venus  s’établir.  » Bounda  avait  raison; 
son  récit  nous  a été  dans  la  suite  confirmé  par  de  nombreux  témoins 
oculaires.  Cette  chasse,  ou  plutôt  cette  destruction  réglée  de  l’élé- 
phant, est  pratiquée  par  toutes  les  diverses  tribus  de  la  race  des 
Fans,  et  arrivera  infailliblement  à faire  disparaître  l’ivoire  du  Ga- 
bon, et  par  conséquent  le  commerce  si  important  de  ce  produit. 
Notre  hôte  se  plaignit  aussi  amèrement  de  la  mauvaise  foi  des  Pa- 
houins  dans  le  commerce  qu’il  faisait  avec  eux,  et  nous  raconta  une 
foule  de  tours  qu’ils  lui  avaient  joués.  Mais,  sous  ce  rapport,  nous  le 
plaignions  fort  peu  : à bon  chat,  bon  rat!  Bounda  avait  encore  le  bon 
bout  dans  cette  lutte  de  corsaire  contre  corsaire.  Ce  bon  Bounda  au- 
rait bien  parlé  toute  la  nuit,  si  nous  ne  l’avions  pas  mis  à la  porte 
pour  nous  jeter  sur  nos  lits  de  bambous,  un  peu  durs  même  pour 
des  gens  fatigués. 
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Le  lendemain,  une  heure  avant  le  jour,  tout  le  monde  était 
sur  pied  : chacun  partit  d’un  côté  différent.  Ne  voulant  pas  gêner 
nos  chasseurs,  je  pris  seulement  un  gamin  avec  moi.  Ne  con- 
naissant pas  le  pays,  je  revins  de  bonne  heure,  et  sans  avoir  fait 
très-bonne  chasse  : j’avais  cependant  tué  quelques  espèces  d’écu- 
reuils et  un  calao  huppé  ( buceros  cristatus),  dont  j’étais  très-fier.  En 
arrivant  à notre  case,  je  trouvai  Marche,  qui,  déjà  de  retour  depuis 
une  heure,  était  absorbé  dans  la  préparation  de  sa  chasse,  à laquelle 
se  joignaient  deux  grands  singesdéjà  envoyés  par  Bounda.  Je  me  mis 
naturellement  à l’œuvre  avec  lui  : nous  avions  fait  installer  dehors 
une  sorte  de  table  assez  commode  pour  travailler  en  plein  air;  mais, 
pour  en  profiter,  nous  avions  compté  sans  les  fourous  (on  appelle 
fourou,  en  mpongwé,  une  sorte  de  moucheron,  si  petit  qu’on  ne  le 
voit  guère  que  quand  il  est  gonflé  de  sang).  On  ne  saurait  croire 
combien  est  douloureuse  la  piqûre  de  cet  animal  minuscule.  Il  y en 
avait  des  milliards,  et  Marche  avait  déjà  la  figure  et  les  mains  hor- 
riblement enflés.  Ces  fourous  ont  été  pour  nous  un  véritable  sup- 
plice durant  tout  notre  séjour  dans  ce  pays  : ils  ne  disparaissent 
qu’à  la  nuit,  et  au  moment  où  les  rayons  du  soleil  sont  le  plus  ar- 
dents. 

Après  avoir  lutté  pendant  une  journée,  entière  il  fallut  battre  en 
retraite,  changer  notre  atelier  de  place,  et  le  transporter  dans  le 
fond  d’une  case  devant  laquelle  les  femmes  entretenaient  sans  cesse 
une  épaisse  fumée  qui  chassait  les  fourous,  mais  qui  nous  suffoquait 
à demi.  En  revanche  nous  eûmes  la  joie,  vers  le  soir,  de  voir  revenir 
nos  chasseurs  ployant  littéralement  sous  le  fardeau  de  leur  chasse, 
dont  les  pièces  les  plus  remarquables  étaient  une  grande  antilope, 
trois  espèces  de  singe,  un  chat-tigre,  et  toute  sorte  de  grands  oiseaux  ; 
nous  avons  travaillé  une  partie  delà  nuit  et  toute  la  journée  du  len- 
demain sans  arriver  à tout  préparer.  Depuis  ce  moment  jusqu’à  no- 
tre départ  les  jours  se  sont  beaucoup  ressemblés  pour  nous  : levés 
dès  l’aube,  nous  étions  constamment  occupés  à la  chasse  ou  à la  pré- 
paration des  pièces  tuées  par  nous.  A midi  le  déjeuner,  à huit  heures 
le  dîner.  Bounda  nous  avait  donné  comme  cuisinière  une  de  ses  fem- 
mes qui,  d’après  lui,  était  un  vrai  cordon  bleu  : malheureusement, 
dans  son  idée  un  plat  de  singe  était  un  mets  des  dieux,  le  plus  suc- 
culent régal  que  pût  savourer  un  gourmet  : aussi  elle  nous  en  servait 
à toutes  les  sauces.  Certainement,  au  point  de  vue  culinaire,  rien  ne 
diffère  d’un  singe  comme  un  autre  singe  ; le  grand  singe  noir  à 
longs  poils  fait  de  l’excellente  soupe  et  un  bouilli  passable,  mais  sa 
viande  est  horriblement  dure  ; le  singe  pain  à cacheter  \ au  contraire, 

1 II  doit  ce  nom  à une  tache  d’une  blancheur  éclatante  qu’îl  a sur  son  museau 
noir. 
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a nue  chair  blanche  comme  du  lapin,  mais  filandreuse  et  trop  grasse. 
Le  singe  à figure  bleue  n’est  pas  mauvais  cuit  dans  sa  peau,  sur  des 
charbons  ardents.  Néanmoins  toute  cette  variété  ne  nous  empêcha 
pas  de  nous  dégoûter  bien  vite  de  manger  tant  de  macaques  et,  nous 
dûmes  prier  Bounda  de  faire  changer  notre  ordinaire  ; au  reste  nous 
n’avons  pas  pâti  chez  lui,  car  il  avait  toujours  des  oiseaux  de  toute 
espèce  et  de  temps  en  temps  de  l’antilope  ou  du  porc-épic. 

Dès  le  jour  de  notre  arrivée,  Bounda  avait  été  à notre  insu  dire  aux 
Pahouins  que  nous  ne  voulions  plus  d’eux  comme  auxiliaires;  la  mo- 
destie n’est  pas  sa  vertu  dominante  et  il  était  indigné  de  ce  que  nous 
eussions  osé  demander  l’aide  de  quelqu’un  quand  nous  avions  à notre 
disposition  des  chasseurs  tels  que  lui  et  les  siens.  Au  reste,  les  Pa- 
houins ne  nous  ont  pas  gardé  rancune  de  les  avoir  ainsi  décomman- 
dés; leur  roi  vint  deux  fois  nous  rendre  visite  et  repartit  deux  fois 
parfaitement  gris,  mais  parfaitement  content.  Je  rencontrais  souvent 
ses  sujets  dans  les  bois,  tantôt  coupant  des  arbres  ou  préparant  une 
plantation  de  bananes,  tantôt  chassant  avec  l’aide  de  filets  et  de 
chiens  qui  ressemblent  identiquement  à nos  petits  roquets  ; ils 
étaient  toujours  assez  bienveillants  pour  moi  et  regardaient  mon 
fusil  avec  une  terreur  respectueuse.  Rien  ne  pouvait  égaler  leur  stu- 
peur lorsque  j’abattais  un  petit  oiseau  au  haut  d’un  arbre,  ou  quel- 
que écureuil  sautant  de  branche  en  branche.  Ils  disaient  que  pour 
faire  des  choses  si  merveilleuses,  il  fallait  que  j’eusse  dans  mon  fusil 
un  fétiche  merveilleux.  Un  jour  je  trouvai  une  demi-douzaine  de  ces 
Pahouins  accroupis  au  milieu  d’une  innombrable  procession  de  ces 
fourmis  appelées  ntchougou,  dont  les  colonnes  serrées  défilent  quel- 
quefois pendant  une  journée  entière  sans  qu’on  en  voie  la  fin  : au 
moyen  d’une  écuelle  dont  chacun  d’eux  était  armé,  ces  sauvages  en 
jetaient  des  milliers  dans  de  grandes  calebasses  remplies  d’eau  très- 
chaude  ; les  chasseurs  de  ce  singulier  gibier  avaient  le  corps  entiè- 
rement nu,  mais  enduit  d’une  sorte  de  résine  qui,  paraît-il,  les  pré- 
servait des  morsures  douloureuses  desntchougous.  J’appris  que  cette 
espèce  de  fourmi,  bouillie  et  pilée  dans  une  grande  marmite  avec 
une  herbe  qui  a un  peu  le  goût  de  la  chicorée,  composait  un  mets 
dont  les  Pahouins  sont  très-friands.  Certainement  je  préférerais  cela 
à la  chair  humaine,  mais  c’est  égal,  j’aimerais  mieux  autre  chose 
pour  mon  dîner. 

Le  22  avril,  entre  autres  gibiers,  nous  tuâmes  un  nchéri  ; on 
appelle  ainsi  une  ravissante  petite  antilope  dont  la  taille  ne  dé- 
passe pas  celle  d’un  gros  lièvre.  Il  est  impossible  de  trouver  rieu 
de  plus  gracieux  dans  son  aspect  et  dans  tous  ses  mouvements  que 
ce  nchéri.  Son  pelage  est  gris  de  fer,  sa  queue  forme  une  sorte  de 
panache  d’une  blancheur  éclatante.  Cet  ornement,  qu’il  agite  sans 
cesse  et  qui  semble  dans  la  broussaille  un  gros  papillon  blanc  volti- 
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géant  de  droite  et  de  gauche,  est  bien  souvent  la  cause  de  sa  perte, 
car  il  le  trahit  aux  yeux  perçants  du  chasseur  qui,  sans  cela  auraient 
à cause  de  sa  couleur  sombre  beaucoup  de  peine  à le  distinguer  dans 
l’épaisseur  de  la  forêt.  Chose  extraordinaire  et  queje  ne  puis  me  déci- 
der à croire  malgré  les  affirmations  de  Bounda,  de  François,  notre 
noir  au  Gabon,  de  beaucoup  de  chasseurs  nègres  et  même  d’un  né- 
gociant, M.  P...,  qui  dit  avoir  lui-même  vu  le  fait,  ce  petit  animal  si 
inoffensif  par  son  apparence  et  par  l’espèce  à laquelle  il  appartient, 
aurait  des  goûts  carnivores,  ferait  une  guerre  acharnée  aux  poules, 
dont  il  est  tout  spécialement  amateur,  et  les  mangerait  sans  pitié. 

Le  25,  Marche  tomba  malade,  il  se  plaignait  de  douleurs  aiguës  qui 
lui  permettaient  à peine  de  se  remuer.  Le  lendemain,  son  état  ne  fit 
qu’empirer.  Ce  jour-là,  26  avril,  Bounda,  qui  partait  toujours  au 
point  du  jour  pour  revenir  bien  après  la  tombée  de  la  nuit,  fit  une 
chasse  exceptionnellement  bonne  ; outre  des  quantités  de  singes  et 
une  pintade  de  l’espèce  rare  appelée  par  Duchaillu  numida  plumifera, 
il  rapportait  un  calago  à dos  roux.  Ce  petit  animal,  vraiment  extraor- 
dinaire, est  delà  grosseur  d’un  écureuil  ; il  a des  yeux  noirs  déme- 
surément grands,  son  pelage  roux  est  plus  doux  au  toucher  que  le 
velours,  et  ses  petites  pattes  représentent  en  miniature,  mais  très- 
exactement  les  mains  d’un  homme.  Nous  l’avons  préparé  avec  le  plus 
grand  soin,  et  il  a été  depuis  acquis  par  le  Muséum  de  Paris.  Le  29, 
je  me  perdis  dans  la  forêt  en  poursuivant  une  compagnie  de  touracos 
géants  ; j’étais  seul,  à plein  bois  ; par  un  hasard  providentiel  je  trou- 
vai un  sentier,  et  en  le  suivant  j’arrivai  au  village  pahouin  dont  nous 
avions  déjà  reçu  l’hospitalité.  Je  trouvai  tout  le  monde  en  grand  émoi. 
Les  hommes,  armés  jusqu’aux  dents  et  peints  en  guerre,  dansaient  à 
grand  renfort  de  tam-tam  devant  une  statuette  grossièrement  sculp- 
tée qu’ils  voulaient  sans  doute  se  rendre  favorable.  J’appris  ensuite 
par  Bounda  qu’ils  se  préparaient  à partir  pour  attaquer  un  village 
voisin  dont  le  chef  avait  enlevé  deux  femmes  à leur  village.  Ils  me 
firent  une  longue  harangue  que  je  ne  compris  naturellement  pas,  je 
crus  seulement  entendre  qu’ils  m’expliquaient  leurs  griefs  contre 
ceux  auxquels  ils  allaient  faire  la  guerre.  En  tous  cas,  avec  force 
gestes  et  quelques  mots  mpongwô,  je  leur  expliquai  mon  embarras, 
et  ils  me  donnèrent  pour  regagner  mon  logis  une  petite  pirogue  ma- 
nœuvrée  par  quatre  enfants  de  sept  à huit  ans,  qui  firent  du  reste 
très-bien  mon  affaire.  Cependant  l’état  de  Marche  était  bien  loin  de 
s’améliorer  ; depuis  l’avant-veille  il  n’avait  pas  pu  se  lever  de  son  lit 
de  bambous  dont  la  dureté  accroissait  encore  ses  souffrances.  Durant 
la  nuit  il  ne  pouvait  pas  fermer  l’œil  un  instant.  Malgré  tout,  il  s’ob- 
stinait à rester,  car  son  cœur  de  naturaliste  saignait  à l’idée  d’aban- 
donner un  endroit  où  nous  faisions  d’aussi  belles  récoltes.  Mais  pe- 
tit à petit  cet  état  de  choses  devint  tout  à fait  intolérable,  et  il  lui  fallut 
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se  décider  à la  retraite  que  je  prêchais  déjà  depuisquelquesjours.il 
lui  était  impossible  de  gagner  à pied  la  rivière  où  nous  avions  laissé 
notre  canot  : on  l’installa  donc  sur  une  sorte  do  brancard,  et  il  se 
mit  en  mouvement  porté  par  deux  vigoureux  Pahouins  ; par  exem- 
ple je  ne  recommanderai  jamais  ces  gens-là  comme  infirmiers.  Deux 
fois  ils  faillirent  tomber  avec  leur  fardeau  et  quatre  ou  cinq  fois  ils 
heurtèrent  le  patient  contre  de  grosses  branches  d arbre.  Heureuse- 
ment le  trajet  n’était  pas  long,  sans  quoi  Marche  ne  serait  pas  ar- 
rivé tout  entier.  Enfin  nous  pûmes  l’arranger  tant  bien  que  mal  au 
fond  du  bateau,  et  nous  partîmes  en  compagnie  de  Bounda  et  salués 
de  tous  côtés  par  les  biambiê  (adieux)  que  nous  criait  une  nom- 
breuse assistance  venue  pour  voir  notre  départ.  A deux  milles  de  là 
Bounda  nous  montra  une  petite  île  de  palétuviers  à demi  submer- 
gée : c’est  là  que  les  Pahouins  de  ces  régions,  qui  ont  généralement 
renoncé  à manger  leurs  morts,  les  enterrent  à la  manière  des  Ga- 
bonnais.  Au  moment  d’entrer  dans  la  rivière  Bohuin,  nous  rencon- 
trâmes trois  ou  quatre  pirogues  dans  lesquelles  péchaient  de  nom- 
breux Pahouins.  En  nous  apercevant,  ils  se  jetèrent  à la  nage  et  dis- 
parurent dans  les  mangliers,  croyant  avoir  affaires  des  compatriotes 
c’est-à-dire  à des  ennemis.  Bounda  se  mit  alors  à souffler  dans  sa 
corne,  dont  le  son  était  connu  à dix  lieues  à la  ronde,  et  à crier  de 
toutes  ses  forces  : E Bounda  ni  tangani  (c’est  Bounda  avec  des  blancs). 
On  vit  alors  un  à un  reparaître  une  douzaine  de  ces  sauvages  per- 
chés sur  des  palétuviers  et  sautant  de  branche  en  branche  : ils  res- 
semblaient prodigieusement  à ces  grands  singes  noirs  auxquels  nous 
venions  pendant  quinze  jours  de  donner  une  chasse  si  meurtrière. 

L’embarcation  de  Bounda  marchait  si  bien  que  le  soir  meme  de 
notre  départ  nous  étions  arrivés  au  Gabon.  Au  moment  où  nous  ac- 
costions, Cossy,  le  commissaire  de  police  noir  qui  se  trouvait  sur  la 
jetée,  courut  vers  nous  pour  nous  annoncer  une  grande  nouvelle, 
qu’il  nous  donna  en  ces  termes:  «Néplion  qu’il  a déserté  àSédan,ila 
crevé  en  Angleterre.»  J’avoue  que  nous  ne  comprîmes  pas  de  suite,  et 
que  nous  n’aurions  probablement  jamais  compris,  si  un  quartier- 
maître,  entendant  notre  dialogue  avec  Cossy,  à qui  nous  demandions 
en  vain  des  explications,  ne  nous  avait  appris  qu’il  s’agissait  de 
l’empereur  Napoléon  III,  mort  à Chislhurst.  Marche  fut  de  nouveau 
hissé  sur  le  brancard,  à l’avant  duquel  Cossy  fut  attelé  pour  le  punir 
de  sa  manière  extravagante  d’apporter  les  nouvelles  de  France;  on 
le  transporta  à notre  ancien  logis,  où  les  excellents  soins  du  docteur 
Legrand,  une  bonne  soupe  grasse  envoyée  matin  et  soir  par  les  sœurs 
et  un  repos  absolu  le  remirent  sur  pied  en  moins  de  quinze  jours. 

Marquis  de  Compïègne. 


La  suite  prochainement. 


M.  ELIE  DE  BEAUMONT 

SA  VIE  ET  SES  TRAVAUX 


Les  sciences  d’observation  ou  d’expérience  qui  sont  parvenues  à un 
degré  avancé  de  perfectionnement  ont,  en  général,  été  tirées  du  chaos 
par  un  homme  de  génie.  Elles  se  seraient  longtemps,  peut-être,  trai* 
nées  dans  l’ornière  des  théories  vagues  ou  fausses,  si  une  main 
puissante  n’était  venue  leur  imprimer  une  impulsion  vigoureuse  et 
les  lancer  avec  rapidité  dans  la  bonne  voie.  Ainsi  Kepler,  en  décou- 
vrant fes  lois  du  mouvement  des  planètes  autour  du  soleil,  a jeté 
les  fondements  de  l’astronomie  moderne;  Lavoisier,  en  basant  sur 
Fexpérience  des  théories  dont  les  innombrables  travaux  de  notre 
siècle  ont  confirmé  l’exactitude,  a fait  sortir  la  chimie  des  sentiers 
sans  issue  où  l’avaient  poussée  les  alchimistes.  Linné  a régénéré 
la  botanique,  Cuvier  a créé  l’anatomie  comparée.  On  peut  dire  de 
l’homme  éminent  dont  nous  déplorons  la  perte  récente,  qu’il  a été, 
sinon  le  fondateur,  du  moins  le  législateur  de  la  géologie.  Nos  lec- 
teurs nous  en  voudraient  certainement  si  nous  laissions  échapper 
cette  triste  occasion  de  rendre  un  hommage  bien  mérité  au  carac- 
tère si  noble  et  si  chrétien  à l’esprit  si  élevé  et  si  fécond,  dont 
l’influence  sur  les  progrès  de  la  science  se  fera  encore  sentir  pen- 
dant de  longues  années. 

I 

Jean-Baptiste-Armand-Louis-Léonce  Élie  de  Beaumont  naquit  le 
25  septembre  1798,  au  château  de  Canon,  propriété  de  sa  famille, 
située  à quelques  lieues  de  la  ville  de  Caen.  11  était  le  petit-fils  de 
Jacques  Élie  de  Beaumont,  qui  fut  le  premier  avocat  de  son  temps,  et 
du  président  Dupaty,  le  spirituel  auteur  des  Lettres  sur  ritalie.  Son 
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enfance  s’écoula  au  milieu  des  guerres  de  Napoléon  Ier,  qui  produi- 
sirent sur  son  esprit  une  impression  profonde,  dont  on  retrouve  de 
nombreuses  traces  dans  ses  écrits.  Il  fit  ses  études  au  collège 
Henri  IV,  où  il  se  fit  remarquer  de  bonne  heure  par  son  amour  du 
travail  et  son  goût  pour  les  mathématiques.  A dix-neuf  ans,  il  fut 
reçu  à l’École  polytechnique,  où  son  ardeur  pour  l’étude  ne  se  re- 
froidit pas  : il  en  sortit  le  premier  de  sa  promotion,  dépassant  des 
camarades  tels  que  IL  de  Saussure,  le  général  Didion,  qui,  cepen- 
dant, devaient  acquérir  aussi  quelque  célébrité. 

Il  choisit  la  carrière  d’ingénieur  et  entra  à l’École  des  mines,  où 
il  continua  à remporter  les  plus  brillants  succès  ; les  rapports  qu’il 
rédigea  à la  suite  de  ses  voyages  d’instruction  sont  de  véritables 
mémoires  originaux  dans  lesquels  ses  professeurs  reconnurent  de 
suite  son  goût  et  ses  aptitudes  pour  les  études  géologiques.  Il  n’avait 
pas  encore  le  titre  d’ingénieur,  lorsque,  en  1825,  il  fut  envoyé  en 
Angleterre  avec  M.  Dufrénoy,  pour  étudier  les  progrès  de  l’industrie 
métallurgique  dans  ce  pays.  En  même  temps,  les  deux  voyageurs  de- 
vaient s’instruire,  auprès  des  géologues  anglais,  de  la  marche  suivie 
par  eux  pour  la  confection  de  leur  belle  carte  géologique  de  la  Grande- 
Bretagne,  et  recueillir  les  moyens  de  faciliter  faccomplissement  d’un 
pareil  travail,  dont  l’entreprise  venait  d’être  décidée  par  la  France. 
En  1824,  après  son  retour  d’Angleterre  et  la  rédaction  de  son  rap- 
port sur  l’exploitation  des  minerais  métalliques  dans  ce  pays,  il  fut 
nommé  ingénieur  ordinaire  des  mines  à Rouen.  Au  bout  d’un  an, 
suffisamment  préparé  par  ses  études  spéciales  et  ses  voyages  scien- 
tifiques, il  commença,  de  concert  avec  Dufrénoy,  les  explorations 
géologiques  qui , poursuivies  pendant  dix  années  consécutives , 
fournirent  à ces  deux  ingénieurs  les  matériaux  nécessaires  à l’exé- 
culion  de  la  Carte  géologique  de  la  France.  Ce  travail  fut,  pour  Élie 
de  Beaumont , l’occasion  de  découvertes  scientifiques  de  la  plus 
haute  portée,  dont  il  publiait  au  fur  et  à mesure  les  résultats  dans 
des  Mémoires  sur  lesquels  nous  reviendrons  tout  à l’heure. 

Les  hautes  facultés  dont  il  donnait  la  preuve  dans  l’exécution  de 
ces  travaux  n’avaient  pas  tardé  à appeler  sur  lui  l’attention  de  ses 
chefs  et  des  corps  savants.  Dès  l’année  1827,  il  avait  été  choisi  pour 
suppléer  Brochant  de  Villiers  dans  la  chaire  de  géologie  de  l’École 
des  mines,  dont  il  fut  nommé  titulaire  en  1855.  En  1852,  la  seule 
chaire  d’histoire  naturelle  que  possédât  le  Collège  de  France  devint 
vacante  par  la  mort  de  Cuvier.  Élie  de  Beaumont  fut  désigné  par 
l’assemblée  des  professeurs,  de  préférence  à des  concurrents  déjà 
célèbres,  pour  succéder  à l’illustre  naturaliste.  En  même  temps, 
il  recevait,  dans  le  corps  des  mines,  un  avancement  exceptionnel  : 
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après  neuf  ans  de  grade  d’ingénieur  ordinaire,  il  méritait  d’être 
nommé  ingénieur  en  chef. 

L’importance  de  ses  travaux,  dans  une  science  qui  avait  alors, 
peut-être,  plus  d’adeptes  dans  certains  pays  de  l’Europe  qu’en  France 
même,  attira  promptement  sur  son  nom  l’attention  des  savants 
étrangers.  Un  grand  nombre  de  sociétés  savantes , l’Académie  des 
sciences  de  Berlin,  la  Société  Royale  de  Londres,  pour  citer  les  prin- 
cipales, s’empressèrent  de  se  l’attacher  soit  comme  membre  corres- 
pondant, soit  comme  associé.  Enfin,  en  1855,  après  la  mort  de 
Claude  Lelièvre,  l’Académie  des  sciences  de  Paris  fut  heureuse  de  lui 
ouvrir  ses  portes. 

Jusqu’en  1841,  les  travaux  relatifs  soit  à la  contruction  de  la 
carte  géologique,  soit  à la  surveillance  de  son  exécution,  soit  à la 
rédaction  de  l 'Explication  qui  l’accompagne,  absorbèrent  la  plus 
grande  partie  de  son  temps.  A partir  de  cette  époque,  et  jusqu’à  la 
fin  de  sa  carrière,  il  recueillit  et  mit  en  œuvre  les  matériaux  desti- 
nés à confirmer,  par  des  preuves  nouvelles,  la  théorie  des  révolu- 
tions du  globe,  à laquelle  l’avaient  conduit  ses  premières  études. 
Cette  théorie  est  exposée  sous  sa  forme  définitive  dans  la  Notice 
sur  les  systèmes  de  montagnes , qu’il  publia  en  1852,  et  dans  la- 
quelle il  résume  tous  les  résultats  de  ses  propres  recherches  et  de 
celles  de  ses  élèves  dans  la  voie  nouvelle  qu’il  avait  ouverte  à la 
géologie. 

La  grandeur  et  l’originalité  de  ses  vues  ne  pouvait  qu’accroître  sa 
réputation  et  son  autorité  dans  la  science.  Aussi,  lorsque,  en  1855, 
l’Académie  perdit  l’un  de  ses  secrétaires  perpétuels,  l’illustre  Fran- 
çois Arago,  elle  pensa  que  personne  n’était  plus  digne  qu’Élie  de 
Beaumont  de  recueillir  cette  glorieuse  succession. 

La  grande  situation  qu’il  occupait  dans  le  monde  savant  le  dési- 
gnait naturellement  pour  faire  partie  d’une  assemblée  où  devaient 
être  réunies  les  principales  illustrations  de  la  France  : aussi  fut-il 
appelé  au  Sénat,  dès  l’époque  de  sa  formation.  Il  eût  été  à souhaiter 
que  ce  grand  corps  ne  fût  composé  que  d’esprits  aussi  droits  et  aussi 
indépendants  que  l’était  Élie  de  Beaumont.  En  1861,  il  fut  nommé 
grand  officier  de  la  Légion  d’honneur. 

Inspecteur  général  depuis  1847,  il  avait  été  appelé,  en  1861,  à la 
vice-présidence  du  conseil  général  des  mines.  Toutes  les  distinctions 
dont  peut  être  honoré  un  savant,  il  les  avait  obtenues  sans  jamais 
en  avoir  sollicité  aucune.  « Grand  exemple!  utile  leçon  ! » s’écrie  à 
ce  propos  M.  Dumas  dans  le  dernier  adieu  qu’il  lui  a adressé  au 
nom  de  ses  confrères  de  l’Académie;  « le  travail,  les  dons  du  génie, 
la  sérénité  de  l’âme  et  la  dignité  de  la  vie  suffisent  dans  notre  pays. 
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dont  il  ne  faut  pas  trop  médire,  pour  élever  les  hommes  à leur 
niveau1.  » 

Mais,  en  1868,  arriva  pour  lui  Page  obligatoire  de  la  retraite2  : if 
était  impossible  que  la  science  et  les  services  publics  fussent  privés 
complètement  du  concours  d’un  homme  auquel  Y âge  avait  laissé 
toute  son  activité  et  sa  fécondité  d’esprit.  Aussi,  ne  voulant  pas  l’en- 
lever à cette  École  des  mines,  où  s’était  écoiîlée  son  existence  pres- 
que tout  entière  et  à laquelle  rattachaient  tant  de  liens,  l’admi- 
nistration créa  pour  lui  un  poste  qui  ne  pouvait  êlre  confié  à de 
meilleures  mains,  celui  de  directeur  de  la  publication  de  la  Carte 
géologique  détaillée  de  la  France , suite  naturelle  de  la  Carte  générale > 
à l’exécution  de  laquelîe  il  avait  pris  une  si  grande  part. 

C’est  dans  la  surveillance  assidue  de  ces  grands  travaux  et  dans 
l'accomplissement  consciencieux  de  ses  fonctions  de  secrétaire  per- 
pétuel de  l’Académie  des  sciences  que  s’écoulèrent  ses  dernières 
années,  dont  le  calme  devait  être  troublé  si  profondément  par  de 
cruels  malheurs  de  famille  et  par  les  tristes  événements  de  la  guerre 
et  de  la  Commune. 

Obligé  d’entreprendre,  pour  la  préparation  de  la  carte  géologique 
ou  pour  ses  études  particulières,  de  longs  voyages  dans  toutes  les 
parties  de  la  France  et  de  l’Europe.  M.  Élie  de  Beaumont  avait  dû 
renoncer  pendant  longtemps  aux  douceurs  de  la  vie  de  famille» 
Lorsque  l’achèvement  de  ses  principaux  travaux  lui  permit  de  me- 
ner une  existence  plus  tranquille,  il  songea  à se  marier  et  trouva  en 
effet,  dans  l’illustre  famille  de  Quôlen,  une  compagne  aussi  dévouée 
que  distinguée  et  intelligente,  et  dont  l’aimable  sociélé  lui  promet- 
tait une  heureuse  vieillesse.  Mais  la  Providence  ne  lui  réservait  pas 
une  pareille  satisfaction  : après  quelques  années  seulement  d’une 
union  qu’aucun  nuage  ne  semblait  devoir  assombrir,  Madame  Élie 
de  Beaumont  fut  enlevée,  par  une  mort  prématurée,  à l’affection  de 
son  mari,  que  cette  perte  cruelle  devait  laisser  inconsolable. 

Peu  de  temps  après,  le  spectacle  des  malheurs  de  sa  patrie  vint 
accroître  encore  la  tristesse  profonde  qui  le  minait.  Malgré  sou 
grand  âge  et  l’affaiblissement  de  sa  santé,  à l’approche  de  l’armée 
allemande,  il  resta  courageusement  à Paris , ne  voulant  pas  que 
l’Ecole  des  mines  et  l’Académie,  les  deux  objets  de  ses  constantes 
préoccupations,  fussent  exposées  à des  périls  qu’il  n’aurait  pas  pu 
contribuer  à écarter  ou  dont  il  aurait  été  empêché  d’atténuer  les 
effets.  Piivalisant  de  zèle  avec  son  illustre  collègue  M.  Dumas,  par 

1 Discours  prononcé  aux  funérailles  de  M.  Élie  de  Beaumont , par  M.  Dumas. 

2 Dès  1852,  il  avait  confié  à l’un  de  ses  anciens  élèves,  devenu  depuis  son  con- 
trère  à l’Académie  des  sciences,  la  mission  de  le  suppléer  dans  son  enseignement 
du  Collège  de  France. 
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son  exemple  il  encouragea  l’Académie  tout  entière  dans  la  belle 
conduite  qu’elle  tint  à cette  époque  : le  cours  ordinaire  des  séances 
ne  fut  pas  interrompu  une  seule  fois,  môme  pendant  le  bombarde- 
ment, et  les  Comptes  rendus  donnent  la  preuve  de  l’ardeur  avec 
laquelle  chacun  cherchait  les  moyens  de  perfectionner  les  engins 
de  défense,  ou  d’établir  les  communications  avec  le  dehors,  ou 
d’adoucir  les  souffrance*  des  assiégés. 

Le  18  mars  lui-même  et  les  atrocités  de  la  Commune  ne  lui  firent 
pas  quitter  son  poste.  Et  cependant,  l’une  des  gloires  de  la  France, 
et  de  plus  ancien  sénateur  de  l’Empire,  comme  l’infortuné  prési- 
dent Bonjean,  il  présentait  toutes  les  qualités  requises  pour  consti- 
tuer un  otage  précieux  entre  les  mains  des  forcenés  qui  étaient  alors 
maîtres  de  la  capitale.  Il  savait  bien  quels  dangers  il  courait  ; mais 
il  comprenait  le  sentiment  du  devoir  autrement  que  sa  famille  et 
ses  amis,  dont  les  supplications  ne  l’ébranlèrent  point  dans  sa  réso- 
lution. Le  lundi  22  mai,  jour  ordinaire  des  séances  de  l’Académie, 
pendant  que  les  troupes  de  Versailles  effectuaient  leur  entrée  dans 
le  faubourg  Saint-Germain,  on  le  vit  traverser  les  rues  arrosées  de 
sang  et  tourner  les  barricades  encore  fumantes,  pour  se  rendre  au 
palais  de  l’Institut,  faire  acte  de  présence  dans  la  salle  des  séances, 
et  constater  par  lui-même  l’état  de  la  bibliothèque  et  des  collections 
confiées  à ses  soins. 

Tant  d’émotions  avaient  altéré  sa  santé  plus  profondément 
encore  que  ne  le  supposaient  ses  parents  et  ses  amis.  Cette  année, 
comme  les  précédentes,  à l’époque  des  vacances,  il  avait  réuni  sa 
famille  autour  de  lui  dans  son  château  de  Canon,  antique  propriété 
de  ses  ancêtres  et  son  berceau  à lui-même.  Quatre  jours  avant  le 
25  septembre,  soixante-seizième  anniversaire  de  sa  naissance,  ses 
petits-neveux  venaient  de  répéter  devant  lui  quelques  fables  de  La 
Fontaine  qu’ils  avaient  apprises  à cette  occasion.  Lui-même  leur 
avait  répondu  en  récitant  de  mémoire,  et  sans  en  oublier  un  mot,  la 
fable  le  Rat  de  ville  et  le  Rat  des  champs , après  quoi  il  élait  remonté 
tranquillement  dans  sa  chambre.  C’étaient  les  dernières  paroles 
qu’il  devait  prononcer...  Quelques  heures  après  on  le  trouva  étendu 
sans  vie  : il  avait  ôté  frappé  d’un  attaque  d’apoplexie  foudroyante. 

« Mais,  dit  M.  Dumas,  Elle  de  Beaumont  comprenait  tous  ses  de- 
voirs; il  n’en  négligeait  aucun;  il  était  toujours  prêt,  et  si  l’ange 
de  la  mort  l’a  touché  de  son  aile  sans  l’avertir,  il  ne  l’a  point  sur- 
pris. Il  était  de  ceux  dont  les  dettes  sont  toujours  payées.  Son  âme 
immortelle  et  pure  a dû  quitter  sans  trouble  et  sans  effroi  cette 
terre,  dont  il  a tant  contribué  à révéler  les  splendeurs  ou  à faire 
admirer  les  harmonies.  Elle  pouvait  remonter  calme  vers  les  régions 
sereines,  objet  constant  des  aspirations  de  notre  vénéré  confrère,  et 
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se  présenter  confiant  devant  le  souverain  Juge,  en  qui  il  avait  tou- 
jours placé  ses  espérances  et  sa  foi.  » 

Ses  obsèques  ont  eu  lieu  le  25  septembre,  au  milieu  d’un  concours 
immense  de  savants,  d’ingénieurs,  de  professeurs  et  des  nombreux 
amis  qu’Élie  de  Beaumont  s’était  attachés  par  sa  bienveillance  et 
son  affabilité.  L’Académie  des  sciences  tout  entière,  en  l’accompa- 
gnant jusqu’à  sa  dernière  demeure,  voulut  donner  une  dernière 
preuve  du  respect  et  de  la  sympathie  qu’inspirait  sa  personne. 

De  nombreux  discours  furent  prononcés  sur  sa  tombe:  par  M.  Du- 
mas,  au  nom  de  l’Académie  des  sciences;  par  M.  Ch.  Sainte-Claire 
Deville,  au  nom  de  la  section  de  minéralogie,  dont  M.  Élie  de  Beau- 
mont avait  fait  partie;  par  M.  Éd.  Laboulaye,  au  nom  du  Collège  de 
France;  par  M.  Daubrée,  au  nom  de  l’École  des  Mines,  et  par  plu- 
sieurs de  ses  anciens  élèves  et  collaborateurs. 

Si  la  grandeur  et  la  fécondité  de  l’œuvre  scientifique  d’Élie  de 
Beaumont  devaient  recevoir  alors  une  nouvelle  et  solennelle  affirma- 
tion, il  fallait  cette  triste  circonstance  pour  que  les  sentiments  d’ad- 
miration et  de  reconnaissance  à l’égard  de  l’homme  privé  pussent 
se  dévoiler  avec  une  liberté  que  sa  modestie  n’eût  jamais  tolérée  de 
son  vivant. 

« M.  Élie  de  Beaumont,  dit  d’abord  M.  Dumas,  était  doué  de 
l’esprit  le  plus  droit,  du  cœur  le  plus  ferme  et  de  l’âme  la  plus 
haute.  Personne  ne  fut  jamais  plus  fidèle  dans  ses  amitiés.  Étranger 
à toutes  les  combinaisons,  il  se  laissait  toujours  diriger  par  la  pas- 
sion du  bien  et  par  l’amour  du  vrai.  Tous  les  talents  le  trouvaient 
prêt  à les  soutenir  avec  la  plus  rare  bienveillance  ; toutes  les  injus- 
tices, prêt  à les  combattre  avec  une  implacable  ténacité  et  souvent 
même  avec  une  véhémence  bien  éloignée  des  habitudes  polies  et 
réservées  de  sa  vie  ordinaire.  » 

« Quel  serait,  dit  à son  tour  M.  Ch.  Sainte-Claire  Deville,  le  con- 
cours d’éloges  et  de  reconnaissance  qu’on  entendrait  ici,  si  je  pou- 
vais rassembler  autour  de  cette  tombe  tous  ceux  que  votre  main 
bienveillante  a secourus  dans  la  détresse  I Vous  oubliiez  vous-même 
le  premier  ces  traits  innombrables  de  générosité,  dont  la  connais- 
sance ne  nous  est  parvenue  que  par  ceux  que  vous  aviez  obligés.  » 

C’est  enfin  M.  Laboulaye  qui  lui  rend  ce  témoignage  : « Il  était 
toujours  prêt  à rendre  service.  Chaque  fois  qu’il  y avait  une  démarche 
à faire  auprès  du  ministre,  un  professeur  à récompenser,  un  prépa- 
rateur, fût-ce  même  un  humble  auxiliaire,  à encourager,  M.  Élie  de 
Beaumont  se  mettait  en  avant;  il  s’estimait  heureux  quand  l’autorité 
de  son  nom  lui  permettait  de  venir  au  secours  de  quelque  savant 
oublié.  Sa  bonté  n’était  pas  moins  inépuisable  que  son  savoir.  » 
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II 

Ainsi  qu’on  l’a  vu  par  la  lecture  des  lignes  qui  précèdent,  le  travail 
auquel  M.Élie  de  Beaumont  a consacré  son  existence  tout  entière,  a 
été  l’exécution  de  la  Carte  géologique  de  la  France.  Déjà,  dans  le  siècle 
dernier,  vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XV,  Gueltard  et  ensuite  Monnet 
avaient  reçu  du  gouvernement  une  mission  pour  explorer  toute  la 
France  au  point  de  vue  minéralogique  et  publier  des  cartes  et  des 
descriptions  des  différentes  provinces.  L’illustre  Lavoisier,  qu’on 
voyait  toujours  coopérer  à tous  les  perfectionnements  des  diverses 
parties  des  sciences,  s’associa  dans  l’origine  à cette  entreprise.  Mais* 
comme  la  géologie  était  encore  dans  l’enfance,  ces  travaux,  qui 
furent  d’ailleurs  interrompus  par  les  événements  politiques,  ne  pou- 
vaient donner  que  des  résultats  incomplets. 

En  1822,  le  Conseil  de  l’École  des  mines  ayant  reçu  pour  sa 
bibliothèque  un  exemplaire  de  la  belle  carte  géologique  de  l’Angle- 
terre que  venait  de  publier  M.  Greenough,  profita  de  cette  occasion 
pour  émettre  le  vœu  qu’un  travail  semblable  fût  exécuté  pour  la 
France.  M.  Becquey,  alors  directeur  général  des  ponts  et  chaussées 
et  des  mines,  accueillit  favorablement  ce  vœu,  et  confia  la  direction 
de  ce  grand  travail  à M.  Brochant  de  Villiers,  professeur  à l’École 
des  mines.  Celui-ci,  avec  le  plus  heureux  discernement,  désigna 
pour  l’exécution  des  voyages  d’exploration,  Dufrénoy,  qui  avait  déjà 
publié  de  remarquables  mémoires  géologiques,  et  Élie  de  Beaumont, 
qui  sortait  alors  seulement  de  l’École  des  mines,  mais  avait  déjà  su 
faire  apprécier  par  ses  professeurs  son  goût  et  ses  aptitudes  pour  ce 
genre  de  travaux. 

Le  voyage  qu’ils  firent  ensemble  pour  étudier  l’œuvre  des  géolo- 
gues anglais,  dura  six  mois.  A leur  retour,  ils  publièrent  successi- 
vement les  résultats  de  leurs  observations  dans  plusieurs  mémoires, 
réunis  plus  tard  (en  1827)  en  un  volume  intitulé  Voyage  métallur- 
gique en  Angleterre,  a Les  conditions  géologiques  des  exploitations 
de  la  Grande-Bretagne,  les  procédés  employés  dans  les  usines,  les 
appareils  en  usage  et  les  conditions  économiques  du  travail  étaient 
solidement  étudiés  dans  ce  bel  ouvrage,  dont  les  descriptions  sûres 
et  sobres,  savantes  et  pratiques,  ont  servi  de  modèle  aux  études  ana- 
logues entreprises  plus  tard,  et  ont  exercé  une  influence  incontestée 
sur  les  progrès  de  notre  métallurgie1.  » 


1 Discours  de  M.  Dumas. 
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Enfin,  en  \ 825,  MM.  Dnfrénoy  et  Elle  de  Beaumont  commencèrent 
leurs  explorations.  Ils  se  partagèrent  le  territoire  de  la  France,  non 
point  d’après  les  divisions  administratives,  mais  uniquement  d’après 
des  considérations  géologiques.  Chaque  campagne  durait  de  cinq  à 
six  mois  : ils  revenaient  passer  l’hiver  à Paris  pour  coordonner  leurs 
observations,  se  les  communiquer  et  en  conférer  avec  M.  Brochant 
de  Villiers,  qui  avait  la  haute  direction  de  l’entreprise.  À la  fin  de 
1829,  c’est-à-dire  après  cinq  campagnes,  la  France  tout  entière,  sauf 
quelques  lacunes  isolées,  avait  été  explorée  par  eux.  Mais  le  rappro- 
chement des  observations  recueillies  avait  fait  naître  des  doutes  et 
des  difficultés.  Cinq  autres  campagnes  furent  employées,  en  partie, 
à des  voyages  en  commun  ; les  deux  ingénieurs  se  réunissant  dans 
le  cours  de  la  campagne  pour  visiter  ensemble  certaines  contrées 
sujettes  à discussion,  arrivèrent  à une  entière  conformité  de  vues 
sur  la  plupart  des  points.  11  en  est  résulté  cet  avantage  que  la  carte 
géologique,  quoique  exécutée  séparément  par  chacun  d’eux,  forme 
néanmoins  un  ouvrage  d’ensemble  dont  toutes  les  parties  sont  en 
rapport  entre  elles. 

On  se  ferait  difficilement  une  idée  de  la  somme  de  travail  dépensée 
pour  accomplir  une  pareille  œuvre  : qu’il  me  suffise  de  dire  que  les 
distances  parcourues,  constamment  à pied,  par  les  deux  ingénieurs, 
dans  le  cours  de  leurs  onze  voyages  d’exploration,  formeraient  un 
total  de  plus  de  vingt  mille  lieues  de  développement  ; en  outre,  les 
minéraux  et  fossiles  de  toutes  sortes  recueillis  par  eux  constituent 
une  collection  de  plus  de  trente  mille  échantillons,  représentant  des 
coupes  prises,  de  distance  en  distance,  sur  chaque  bande  de  terrain. 

Aussi  personne,  certainement,  ne  connaissait  mieux  son  pays 
qu’Elie  de  Beaumont  ; grâce  à la  mémoire  prodigieuse  dont  il  était 
doué,  les  observations  de  tout  genre  qu’il  avait  faites  dans  ses  voyages 
étaient  restées  gravées  dans  son  esprit.  Lorsque,  chaque  année,  il 
recevait  la  première  visite  des  élèves  admis  à l’École  des  mines,  il  ne 
manquait  jamais  de  demander  à chacun  le  lieu  de  sa  naissance  ; lui 
répondait-on  par  le  nom  du  plus  obscur  village  de  France,  il  en  faisait 
immédiatement  la  description  détaillée,  signalant  les  plus  légers 
accidents  de  terrain,  la  disposition  des  moindres  sentiers,  avec  une 
telle  exactitude  qu’invariablement  l’élève  se  voyait  obligé  d’avouer 
qu’il  avait  une  connaissance  de  son  propre  pays  beaucoup  moins 
parfaite  qu’Élie  de  Beaumont  lui-même. 

11  fallut  dix  ans  pour  graver  et  enluminer  les  six  feuilles  dont  se 
compose  la  carte.  Pendant  tout  le  temps  que  dura  ce  travail,  les 
auteurs  exercèrent  sur  son  exécution  une  active  surveillance  et  mo- 
difièrent même  certaines  parties  d’après  les  résultats  de  nouvelles 
recherches.  C’est  ainsi  que,  en  1854,  ils  visitèrent  le  sud  de  l’Italie 

25  Octobre  1874.  26 
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et  3a  Sicile,  dans  îe  but  de  s’éclairer  sur  la  constitution  géologique 
des  terrains  volcaniques.  Pendant  que  Dufrénoy  explorait  le  Vésuve, 
Élie  de  Beaumont,  accompagné  du  célèbre  géologue  Léopold  de  Buch, 
allait  étudier  l’Etna  et  vérifier  sur  place  les  théories  de  son  compa- 
gnon de  voyage  sur  la  formation  des  cratères  de  soulèvement.  A leur 
retour,  Dufrénoy  et  Élie  de  Beaumont  se  rendaient  en  Auvergne,  et 
après  une  exploration  attentive  de  cette  contrée,  publiaient  en  com- 
mun leur  beau  Mémoire  sur  les  groupes  du  Cantal  et  du  mont  Dore  et 
sur  les  soulèvements  auxquels  ces  montagnes  doivent  leur  relief  actuel1. 

Enfin,  en  1841,  la  gravure  et  la  coloriation  étant  terminées,  la 
Carte  géologique  de  France  put  être  livrée  au  public.  Elle  était  accom- 
pagnée d’une  Explication  qui  a pour  but  de  faire  mieux  comprendre 
ce  que  la  seule  représentation  graphique  ne  rendrait  pas  assez  clair 
à la  généralité  des  lecteurs.  Cette  annexe  de  la  carte,  dont  trois 
volumes  seulement  ont  été  publiés,  est  un  ouvrage  considérable  où 
la  netteté  des  descriptions  s’unit  à la  profondeur  des  vues  générales. 
Les  chapitres  consacrés  à la  description  de  la  chaîne  des  Vosges  et 
des  collines  littorales  du  département  du  Var,  qui  sont  l’œuvre  per- 
sonnelle d’Élie  de  Beaumont,  frappent  le  lecteur,  autant  par  l’abon- 
dance et  la  précision  des  détails  que  par  l’élévation  des  aperçus 
généraux,  où  l’esprit  de  l’auteur  semble  planer  au-dessus  des 
contrées  dont  il  trace  îe  tableau. 

Mais  la  Carte  géologique  générale  de  la  France  n’était  que  la  réali- 
sation de  la  première  partie  de  l’œuvre  gigantesque  dont  Brochant 
de  Villiers  avait  tracé  le  plan.  Elle  indique  par  des  teintes  conven- 
tionnelles la  distribution,  sur  la  surface  de  la  France,  des  différentes 
espèces  de  terrains  et  de  leurs  grandes  subdivisions.  Mais  elle  est 
construite  sur  une  échelle  assez  petite  pour  que  ses  différentes 
feuilles  puissent  être  assemblées  en  une  seule,  d’une  dimension 
convenable2.  La  seconde  partie  devait  consister  dans  l’exécution  de 
cartes  départementales  permettant  de  reconnaîlre  très-exactement  la 
nature  du  sol,  non-seulement  dans  un  canton  quelconque,  mais 
jusque  dans  la  plus  petite  commune,  cartes  dont  la  réunion  devait 
former  la  Carte  géologique  détaillée  de  la  France 3.  La  direction  géné- 

1 À la  suite  de  son  voyage  en  Sicile,  Élie  de  Beaumont  publia  en  outre  (Annales 
des  mines,  tomes  IX  et  X,  1836)  un  très-important  mémoire  sur  la  structure  et  l'ori- 
gine du  mont  Etna , dans  lequel  il  montre  que  ce  volcan,  primitivement  peu  élevé, 
a été  soulevé  par  une  éruption  subite  dune  énergie  extraordinaire,  à la  suite  de 
laquelle  le  cratère  actuel  s’est  formé  par  l’engloutissement  du  sommet  de  la  mon- 
tagne dans  le  vide  intérieur  résultant  de  la  sortie  des  matières  éruptives. 

2 Cette  échelle  est  de  gôô^ôôô  » les  S1X  feuilles  réunies  forment  un  carré  de  2 mètres 
de  côté. 

5 La  carte  géologique  détaillée  est  reportée  sur  le  trait  de  la  carte  de  l’Etat- 
major  dont  l’échelle  est  de 
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raie  de  ces  opérations  fat  confiée  à M.  Élie  de  Beaumont  et  leur 
exécution  à M.  de  Chancourtois,  directeur  adjoint,  et  à plusieurs 
autres  ingénieurs  des  mines.  On  pouvait  déjà  admirer  à l’Exposition 
universelle  de  1867  une  partie  de  ce  grand  travail,  dont  l’achève- 
ment  exigera  encore  plusieurs  années. 

En  même  temps  qu’Élie  de  Beaumont,  en  parcourant  la  France  en» 
tière,  amassait  les  matériaux  de  la  carte  géologique,  il  coordonnait  au 
fur  et  à mesure  ses  observations  et  déduisait  de  leur  comparaison 
des  conclusions  théoriques  qui  faisaient  Fobjet  de  nombreux  et  im- 
portants mémoires,  où  toutes  les  parties  de  la  géologie  étaient  suc- 
cessivement traitées  de  main  de  maître. 

Celui  de  ces  mémoires  qui  produisit  l’impression  la  plus  profonde 
fut  lu  par  Élie  de  Beaumont  devant  l’Académie  des  sciences,  dans  sa 
séance  du  22  juin  1829;  il  est  intitulé  : Recherches  sur  quelques-unes 
des  révolutions  de  la  surface  du  globe.  C’est  dans  ce  travail  qu’il 
établit  les  premières  bases  de  la  théorie  du  soulèvement  des  systèmes 
de  montagnes,  à laquelle  il  devait  ensuite  donner  progressivement 
de  si  beaux  développements.  On  avait  bien  remarqué  avant  lui  que 
dans  les  montagnes  les  roches  ne  sont  pas,  en  général,  comme  dans 
les  pays  plats,  disposées  suivant  une  stratification  régulière  et  hori- 
zontale ; mais  on  n’avait  encore  observé  aucun  principe  de  liaison 
entre  ces  deux  modes  de  disposition  des  terrains. 

La  plupart  des  géologues  admettent  que  l’intérieur  de  notre  globe 
est  formé  par  une  masse  de  matières  maintenues  en  fusion  par  leur 
température  élevée.  Mais,  par  suite  de  son  refroidissement  progres- 
sif, cette  masse  liquide  éprouve  un  retrait  continuel.  La  croûte 
solide,  obligée  par  son  propre  poids  de  suivre  ce  mouvement  interne, 
s’écrase  sur  elle-même,  produit  une  ride  à la  surface  de  la  terre,  et 
réagissant  sur  la  matière  pâteuse  située  au-dessous  d’elle,  force  une 
partie  de  cette  dernière  à s’élever,  en  formant  les  axes  d’un  système 
de  chaînes  de  montagnes. 

Élie  de  Beaumont  a montré  le  premier  comment  cette  théorie 
permet  de  déterminer  les  époques  géologiques  auxquelles  ont  eu  lieu 
ces  différents  soulèvements. 

Comme  tous  les  grands  principes  des  sciences,  les  règles  qu’il  a 
données  pour  celle  détermination  sont  si  simples  qu’on  est  étonné 
qu’elles  n’aient  pas  été  découvertes  plus  tôt.  Voici  comment  M.  Bron- 
gn:art  les  expose  sommairement  dans  le  rapport  qu’il  fit  à l’Académie 
des  sciences  sur  le  mémoire  d’Élie  de  Beaumont  ‘. 

« Les  aspérités  du  globe,  en  se  formant  par  soulèvement,  ont  dû 
soulever  avec  elles  les  terrains  de  sédiment  qui  s’étaient  déposés  à 


1 Séance  du  26  octobre  1829. 
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peu  près  horizonlalement  dans  le  fond  des  mers  ou  des  grands  amas 
d’eau.  Les  époques  de  formation  de  ces  terrains  de  sédiment  horizon- 
taux se  font  reconnaître  par  leurs  rapports  de  position,  quelquefois 
par  la  nature  de  leurs  roches,  mais  plus  souvent  et  beaucoup  plus 
sûrement  par  les  espèces  de  corps  organisés  dont  ils  renferment  les 
débris.  Les  géologues  sont  d’accord  sur  ce  mode  de  détermination  et 
sur  ses  conséquences. 

« Or,  dans  un  système  de  montagnes  présentant  des  couches  très- 
inclinées  et  des  couches  horizontales,  les  couches  de  sédiment  in- 
clinées ont  nécessairement  été  formées  avant  la  révolution  qui  a 
soulevé  la  chaîne  de  montagnes,  tandis  que  les  couches  horizontales 
n’ont  pu  être  déposées  dans  les  vallons  ou  sur  les  pentes  de  cette 
chaîne  qu 'après  cette  révolution.  Par  conséquent,  on  pourra  établir 
que  l’apparition  de  cette  chaîne  de  montagnes  par  soulèvement  a eu 
lieu  dans  l’intervalle  de  temps  qui  a séparé  le  dépôt  des  premières 
couches  de  celui  des  secondes.  » 

En  second  lieu,  Éiie  de  Beaumont  montrait  que  les  chaînes  de 
montagnes  soulevées  à une  meme  époque  sont  parallèles  à une  di- 
rection constante,  en  sorte  que,  par  la  seule  détermination  de  cette 
direction,  il  a pu  établir,  avec  une  très-grande  probabilité,  les  épo- 
ques de  soulèvement  de  chaînes  de  montagnes  qu’il  n’avait  pas 
visitées. 

En  parlant  de  ces  principes,  il  déterminait,  dans  ce  premier  Mé- 
moire, l’âge  relatif  de  quatre  grandes  révolutions  du  globe  : la  pre- 
mière en  date,  parmi  celles  qu’il  signale,  mais  qui  avait  été  pré- 
cédée de  beaucoup  d’autres,  est  celle  qui  a formé  les  chaînes  peu 
élevées  de  l’Erzgebirge,  en  Saxe,  de  la  Côte-d’Or  et  du  Forez,  en 
France.  Il  montre  ensuite  que  les  Pyrénées  et  les  Apennins  ont  été 
soulevés  ensemble,  mais  à une  époque  postérieure,  puis,  plus  tard 
encore,  la  chaîne  des  Alpes  occidentales,  comprenant  le  Mont-Blanc, 
et  qu’enfin  les  Alpes  du  Saint-Gothard  sont  plus  jeunes  que  le  Mont- 
Blanc. 

Ces  révélations  du  jeune  géologue  produisirent,  dans  le  monde 
savant,  une  émotion  profonde  dont  nous  retrouvons  la  trace  dans  le 
rapport  d’Al.  Brongniart.  « Le  Mémoire  de  M.  de  Beaumont,  dit-il 
en  effet,  expose  certainement  l’une  des  théories  les  plus  nouvelles, 
les  plus  hardies  et  les  plus  ingénieuses  qui  aient  été  proposées  de- 
puis longtemps;  elle  semble  même  détruire  des  théories  qui  ont 
pour  elles  l’honorable  prévention  d’un  nom  illustre1  et  d’un  assen- 
timent général,  et  qui  ont  été  adoptées,  professées  par  plusieurs 
des  membres  de  cette  Académie.  » Le  rapporteur  concluait  en  de- 


1 Le  célèbre  géologue  Jean  Werner. 
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mandant  à l’Académie  de  sanclionner  le  travail  remarquable  de 
M.  de  Beaumont,  et  de  l’encourager  par  sa  plus  haute  approbation. 

Un  pareil  accueil  n’était  pas  fait  pour  l’arrêter  dans  la  voie  qu’il 
venait  d’ouvrir  : l’étude  de  quatre  grandes  chaînes  de  l’Europe 
occidentale  l’avait  conduit  à sa  théorie  de  la  formation  des  systèmes 
de  montagnes  : un  an  après,  en  1830,  il  la  confirmait  par  la  déter- 
mination de  l’âge  relatif  de  cinq  nouveaux  systèmes.  En  1847, 
vingt  et  un  systèmes  étaient  reconnus  et  classés  dans  la  série  des 
révolutions  successives  de  la  surface  du  globe;  de  plus,  l’orientation 
de  chacun  d’eux  était  déterminée  exactement.  Élie  de  Beaumont  se 
demanda  alors  si  leurs  directions  n’étaient  pas  liées  les  unes  aux 
autres  par  une  loi  dont  il  y aurait  lieu  de  rechercher  la  formule. 
Pour  cela,  il  calcula  les  deux  cent  dix  angles  que  formaient  entre 
elles  ces  vingt  et  une  directions,  et  en  les  réunissant  autour  d’un 
centre,  il  reconnut  que,  par  une  sorte  de  caprice  apparent , ils  se 
groupaient  autour  de  certains  points  du  quadrant,  laissant  les  autres 
presque  vides. 

Ce  résultat  ne  pouvait  être  dû  au  hasard  : il  pensa  donc  que  les 
axes  des  chaînes  de  montagnes  devaient  faire  partie  d’un  réseau 
assujelti  à un  certain  principe  de  symétrie.  Or  on  ne  peut  placer 
sur  une  sphère  que  deux  genres  essentiellement  différents  de  ré- 
seaux dont  les  mailles  soient  formées  par  des  polygones  réguliers  : 
un  réseau  à mailles  quadrilatérales  et  un  réseau  à mailles  pentago- 
nales. Ayant  comparé  la  figure  formée  parles  deux  cent  dix  angles 
des  systèmes  de  montagnes  avec  les  figures  analogues  construites 
pour  les  côtés  de  chacun  de  ces  deux  réseaux,  il  reconnut  que  les  an- 
gles correspondant  au  réseau  pentagonal  seul,  coïncidaient  remarqua- 
blement avec  ceux  qu’il  avait  déduits  de  ses  observations.  Il  en  con- 
clut qu’il  y avait  toute  probabilité  pour  que  les  systèmes  de  mon- 
tagnes fussent  répartis  sur  la  surface  du  globe  suivant  un  semblable 
réseau  : le  secret  du  caprice  apparent,  qui  donnait  un  aspect  parti- 
culier à la  figure  formée  par  les  deux  cent  dix  angles,  était  dès  lors 
dévoilé  à ses  yeux.  Et,  en  effet,  ayant  placé  sur  un  globe  terrestre 
un  réseau  pentagonal  en  fil  de  soie,  il  trouva,  après  quelques  tâ- 
tonnements, une  position  à laquelle  correspondait  un  parallélisme 
parfait  entre  les  mailles  du  réseau  et  les  grandes  lignes  de  fracture 
de  la  surface  terrestre,  représentées  par  les  directions  des  chaînes 
de  montagnes. 

Elie  de  Beaumont  reconstituait  ainsi,  par  une  synthèse  hardie, 
la  loi  de  distribution  de  tous  les  accidents  géologiques  qui  ont  suc- 
cessivement bouleversé  l’écorce  terrestre  : mais,  par  cela  même, 
la  théorie  par  laquelle  il  coordonne  tous  ces  faits  a seulement  pour 
elle  une  immense  probabilité  : elle  ne  sera  complètement  mise 
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hors  de  doute  que  lorsque  la  méthode  analytique  aura  pu  s’y  appli- 
quer et,  qu’en  un  mot,  « le  Kepler  de  la  géologie  aura  trouvé  son 
Newton1.  » 

Jusqu’à  la  fin  de  sa  vie,  il  s’est  toujours  occupé  d’ajouter  de 
nouvelles  pierres  à l’édifice  qu’il  avait  fondé  par  ses  premiers  tra- 
vaux. Mais  si,  de  temps  en  temps,  il  s’éloignait  de  cet  objet,  c’était 
pour  éclairer  d’une  vive  lumière  la  question  nouvelle  qu’il  abor- 
dait. C’est  ainsi  que,  dans  une  Note  sur  les  émanations  volcaniques  et 
métallifères , en  établissant  un  lien  entre  trois  ordres  de  phéno- 
mènes en  apparence  assez  éloignés  : les  volcans,  les  filons  métal- 
liques et  les  eaux  minérales,  il  formulait,  sur  ces  manifestations 
singulières  des  forces  naturelles,  les  conceptions  les  plus  larges  et 
les  plus  hardies. 

Sa  méthode  d’enseignement  se  faisait  remarquer  par  les  mêmes 
qualités  que  ses  travaux  originaux,  ainsi  que  le  prouvent  ses  Leçons 
de  Géologie  pratique.  « Assurément,  dit  l’un  de  ses  élèves2 3,  quel- 
ques-uns ont  pu  trouver  exagérée  cette  minutieuse  préparation  de 
chiffres,  de  données  numériques  dont  il  faisait  précéder  sa  dé- 
monstration finale;  mais  quelle  récompense  attendait  celui  qui 
l’avait  suivi  pas  à pas  dans  ce  labyrinthe,  en  apparence  inextri- 
cable, lorsqu’un  rayon  éclatant  de  lumière  venait  subitement  en 
éclairer  jusqu’aux  moindres  replis  et  donnait  en  même  temps  l’ex- 
plication et  la  justification  de  tous  les  efforts  que  le  professeur  avait 
demandés  à son  auditoire!  » 

Les  œuvres  d’Élie  de  Beaumont  présentent  un  caractère  de  pré- 
cision et  d’exactitude  qui  donne  la  preuve  du  soin  avec  lequel  il 
observait  sur  le  terrain.  Pour  lui,  la  partie  principale  du  travail  du 
géologue  devait  consister  à aller  recueillir  sur  les  lieux  mêmes  les 
faits  sur  lesquels  il  devait  ensuite  raisonner. 

Tout,  dans  sa  manière  de  voyager,  était  combiné  pour  que,  dans 
cette  chasse  aux  faits , comme  il  appelle  lui-même  les  voyages  géo- 
logiques5, son  attention  fût  aussi  peu  distraite  que  possible  de  l’ob- 
jet de  ses  recherches.  Ainsi,  sa  démarche,  la  forme  de  son  bagage, 
la  couleur  de  ses  vêtements,  étaient  choisies  de  manière  à ne  jamais 
exciter  la  curiosité  des  habitants  des  pays  qu’il  visitait.  A son  re- 
tour, il  s’efforçait  de  décrire,  avec  la  plus  grande  exactitude,  tout 
ce  qu’il  avait  observé  : il  avait  horreur  du  vague  et  de  l’à  peu  près. 
Cette  constatation  précise  et  scientifique  des  faits  pouvait  alors  ser- 

1 Ch.  Sainte-Claire  Deville.  Discours  prononcé  aux  funérailles  de  M.  Élie  de 
Beaumont. 

2 Ch.  Sainte-Claire  Deville.  Discours  prononcé  aux  funérailles  de  M.  Élie  de 
Beaumont. 

3 Leçons  de  géologie  pratique , 1845,  t.  Ier,  p.  29. 
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vir  de  base  solide  aux  déductions  que  lui  suggérait  l’étude  de  leurs 
rapporls. 

C’est  dans  cette  coordination  intelligente  des  observations  et  dans 
Fart  de  saisir  leurs  liaisons  et  leurs  analogies,  qu’Élie  de  Beaumont 
a surtout  fait  preuve  d’une  intelligence  supérieure.  Tandis  que 
d’autres,  comme  Buffon,  par  exemple,  ont  cherché  plutôt  dans 
leur  imagination  des  théories  quelquefois  heureuses,  mais  souvent 
hasardées,  il  trouvait,  dans  le  groupement  raisonné  de  faits  incon- 
testables, le  développement  des  vues  les  plus  générales  et  les  plus 
élevées. 

Ainsi,  d’un  côté,  recherche  extrême  de  la  vérité  et  de  la  pré- 
cision dans  les  faits,  de  l’autre,  comparaison  sérieuse  de  ces  faits, 
rapprochements  les  plus  ingénieux  et  souvent  les  plus  inattendus, 
toujours  justifiés  et  confirmés;  enfin,  comme  déduction  naturelle 
de  tous  ces  rapports,  conceptions  systématiques,  à la  fois  les  plus 
logiques  et  les  plus  grandioses  : tel  est  le  double  caractère  qu’il  se- 
rait, il  semble,  injuste  de  refuser  aux  travaux  de  l’illustre  maître,  et 
qui  leur  donne  une  portée  tout  à fait  exceptionnelle. 

Chrétien  convaincu,  Élie  de  Beaumont  n’admettait  pas  que  l’on 
put  opposer  aux  récits  bibliques  convenablement  interprétés  les  " 
prétendues  découvertes  de  la  science  moderne.  Il  ne  manquait 
aucune  occasion  de  flageller  d’arguments  aussi  probants  que  sar- 
castiques ceux  qui  prétendent  démontrer  la  fausseté  des  textes  sa- 
crés en  faisant  remonter  l’apparition  de  l’homme  sur  la  terre  à des 
époques  dont  la  Bible  ne  nous  aurait  pas  transmis  la  tradition. 

Il  aimait  au  contraire  à signaler  les  concordances  que  de  saines 
observations  ont  souvent  fait  reconnaître,  et  c’est  avec  joie  et  en 
même  temps  avec  fierté  qu’il  cite,  dans  un  de  ses  Mémoires,  ces 
paroles  du  Psaume  cxiii  où  il  retrouvait  une  expression  aussi  juste 
que  poétique  de  la  pensée  qui  lui  avait  été  inspirée  par  la  science 
seule  : « Devant  la  face  du  Seigneur,  la  terre  s’est  émue;  la  mer  le 
vit  et  s’enfuit;  les  montagnes  bondirent  comme  des  béliers  et  les 
collines  comme  des  agneaux.  » 
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ADIEUX  AUX  ALPES 

I 

Alpes  ! forêts,  glaciers  ruisselants  de  lumière, 
Sources  des  grandes  eaux  où  j’ai  bu  si  souvent, 
Sommets  î libres  autels  où,  dans  ma  foi  première, 
J’ai  respiré,  senti,  touché  le  dieu  vivant; 

Où  la  terre  a,  pour  moi,  dénoué  sa  ceinture, 

Où,  dans  ses  bois  obscurs,  j’ai  rencontré  le  jour  ; 
Où  mon  cœur  s’enivrait,  aux  bras  de  la  nature, 

D’un  mélange  sacré  de  terreur  et  d’amour  ! 

C’est  à vous  que  je  dois  le  secret  de  mon  être, 

Mes  élans  vers  l’azur  et  vers  la  liberté. 

Alpes  ! désert  chéri,  vous  fûtes  mon  seul  maître; 
Mon  vrai  poème  à moi,  vous  me  l’avez  dicté. 

Trente  ans  déjà  passés,  jeune,  ardent,  fier,  austère, 
Chercheur  enthousiaste  altéré  d’inconnu, 

Et  pressentant  l’amour  au  fond  du  grand  mystère, 
Alpes  ! mes  blanches  sœurs,  chez  vous  je  suis  venu. 
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D'autres  avaient  baisé  votre  manteau  de  neige, 

Et,  le  soir,  sur  vos  lacs  d’azur  et  de  vermeil, 

Aperçu,  dans  l’éther,  le  radieux  cortège 
De  vos  fronts  empourprés  aux  adieux  du  soleil. 

Ils  avaient  retrempé  leurs  pinceaux  dans  vos  flammes 
Et  de  nos  vers  éteints  ravivé  les  couleurs  ; 

Pour  les  verser  à flots  sur  les  genoux  des  femmes, 

Ils  avaient  à vos  bois  dérobé  maintes  fleurs. 

Mais  moi,  sans  m’attarder  aux  roses  de  vos  cimes, 
Sitôt  qu’un  large  éclair  m’entr’ouvrait  votre  sein, 
Éperdu,  je  plongeais  dans  ces  vivants  abîmes  : 

C’est  dans  votre  âme  à vous  que  j’ai  fait  mon  larcin. 

J’ai  pressé  de  mes  doigts  cette  invisible  artère 
Par  où  s’épand  la  vie  aux  lieux  les  plus  secrets  ; 

J’ai  parlé,  dans  votre  ombre,  à l’esprit  de  la  terre... 
Elle  m’a  répondu  par  la  voix  des  forêts. 

Tout  ce  qu’elle  disait  avec  vos  lèvres  saintes, 

Tout  rayon  de  vos  yeux  dans  l’obscur  infini, 

Tout  dissipait  en  moi  les  doutes  et  les  craintes  : 

Je  voyais  l’homme  heureux  et  l’univers  béni. 

De  tous  les  grands  espoirs  vous  m’avez  fait  largesse  ; 
Je  vivais  dans  l’effroi,  vous  m’avez  rassuré  ; 

J’avais  soif  de  beauté,  de  bonté,  de  sagesse... 

Le  dieu  que  je  cherchais  vous  me  l’avez  montré. 

A travers  votre  azur,  dans  l’insondable  espace, 

Hissé  sur  vos  sommets,  j’entrevis  son  séjour; 

Je  n’ai  pu,  moi  chétif,  lui  parler  face  à face, 

Mais  vous  m’avez  redit  que  son  nom  est  Amour  ! 
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Et  je  Fai  si  bien  cru,  dans  ma  longue  jeunesse, 
Qu’à  lui,  qu’à  son  ouvrage,  à mes  frères  humains, 
Admirant,  adorant,  joyeux,  épris  sans  cesse, 

J’ai  prodigué,  partout,  mon  cœur  à pleines  mains* 

Je  voyais,  d’un  œil  sûr,  tomber  les  vieilles  chaînes 
Et  l’antique  douleur  à jamais  s’apaiser; 

Dans  un  horizon  d’or  là-bas,  au  pied  des  chênes, 
J’entendais  retentir  un  immense  baiser. 

La  sereine  raison  illuminait  ces  fêtes, 

Baignant  de  sa  clarté  les  fronts  les  plus  épais  : 
Toutes  les  nations,  doucement  satisfaites, 
Goûtaient  dans  leur  sagesse  une  éternelle  paix. 

Comme,  sur  vos  grands  lacs,  un  navire  paisible 
Glisse  entre  deux  azurs,  par  un  beau  soir  d’été, 
Telle,  à travers  les  temps,  vers  le  port  invisible 
Voguait,  sous  mes  regards,  la  sainte  humanité. 

Elle  arrivait,...  malgré  quelque  orage  éphémère  ! 
Et,  pour  nous  recevoir  sans  nous  séparer  plus, 

Je  voyais  grand  ouvert  le  vaste  sein  du  père... 
Tous  étaient  appelés  et  tous  étaient  élus. 

Voilà  quel  songe  heureux,  quelles  hautes  ivresses 
Vous  m’avez  prodigués  dans  l’ombre  de  vos  bois  ; 
Voilà  le  doux  vertige,  ô mes  chastes  maîtresses, 

Que  vos  seins  lumineux  m’ont  versé  tant  de  fois  ! 

II 

Mais  le  temps  s’est  hâté,  j’ai  subi  son  outrage  ; 

J’ai  vieilli,  j’ai  souffert  en  des  jours  odieux... 

Ah  ! je  ne  parle  point  des  tristesses  de  l’âge  : 

Si  je  souffrais  tout  seul,  je  bénirais  les  dieux  ! 
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Du  naufrage  commun  je  ne  puis  les  absoudre  : 

Ils  ont  livré  la  terre  au  crime  tout-puissant  ; 

Je  me  demande  encor  ce  qu’ils  font  de  leur  foudre, 
Quand  le  droit  égorgé  se  débat  dans  le  sang. 

J’ai  vu  gonflés  de  haine  et  d’appétits  infâmes 
Des  peuples  asservis  à quelque  homme  fatal, 
Poussant,  broyant  du  pied  les  enfants  et  les  femmes, 
Reculer  devant  eux  les  frontières  du  mal. 

J’ai  vu  mon  cher  pays,  — et  c’est  ce  qui  me  tue,  — 
Énervé  par  vingt  ans  d’un  règne  empoisonneur, 

J’ai  vu  ma  noble  France,  en  deux  jours  abattue, 
Perdre  du  même  coup  sa  gloire  et  son  honneur. 

Et  moi,  l’homme  de  paix,  le  chantre  des  beaux  rêves 
Qui  prêchai  le  Dieu  bon  et  l’infaillible  espoir, 

La  vertu  me  condamne  à des  guerres  sans  trêves, 

Et  voici  que  la  haine  est  mon  premier  devoir  ! 

Mon  vers  ne  doit  sonner  que  d’horribles  fanfares 
Précipitant  nos  fils  sur  de  sanglants  chemins, 

Quand  je  maudis  du  cœur  ces  revanches  barbares 
Et  dans  l’âge  où  le  fer  pese  à mes  faibles  mains. 

Ah!  quand  je  vins  rêver,  pleurer  sous  vos  mélèzes 
Et  m’enivrer  d’azur  sous  vos  cieux  éclatants, 

Vous  n’aviez  à guérir  que  les  heureux  malaises 
Et  les  vagues  douleurs  qui  berçaient  mes  vingt  ans. 

Préparez,  aujourd’hui,  vierges  hospitalières, 

Vos  philtres  les  plus  forts  et  les  plus  embaumés  ! 

Je  rapporte  chez  vous,  mes  douces  conseillères, 

Mille  doutes  sanglants  par  l’âge  envenimés. 
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Prophète  de  malheur,  dans  l’abîme  où  nous  sommes, 
Faut-il,  dès  le  présent,  exécrer  l’avenir, 

M’éteindre  avec  horreur  dans  le  mépris  des  hommes 
En  blasphémant  le  dieu  que  j’aimais  à bénir? 


III 


Mais  vous  parlez...  Je  viens!  j’ai  retrouvé  mon  temple; 
J’y  refais,  jour  par  jour,  mes  haltes  d’autrefois  ; 

J’ai  revu,  dans  l’azur,  vos  fronts...  je  les  contemple; 
J’écoute  avec  amour  le  silence  des  bois. 


Sur  vos  lacs  palpitants,  bercé  comme  les  cygnes, 
Tout  mon  être  obéit  au  rhythme  harmonieux  ; 

Et  je  tiens  ma  pensée  attentive  à vos  signes 
Inscrits  par  les  glaciers  dans  la  splendeur  des  cieux. 

Les  neiges,  les  forêts,  les  prés,  le  bleu  de  l’onde, 

En  mille  tons  changeants  répondent  au  soleil  ; 

Je  respire  la  paix,  la  lumière  m’inonde  : 

Mon  rêve  se  poursuit  dans  un  demi-sommeil. 


Musique,  amour,  splendeur  de  cette  heure  paisible, 
Sereine  immensité  du  monde  aérien, 

Transparent  univers,  voile  de  l’invisible, 

Quoi  ! tu  serais  aveugle  et  ne  sentirais  rien  ? 


Tu  serais  la  beauté  sans  pouvoir  te  connaître? 

Et,  quand  l’humble  mortel,  ivre  de  tes  appas, 
Goûte  ainsi,  dans  ton  sein,  les  voluptés  de  l’être, 
Tu  répandrais  l’amour  et  tu  n’aimerais  pas  ? 
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Nulle  âme  au  fond  de  toi  n’écouterait  nos  âmes  ? 
C’est  un  néant  trompeur  que  j’aurais  tant  aimé? 

Nul  dieu  n’habiterait  sur  ces  sommets  en  flammes, 

Et  si  tu  t’écroulais  tout  serait  consommé? 

Non  ! car  j’entends  quelqu’un  même  dans  ton  silence, 
Car  tu  n’assouvis  pas  mon  immense  désir  ! 

Plus  haut  chez  toi  j’arrive  et  plus  haut  je  m’élance 
Vers  quelque  objet  ailé  que  je  ne  puis  saisir. 

Oui,  nature,  univers,  beauté  ma  douce  étude, 

Si  tu  n’es  pas  le  but,  tu  restes  le  chemin! 

Tu  me  rends  le  désir,  l’espoir,  la  certitude, 

Quand  je  les  ai  perdus  dans  le  désordre  humain. 

Voyez  moi,  je  suis  vieux,  ô mes  Alpes  fidèles  ! 

Je  n’ai  plus  pour  monter  le  souffle  et  le  pied  sûr  : 
Qu’importe!  je  m’enlève  et  je  me  sens  des  ailes 
Quand  vos  fronts  étoilés  m’appellent  dans  l’azur. 

J’y  reprends  la  jeunesse  et  le  rêve  et  l’extase  ; 

Aucun  mal  n’y  fait  ombre  à ma  sérénité  ; 

Et  j’y  bâtis  encor,  j’affermis  sur  sa  base, 

Dans  l’ordre  et  dans  l’amour,  ma  première  cité. 

Sur  ses  douces  hauteurs  je  refais  la  patrie  ; 

Chaque  homme  y vient  s’asseoir  au  banquet  fraternel  ; 
Tout  regard  m’y  sourit  et  toute  voix  me  crie  : 

La  douleur  est  d’un  jour,  le  bien  est  éternel. 


Adieu  nature,  adieu  forêts,  Alpes  sacrées 
Qui  m’avez  un  moment  donné  l’oubli  du  mal  ! 
Quand  mon  âme  et  ma  chair  seront  transfigurées, 
Nous  nous  retrouverons  au  sein  de  l’idéal. 
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Vous  entrerez  aussi  dans  l’immortelle  vie  ; 

Un  ciel  plus  pur  luira  sur  vos  fronts  éclatants  ; 

J’y  volerai,  peut-être,  au  gré  de  mon  envie, 

A côté  des  grands  morts  vos  heureux  habitants. 

Mes  amis  d’autrefois  me  guideront  encore  : 

Sur  vos  plus  hauts  gradins  nous  irons  nous  asseoir  ; 
Nous  toucherons  du  doigt  les  roses  de  l’aurore, 

Nous  baignerons  nos  pieds  dans  la  pourpre  du  soir. 

Là,  notre  ancien  amour  refleurira  sans  cesse 
Sous  le  même  soleil,  dans  un  printemps  nouveau; 
Et  vous  m’y  verserez,  mieux  que  dans  ma  jeunesse, 
Le  breuvage  du  vrai  dans  la  coupe  du  beau. 


A GUILLAUME  TELL 

Tell!  un  de  mes  saints  d’autrefois, 
Te  souviens-tu  de  ce  bel  âge 
Où,  leste  et  léger  de  bagage 
Et  farouche  ennemi  des  rois, 

Vers  ton  lac,  à travers  les  bois, 

Je  venais  en  pèlerinage? 

Qu’il  était  beau,  qu’il  était  fier, 
Avec  sa  flèche  à la  ceinture, 

Ce  grand  homme  de  la  nature! 
Regard  d’aigle  et  jarret  de  fer, 
Qu’il  faisait  bien  dans  la  peinture, 
Voire  dans  la  littérature  ! 

J’étais,  comme  lui,  libre  et  fier... 
Il  me  semble  que  c’est  hier. 
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Le  coeur  plein  et  la  bourse  vide, 

Rêvant  de  fabuleux  exploits, 

Hardi  comme  un  chat  sur  les  toits, 

Je  trottais  sur  les  rocs  étroits, 

Sur  les  neiges  en  pyramide. 

Je  reviens...  un  peu  plus  timide 
Et  plus  indulgent  pour  les  rois  : 

Après  trente  ans,  je  te  revois. 

Tell,  mon  vieil  ami  d’autrefois. 

Mon  noble  archer  tyrannicide! 

Dieu  ! comme  te  voilà  changé  ! 

L’ours  a fait  peau  neuve  en  son  antre  ; 
Jadis  j’y  fus  très-mal  logé, 

Peut-être  même  un  peu  grugé  ; 

A cela  seul  rien  n’est  changé, 

Et  c’est  bien  chez  toi  que  je  rentre. 
Mais  l’ancien  héros  s’est  rangé  : 

Grosse  tirelire  et  gros  ventre  I 

Hélas  î n’y  verrais-je  plus  clair? 

Te  voilà,  dos  courbé,  nu-tête, 

De  la  façon  la  plus  honnête 
Saluant,  appelant  mein  Herr 
Un  lansquenet  féroce  et  bête. 

Quel  nuage  a passé  dans  l’air? 

Y rai  ! je  crois  que  je  perds  la  tête... 
C’est  lui  ! c’est  bien  lui,  c’est  Gessler  ! 

Il  met  son  bonnet  poliment 
Et  badine  avec  sa  rapière; 

Il  s’est  fait  d’humeur  familière. 

Toi,  dans  ton  mauvais  allemand, 

Tu  lui  tournes  ton  compliment 
Et  tu  remplis  son  bock  de  bière. 
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O Grütli  î serments  éclipsés! 

A quoi,  désormais,  faut-il  croire? 
Sortez  de  ma  triste  mémoire, 

Vieux  Trois-Suisses  des  temps  passés  ! 
Guillaume  ! garde  le  pourboire 
Et  rends-moi  les  pleurs  insensés 
Que  j’ai  si  largement  versés... 

Mes  pleurs  plus  vrais  que  ton  histoire  ! 

Donc  Gessler  et  Guillaume  Tell 
S’embrassent  et  trinquent  ensemble. 
Mais,  ô mon  héros  immortel  ! 

Ta  vieille  main  quelque  peu  tremble  ; 
Tu  n’es  pas  bien  sûr,  ce  me  semble, 
D’être  le  maître  en  ton  hôtel  ; 

Et  je  cherche,  ô Guillaume  Tell  ! 

Quel  aimable  nœud  vous  rassemble. 

Je  sais  que  vos  trois  grands  vieillards 
Et  toi,  Guillaume,  on  vous  renomme 
Pour  aimer  très-fort  les  dollars, 

Écus  de  Genève  ou  de  Rome  ; 

Or,  avec  ses  reîtres  pillards, 
Détroussant  tous  ceux  qu’il  assomme, 
Gessler  nous  a pris  cinq  milliards; 

Et  voilà,  certes,  mon  brave  homme, 
En  florins,  zwanzigs,  rouges-liards, 

De  quoi  te  payer  de  ta  pomme. 

O temps,  ô mœurs,  ô cœur  humain  ! 
Moi-même,  ô cruelle  ironie, 

Moi  de  vieux  sang  gallo-romain, 

Jadis,  sur  ce  même  chemin, 

Incliné  devant  leur  génie, 

J’ai  tendrement  serré  la  main 
A nos  frères  de  Germanie  ! 


POÉSIE. 


417 


Lorsque  je  les  ai  rencontrés 
Un  jour,  sur  les  Alpes  en  fête. 

Ces  retires  étaient  des  lettrés  ; 

Ils  portaient  assez  bas  la  tête 
Et  ne  rêvaient  pas  de  conquête. 

Débraillés,  grossiers,  déchirés,' 

Aux  voyageurs  les  moins  dorés 
Tendant  leurs  ongles  azurés, 

Us  faisaient  humblement  la  quêle1. 

Moi,  tenant  mes  goussets  ouverts, 

J’admirais  cette  bonté  grande. 

Tous  les  moins  crasseux  de  la  bande 
Me  semblaient  de  futurs  Schillers. 

J’étais,  alors,  — Dieu  me  le  rende  ! — 

Amoureux  de  tout  l’univers, 

Des  bois,  des  lacs  bleus,  des  prés  verts, 

De  l’or  des  genêts  sur  la  lande, 

De  l’aigle  et  des  rochers  déserts, 

Des  journaux,  des  tribuns  diserts, 

Du  luth  et  de  la  sarabande, 

D’Isis,  de  Minerve  aux  yeux  pers... 

Et  de  la  sagesse  allemande. 

C’était  le  temps  où  d’autres  fous 
Faisaient  leur  grande  découverte  : 

Une  cité  de  fleurs  couverte, 

Où,  pour  les  brebis  et  les  loups, 

Pour  vous,  chers  frères,  et  pour  nous, 

A l’abri  des  tyrans  jaloux, 

L’avenir  tiendrait  table  ouverte... 

Et,  bercé  d’un  espoir  si  doux, 

J’ai  mis  mes  pièces  de  vingt  sous, 

Hermann  1 dans  ta  casquette  verte. 

1 A l’époque  des  premiers  voyages  de  l’auteur,  on  rencontrait  fréquemment 
Suisse  des  bandes  d’étudianls  allemands  qui  la  parcouraient  en  demandant 
l'aumône. 


25  Octobre  1874. 
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Puis  je  repartais  en  courant 
Sur  la  neige  et  sur  la  bruyère, 

Heureux  d’abolir  la  frontière 
Entre  nous  et  ce  cher  parent. 

Comme  un  vrai  chevalier  errant, 
Pendant  l’étape  tout  entière 
Je  buvais  de  l’eau  du  torrent... 

Le  soir,  à l’auberge,  en  rentrant, 

Je  les  retrouvais  soûls  de  bière. 

Je  saluais,  triste  et  discret, 

Me  bouchant  le  nez,  les  oreilles... 
D’ailleurs  c’était  un  simple  prêt; 

Et,  comptant  sur  leurs  doctes  veilles, 
— La  fleur  ain&i  prèle  aux  abeilles,  — 
Je  m’attendais  à des  merveilles 
Quand  leur  grand  livre  paraîtrait. 

Ils  m’ont  tout  payé,  l’intérêt 
Et  le  principal...  à Bazeilles. 

Mais  je  reviens  à mon  héros, 

Que  je  voudrais  aimer  encore, 

A ces  vieux  pasteurs  de  taureaux 
Dont  j’entends  la  trompe  sonore. 

Es-tu  donc  las  d’être  immortel 
Dans  ta  douce  et  libre  Helvétie? 

Quoi  ! mon  brave  Guillaume  Tell, 
Gessler,  choyé  dans  ton  hôtel, 

À ses  noirs  projets  t’associe  l 

Il  n’a  pris  cet  air  engageant 
Que  pour  te  remettre  à la  chaîne. 

Dans  sa  lourde  astuce  germaine, 

Contre  la  France  il  se  déchaîne, 

Au  bon  Dieu  lui-même  il  s’en  prend. 
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Tell  ! fais-toi  donner  notre  argent, 

Sans  épouser  sa  sotte  haine. 

Hélas!  il  t’a  déjà  monté 
Contre  la  foi  de  tes  ancêtres. 

Dieu,  voilà  le  pire  des  maîtres  ! 

La  véritable  liberté, 

C’est  de  persécuter  les  prêtres  ; 

Et,  le  soir,  à l’ombre  des  hêtres, 

Au  nom  de  la  fraternité, 

On  en  mange  aux  goûters  champêtres. 

Te  voilà  dans  le  vrai  chemin, 

Guillaume,  et  dans  l’esprit  moderne  ! 

Tout  bon  peuple  aime  qu’on  le  berne  : 

Prête  à Gesslerta  forte  main, 

Et  le  tour  sera  fait  demain. 

C’est  le  vieux  reître  qui  gouverne, 

Il  a muselé  l’ours  de  Berne; 

Le  bonnet  rance  du  Germain 
Est  arboré...  qu’on  se  prosterne! 

Les  mœurs,  les  lois,  Dieu,  les  aïeux, 

Tout  cela,  vraiment,  c’est  trop  vieux, 

Et  c’est  fait  pour  qu’on  le  renie. 

Allons,  Tell!  un  coup  de  génie  : 

Place  au  César  de  Germanie! 

Gessler  régnera  dans  ces  lieux 
Sur  les  prés,  les  chalets  joyeux, 

Les  lacs  et  les  monts  sourcilleux, 

Les  grands  aigles  et  les  grands  bœufs... 

Et  sur  les  filles  aux  yeux  bleus. 

Et,  pour  prix  de  ta  félonie, 

La  vieille  Suisse  étant  finie, 

Tu  verras  tes  petits-neveux 
Sous-préfets  en  Poméranie. 

Victor  de  Laprade. 


' ! / . 
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I 

Le  terrain  de  l’histoire  ressemble  aujourd’hui,  entre  les  mains  de  nos 
érudits,  à ces  vieilles  mines  du  Potose  où  d’avides  chercheurs  retournent 
les  déblais  des  filons  épuisés,  pour  en  extraire  ce  qu’il  peut  y rester  de 
paillettes  oubliées  ou  dédaignées  par  les  premiers  explorateurs.  Encore  si 
c’était  toujours  de  l’or  pur,  que  ce  qui  sort  de  ces  fouilles  acharnées  ! Mais 
ces  produits  minuscules  sont  souvent  du  cuivre,  sinon  même  du  vil  plomb. 
Aussi  se  prend-on  sou  vent  à déplorer  que  tant  d’ardeur,  tant  de  persévérance 
et  parfois  tant  de  sagacité  n’aient  pas  eu  un  meilleur  emploi.  N’est-il  pas  à 
regretter,  par  exemple,  que  M.  Édouard  de  Barthélemy,  fureteur  intelli- 
gent et  heureux,  à qui  l’on  doit  des  Lettres  précieuses  de  sainte  Jeanne- 
Françoise  de  Chantal,  des  recherches  curieuses  sur  plusieurs  personnages 
du  grand  siècle,  et  récemment  une  intéressante  défense  des  filles  de 
Louis  XV,  odieusement  outragées  par  Michelet,  en  soit  venu  à se  faire  le 
biographe,  sinon  l’avocat  officieux,  des  filles  du  Régent  — et  cela  non  par 
entraînement  momentané  d’érudit  affriandé  par  quelque  heureuse  trou- 
vaille, mais  de  propos  parfaitement  délibéré.  Il  avait,  en  effet,  depuis  long- 
temps, dit-il,  dans  la  préface  du  livre  qu’il  vient  de  leur  consacrer1,  la 
pensée  d’écrire  l’histoire  de  ces  princesses  qui  lui  paraissaient  avoir  été 
jusqu’ici  mal  connues  et  mal  appréciées. 

Tant  de  zèle  pour  des  femmes  dont  les  unes  ont  trop  fait  parler  d’elles 

1 Les  Filles  du  régent , par  Édouard  de  Barthélemy.  2 vol.  in-8,  Firmin  Didot,  édit. 
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et  d’autres  pas  assez,  a droit  de  nous  surprendre  chez  un  homme  qui  sait 
ce  qui  constitue  l’histoire  et  qui  la  respecte.  A quel  titre,  puisqu’il  n’est 
pas  possible  de  les  réhabiliter  (c’est  l’auteur  lui-même  qui  le  confesse) 
occuper  la  postérité  des  faits  et  gestes  de  la  duchesse  de  Berry,  de  made- 
moiselle de  Valois,  de  mademoiselle  de  Montpensier  et  même  de  l’abbesse 
de  Chelles?  Quel  grand  intérêt  y avait-il  à essayer  d’enlever  deux  ou  trois 
taches  à des  vies  où,  quoi  qu’on  fasse,  il  en  restera  toujours  tant  d’indé- 
lébiles, et  qui  sont,  en  somme,  des  vies  privées? 

Qu’il  y ait  toutefois,  dans  ces  biographies,  des  échappées  d’une  certaine 
largeur  sur  les  affaires  générales  du  temps,  et  même  des  vues  justes  sur  la 
portée  des  faits  particuliers  ; qu’on  y trouve  des  détails  d’un  intérêt  relati- 
vement curieux  et  piquant,  nous  le  reconnaissons.  Bruits  de  cour,  intri- 
gues, rivalités,  jalousies,  trahisons,  insolences  et  bassesses,  piété  sincère  et 
hypocrisie  pure,  vertu  modeste  et  débauche  effrontée  : tout  ce  qui  faisait 
la  vie  de  Versailles  dans  les  dernières  années  de  Louis  XIV  et  les  premières 
delaBégence,  M.  de  Barthélemy  l’a  recueilli,  en  fouillant  non-seulement  la 
masse  des  Mémoires  imprimés,  mais  un  nombre  considérable  de  lettres,  sou- 
venirs etpièces  de  toute  sorte  encore  inédites,  et  dont  les  dépôts  de  l’État  et  les 
bibliothèques  des  collectionneurs  abondent.  Le  livre  fait  de  ces  morceaux 
juxtaposés,  marqueterie  plutôt  que  tableau,  est  d’une  lecture  plus  amusante 
que  réellement  instructive  ; il  ajoute  aux  figures  que  nous  connaissons  une 
foule  de  petits  traits  qui  les  accentuent  en  bien  ou  en  mal,  mais  sans  les 
changer  au  fond  ; qui  en  ravivent  les  couleurs,  mais  sans  en  modifier  sen- 
siblement le  ton  ; qui  ajoutent  peut-être  un  peu  au  jour  qui  les  éclaire, 
mais  sans  les  faire  ni  plus  haïr  ni  plus  aimer  individuellement.  Le  but  que 
s’est  proposé  l’auteur,  il  ne  l’a  donc  pas  atteint,  selon  nous  ; pour  être  plus 
excusables  peut-être,  les  filles  du  Bégentn’en  sont  pas  plus  sympathiques  ; 
on  peut  les  plaindre  d’avoir  eu  une  mère  égoïste,  paresseuse  et  entêtée,  qui 
ne  s’occupa  jamais  d’elles,  et  un  père  qui  les  aima  réellement,  mais  qui, 
sans  être  pour  elles  ce  que  de  noirs  calomniateurs  ont  affirmé,  ne  leur 
donna  pourtant  jamais  que  de  tristes  exemples.  Oui,  on  peut  les  plaindre, 
mais  c’est  tout.  Valait-il  la  peine  d’écrire  un  gros  livre  pour  cela?  Et  y 
avait-il,  à l’époque  où  nous  sommes  et  dans  les  dispositions  présentes  de 
l’esprit  public,  grand  avantage  à replacer  sous  les  yeux  les  défaillances  sé- 
niles du  grand  siècle?  Nous  en  doutons. 

11  y a une  raison  cependant  qui  autorise  quelquefois  ces  explorations  des 
résidus  impurs  de  l’histoire,  c’est  quand  on  a l’espoir  d’en  retirer  des 
perles,  pour  nous  servir  de  l’expression  de  Virgile  parlant  de  ses  fouilles 
dans  le  fumier  d’Ennius.  M.  de  Barthélemy  a eu,  sans  le  chercher,  ce  rare 
bonheur  ; il  a rencontré  dans  cette  triste  famille  du  Bégent,  au  milieu  de 
ce  groupe  de  filles  perverties  pour  la  plupart  de  cœur  ou  d’esprit,  une  en- 
fant délicieuse  et  restée  pure  jusqu’à  la  fin.  C’est  la  cinquième,  mademoi- 
selle de  Beaujolais,  douce  étoile  qui  ne  fit  qu’apparaître,  il  est  vrai,  sur  cet 
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horizon  corrupteur  de  la  cour  du  Régent,  mais  qui  n’y  reçut  aucune  tache 
Son  adolescence  passée  à la  cour  d’Espagne,  où  elle  avait  été  fiancée  à l’in- 
fant don  Carlos,  et  l’attachement  naïf  et  profond  qu’elle  avait  conçu  pou  r 
ce  prince,  dont  le  jeu  de  la  politique  la  sépara  à la  veille  de  son  mariage, 
furent  pour  elle,  à la  vérité,  des  préservations  efficaces  ; mais  on  aime  à 
croire,  en  lisant  ce  que  les  mémoires  et  correspondances  du  temps  rappor- 
tent d’elle,  que,  indépendamment  de  ces  circonstances  et  d’une  mort  pré- 
maturée et  providentielle  peut-être,  elle  eût  passé  intacte  à travers  les  souil- 
lures du  dix-huitième  siècle.  Car,  de  même  qu’elle  en  était  la  plus  belle, 
elle  paraissait  être,  du  côté  du  cœur  et  de  l’esprit,  la  mieux  douée  de  ses 
sœurs. 

Un  détail  qui  se  rattache  au  mariage  rompu  si  inopinément  et  si 
tristement  pour  cette  enfant  charmante  nous  fournit  l’occasion,  à la- 
quelle on  nous  permettra  de  céder,  d’offrir  à nos  lectrices,  si  nous  en 
avons,  quelques  renseignements  sur  la  garde-robe  des  princesses  de  France 
au  dix-huitième  siècle  et  de  donner  une  idée  des  curiosités  que  renferme, 
en  ce  genre  comme  en  d’autres,  le  livre  de  M.  de  Barthélemy:  c’est  l’in- 
ventaire du  trousseau  donné  à la  fille  du  Régent  lors  de  son  départ  pour 
l’Espagne,  inventaire  conservé,  paraît-il,  aux  archives  des  Affaires  étran- 
gères, et  dont  nous  voulons  donner  un  extrait  en  finissant. 

Mademoiselle  de  Beaujolais  emportait  un  trousseau  richement  composé; 
on  y voit  figurer  une  toilette  rose  et  argent  ; une,  verte  et  or;  deux,  feu  et 
or;  une,  giroflée  et  argent  ; une  en  satin  brodé  d’or  ; deux  habits  de  cour  en 
velours  feu,  fond  d’or  et  d’argent;  un  habit  de  chambre,  fond  vert  et  or 
avec  jupon  rose  et  argent  ; un  autre  en  velours  ciselé ; quatre  manteaux  de 
lit;  huit  robes  en  pièces,  de  douze  aunes  chacune.  Puis  une  douzaine  de 
bas  de  soie,  dont  quatre  brodés  ; une  seule  douzaine  de  bas  de  coton  ; 
douze  paires  de  souliers  ou  de  mules;  douze  douzaines  de  paires  de  gants; 
deux  douzaines  de  bonnets  piqués  ; quarante-deux  milliers  d’épingles  ; deux 
douzaines  et  demie  de  fers  à friser;  quatre  pièces  de  cordonnet  ; deux  on- 
ces de  soie;  deux  douzaines  de  lacets;  vingt-six  peignes  d’écaille  ; trois 
brosses  à peigne  ; six  houppes  à poudre  ; quatre  paquets  de  cure-dents, 
etc.,  etc.  » 

Nous  ne  savons  si  cet  approvisionnement  minutieux,  dont  nous  retran- 
chons certains  ustensiles  difficiles  à nommer,  dut  beaucoup  flatter  les  da- 
mes espagnoles  qui  déballèrent  toutes  ces  choses,  mais  il  est  certain  que, 
s’en  fût-elle  allée  épouser  le  chef  de  quelque  peuplade  sauvage  et  sans 
ports  avec  les  peuples  civilisés,  la  fille  du  régent  de  France  n’eût  pas  garni 
avec  plus  de  précaution  sa  valise. 
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II 

Une  résurrection  historique,  dans  toute  la  force  du  terme,  mais  légitime 
cette  fois,  car  le  personnage  qui  en  est  l’objet  a tenu  une  grande  place  dans 
son  temps  et  a eu  sur  les  affaires  publiques  une  grande  action  est  celle  du 
cardinal  Jean  Jouffroy,  que  M.  Ch.  Fierville  vient  de  rendre  à la  lumière 
de  l’histoire1.  Qui  connaît  aujourd’hui  ce  prélat?  Qui  sait  ce  qu’il  a fait?  Qui 
même  a lu  son  nom  quelque  part?  L’appellerions-nous  Goffrédy,  comme 
on  l’a  fait  quelquefois  et  comme  l’a  fait  encore  tout  réoemmentM.  Lalanne, 
que  nous  n’éveillerions  pas  plus  de  souvenirs.  Et  cependant  il  a été  mêlé 
aux  affaires  les  plus  graves  de  son  siècle,  il  a servi  les  souverains  les  plus 
considérables  de  son  temps  ou  lutté  contre  eux  ; il  a été  flatté,  acclamé  et 
maudit,  ce  qui  est  le  sort  de  quiconque  met  la  main  au  gouvernement  des 
États. 

Qu’était  donc  Jean  Jouffroy  ? 

Jean  Jouffroy  fut  un  des  « compères  » de  Louis  XI,  ni  plus  ni  moins  que 
Tristan,  c’est-à-dire  le  partisan  dévoué  de  ses  idées  et  l’auxiliaire  résolu  de 
ses  projets,  n’employarit  pas,  à la  vérité,  l’épée  pour  leur  exécution,  puis- 
qu’il était  d’Église,  mais  ne  reculant  pas  non  plus,  à l’occasion,  devant  l’ef- 
fusion du  sang.  Car  il  n’eut  pas  que  des  missions  ecclésiastiques,  comme 
son  habit  porterait  à le  supposer,  et  il  termina  la  lutte  contre  les  Ar- 
magnacs avec  aussi  peu  d’humanité  que  l’eût  fait  un  soudard  de  son  temps. 

C’était  un  Franc-Comtois  lourd,  pédant  mais  laborieux  et  fin,  ainsi  qu’on 
l’est  dans  ses  montagnes,  — une  ébauche  de  Granvelle.  Il  avait  servi  d’a- 
bord le  duc  de  Bourgogne  ; mais,  sentant  d’où  venait  le  vent,  il  fit  comme 
Comines  et  se  donna  à Louis  XL  C’élaitpour  ce  prince  une  acquisition  pré- 
férable à celle  de  La  Balue,  celui-ci  n’ayant  guère  que  de  l’ambition,  l’au- 
tre joignant  à une  ambition  égale  de  remarquables  talents  politiques. 
Jouffroy  aida  puissamment  Louis  XI  dans  le  dessein  qu’il  avait  formé  d’éle- 
ver le  pouvoir  royal  au-dessus  de  tous  les  autres,  et  notamment  à abaisser 
l’obstacle  qu’il  rencontrait  du  côté  de  l’Église,  défendue  alors,  comme  on 
sait,  par  des  remparts  de  plus  d’une  sorte  contre  la  domination  des  rois. 

A ses  talents  diplomatiques  le  cardinal  Jouffroy  unissait-il  ceux  d’ora- 
teur? Faut-il  le  ranger  parmi  les  hommes  de  la  Benaissance;  fut-il  un 
cicéronien  habile,  qui  joignait  à la  rigueur  des  procédés  didactiques  l’am- 
pleur et  la  solennité  du  langage,  comme  le  prétend  M.  Fierville?  Il  se  peut 
que  la  lecture  complète  de  ses  discours,  qui  sont  nombreux,  confirme 
cette  assertion;  mais  ce  qu’en  cite  son  biographe  ne  suffit  pas  à l’établir, 

1 Jean  Jouffroy  et  son  temps,  étude  historique,  par  M.  Ch.  Fierville,  professeur  au 
lycée  de  Coutances.  1 vol.  in-8.  Hachette.] 
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il  faut  l’avouer.  Toutefois,  si  Jouffroy  n’est  pas  l une  des  gloires  de  la 
Renaissance,  c’en  est  au  moins  l’un  des  plus  remarquables  précurseurs  en 
France. 

Le  nom  de  Jouffroy  méritait  donc  bien  d’être  tiré  de  l’obscurité,  et, 
sans  vouloir  prendre  parti  ni  pour  ni  contre  le  personnage  qui  le  porta,  on 
doit  remercier  le  jeune  et  laborieux  professeur  qui  s’est  chargé  de  son  exhu- 
mation. D’abord  le  travail  que  lui  a consacré  M.  Fierville  est  consciencieux. 
L’auteur  y a cherché  l’exactitude  plus  que  l’éclat;  il  s’est  interdit  à peu 
près  tous  les  aperçus  généraux,  toutes  les  considérations  philosophiques 
auxquelles  prêtait  son  sujet  et  qui  lui  eussent  aisément  fourni  matière  à 
des  pages  brillantes.  C’est  à peine  si,  en  parlant  de  quelques  uns  des  tristes 
spectacles  qu’offrait  la  société  en  France  vers  la  fin  du  quinzième  siècle, 
notamment  dans  l’ordre  des  choses  religieuses,  il  se  permet  quelques  ré- 
flexions, du  reste  vivement  et  spirituellement  exprimées,  comme  celle-ci, 
qui  lui  échappe  à propos  de  l’avidité  de  Jouffroy  pour  les  dignités  plus 
fructueuses  qu’onéreuses  de  l’Église  : « C’est  sa  faute  la  plus  grave,  ou 
plutôt,  c’est  celle  de  son  temps  : l’évêque  n’était  pas  fait  pour  son  diocèse, 
mais  le  diocèse  pour  son  évêque.  » 

Le  seul  tort  qu’on  peut  reprocher  à M.  Fierville,  en  ce  genre,  c’est  de  ne 
pas  rester  assez  dans  son  rôle  de  biographe  et  de  se  faire  un  peu  l’avocat 
du  personnage  qu’il  a ressuscité.  Mais  n’esl-ce  pas  une  faiblesselhen  excu- 
sable? On  ne  vit  pas  si  longtemps  avec  un  homme  qu’on  a sauvé  de  l’oubli 
sans  s’attacher  un  peu  à lui.  11  faut  le  reconnaître,  au  reste,  le  point  de  vue 
où  se  place  le  biographe  a du  vrai  : les  défauts  d’un  homme  sont  toujours 
en  partie  attribuables  à son  siècle.  Une  part  de  notre  responsabilité  passe 
de  droit  au  temps  qui  nous  a formés.  Donc,  pour  être  un  peu  apologétique, 
cette  vie  du  cardinal  Jouffroy  n’en  est  pas  moins  excellente.  Nourrie  de 
faits,  étayée  de  citations  nombreuses  et  précises,  enrichie  de  pièces  rares 
ou  inédites,  elle  forme  un  complément  indispensable  à l’histoire  de 
Louis  XI,  ainsi  qu’à  celle  de  l’Église  de  France  au  quinzième  siècle. 


III 

Un  de  ces  pionniers  de  l’histoire,  comme  nous  en  comptons  beaucoup 
aujourd’hui,  un  chercheur  intrépide  et  souvent  heureux,  M.  de  La  Fer- 
rière, a publié,  il  y a déjà  près  d’un  an,  un  livre  dont  nous  nous  reprochons 
de  n’avoir  point  parlé  encore,  car  il  est  à la  fois  important  et  curieux.  Le 
titre  qu’on  en  a pu  lire  n’en  donne  pas  l’idée.  La  Normandie  à l'étranger  Z1 

1 La  Normandie  à V étranger.  Documents  inédits  relatifs  à l’histoire  de  la  Norman- 
die aux  seizième  et  dix-septième  siècles,  par  le  comte  H.  de  I.a  Ferrière.  1 vol.  in-8°. 
Auguste  Aubry,  édit. 
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Naturellement  on  suppose  qu’il  s’agit  là  de  ces  hardies  et  fructueuses  expédi- 
tions que  les  successeurs  de  Rollon  ou  les  fils  de  Tancrède  ont  faites  en  loin- 
tains pays.  Il  n’en  est  rien.  C’est  bien  encore  ici,  il  est  vrai,  une  expédition 
dont  l’auteur  a rapporté  un  riche  butin,  mais  ce  butin  est  d’une  autre  sorte. 
Ce  ne  sont  pas  des  provinces  et  des  trônes  que  M.  de  La  Ferrière  a gaignés 
à l’étranger,  mais  des  documents  précieux  et  jusqu’ici  inconnus  sur  l’his- 
toire des  troubles  dont  fut  agitée  sa  province  aux  jours  néfastes  de  la  Ré- 
forme. 

On  sait  combien  peu  il  s’en  fallut,  à cette  époque,  que  la  Normandie  ne 
retournât  aux  Anglais.  Le  fanatisme  aussi  politique  que  religieux  des  pro- 
testants avait  étouffé  dans  leur  cœur  tout  sentiment  patriotique,  et  ils  s’é- 
taient donnés  eux-mêmes  à l’Angleterre,  en  lui  livrant  le  Havre,  Dieppe, 
Rouen  et  plusieurs  autres  points  importants  de  la  province.  Élisabeth  avait 
impudemment,  et  au  mépris  formel  des  traités,  profité  de  cette  trahison.  Le 
gouvernement  français,  alors  entre  les  mains  de  Catherine  de  Médicis,  ne 
put  d’abord  que  faire  appel  à la  bonne  foi  jurée  et  à l'honneur  de  sa  re- 
doutable ennemie,  car,  dans  un  pays  divisé  par  des  factions  implacables, 
elle  était  à peu  près  sans  armée.  Singulier  rapport  avec  notre  situation  pré- 
sente! La  patience,  la  modération,  les  concessions,  voilà  les  moyens 
que  la  régente  employa  longtemps,  et,  grâce  à ces  moyens,  elle  put  re- 
prendre, avec  le  secours  des  protestants  eux-mêmes,  cette  grande  porte  du 
Havre  que  les  protestants  avaient  livrée  à la  vieille  ennemie  de  la  France. 

C’est  l’histoire  de  ce  terrible  moment  où  « l’Italienne,  » comme  on  af- 
fectait d’appeler  la  reine  mère,  se  montra  si  Française,  que  M.  de  La  Fer- 
rière nous  remet  d’abord  sous  les  yeux,  à l’aide  de  pièces  authentiques 
découvertes  par  lui  dans  les  bibliothèques  étrangères  et  particulièrement 
dans  celles  d’Angleterre.  Ces  pièces  nombreuses,  que  M.  de  La  Ferrière 
ne  fait  guère  que  coudre  l’une  à l’autre,  et  qu’il  s’abstient  généralement 
de  commenter,  ne  changent  rien  sans  doute  à ce  que  nous  savons  de  ces 
faits  ; mais  quelle  vie  elles  leur  donnent  ! En  lisant  ces  dépêches,  ces  rap- 
ports, ces  missives  secrètes,  ces  lettres  confidentielles  ou  ces  manifestes 
destinés  à frapper,  à éblouir,  à prévenir  les  masses,  il  semble  que  l’on  soit 
du  temps,  qu’on  voie  les  hommes  et  les  choses,  et  qu’on  va  donner  de 
sa  personne.  Si  l’on  pouvait  toujours  la  présenter  ainsi,  l’histoire  aurait 
un  intérêt  véritablement  passionné. 

Quand  nous  disons  qu’à  proprement  parler  ces  documents  ne  changent 
rien  à l’histoire  du  temps,  telle  qu’on  la  trouve  écrite  partout,  cela  doit 
s’entendre  de  l’ensemble;  car,  pour  le  détail,  il  en  est  autrement.  Combien 
de  circonstances  curieuses  dans  les  faits  et  qui  les  expliquent  plus  claire- 
ment, combien  de  traits  nouveaux  dans  les  physionomies  et  qui  les  carac- 
térisent davantage,  ressortent  de  ces  vivants  témoignages  qui  nous  mettent 
lace  à face,  et  sans  intermédiaire,  avec  les  événements  et  les  hommes  ! 
Ainsi,  pour  n’en  citer  que  quelques  exemples,  qui  se  faisait  jusqu’ici  une 
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véritable  idée  de  Throckmorton,  l’ambassadeur  d’Élisabeth  en  France? 
Cet  odieux  personnage  qui,  sous  les  yeux  de  la  reine  auprès  de  laquelle  il 
était  accrédité  comme  agent  de  paix,  abusait  de  son  titre  et  des  immunités 
qui  y étaient  attachées  pour  débaucher  les  protestants  et  négocier  leur  dé- 
fection, se  peint  ici  au  vif.  Et  ces  défections  si  nombreuses  dans  les  villes 
et  les  campagnes  de  bien  des  gens  qui  n’étaient  pas  précisément  de  mauvais 
Français,  comment  les  expliquer,  sinon  parce  qu’ils  tenaient  en  mépris 
l’autorité  royale,  qui  ne  pouvait  se  faire  respecter  faute  de  troupes  à 
mettre  dans  les  villes  etdansles  forteresses?  C’est  ce  que  M.  de  La  Fer- 
rière fait  très-bien  sentir.  La  Normandie  ne  faillit  être  perdue,  et  la  France 
avec  elle,  que  parce  que  le  pouvoir  à l’intérieur  n’était  pas  assez  fort  pour 
réprimer  les  tentatives  d’insubordination  et  les  désordres.  Que  d’esprits 
chancelants  entre  les  partis  seraient  restés  fidèles,  si  le  pouvoir  avait 
toujours  eu  la  volonté  ou  le  moyen  de  se  faire  respecter  ! Une  autorité, 
quelle  qu’elle  soit,  perd  plus  peut-être  à ne  pas  user  de  sa  force  qu’à  en 
abuser.  Cette  leçon  que  donnent  les  documents  recueillis  par  M.  de  La 
Ferrière,  ne  vient  pas  mal  à propos,  ce  semble,  en  ce  temps-ci. 

Il  en  ressort  bien  d’autres  également  applicables  aux  circonstances  où 
nous  sommes,  notamment  de  la  politique,  si  clairement  expliquée  et  si  bien 
justifiée  ici  par  les  faits,  de  Catherine  deMédicis.  Sa  position  n’était  pas  sans 
analogie  avec  celle  où  se  trouve  aujourd’hui  chez  nous  le  gouvernement.  La 
conduite  qu’elle  tint  dans  la  crise  dangereuse  dont  il  s’agit  fut  amèrement 
incriminée;  onlui  reprocha  de  n’avoir  pas  rompu  en  face  avec  l’Angleterre, 
d’avoir  pris  pour  argent  comptant  les  explications  de  la  perfide  Élisabeth  ; 
on  la  maudit  surtout  d’avoir  fait  des  concessions  aux  protestants.  Et  ce- 
pendant c’est  grâce  à sa  modération  diplomatique  et  à ses  larges  transac- 
tions qu’elle  parvint  à sauver  l’intégrité  du  territoire  et  à en  expulser  l’é- 
tranger. La  guerre  civile  ne  fut  pas  terminée  du  coup,  sans  doute,  les 
protestants  ne  furent  pas  désarmés,  mais  les  Anglais  furent  chassés  de  la 
Normandie.  C’était  le  plus  grand  des  dangers  qui  menaçaient  la  France, 
celui  auquel  il  fallait  d’abord  courir. 

Nous  nous  sommes  arrêté  sur  cet  incident  particulier  des  guerres  de 
religion,  parce  qu’il  en  est  le  point  capital.  La  Normandie  restant  aux 
mains  des  Anglais,  on  ne  saurait  songer  sans  frémir  à ce  que  fût  devenue 
la  France.  Le  livre  de  M.  de  La  Ferrière  éclaire  d’un  jour  vif  et  souvent 
neuf  ce  moment  de  crise  suprême;  mais  il  n’est  pas  non  plus  sans  jeter 
quelque  lumière  sur  les  autres  événements  dont  la  Normandie  fut  le 
théâtre  jusqu’à  la  complète  pacification  religieuse  . Cette  pacification 
n’eut  réellement  lieu  que  sous  le  gouvernement  personnel  de  Louis  XIV  ; 
car,  au  temps  même  de  la  minorité,  il  y eut  encore  là  des  troubles  graves, 
dont  une  correspondance,  retrouvée  en  Russie  par  M.  de  La  Ferrière,  ré- 
vèle des  particularités  étranges  et  qui  font  médiocrement  honneur  au  pa- 
triotisme des  Réformés. 
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Nous  ne  voudrions  pas  qu’on  pût  induire  de  ces  réflexions  que  ces 
nouvelles  recherches  de  M.  de  La  Ferrière  sont  un  ouvrage  de  parti.  Bien 
au  contraire,  c’est  un  livre  d’érudition,  et,  à vrai  dire,  moins  un  livre 
encore  qu’un  recueil  de  pièces  inédites  ; mais  ce  recueil  présente  sous  des 
traits  si  saisissants  de  ressemblance  avec  notre  époque  un  temps  aujour- 
d’hui trop  oublié,  qu’il  a presque  l’air  d’une  publication  de  circonstance, 
et  d’actualité,  comme  on  dit  aujourd’hui. 


IV 

Il  y a deux  ans,  le  Correspondant  (25  août  1872)  révélait  à ses  lec- 
teurs et  analysait  un  document  curieux  des  derniers  temps  de  la  pre- 
mière république  française,  dont  seul,  parmi  les  historiens  de  cette  épo- 
que, M.  Thiers  paraît  avoir  eu  connaissance.  Il  s’agit  des  rapports  adressés 
au  premier  consul,  à la  suite  d’une  enquête  générale  ordonnée  parlui,au 
commencement  de  l’an  IX,  sur  la  situation  de  la  France.  Ces  rapports  vien- 
nent d’être  publiés  par  l’auteur  même  de  la  communication  qui  nous  en 
avait  été  faite1. 

Ces  pièces  méritaient,  à plus  d’un  titre,  la  publicité  qu’elles  reçoivent. 
Sans  donner  de  la  France,  telle  que  le  Directoire  l’avait  laissée,  un  tableau 
entièrement  exact  et  surtout  complet,  elles  en  montrent  assez  pour  faire 
juger  de  ce  qu’elle  serait  devenue  si  ce  criminel  et  ignoble  gouvernement 
avait  subsisté  encore  quelque  temps.  Le  nom  des  hommes  qui  ont  signé 
ces  rapports  est  une  garantie  de  vérité.  On  distingue  en  effet,  parmi  eux, 
Fourcroy,  Barbé-Marbois,  Duchâtel,  Champagny,  etc.,  hommes  honnêtes  et 
distingués  à tous  égards.  Leur  ton  simple  et  dénué  de  l’emphase  du 
temps  accuse,  d’autre  part,  leur  sincérité. 

Sur  quoi  avait  dû  porter  leur  enquête  et  quelles  avaient  été  les  instruc- 
tions qu’ils  avaient  reçues?  On  ne  peut  que  l’induire  de  ce  qu’ils  ont  si- 
gnalé. Or,  à considérer  dans  leur  ensemble  les  renseignements  qu’ils  ont 
recueillis,  on  peut  conjecturer  que  leur  mission  était  générale  et  portait  sur 
toutes  les  branches  de  l’administration  et  tous  les  éléments  vitaux  de  la 
société;  l’armée,  les  finances,  l’industrie,  l’enseignement,  le  commerce, 
les  voies  de  communication,  l’esprit  public;  en  un  mot,  tout  ce  qui  pou- 
vait, à un  titre  quelconque,  intéresser  la  paix  et  la  prospérité  du  pays, 
avait  dû  être  l’objet  de  leur  examen. 

L’attribution  qui  leur  fut  faite  à chacun  dans  cette  œuvre  ne  fut  point 
basée,  comme  on  pourrait  le  croire,  sur  leur  spécialité.  Qu’il  fût  adminis- 
trateur, financier  ou  savant,  le  même  personnage  était  chargé  de  tout  voir, 

1 L’état  de  la  France  au  18  brumaire,  publié  pour  la  première  fois  avec  une  intro- 
duction, par  M.  Félix  Rocquain.  — 1 vol.  in-12.  Didier,  édit. 


428  REVUE  CRITIQUE. 

de  tout  examiner  dans  la  circonscription  territoriale  qui  lui  était  assignée. 
Ces  circonscriptions  furent  les  divisions  militaires  telles  qu’elles  étaient 
alors  établies.  Ainsi  Barbé-Marbois  avait  été  chargé  d’inspecter  les  dépar- 
tements des  Côtes-du-Nord,  du  Finistère,  d’Ille-et-Vilaine  et  du  Morbihan, 
qui  composaient  la  13e  division  militaire  ; Fourcroy,  la  12e  et  la  14e,  qui 
embrassaient  la  Vendée  et  la  Normandie.  Ainsi  des  autres. 

Les  missi  dominici  du  nouveau  Charlemagne 

Déjà  Napoléon  perçait  sous  Bonaparte, 

avaient  réuni  les  préfets,  interrogé  les  chefs  de  service  et  les  maires,  visité 
les  localités,  écouté  les  plaintes  des  particuliers,  recouru  en  un  mot  à tous 
les  moyens  d’information  qu’autorisait  leur  haute  position.  Eux-mêmes 
l’affirment  et  leurs  rapports  en  témoignent  sur  plusieurs  points. 

Il  y a cependant  un  côté  de  la  situation  des  choses  sur  lequel  la  plu- 
part de  ces  rapports  sont  muets  et  qui  n’avait  pas  dû  pourtant  être  omis 
dans  les  instructions  des  commissaires.  C’est  le  côté  religieux.  Le  pre- 
mier consul,  qui  faisait  état  de  l’esprit  public  et  devait  sitôt  après  signer 
le  Concordat,  avait  dû  certainement  tenir  à savoir  où  en  étaient  les  popu- 
lations à cet  égard.  La  persécution  religieuse  avait  trop  profondément 
troublé  le  pays  pour  que,  dans  ses  préoccupations  ambitieuses  et,  il  faut  le 
dire  aussi,  dans  son  goût  inné  pour  l’ordre  et  ses  prédilections  d’Italien 
pour  le  catholicisme,  il  ne  cherchât  pas  à s’enquérir  des  souffrances  qui 
devaient  exister  du  fait  de  la  guerre  poursuivie  depuis  dix  ans  contre  l’É- 
glise et  des  moyens  propres  à y mettre  fin.  Le  premier  consul  avait-il  con- 
fié à d’autres  qu’aux  commissaires  chargés  de  l’enquête  générale  dont  il 
s’agit  ici,  le  soin  de  le  renseigner  à cet  égard,  ou  ceux-ci,  dans  leur  superbe 
philosophique,  n’avaient-ils  attaché  qu’une  médiocre  importance  à cette 
recommandation  : toujours  est-il  qu’à  l’exception  d’un  ou  deux,  ils  ont 
entièrement  laissé  de  côté  le  chapitre  des  affaires  religieuses.  Fourcroy  est 
le  seul  qui  en  parle,  et  encore  incidemment,  en  retr  açant  le  tableau  des 
désastres  de  la  guerre  civile  dans  la  Bretagne  et  la  Vendée.  « En  voyant  les 
maisons  incendiées  et  démolies  d’un  grand  nombre  de  villages,  en  obser- 
vant les  traces  encore  multipliées  des  ravages  de  la  guerre  civile  qui  a 
désolé  ces  départements,  on  reconnaît  qu’il  est  impossible  d’attendre  de 
leurs  malheureux  habitants  un  véritable  attachement  à la  république,  au 
nom  de  laquelle  des  misérables  ou  des  fanatiques  ont  dévasté  leurs  pro- 
priétés. Les  idées  de  bonheur  et  de  tranquillité  ne  peuvent  s’allier  dans 
la  tête  des  Vendéens  avec  l’existence  de  la  république  telle  qu’on  la  leur  a 
fait  connaître.  Les  prêtres  et  les  chefs  de  rebelles  qui  veulent  les  agiter 
n’ont  qu’à  leur  retracer  les  malheurs  qu’ils  ont  éprouvés  pour  leur  inspi- 
rer de  l’horreur  contre  la  république.  La  tranquillité  dont  ils  jouissent  en 
ce  moment  et  la  cessation  des  persécutions  qu’on  leur  a faites  les  empê- 
chent cependant  de  s’insurger,  et,  si  le  gouvernement  pouvait  accorder 
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quelques  bienfaits  à ces  hommes,  il  leur  inspirerait  une  confiance  et  un 
attachement  qui  éloignerait  à jamais  toute  crainte  d’insurrection  et  de 
troubles.  Quelques  dégrèvements  sur  les  contributions,  la  remise  de  l’ar- 
riéré ou  d’une  partie  de  l’arriéré,  des  secours  pour  les  malheureux,  quel- 
ques églises  restaurées,  afin  de  ne  pas  les  obliger  à faire  deux  lieues  de 
pays  pour  aller  à la  messe,  suffiraient  pour  remplir  ce  but.  » 

Lacuée,  Itedon  et  un  autre  touchent  à ce  point,  mais  dans  un  tout  autre 
esprit  et  d’une  façon  dédaigneuse,  pour  demander  presque  la  reprise  de  la 
persécution.  Le  premier  de  ces  honnêtes  agents  du  nouveau  pouvoir  con- 
state, sans  en  comprendre  toute  l’importance,  un  fait 'curieux,  c’est  que 
les  prêtres  assermentés  avaient  vite  reconnu  leur  erreur  et  que,  dit-il, 
« beaucoup  d’entre  eux  s’étaient  fait  relever  par  leurs  chefs  de  la  promesse 
(le  serment  à la  constitution  civile  du  clergé),  qu’ils  disent  n’avoir  faite  que 
pour  ne  pas  priver  leur  troupeau  de  leur  soin.  » Aussi,  en  bon  républicain 
qu’il  est,  les  traite-t-il  tous,  les  assermentés  et  les  insermentés,  d’hypo- 
crites et  de  rebelles,  et  les  signale-t-il  aux  rigueurs  du  gouvernement. 

Le  premier  consul  suivit,  sur  ce  point,  d’autres  inspirations,  comme  on 
le  sait.  Le  choix  qu’il  sut  faire  dans  les  conseils  qui  lui  étaient  donnés  dans 
l’enquête  dont  nous  parlons  ici,  témoigne  de  la  supériorité  de  son  esprit 
sur  les  hommes  dont  il  était  obligé  de  se  servir.  C’est  par  là,  autant  que 
par  les  faits  qu’elle  contient  en  grand  nombre,  que,  tout  incomplète 
qu’elle  est,  elle  méritait  de  voir  le  jour. 


V 

Il  y a des  fictions  éternellement  jeunes  qui  plaisent  à tous  les  temps  ainsi 
qu’à  tous  les  âges,  parce  que  sans  doute  elles  répondent  à un  besoin  tou- 
jours vif  dans  nos  âmes.  Il  ne  faut  que  les  retoucher  un  peu,  à chaque  gé- 
nération, ou  les  accommoder  un  peu  à chaque  âge  pour  leur  rendre  le 
charme  de  la  nouveauté.  Certes,  ce  n’était  pas  une  vraie  nouveauté  que  cette 
histoire  de  Robinson  Crusoë,  quand,  il  y a deux  cenls  ans,  Daniel  de  Foë 
laconladansle  goût  de  son  temps  et  de  son  pays.  Quelle  popularité  cepen- 
dant n’obtint-elle  pas  en  Angleterre  à et  l’étranger  ! Il  s’en  est  fait  depuis, 
et  chaque  jour  il  s’en  fait  encore,  des  transformations  qui,  malgré  la  pau- 
vreté littéraire  de  plusieurs,  ont  le  plus  grand  succès.  Il  y a aujourd’hui 
comme  un  cycle  de  Robinsons,  cycle  d’ordre  inférieur  assurément,  mais 
analogue  toutefois  à ces  vieux  cycles  poétiques  de  la  Grèce  et  du  moyen  âge, 
qui  eurent,  à leur  époque,  tant  de  popularité. 

C’en  sera  une  des  évolutions  les  plus  remarquables  et  les  plus  intéres- 
santes, quand  elle  sera  terminée,  que  cette  relation  de  Vile  mystérieuse y 
dont  fauteur  de  tant  de  voyages  extraordinaires  dévorés  par  les  enfants 
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grands  et  petits,  M.  Jules  Verne,  vient  de  commencer  sous  ce  titre  : Les 
naufragés  de  l'air1.  C’est  aussi  la  peinture  de  l’homme  civilisé,  mais  dénué 
ici  des  ressources  de  la  civilisation,  aux  prises  avec  la  nature  vierge  : situa- 
tion bien  différente  de  celle  des  autres  Robinsons  qui,  dans  leurs  naufrages, 
avaient  au  moins  sauvé  quelques-uns  des  instruments  et  des  moyens  avec 
lesquels  l’homme  de  nos  jours  assure  ou  protège  sa  vie.  Les  involontaires 
colons  de  l’île  mystérieuse  (ils  sont  cinq  avec  un  chien)  n’y  ont  pas  été,  en 
effet,  jetés  par  les  flots  : ils  y sont  littéralement  tombés  des  nues.  Ce  sont 
un  ingénieur,  un  matelot,  un  journaliste,  un  nègre  et  un  jeune  garçon, 
partis  en  ballon  de  la  ville  assiégée  de  Richmond,  pendant  la  guerre  de 
sécession  des  États-Unis,  et  qui,  pour  éviter  d’être  précipités  dans  l’Océan, 
ont  dû  jeter,  non-seulement  tout  le  lest  que  contenait  leur  nacelle,  mais 
tout  ce  qu’ils  avaient  sur  eux  d’un  peu  lourd  et  leur  nacelle  elle-même.  A 
ces  conditions  ils  avaient  pu,  rasant  les  flots,  atteindre  une  côte  déserte, 
où,  à l’exception  de  quelques  portions  de  vêlements,  il  ne  leur  restait  rien  de 
ce  que  s’est  donné  l’homme  pour  améliorer  la  rude  condition  de  son  séjour 
sur  la  terre.  « Ils  n’avaient  rien,  sauf  les  habits  qu’ils  portaient  au  moment 
de  la  catastrophe.  Il  faut  cependant  mentionner  un  carnet  et  une  montre 
que  Gédéon  Spilett  avait  conservés,  par  mégarde  sans  doute;  mais  pas 
une  arme,  pas  un  outil,  pas  même  un  cduteau  de  poche  : les  passagers  de 
la  nacelle  avaient  tout  jeté  au  dehors  pour  alléger  l’aérostat...  » 

Qu’ils  n’eussent  rien  de  ce  qui  fait  la  puissance  de  l’homme  civilisé  com- 
paré à l’homme  primitif,  cela  n’est  pas  exact  : ils  avaient  l’éducation  et  la 
vigueur  qu’elle  donne  à l’âme,  la  science  à des  degrés  divers  et  les  forces 
qu’elle  procure  au  plus  dénué  de  moyens  physiques  ; ils  avaient  enfin  — - 
c'est  d’abord,  qu’il  eût  fallu  dire  — la  foi  à une  Providence  divine  qui  a 
tout  ordonné  sur  la  terre  en  vue  de  l’homme  et  lui  a fourni,  s’il  sait  les 
acquérir  par  l’exercice  de  ses  facultés,  les  moyens  de  se  faire  ici-bas  sa 
place  de  maître  et  de  roi. 

C’est  à cetie  démonstration  générale  que  tend  l’ingénieux  récit  de  M.  Ju- 
les Verne.  Elle  a surtout  pour  but  de  mettre  en  évidence  les  ressources  que 
la  réflexion  de  l’homme,  appliquée  à ce  que  la  science  lui  a appris,  sait  tirer 
de  la  nature,  même  en  l’absence  des  instruments  employés  à son  exploi- 
tation. Un  court  détail  en  donnera  une  idée.  Les  naufragés  étaient  sans  feu 
et  ne  savaient  comment  s’en  procurer.  Cependant,  au  retour  d’une  chasse 
où  tous,  à l’exception  de  l’ingénieur  et  du  journaliste,  étaient  allés,  ils  en 
trouvèrent  un  flambant  à l’entrée  de  leur  grotte.  « Mais  qui  l’a  allumé  ? 
demanda  le  matelot. 

« — Le  soleil,  répondit  le  journaliste. 

« — Vous  aviez  donc  une  lentille,  monsieur?  demanda  le  matelot  à l’in- 
génieur. 


1 1 vol.  in-1‘2,  Hetzel. 
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« — Non,  mon  enfant,  répondit  celui-ci,  mais  j’en  ai  fait  une. 

« Et  il  montra  l'appareil  qui  lui  avait  servi  de  lentille.  C’étaient  tout 
simplement  les  deux  verres  qu’il  avait  enlevés  à la  montre  du  reporter  et  à 
la  sienne.  Après  les  avoir  remplis  d’eau  et  rendu  leurs  bords  adhérents  au 
moyen  d’un  peu  de  glaise,  il  s’était  ainsi  fabriqué  une  véritable  lentille,  qui, 
concent  rant  les  rayons  solaires  sur  une  mousse  bien  sèche,  avait  déterminé 
la  combustion.  » 

Le  livre  réserve  beaucoup  de  ces  instructives  surprises  aux  enfants.  Quel- 
ques-unes pourront  bien  inspirer  des  doutes  et  l’ensemble  de  l’histoire 
paraîtra  un  peu  trop  artificiel  ; mais,  pour  les  lecteurs  auxquels  ces  pages 
sont  destinées,  ces  défauts  disparaîtront  dans  l’intérêt  fortement  maintenu 
du  récit.  Pour  nous,  il  a un  mérite  qui  manquait  trop  aux  précédents  : 
l’idée  religieuse  s’y  accuse  davantage,  et  la  moralité  s’y  ajoute  ainsi  plus 
souvent  à la  curiosité. 


VI 

J’aime  les  voyageurs  naïvement  curieux  qui  se  jettent  dans  un  pays,  les 
yeux  largement  ouverts,  et  vous  le  peignent  comme  il  leur  est  apparu,  dans 
l’ensemble  un  peu  confus,  mais  non  sans  harmonie,  de  sa  vie  habituelle. 
Quant  aux  éclectiques  qui  s’en  vont  avec  l’idée  préconçue  de  n’étudier  à 
l’étranger  que  des  choses  déterminées  et  de  n’avoir  d’yeux  que  pour  cer- 
tains objets,  ils  ne  m’inspirent  ni  attrait  ni  confiance,  parce  que  ces  dis- 
positions excluent  la  spontanéité  des  impressions,  et  que,  qui  ne  voit  pas 
tout  du  même  regard  voit  mal. 

C’est  à cette  catégorie  de  voyageurs  qu’appartient  l’auteur  de  deux  vo- 
lumes d’excursions  dans  l’Inde  dont  les  titres  portent  l’empreinte  d’une  pré- 
ciosité raffinée  : Voyage  au  pays  des  perles 1 ; — Voyage  au  pays  des  bayadè- 
res*.  Un  titre  générai  et  mieux  amorcé  encore  en  détermine  plus  particuliè- 
rement l’objet:  Les  mœurs  et  les  femmes  de  l'extrême  Orient.  Ainsi,  ce  que 
l’auteur,  M.  Jacolli  ot,  est  allé  voir  dans  les  régions  de  l’Indus  et  du  Gange, 
c’est  un  côté  tout  particulier  de  la  vie  du  vieux  peuple  qui  les  ha’bite  ; car 
le  terme  de  « moeurs  » n’a  pas  sous  sa  plume  la  signification  large  qu’y  at- 
tachait l’antiquité,  et  il  ne  l’entend  point  comme  faisait  le  poète  parlant 
d’un  voyageur  célèbre  : 

Qui  mores  hominum  multorum  vidit  et  urbes. 

Les  « mœurs  » sont  ici  comprises  dans  le  sens  particulier  qu’on  y attache 
à la  police,  et  l’on  sait  que  ce  n’est  pas  précisément  par  là  que  se  recom- 
mandent les  sectateurs  de  Brahma.  La  dépravation  est  profonde  dans  ces 

1 1 vol.  in-12.  Dentu,  édit. 

2 Id.,  ibid. 
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populations,  et  l’écrivain  qui  s’attache  à les  peindre  sous  ce  rapport 
s’impose  une  tâche  répugnante  et  difficile  à remplir  dans  une  langue 
qui  n’a  pas,  comme  le  latin,  le  privilège  peu  enviable,  d’aiileurs,  de  « bra- 
ver l’honnêteté  dans  les  mots.  » Aussi,  comme  M.  Jacolliot  n’a  pas  l’habi- 
leté de  plume  de  certains  écrivains  qui  se  sont  fait  une  spécialité  lucrative 
du  genre  risqué,  son  livre  a plus  d’une  page  qu’il  faut  tourner.  C’est  tout 
ce  qu’il  convient  d’en  dire  dans  l’intérêt  des  lecteurs  qui  ont  le  goût  des 
voyages,  et  qui  pourraient  se  fourvoyer  du  côté  de  ceux-ci.  De  relever 
les  théories  matérialistes  qui  s’y  produisent,  et  de  discuter  les  filiations  de 
toutes  sortes,  artistiques,  philosophiques  et  religieuses,  que  l'auteur  veut 
absolument  voir  entre  l’Inde  et  le  reste  du  monde,  filiations  telles,  à son 
dire,  que  la  personnalité  des  plus  grands  peuples  en  serait  anéantie,  — 
ce  n’est  vraiment  pas  le  lieu.  De  tels  problèmes  ne  sont  pas  affaire  de 
touriste;  c’est  à la  science  qu’il  appartient  de  les  débattre. 


YII 

On  vient  de  traduire  de  l’anglais  en  français  un  livre  très-humoristique 
et  très-sensé  qu’auraient  pu  écrire  la  Fontaine  et  Rabelais,  car,  eux  aussi, 
ils  avaient  en  estime  le  personnage  qui  est  ici  en  scène,  et  ils  n’en  par- 
laient qu’avec  considération.  « Messer  Gaster  ! » disent-ils  toujours  l’un  et 
l’autre  quand  il  est  question  chez  eux  de  cet  important  organe  que  nous 
nommons  irrévérencieusement  et  sans  épithète,  l’estomac.  Messer  Gaster 
« est  delà  royauté  l’image,  » d’après  la  Fontaine  ; et  Rabelais  déclare 
que  « la  sentence  du  satyrique  est  vraye,  qui  dit  que  Messer  Gaster  est 
de  tous  ars  le  mestre.  » Ils  étaient  hommes  à le  faire  gaiement  parler, 
si  l’idée  leur  était  venue,  comme  à l’écrivain  anglais  dont  il  s’agit,  de  lui 
faire  écrire  ses  mémoires. 

Cet  écrivain,  qui  a caché  son  nom,  est  un  médecin  évidemment,  comme 
était  Rabelais,  dont  il  n’a  pas  l’imagination  ni  la  verve  comique.  Les  Mé- 
moires d'un  estomac  1 sont  au  fond  une  fantaisie  scientifique,  presque] un 
traité  d’hygiène;  mais  par  sa  conception  humoristique  et  quelques  pages 
d’un  comique  excellent,  ce  livre  se  rattache  à la  littérature.  L’idée  en 
est  ingénieuse,  mais  l’exécution  un  peu  lourde.  La  plaisanterie,  comme 
on  le  voit  dès  le  titre,  laisse  à désirer  pour  la  finesse,  et  le  goût  en 
est  parfois  douteux.  La  différence  du  génie  anglais  avec  le  nôtre  y est 
sensible.  Dans  la  personnification  qu’ils  font  de  l’estomac,  nos  vieux  con- 
teurs l’érigent  en  roi  ; il  commande,  il  règne,  il  crée,  il  a des  caprices, 

1 Mémoires  d'un  estomac , écrits  par  lui-même,  pour  le  bénéfice  de  tous  ceux  qui  man- 
gent et  qui  lisent,  et  édités  par  un  ministre  de  l’intérieur,  traduits  par  M.  le  docteur 
Gros.  1 vol.  in-12.  Librairie  Baillière. 
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mais  aussi  des  faveurs;  ou  souffre,  mais  on  jouit  par  lui,  on  l’ap- 
pelle messire;  chez  l’auteur  anglais,  il  se  nomme  « monsieur  Stornac.  » 
C’est  un  bourgeois,  un  peu  goguenard,  mais  positif,  qui  nous  dit  tout 
ce  qu’il  a éprouvé,  bien  et  mal,  depuis  les  premières  gorgées  de  lait 
maternel  qui  lui  sont  arrivées  par  le  tuyau  de  la  cornemuse  écossaise  dont 
il  est  l’image,  dit-il  lui-même,  jusqu’aux  tranches  de  rosbif  arrosées  de 
bière  et  de  gin  dont  il  s’est  maintes  fois  trouvé  alourdi.  A ce  dernier  état 
remontent  certaines  vexations  qu’il  a endurées  fréquemment  et  dont  il 
garde  rancune.  «En  vérité,  c’était  risible,  dit-il,  d’entendre  frictionner  de 
prétendus  rhumatismes,  de  voir  appliquer  des  cataplasmes  et  autres 
épithèmes  à des  ulcères  rebelles,  de  voir  recommander  toutes  sortes 
d’eaux  minérales  pour  des  maladies  cutanées,  et  même  de  pratiquer  des 
opérations  sur  des  membres  malades,  quand  j’étais  seul  la  cause  de  tout 
celai  )) 

Comme  les  médecins  de  Gilblas,  qui  attribuaient  toutes  les  maladies  à un 
même  principe,  l’auteur  des  Mémoires  d'un  estomac  nous  a tout  l’air  de 
faire  du  mauvais  gouvernement  de  ce  viscère,  et  notamment  du  surcroît  d’a- 
liments dont  on  le  charge,  l’origine  ou  la  cause  de  toutes  les  souffrances  des 
autres  organes,  et  de  réduire  tous  les  remèdes  à la  diète.  Nous  ne  sommes 
pas  pour  le  contredire,  et  ce  n’en  serait  pas  ici  le  lieu  ; nous  ne  signalons 
cette  préoccupation  systématique  qu’à  cause  de  quelques  scènes  d’un 
bon  comique  auxquelles  elle  donne  lieu,  celle-ci  par  exemple  : 

( Intérieur  d'une  belle  maison,  dans  une  rue  fashionable  de  Londres . Entre  le  pa- 
tient, qui  attend  avec  d'autres  dans  l' antichambre  jusqu’à  ce  que  vienne  son  tour  d être 
introduit  en  présence  de  l'Esculape.  — Entre  le  laquais.) 

Le  Laquais.  — Par  ici,  monsieur. 

[Le  patient  suit  son  conducteur  dans  une  vaste  salle  : livres,  bustes  et  papiers  par- 
tout.) 

Le  Patient  [un  peu  nerveux).  — J’ai  pris  la  liberté... 

Le  Docteur  [debout,  le  dos  au  feu).  — Prenez  un  siège,  mon  cher  monsieur. 

Le  Patient.  — Je  vous  remercie,  il  fait  assez  chaud. 

Le  Docteur.  — Oui;  que  puis-je... 

Le  Patient.  — Je  ne  suis  pas  du  tout  bien,  docteur.  Le  fait  est  que  je  n’ai  pas  le  moin- 
dre appétit;  ainsi,  j’ai  cru... 

Le  Docteur.  — Montrez  votre  langue.  Hum  1 sale,  sale,  dyspeptique,  très-dyspeptique. 

Le  Patient.  — Quand  je  me  lève  le  matin... 

Le  Docteur  ( interrompant ).  — Un  moment,  donnez-moi  votre  main  [il  tâte  le  pouls), 
pouls  languissant.  Combien  y a-t-il  que  vous  ne  vous  sentez  pas  bien? 

Le  Patient.  — Environ  une  semaine. 

Le  Docteur.  — Vous  souffrez  d’acidités  ? 

Le  Patient  [avec  enthousiasme)..  — Oh  ! excessivement,  une  constante  sensation  brû- 
lante. 

Le  Docteur.  — Oui,  je  vois,  monsieur  ; l’estomac  est  dans  un  état  morbide,  tout  est-il 
bien  là?  [Il percute  la  poitrine  du  patient. — Avec  un  sourire)  Il  n’y  a rien  de  mal 
dans  cette  région.  — Avez-vous  mal  à la  tête? 

Le  Patient.  — Non;  ma;s  une  terrible... 

Le  Docteur  [interrompant).  — Oh  ! cela  se  borne  aux  organes  un  peu  en  désordre.  Je 
vous  ferai  une  prescription,  mon  cher  monsieur,  qui  vous  rétablira  en  quelques  jours. 
Jl  s'assied  pour  écrire ) . 

25  Octobre  1874. 
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Le  Patient.  — J’oubliais  de  dire  que  j’ai  une  vive  douleur  entre  les  épaules,  et... 

Le  Docteur  ( interrompant ).  — Justement;  j’ajouterai  une  mixture  pour  vous  en  dé- 
barrasser. [Il  continue  d'écrire , passe  avec  soin  le  buvard  sur  sa  prescription,  et  la 
présente  au  patient  avec  un  sourire  placide.  ) Yoilà,  mon  cher  monsieur,  prenez  ceci 
suivant  l’instruction,  et  revenez  me  voir  dans  quelques  jours. 

Le  Patient  [au  comble  de  la  reconnaissance ).  — Je  vous  suis  extrêmement  obligé  pour 
votre  bonté.  [Il  fouille  dans  sa  poche  après  la  guinée  d’usage,  honteux  presque  d'of- 
frir une  récompense  quelconque  à un  Galien  si  savant  ; et  en  lui  serrant  la  main,  il  y 
glisse  la  pièce  de  monnaie.  Le  docteur  ne  manifeste  aucune  fausse  honte.  Le  patient  se 
dirige  vers  la  porte.  ) 

Le  Docteur.  — Si  vous  n’avez  pas  de  pharmacien  ordinaire,  mon  cher  monsieur,  je  vous 
recommande  fortement  M.  Morbus,  24,  Doom  Street,  Bury  Square.  Permettez-moi  de 
mettre  son  adresse  sur  la  prescription.  Donnez-lui  mon  nom,  et  vous  trouverez  ses  mé- 
dicaments excellents. 

Le  Patient,  — Je  vous  remercie,  il  aura  certainement  votre  prescription  à exécuter. 
Ainsi  je  reviendrai  vous  voir  mercredi  prochain? 

Le  Docteur.  — S’il  vous  plaît,  mon  cher  monsieur;  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  soyez 
bientôt  entièrement  rétabli.  [Il  sonne  ; reconduit  en  saluant  le  malade  qui  pense  avoir 
encore  quelque  chose  à dire.  Ce  dernier  s'incline,  le  laquais  lui  ouvre  la  porte  de  la 
rue , et  le  malade  sort.  — Entre  un  autre  innocent.  — Scène  semblable , ou  à peu  près.) 

Nous  pourrions  citer  encore  la  scène  de  l’Homoeopathe  et  de  l’Allopathe, 
d’une  grande  vérité  aussi,  quoique  moins  vive,  sans  doute  parce  que  nos 
moeurs  sont  moins  accentuées,  que  les  scènes  analogues  qu’on  trouve  dans 
Molière  et  Lesage.  Et  puis,  au  dix-septième  siècle,  les  médecins  étaient  des 
fanatiques  convaincus  tandis  que,  au  dire  de  l’auteur  anglais,  ce  sont  au- 
jourd’hui d’honnêtes  industriels  qui  exploitent  la  bêtise  publique.  Aussi, 
après  avoir  un  peu  discuté,  les  deux  adversaires  finissent-ils  par  rire  entre 
eux,  comme  deux  vieux  augures  romains. 

Il  y a donc,  au  fond,  dans  ces  Mémoires  d'un  estomac , une  satire  dans  le 
vieil  esprit  gaulois.  Il  nous  semble  seulement  que  cet  esprit  s’est  un  peu 
dessalé  en  passant  le  détroit. 


VIII 

Nous  n’oublierons  jamais  l’impression  que  fit  sur  M.  de  Montalembert, 
alors  déjà  retenu  sur  le  lit  qu’il  ne  devait  plus  quitter  que  pour  la  fosse  où 
il  repose,  quand  on  lui  apprit  la  fin  de  la  triste  aventure  que  Napoléon  III 
avait  tentée  au  Mexique,  la  mort  tragique  de  l’empereur  Maximilien  et  la 
démence  de  sa  malheureuse  jeune  femme.  — « C’est  un  drame  de  Shakes- 
peare ! )>  s’écria-t-il. 

Ce  drame  émouvant,  nous  l’avons  oublié  au  milieu  des  calamités  dont 
nous  avons  été  frappés  nous-mêmes.  Mais  on  y reviendra  dans  des  jours 
meilleurs;  on  s’enquierra  des  détails  authentiques  de  cette  entreprise  si 
follement  commencée,  si  tristement  et  si  misérablement  délaissée.  Tout  ce 
qui  a été  écrit  sur  ce  sujet  sera  recherché,  mais  particulièrement  ce  qui  a 
été  raconté,  à l’heure  de  la  catastrophe,  par  les  acteurs  ou  les  comparses. 
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A ce  titre  se  recommandera  alors  un  petit  volume  publié  il  y aura  bien- 
tôt un  an  et  dont  on  a peu  parlé,  mais  qu’il  serait  injuste  de  ne  pas  si- 
gnaler à ceux  dont  la  pensée  se  porterait  vers  cet  avant-dernier  des  épi- 
sodes lamentables  de  l’histoire  du  second  empire.  Ce  volume  a pour  titre  : 
La  princesse  Agnès  de  Salm-Salm  au  Mexique  en  1867,  ses  souvenirs  sur  la 
chute  et  la  captivité  de  Maximilien , traduits  en  français  et  augmentés  de 
chapitres  complémentaires , par  M.  Philippe  de  Touha  l. 

Ce  titre  un  peu  suranné  dans  sa  rédaction,  joint  à la  forme  peu  recher- 
chée dans  laquelle  l’ouvrage  a été  publié,  rappelle  ces  vieilles  relations  du 
dix-septième  siècle  qui  n’ont  d’ambition  d’aucune  sorte,  mais  qui  offrent 
souvent  tant  d’intérêt. 

La  femme  dont  on  lira  ici  les  lettres,  femme  intrépide  et  dévouée,  qui 
écrit  sans  prétention  (ce  qui  est  heureux,  car  elle  n’a  pas  grand  talent) , est 
une  Américaine,  fille  du  colonel  Leclerc,  de  l’armée  des  États-Unis.  Mariée 
à un  officier  de  fortune  d’une  famille  princière  d’Allemagne,  Félix  de  Salm- 
Salm,  qui  avait,  dans  la  guerre  de  sécession,  mis  son  épée  au  service  des 
États  du  Nord,  et  qui  alla  ensuite  l’offrir  à Maximilien,  elle  partagea  la 
bonne  et  la  mauvaise  fortune  delà  nouvelle  cause  qu’avait  embrassée  son 
mari.  D’un  caractère  résolu,  la  princesse  de  Salm-Salm  fit,  pour  tirer  Maxi- 
milien de  prison,  les  efforts  les  plus  courageux,  mais  sans  pouvoir  même 
alléger  sensiblement  la  position  du  malheureux  prince  auquel  elle  se  dé- 
vouait. Ses  sollicitations  mêmes,  à la  fin,  lassèrent  les  geôliers,  qui  la 
mirent  hors  d’état  de  les  continuer.  C’est  le  récit  de  ces  tentatives  déses- 
pérées et  le  tableau  de  la  captivité  de  Maximilien  que  contiennent  les 
lettres  dont  M.  de  Toulza  nous  a donné  une  traduction.  On  y trouvera 
aussi,  accessoirement,  quelques  particularités  sur  les  affaires  militaires 
auxquelles  le  prince  de  Salm-Salm  prit  part  ; mais  leur  intérêt  principal 
est  dans  la  peinture  qu’elles  font  de  l’empereur  captif  et  des  hommes 
implacables  entre  les  mains  desquels  des  trahisons  de  plus  d’une  sorte, 
et  venues  probablement  de  plus  d’un  côté,  l’avaient  odieusement  fait 
tomber. 

A ces  lettres,  le  traducteur  a ajouté  une  introduction  qui  ?passe  rapide- 
ment en  revue  les  événements  du  Mexique  depuis  le  soulèvement  contre 
l’Espagne  en  1822,  jusqu’à  la  présidence  de  Juarès,  dont  la  perfidie  et  les 
violences  déterminèrent  d’abord  l’intervention  coalisée  de  l’Angleterre  et 
de  la  France,  puis  la  fantaisiste  expédition  de  Napoléon  III,  dont  Maximilien 
expia  l’audace  irréfléchie.  Malgré  l’échec  final,  M.  de  Toulza  n’est  pas  sans 
garder,  dirait-on,  un  certain  fond  d’admiration  pour  cet  essai  de  reconsti- 
tution des  races  latines  qu’on  rêvait  aux  Tuileries.  Un  épilogue  emprunté 
aux  souvenirs  que  ie  prince  de  Salm-Salm  a publiés  sous  le  titre  de  Mémo- 


1 1 vol.  in-12.  Palmé,  édit. 
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rial  de  Queretaroei  à d’autres  rapports  de  témoins  oculaires,  termine  le  vo- 
lume et  en  encadre  assez  heureusement,  avec  l’introduction,  le  principal 
document. 

P.  Douhaire. 


Sous  le  tit  re  de  Bibliothèque  salésienne,  les  éditeurs  Plon  et  Cie  ont  entre- 
pris la  publication  d’une  série  d’ouvrages  destinés  à faire  connaître  l’es- 
prit de  saint  François  de  Sales  et  de  ses  établissements,  et  à propager 
sa  doctrine  spirituelle.  Cette  bibliothèque  comprendra  à la  fois  des  livres 
historiques  et  des  livres  ascétiques,  tous  puisés  aux  sources  les  plus  au- 
thentiques et  les  plus  pures.  Elle  s’ouvre  par  une  nouvelle  et  belle  édition, 
entièrement  conforme,  cette  fois,  au  manuscrit  et  sans  suppression  et 
sans  retouches,  des  Mémoires  sur  la  vie  et  les  vertus  de  sainte  J eanne-Fr art' 
çoise  Frémyot  de  Chantal , fondatrice  de  la  Visitation- Sainte-Marie,  par 
la  mère  Françoise-Madeleine  de  Chaugy , secrétaire  de  la  sainte  et  cinquième 
supérieure  du  premier  monastère  d'Annecy  (1  vol.  grand  in-8°). 

On  ne  pouvait  mieux  inaugurer,  au  point  de  vue  de  l’histoire  comme  à 
celui  de  la  piété,  une  collection  conçue  dans  la  pensée  que  nous  venons  de 
dire.  La  mère  de  Chaugy  est  le  premier  témoin  à entendre  quand  il  s’agit 
de  saint  François  de  Sales  et  de  son  œuvre  de  prédilection.  Elle  a assisté 
et  pris  part  à la  fondation  de  la  Visitation,  elle  a été  la  compagne,  l’amie, 
la  confidente,  le  bras  droit  de  la  grande  et  sainte  femme  qui  eut  l'hon- 
neur de  réaliser  l’une  des  plus  chères  pensées  de  l’évêque  de  Genève.  Les 
Mémoires  qu’elle  nous  a laissés  ont,  outre  leur  valeur  historique  et  reli- 
gieuse, un  rare  mérite  littéraire.  La  mère  de  Cbaugy  a été  « une  religieuse 
consommée  dans  la  perfection  spirituelle  et  un  écrivain  supérieur,  » dif 
Mgr  Mermillod  dans  la  lettre  qu’il  adresse  aux  éditeurs  en  les  félicitant 
d’avoir  fait  de  la  réimpression  de  ce  livre  le  portique  de  leur  collection. 
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L’ÉDUCATION  DE  LA  FEMME  ET  SON  ROLE  DANS  LA  SOCIÉTÉ 
Par  Louis  Bondivenne. — 1 vol.  in-8.  Paris,  Paul  Dupont. 

Il  n’est  guère  de  revendication  que  notre  siècle  n’ait  essayées;  si,  dans 
le  nombre,  il  s’en  trouve  de  téméraires  et  d’insensées,  beaucoup,  en  re- 
vanche, ont  été  légitimes  et  généreuses.  Est-ce  parmi  ces  dernières  qu’il 
faut  ranger  les  théories  et  les  tentatives  aujourd’hui  si  nombreuses  laites 
en  faveur  de  l’éducation  des  femmes  et  de  l’amélioration  de  leur  position 
sociale?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Ces  théories,  en  effet,  et  ces  tentatives 
ont,  pour  la  plupart,  à nos  yeux,  un  point  de  départ  et  un  but  également 
faux.  Elles  supposent  que,  dans  l’état  actuel  de  la  société,  la  femme  est 
déchue  de  son  rang  ; que  son  rôle  naturel  est  méconnu,  et  que,  contrai- 
rement aux  plus  vieilles  croyances  et  aux  plus  graves  législations,  elle 
est  destinée  par  sa  nature  à doubler  l’homme  et  non  à le  compléter.  Telle 
est,  en  particulier,  la  conviction  de  M.  Bondivenne  et  1-e  point  de  départ 
de  son  livre.  11  l’exprime  nettement  et  à plusieurs  reprises  : « La  femme 
est  aussi  bien  douée  que  l’homme,  elle  possède  autant  d’aptitudes  intel- 
lectuelles que  lui.  » (Page  11.)  « La  femme  possède  autant  de  facultés  que 
l’homme,  et  elles  ne  sont  pas  moindres  chez  elle  que  chez  son  heureux 
rival.  » (Page  31.)  « Dieu,  en  créant  les  deux  sexes,  n’a  pas  entendu  se 
montrer  plus  généreux  envers  l’un  qu’envers  l’autre  en  matière  de  jouis- 
sances intellectuelles  et  morales.  Ses  vues  sont  écrites  dans  son  œuvre; 
n’est-ce  pas  la  même  substance  spirituelle  qu’il  a accordée  à l’homme  et  à 
la  femme?  Que  l’intelligence  soit  servie  par  des  organes  plus  ou  moins 
délicats,  selon  le  sexe,  ce  n’est  là  qu’un  arrangement  accidentel,  le  fond 
n est  pas  changé.  Intellectuellement  et  moralement  parlant,  l’homme  et  la 
femme  diffèrent  à peine.  » (Page  34.) 

Remarquons  d’abord  que,  sans  s'en  apercevoir,  l’auteur  se  contredit  à 
quelques  lignes  de  distance  : « L’homme  et  la  femme  diffèrent  à peine,  » 
dit-il.  Donc  « ils  diffèrent,  » et,  dès  lors,  «Dieu,  en  créant  les  deux  sexes,» 
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ne  leur  a pas  fait  les  mêmes  dons  et  leur  a,  par  suite,  assigné  des  tâches 
différentes.  Mais,  supposant  réelle  l’égalité  que  récrivait!  affirme,  la  con- 
séquence qu’il  en  tire  est-elle  légitime?  Que  réclament,  en  effet,  des  êtres 
intelligents?  D’être  munis  des  instruments  appropriés  à l’accomplissement 
de  leur  vocation.  La  femme,  destinée  à être  l’associée  de  l’homme,  doit, 
sans  doute, avoir  une  intelligence  semblable,  pour  le  comprendre;  mais, 
appelée  à d’autres  fonctions,  c’est  une  instruction  relative  au  but  spécial 
pour  lequel  elle  a été  créée,  et  non  une  instruction  pareille  à celle  de 
l’homme,  qu’il  lui  faut.  M.  Bondivenne  lui-même,  entraîné  sans  doute  par 
le  sentiment  de  la  nécessité,  laisse  échapper  quelque  part  cette  conclusion 
assez  inattendue  : « Ce  qui  les  différencie  le  plus  (l’homme  et  la  femme), 
ce  qui  les  distingue  tout  à fait,  c’est  la  destination  sociale  : eh  bien  ! une 
éducation  spéciale  y répondra.  » C’est  précisément  ce  que  nous  disons  : 
nous  soutenons  que  l’homme  et  la  femme  doivent  avoir  chacun  une  éduca- 
tion particulière. 

M.  Bondivenne,  pourtant,  ne  l’entend  pas  ainsi,  et  il  demande  que  les 
femmes,  non-seulement  aient  la  possibilité  d’étudier  tout  ce  que  les 
hommes  étudient,  mais  qu’on  leur  en  fasse  une  obligation,  un  devoir.  La 
langue  maternelle,  les  langues  étrangères,  les  langues  anciennes  classr 
ques,  l’histoire,  la  géographie,  les  sciences  physiques,  les  sciences  mathé- 
matiques, la  logique  et  la  théologie,  voilà  le  programme  qu’il  leur  trace  ; 
c’est  précisément  celui  de  nos  universités.  Pourquoi  s’arrêter  en  si  beau 
chemin  et  ne  pas  exiger  le  double  baccalauréat  ? Mais  nous  avons  affaire 
à un  réformateur  anxieux  qui  s’effraye  de  ses  audaces  : il  recommande 
l’étude  du  grec,  mais  il  le  reconnaît  presque  inabordable  aux  femmes;  il 
veut  qu’elles  sachent  l’histoire,  mais  il  les  exemple  de  celle  du  moyen  âge, 
précisément  la  plus  importante,  à cause  de  ses  complications  et  de  ses 
enchevêtrements.  Comment  donc  ! Si  la  femme  est  « aussi  bien  douée  que 
l’homme,  » en  quoi  une  jeune  fille  serait-elle  plus  rebutée  par  cette  étude 
et  plus  empêchée  qu’un  jeunehomme? 

Si  la  femme  est  égale  à P homme  en  intelligence,  conséquemment,  elle 
doit  lui  être  égale  en  attributions  sociales  : sur  ce  point  l’auteur  est  logique, 
mais  pas  jusqu’au  bout,  comme  toujours.  « La  femme  aura,  dit-il,  une  in- 
fluence des  plus  heureuses  sur  la  conversation,  qui  cessera  d’être,  comme 
aujourd’hui,  futile,  pour  devenir  sérieuse;  elle  aura  une  part  égale  à celle 
de  l’homme  dans  l’enseignement  et  dans  la  presse  ; elle  fera  des  livres, 
elle  écrira  dans  les  revues  et.  dans  les  journaux  ; — mais,  — encore  un 
mais  ! - — les  « discours  » lui  seront  interdits  ; cai  « la  femme  n’est  pas 
faite  pour  le  forum  ni  pour  les  assemblées  vraiment  publiques.  » Pareille- 
ment, elle  sera  exclue  de  la  magistrature,  écartée  de  l’armée  et  proscrite 
de  l’Église.  Pourquoi  ces  exclusions,  la  femme  étant  « aussi  bien  douée 
que  l’homme?  » N’est-ce  pas  une  perte  pour  la  société  elle-même  que  cette 
jachère  forcée  d’une  notable  partie  des  intelligences? 


MELANGES. 


439 


Assurément,  ce  livre,  qui  est  écrit  à bonne  intention,  mais  où  la  logique 
lait  trop  souvent  défaut,  touche  à une  question  qui  préoccupe  notre  époque 
plus  peut-être  qu’elle  ne  s’en  rend  compte.  L’instruction  des  femmes  se 
développe  chaque  jour  et  dans  toutes  les  classes  de  la  société  ; des  habi- 
tudes nouvelles,  à cet  égard,  s’établissent  partout.  L’usage  de  faire  con- 
stater par  des  examens  les  progrès  qu’ont  faits  les  jeunes  filles  n’a  plus 
aujourd’hui  rien  qui  choque;  on  en  voit,  en  effet,  bon  nombre  que  l’éléva- 
tion de  leur  rang  préserve  de  tout  souci  de  l’avenir,  se  faire  honneur  de 
subir  les  épreuves  d’institutrice  et  d’en  conquérir  les  brevets.  Qu’il  y ait  là 
un  peu  de  mode  : cela  se  peut.  Selon  nous,  on  devrait  se  garder  de  croire 
que  toutes  les  femmes  soient,  quand  tous  les  hommes  ne  le  sont  pas,  aptes 
à la  culture  intellectuelle,  et  bien  distinguer  surtout  ce  qui,  en  pareille 
matière,  convient  à chaque  position  sociale.  C’est  ce  que  n’a  point  fait 
M.  Bondivenne  : il  n’a  point  tracé  de  ligne  de  démarcation  et  n'a  pas 
examiné  les  besoins,  assurément  fort  divers,  des  nombreuses  conditions 
où  la  femme  peut  se  trouver.  Il  n’a  point,  par  conséquent,  fait  un  livre 
pratique;  il  a simplement  réédité  une  thèse  qui,  au  degré  d’abstraction 
et  de  vague  où  il  la  laisse,  n’apporte  aucune  lumière  à la  solution  du 
problème  qu’il  s’est  posé  et  n’offre  que  l’apparence  d’une  utopie. 

Fauve l. 


LA  GRANDE  ARMÉE  DE  1880 
Par  M.  Saint-Marc.  — Dentu,  éditeur,  Palais-Royal. 

L’idée  qui  a inspiré  ce  petit  volume  est  ingénieuse  ; elle  part  d’un  bon 
naturel,  comme  dit  le  Fabuliste.  M.  Saint-Marc  désire  ardemment  la  re- 
vanche et,  avant  que  la  Providence  se  charge  de  réaliser  son  rêve,  il  se 
donne  à lui-même  et  présente  à ses  lecteurs  le  tableau  de  nos  victoires 
futures.  Ce  tableau,  tracé  avec  verve,  est  agréable,  non-seulement  par  la 
perspective  qu’il  offre  à l’amour-propre  national,  mais  aussi  par  une 
précision  de  détails  qui  lui  communique  une  certaine  force  d’entraîne- 
ment. Cette  partie  du  livre  est  celle  qui  nous  plaît  le  plus;  nous  aimons 
moins  le  commencement,  consacré  à un  coup  d’œil  rétrospectif,  où  Fauteur 
nous  semble  avoir  fait  une  part  trop  grande  aux  récriminations  : si  l’on 
aspire  à une  revanche,  c’est  par  l’union  et  l’apaisement  qu’il  faut,  dès 
aujourd’hui,  la  préparer. 
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Plus  d’une  fois,  depuis  nos  calamités  de  1870  et  de  1871 , nous 
avons  pu  nous  dire  : Plût  à Dieu  que,  comme  il  arrive  dans  ces  con- 
tes de  fées  aussi  doux  à l’imagination  des  malheureux  qu’aimables 
à celle  des  enfants,  une  divinité  séparât  la  France  du  reste  du  monde 
en  l’enveloppant  d’un  voile,  afin  que,  cachée  sous  cet  abri,  notre  pa- 
trie isolée  et  tranquille  se  reposât  de  longues  années,  vivant  loin  du 
regard  des  nations,  travaillant  sans  crainte  et  sans  impatience,  goû- 
tant en  paix  son  sommeil,  purifiant  son  cœur,  élevant  son  esprit, 
ranimant  ses  forces  et  retrouvant  ses  richesses!  Il  n’eût  fallu  rien 
moins  que  la  réalisation  de  ce  songe  pour  que  la  France  recouvrât 
sûrement  sa  gloire  et  sa  prospérité.  Or  nous  le  sentons  à nos  tres- 
saillements et  à nos  angoisses  : cette  protection  ne  s’est  pas  étendue 
sur  elle;  ce  repos  ne  lui  a pas  été  donné.  Et  ces  biens,  si  nécessaires 
qu’ils  semblent  être  comme  l’absolue  condition  de  sa  nouvelle  exis- 
tence, deux  ennemis  les  lui  ont  refusés,  deux  ennemis  non  moins 
implacables  l’un  que  l’autre  : à l’intérieur,  la  fureur  de  ses  nom- 
breux partis;  à la  frontière,  la  politique  de  son  vainqueur. 

Assurément,  cette  série  d’élections  bruyantes,  où  se  heurtent 
toutes  nos  haines  civiles,  et  où,  de  lassitude,  s’épuise  peu  à peu  la 
bonne  volonté  de  la  nation,  n’est  point  pour  la  France  une  ère  d’a- 
paisement et  de  tranquillité.  Ces  commotions  populaires sonttoujours, 
même  dans  les  pays  les  plus  fermement  solides  sur  leurs  bases, 
une  agitation  qui,  tant  qu’elle  dure,  trouble  les  intérêts  en  inquié- 
tant l'avenir.  Qu’est-ce  donc  dans  un  État  instable  et  remuant,  qui 
ne  s’appuie  à aucune  constitution?  Qu’est-ce  dans  un  État  qui  n’a  de 
lois  que  le  provisoire  et  le  changement?  Qu’est-ce,  lorsque  chaque 
élection  est  comme  le  choix  d’un  règne,  et  que  dans  chaque  suffrage 
il  y a comme  le  pouvoir  d’une  révolution?  Qu’à  son  retour,  l’As- 
semblée se  hâte  de  le  bien  comprendre  : une  telle  suite  d’élections, 
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sous  un  régime  qui  n’est  ni  défini  ni  définitif,  c’est  tôt  ou  tard  l'a- 
narchie, c’est  la  dissolution  de  tout  ce  qui  reste  d’ordre  et  de  paix 
en  France.  Quel  qu’il  soit,  ambitieux  de  l’éternité  ou  modeste  en  ses 
espérances,  bon  ou  mauvais,  ou  pire,  il  faut  un  gouvernement  dé- 
nommé et  déterminé,  un  gouvernement  constitutionnel,  à tout  peu- 
ple qui  vote  et  que  plusieurs  partis  divisent;  et  aucun  n’en  saurait 
avoir  plus  besoin  que  la  France,  avec  son  tempérament  et  son  his- 
toire. 

Un  volume  ne  suffirait  pas  à l’annaliste  jaloux  de  répéter  tout  ce  qui 
s’est  dit  avant  et  après  les  élections  qui  se  sont  faites,  le  18  octobre, 
dans  le  Pas-de-Calais,  dans  Seine-et-Oise  et  les  Alpes-Maritimes.  En 
définitive,  point  d’enseignement  nouveau  dans  ces  événements,  fa- 
tales conséquences  qui  se  déroulent  et  se  poursuivent  selon  le  cours 
tracé  depuis  un  an,  aux  dates  mémorables  du  27  octobre,  du  20  no- 
vembre et  du  16  mai.  Tout  ce  qu’il  y a d’obscur,  de  variable  et  de 
soudain  dans  ces  décisions  du  suffrage  universel  ; tout  ce  qu’il  y 
a de  court  et  d’incertain  dans  ces  avènements  de  majorités  mêlées 
de  tant  de  forces  dissemblables  qui  ne  se  connaissent  pas  elles- 
mêmes  ou  qui  se  partageront  demain  : on  ne  l’ignore  pas.  Les  élec- 
tions des  conseils  généraux  ont  indiqué  quelles  ressources  la  France 
ménage  encore  aux  conservateurs  : même  en  composant  les  nouveaux 
bureaux  de  ces  conseils,  ils  ont  encore  gagné  une  dizaine  de  sièges; 
et  parmi  eux  nous  retrouvons  avec  plaisir  un  de  nos  plus  éminents 
collaborateurs,  M.  de  Carné,  réélu  dans  le  Morbihan  bien  qu’absent 
et  malade.  Ces  élections,  affirmons-nous,  n’attestent  pas  seulement 
qu’en  dépit  de  tant  d’efforts  et  malgré  tant  de  prophéties,  M.  Thiers 
et  M.  Gambetta  ont  moins  modifié  qu’ils  ne  pensaient  les  sentiments 
de  la  nation  : elles  témoignent  aussi  que  la  puissance  respective  des 
partis  ne  s’est  ni  augmentée  ni  diminuée  dans  des  proportions  qui 
permettent  de  préciser  les  calculs  de  notre  vague  avenir.  Les  élec- 
tions du  18  octobre,  plus  nettes  et  plus  significatives  en  apparence, 
ne  laissent-elles  pas  voir  encore  dans  les  masses  ces  éléments  de  ca- 
price et  de  docilité,  d’hésitation  et  d’attente,  auxquels  il  ne  manque 
qu’un  fait  ou  qu’un  homme  pour  les  grouper  et  les  gouverner?  D’une 
part,  c’est  le  nom  de  Mac-Mahon  invoqué  par  tous  les  partis,  comme 
s’ils  se  sentaient  forcés  par  l’opinion  publique  de  s’en  disputer  la 
faveur.  De  l’autre,  c’est  la  faction  bonapartiste  perdant  à son  tour  le 
prestige  de  ses  récentes  victoires  et  dépossédée  de  cette  popularité 
dont  s’étaient  si  vite  enflées  ses  espérances.  Ce  sont  enfin  ces  can- 
didatures egalement  soigneuses  de  ne  pas  paraître  trop  hardies  et 
contraintes  à dissimuler  quelque  chose.  Quoi  qu’en  disent  les  as- 
surances superbes  des  uns  ou  des  autres,  des  masses  travaillées  par 
de  tels  mouvements  et  sujettes  à de  telles  variations  ne  sont  encore 
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fixées  nulle  part;  la  fortune  des  partis  reste  encore  indécise;  il 
dépend  encore  de  l’Assemblée  de  former  une  majorité  dans  la  na- 
tion en  formant  une  majorité  dans  son  propre  sein. 

Un  instant  les  bonapartistes  avaient  cru  qu’une  irrésistible  impul- 
sion — on  ne  sait  quel  entraînement  d’égoïsme,  on  ne  sait  quelle  fa- 
cilité de  l’oubli  — ramenait  vers  eux  la  foule.  Le  sort  de  M.  de  Pa- 
doue,  après  celui  de  M.  Berger,  les  avertit  de  leur  erreur.  Cette 
illusion  était  trop  prompte,  leurs  fautes  ayant  été  trop  grossières. 
Elle  a été,  en  effet,  prématurée  et  trop  hardie,  l’audace  avec  laquelle 
ils  ont  provoqué  tous  les  partis  à la  fois  : à ce  défi,  tous  les  partis 
s’éveillent  et  se  liguent  instinctivement,  sans  se  confondre.  Elle  a 
été  trop  imprudente,  cette  justification  qui,  démentant  l’histoire,  nie 
la  responsabilité  de  l’Empire  dans  nos  désastres  : outragée  par  ce  dé- 
menti , notre  nation,  qui  saigne  et  qui  pleure  encore,  répond  à M . Rou- 
her  jusque  dans  le  Pas-de-Calais,  par  la  voix  de  M.  Jonglez  de  Ligne  et 
de  ses  18,000  électeurs  : « Si  une  telle  monarchie  a pu  se  relever  de- 
puis Waterloo,  l’honneur  français  lui  défend  de  survivre  à Sedan,  à 
l’invasion,  au  démembrement  de  la  France.  » Elle  a été  trop  entrepre- 
nante, cette  prétention  césarienne  de  faire  du  gouvernement  le  patron 
de  ses  candidatures,  et  d’escompter  comme  une  recommandation  élec- 
torale la  neutralité  même  du  maréchal  de  Mac-Mahon  : les  bonapar- 
tistes ont  ainsi  éloigné  d’eux  cette  force  du  gouvernement  qu’ils 
violentaient  en  tentant  de  la  ranger  de  leur  côté.  Elle  a été  trop  im- 
patiente, enfin,  la  liberté  avec  laquelle  ils  ont  démasqué  leurs  ambi- 
tions et  mis  en  avant  les  personnages  les  plus  connus  de  leur  cour, 
les  préfets  les  plus  fameux  de  leur  prétoire  : ce  bruit  a été  trop  re- 
tentissant, et  cet  éclat  trop  vif;  la  pénombre  leur  était  plus  favora- 
ble, la  modestie  leur  profitait  davantage.  Ces  fautes,  naturelles  sans 
doute  à des  gens  qui  se  targuent  surtout  d’être  des  hommes  d’action 
et  qu’emporte  si  vite  l’esprit  d’aventure,  le  dissentiment  de  l’Impé- 
ratrice et  du  prince  Napoléon  les  aggrave  encore.  Visiblement,  le  bo- 
napartisme s’est  arrêté  : il  reculerait  assez  loin,  si  une  majorité 
conservatrice  voulait  et  .savait  organiser  le  septennat,  c’est-à-dire 
élever  plus  haut  et  consolider  cette  barrière  que  M.  Routier,  autant 
que  M.  Gambetta,  renverserait  avec  joie  sur  les  débris  de  l’Assemblée 
et  de  la  France. 

Dans  ces  élections  du  18  octobre,  les  radicaux  ont  fait  à Nice  un 
étrange  abus  du  sentiment  que  nos  malheurs  nous  rendent  le  plus 
sacré,  l’honneur  du  nom  français  et  l’intérêt  de  notre  nationalité. 
Par  une  habileté  vraiment  criminelle,  ils  ont  accaparé  le  drapeau 
de  la  France  pour  en  couvrir  leurs  candidats,  pour  conduire  au  scru- 
tin les  électeurs  qui  n’auraient  pas  voulu  suivre  avec  eux  la  loque 
rouge  de  la  Commune;  et  sur  la  foi  de  leurs  déclamatoires  rnen- 
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songes,  on  a cru  à Versailles  et  dans  tout  le  pays  que  leurs  adver- 
saires, M.  Durandy  et  M.  Roissard  de  Bellet,  tous  deux  conserva- 
teurs et  sepiennalistes,  étaient  des  séparatistes  déguisés,  des  enne- 
mis de  la  France,  « des  traîtres.  » M.  Gambetta  doit  être  bien 
satisfait  : cette  duperie  a trompé  parmi  nous  tous  ces  cœurs  honnê- 
tements  crédules  et  naïfs  qui  ne  soupçonnaient  pas  qu’il  pût  y avoir, 
dans  un  parti  français,  des  supercheries  de  patriotisme  ! La  vérité, 
par  malheur,  a été  tardive.  Trop  tard  on  a connu  à Paris  cette  hon- 
teuse exploitation.  Que  n’y  lisait-on  plus  tôt  ces  lignes  de  MM.  Du- 
randy et  Roissard  de  Bellet  : « Quand  les  destinées  de  l’Italie  ont 
rendu  nécessaire  l’annexion  à la  France  du  comté  de  Nice,  nous 
l’avons  acceptée  sans  aucune  arrière-pensée.  Nous  reconnaissons  que 
notre  pays  y a trouvé  une  ère  nouvelle  de  prospérité  ? » N’avaient-ils 
pas,  d’ailleurs,  déclaré  que  « le  fait  accompli  » était  irrévocable  ? 
Ne  s’étaient-ils  pas  félicités  de  voir  arriver  « une  nouvelle  génération 
qui  complétera  l’œuvre  commencée  en  1860?  » N’avaient-ils  pas 
protesté  ainsi  contre  les  calomniateurs  qui  les  appelaient  sépara- 
tistes : « Nous  repoussons  ces  imputations  malveillantes.  Nous 
avons,  dans  noire  profession  de  foi,  franchement  et  loyalement  mis 
la  question  nationale  hors  de  discussion?  » Il  est  regrettable  que, 
par  une  perfidie  qui  spéculait  aisément  sur  notre  générosité  natio- 
nale, les  radicaux  aient  ainsi  pu  leurrer  l’opinion  de  la  France  : ils 
ont  nui  à la  force,  déjà  trop  affaiblie,  de  notre  nalionalilé  même;  ils 
ontpresqueautorisé  l’Italieà  compter  comme  desséparatistes  les  nom- 
breux électeurs  de  MM.  Durandy  et  Roissard  de  Bellet.  Or  il  faut  qu’on 
le  sache  bien  : la  compélition  des  quatre  candidats  élait  surtout  une 
concurrence  locale  ; sur  les  deux  rives  du  Var,  toutes  ces  cités,  si 
jalouses  de  leur  soleil  et  de  leurs  parfums,  s’envient  aussi  l’une  à 
l’autre  le  nombre  et  le  crédit  de  leurs  députés;  Nice  et  Puget-Thé- 
niers  disputaient  à Menton  et  à Grasse  l’avantage  d’avoir  des  repré- 
sentants choisis  dans  leur  population  ; de  là  leur  prédilection  pour 
MM.  Durandy  et  Roissard  de  Bellet,  leurs  conseillers  généraux;  et 
cette  légitime  préférence  est  le  vrai  secret  de  leurs  votes.  Regrettons 
l’injustice  et  la  maladresse  que  les  radicaux  ont  eu  l’art  funeste  de 
commettre  dans  les  Alpes-Maritimes  ; s’ils  les  ont  commises  au  profit 
de  la  république,  c’est  au  détriment  de  la  France. 

Faut-il  en  croire  les  journaux  italiens?  M.  Thiers  vient  de  voyager 
de  ville  en  ville  à travers  l’Italie,  mettant  sous  les  yeux  de  Milan  et 
de  Florence  le  détail  de  nos  discordes,  faisant  aux  meilleurs  alliés 
de  l’Allemagne  l’histoire  de  nos  querelles  et  de  nos  maux,  décriant 
une  moitié  de  la  France,  prenant  l’étranger  à témoin  de  nos  injus- 
tices, accusant  des  Français  devant  des  Italiens,  et  cherchant  la 
popularité  hors  de  sa  patrie.  Faut-il  en  croire  le  Moniteur  de  Bo - 
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loyne,  que  devrait  bien  démentir  M.  Barthéiemy-Saint-IIilaire? 
M.  Thiers,  dans  un  de  ces  entretiens  où  se  répandent  volontiers,  on 
le  sait,  sa  loquacité  et  son  éloquence,  aurait  discrédité,  devant 
des  journalistes  de  Bologne,  et  comme  rendu  suspect  le  gouverne- 
ment de  son  pays;  il  aurait  ainsi,  au  temps  terrible  où  nous  som- 
mes, blâmé  son  successeur  et  censuré  l’Assemblée,  l’un  et  l’autre 
accablés  du  poids  des  plus  lourdes  nécessités  sous  lesquelles  puisse 
fléchir  une  nation!  Nous  nous  plaisons  à croire  qu’on  a outré,  en 
les  rapportant,  les  propos  de  M.  Thiers;  nous  gardons  de  son  pa- 
triotisme un  meilleur  souvenir;  mais  nous  le  plaignons  d’avoir 
assez  librement  parlé  en  Italie  pour  que  les  échos  de  sa  parole, 
même  moins  fidèles  qu’il  ne  faudrait,  vinssent  étonner  en  France 
les  âmes  de  ses  compatriotes.  Non,  depuis  1870,  il  n’est  pas  si 
doux  aux  vaincus  de  Sedan  et  de  Metz  de  voyager  en  Europe,  qu’il 
faille  encore,  en  passant,  y étaler  le  spectacle  de  nos  misères.  Non, 
nous  n’avons  plus  d’applaudissements  à recueillir  hors  de  nos  fron- 
tières. Non,  des  Français  n’ont  plus  d’aulres  discours  que  ces  sim- 
ples mots  à semer  parmi  les  autres  peuples  : « La  France  a été 
malheureuse.  Mais  attendez  : elle  saura  bien,  avec  l'aide  de  Dieu, 
reconquérir  sa  gloire  et  réparer  sa  fortune.  Rappelez-vous  son  his- 
toire. N’oubliez  pas,  d’ailleurs,  qu’elle  est  utile  au  monde  et  néces- 
saire à l’Europe.  » 

Tandis  que  le  courageux  évêque  d’Orléans,  gardant  à la  cause 
que  M.  Thiers  défendait  jadis  avec  lui  la  noble  fidélité  de  son 
dévouement  et  de  son  éloquence,  publie  sa  Lettre  à M.  Minghetti , 
et  montre  l’Italie  violant  à l’égard  de  la  Papauté  ses  promesses 
et  vis-à-vis  de  l’Église  sa  loi  des  garanties;  pendant  ce  temps, 
M.  Thiers  confesse  devant  les  Italiens  sa  foi  nouvelle.  Sans  doute, 
les  Italiens,  gens  d’esprit  et  fins  politiques  comme  ils  sont,  sou- 
rient en  secret  des  renoncements  dont  M.  Thiers  s’honore  devant 
eux  : importait-il  donc  à sa  réputation  qu’il  vînt  se  proclamer 
l’ami  de  leur  unité  après  en  avoir  été  l’ennemi,  comme  il  se  pro- 
clame républicain  après  avoir  été  monarchiste?  Nous  ne  savons 
pas  non  plus  s’il  est  si  agréable  à Victor-Emmanuel  que  M.  Thiers 
fasse  en  Italie  cette  apologie  de  « la  république  nécessaire  : » 
M.  Thiers  ne  prend  pas  garde  qu’il  y célèbre  ou  justifie  cette  fata- 
lité, non-seulement  au  temps  même  où  l’Italie  est  dans  une  grande 
crise  électorale  et  où  Garibaldi  désigne  au  choix  des  électeurs  tous 
les  républicains  détenus  dans  les  prisons,  mais  au  lendemain  de  con- 
spirations républicaines  et  de  désordres  sociaux,  dans  des  villes  dont 
chacune  fut  une  république  jadis  et  où  régnent  toujours  de  puissan- 
tes sociétés  secrètes.  Au  surplus,  à quoi  bon  répéter  jusqu’aux  portes 
de  Rome  ce  panégyrique  de  son  principat  que  M.  Thiers  a dix  fois 
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débité  en  France,  de  Versailles  à Vizille?  L’Italie  n’a  rien  à décider 
dans  nos  affaires  intérieures,  rien  à régler  dans  la  lutte  de  nos  partis. 
Et  puis,  sied-il  à la  dignité  d’un  homme  d’État  tombé  d’aller  prendre 
une  nation  étrangère  pour  confidente  de  ses  plaintes  et  comme  spec- 
tatrice de  son  dépit?  Vit-on  jamais  lin  citoyen  anglais  promener  sur 
le  continent  ses  haines  politiques,  y médire  du  Parlement,  y ravaler 
ses  adversaires,  y disputer  sur  le  gouvernement  de  son  pays  et  y 
disserter  en  public  sur  des  questions  particulières  à Westminster  ou 
à Windsor?  Si  M.  Disraéli  ou  M.  Gladstone  l’osait  jamais,  quels  mur- 
mures ne  gronderaient  pas  autour  de  lui,  le  jour  où  il  rentrerait  à 
la  Chambre  des  communes? 

Certes,  l’heure  est  sombre,  bien  faible  est  le  jour  qui  luit  sur  la 
France  : M.  Thiers  le  sait.  Quand  une  nation,  pendant  plus  de  mille 
ans,  a pu  veiller  autour  du  tombeau  de  Saint-Pierre,  autour  des  plus 
augustes  temples  qu’ait  dressés  à Dieu  la  main  des  hommes,  et  qu  elle 
ne  peut  même  plus  laisser  attaché  au  rivage  de  l’Italie,  à dix  lieues 
de  Rome,  un  vaisseau,  une  barque  où  la  papauté  se  réfugierait  pour 
s’en  aller  librement  dans  l’exil  ; quand  la  France  en  est  à cette  ex- 
trémité, contrainte  d’abdiquer  le  vieil  honneur  de  ses  traditions  et 
de  renoncer  même  au  dernier  signe  d’une  force  qu'elle  avait  fait 
respecter  de  Charlemagne  à Napoléon  III,  comment  ne  s’attriste- 
rait pas,  non-seulement  quiconque  a l’âme  d’un  catholique,  mais 
quiconque  a le  cœur  d’un  Français?  Que  d’autres  disent  que  YOré- 
noque  était  trop  loin  de  Vatican,  qu’iiœtait  inutile  autant  qu’oisif 
dans  le  port  de  Civita-Vecchia,  et  que,  pour  le  remplacer,  un  navire 
rapide,  les  ailes  toujours  étendues,  se  tiendra  au  cap  de  la  Corse  le 
plus  proche  de  l’Italie.  Pour  nous,  nous  disons  que,  ce  vaisseau  fût- 
il  là,  moins  pour  servir  d’asile  à une  telle  grandeur  déchue  que  pour 
lui  offrir  le  dernier  hommage  de  la  France,  dès  que  ce  vaisseau 
s’éloigne,  écarté  par  un  vœu  de  l’étranger,  il  y a dans  ce  seul  fait 
une  diminution  de  notre  dignité  nationale;  et  si  nous  ne  pouvons 
nous  en  indigner  tout  haut,  nous  en  gémissons  au  moins  tout 
bas. 

Quant  à la  nécessité  qui  a vaincu  le  gouvernement  français,  nous  ne 
sommes  pas  de  ceux  qui  pourraient  prendre  plaisir  à en  marquer  avec 
insistance  l'humiliant  et  douloureux  empire  : le  joug  se  sent,  il  n’est 
pas  besoin  qu’on  le  décrive  ; et  quand,  à moins  de  périr,  une  nation 
doit  le  porter,  mieux  vaut  qu’elle  se  taise,  ou  les  yeux  levés  au  ciel 
vers  lequel  montent  les  viriles  promesses  du  captif  et  l’espoir  de  la 
délivrance,  ou  le  regard  baissé  vers  cette  terre  sur  laquelle  toutes 
les  libertés  enchaînées  retrouvent  toujours,  tôt  ou  tard,  leurs  armes  et 
leurs  droits.  11  est  trop  facile,  il  est  trop  injuste,  le  courage  qui,  dans 
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ces  moments  où  la  patience  d’un  peuple  est  la  loi  suprême  de  son 
salut,  ose  reprocher  à l’impuissance  sa  prudence  et  sa  résignation. 
Nous  nous  contenterons  de  mentionner  la  lettre  où,  avec  la  chré- 
tienne affection  d’un  pontife  et  la  sagace  intelligence  d’un  politique, 
le  saint-père  assure  le  maréchal  de  Mac-Mahon  qu’il  comprend 
l’obligation  inéluctable  à laquelle  a dû  céder  « sa  chère  et  pauvre 
France.  » Du  Vatican,  de  ces  sommets  d’où  la  papauté  a vu  passer 
plus  de  siècles  et  de  fortunes  qu’aucune  autre  royauté  sur  terre,  un 
pape  peut,  à juste  titre,  consoler  une  nation  qui  s’incline  sous  la 
charge  écrasante  de  ses  malheurs,  et  qui,  toutefois,  en  s’inclinant, 
ne  s’abaisse  pas,  parce  qu’elle  ne  désespère  pas  et  qu’elle  a réservé 
au  fond  de  son  cœur  la  vengeresse  fierté  de  l’avenir.  Pie  IX,  excu- 
sant la  France  et  la  bénissant  au  moment  où  s’en  va  YOrénoque,  a 
comme  imposé  silence  aux  accusateurs  du  gouvernement  français. 
Puisse  ce  silence  être  observé  dans  l’Assemblée  ! Non  moins  qu'un 
sentiment  de  tristesse  et  un  devoir  de  pudeur  nationale,  l’intérêt 
de  la  France  l’exige. 

Si  le  rappel  de  YOrénoque  a ému  la  France,  le  mémorandum 
qu’après  trois  mois  de  préparation  l’ambassadeur  d’Espagne  adresse 
à M.  Decazes,  a ému  l’Europe  autant  que  notre  pays.  C’est  que  dans 
ces  vains  griefs  dont  l’Europe  entière,  moins  l’Allemagne,  reconnaît 
la  laborieuse  injustice,  on  a vu  bien  moins  les  récriminations  d’un 
tort  réel  que  les  prétextes  d’une  dispute  et  d’un  conflit  ; c’est  aussi 
que,  derrière  l’Espagne  humblement  docile  qui  a écrit  cette  note, 
on  a cru  apercevoir  une  puissance  plus  altière  et  plus  redoutable  qui 
la  dictait.  Querelle  plus  allemande  qu’espagnole,  a-t-on  murmuré  en 
France  et  a-t-on  dit  tout  haut  en  Europe  : « Nous  n’hésitons  pas  à 
croire,  s’est  écrié  le  Morning  Post , que  la  voix  qui  parle  avec  tant 
d’assurance  est  celle  de  M.  de  Bismark.  » Ainsi  le  rôle  de  cette  Es- 
pagne, dont  le  chevaleresque  orgueil  étonna  le  monde  autrefois,  ne 
serait  plus  que  celui  d’un  peuple  qui  se  prête  dans  l’ombre,  d’un 
complaisant  qui  attire  un  vaincu  sous  les  coups  du  vainqueur,  d’un 
complice  qui  prépare  et  qui  facilite  l’égorgement  d’une  nation  désar- 
mée ! Ainsi,  la  France,  que  Dieu  a séparée  de  l’Espagne  par  des  li- 
mites éternelles,  et  qui  n’a  plus,  par  delà  les  Pyrénées,  que  des 
vœux  de  paix  et  d’amitié  à envoyer,  aurait  deux  fois  à mêler  le  sou- 
venir de  l’Espagne  à celui  de  ses  plus  affreuses  calamités,  les  noms 
de  Prim  et  de  Serrano,  les  dates  de  1870  et  de  1874  ! Nous  aimons  à 
supposer  que,  dans  la  vivacité  de  cette  alarme,  on  attribue  à l’Espagne 
des  desseins  qui  ne  pourraient  convenir  vraiment  qu’à  un  Serrano. 
En  tous  cas,  l’Europe  a parlé,  elle  a sévèrement  juge  ce  réquisitoire 
communiqué  à l’étranger  en  même  temps  qu’à  la  France  et  publié 
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avant  que  l’accusé  y eût  répondu;  elle  en  a dénoncé  les  intentions, 
elle  a infirmé  tous  les  arguments  ; elle  a prononcé  en  notre  faveur,  et 
c’est  un  avantage  moral  dont  la  France  profitera. 

M.  Decazes  réfutera  sans  peine  ces  accusations,  réfutées  déjà  par 
presque  tous  les  journaux  de  l’Europe-  Sans  doute  il  ne  se  permettra 
pas  d’inviter  l’Espagne  à gourmander  d’abord  ses  généraux,  ses  ma- 
rins et  ses  agents,  dont  la  connivence  ou  l’inertie  favorise  si  bien 
cette  contrebande  de  guerre  que  M.  de  la  Yega  nous  reproche  de  to- 
lérer. M.  Decazes  ne  prendra  pas  non  plus  la  liberté  de  demander  à 
Serrano  s’il  médite  de  faire  d’égales  remontrances  à l'Allemagne,  à 
l’Angleterre  et  aux  États-Unis  dont  les  marchands  apportent,  chaque 
jour,  des  armes  aux  soldats  de  don  Carlos  sur  la  côte  cantabrique, 
hier  encore  à Motrico.  M.  Decazes  n’aura  pas,  enfin,  la  hardiesse  de 
démontrer  à l’indolent  et  fastueux  dictateur  qui  repose  à la  Granja 
que  le  carlisme  doit  ses  victoires  à d’autres  alliés  qu’à  ces  rares  con- 
trebandiers dont  la  ruse  sait  passer  à travers  nos  Pyrénées,  par  les 
sentiers  d’au  delà  comme  d’en  deçà  de  la  montagne.  M.  Decazes,  qui, 
du  reste,  a trois  mois  — comme  M.  de  la  Vega  — pour  répondre  à 
loisir,  se  contentera  d’opposer  aux  allégations  du  mémorandum  au- 
tant de  preuves  précises  et  formelles  qu’il  est  nécessaire  : il  voudra 
convaincre  l’Europe,  dût-il  ne  point  persuader  l’Espagne.  Quant  aux 
conclusions  de  la  note  espagnole,  il  les  jugera  inacceptables.  La 
France  n’a  d’autre  devoir  international  à pratiquer  sur  sa  frontière 
que  celui  d’une  neutralité  absolue.  « Unir  des  forces  militaires  con- 
sidérables avec  les  forces  espagnoles  de  l’autre  côté  des  Pyrénées,  » 
comme  le  demande  M.  de  la  Vega,  ce  serait  violer  cette  neutralité 
au  profit  d’un  des  belligérants,  ce  serait  une  intervention  ; la  dignité 
de  l’Espagne  s’en  accommoderait  peut-être  ; l’intérêt  de  la  France 
s’y  oppose  : elle  ne  franchira  pas  les  Pyrénées"  pour  aller  faire  contre 
don  Carlos  la  police  de  Serrano  ; elle  enfermera  strictement  sa  poli- 
tique dans  les  termes  de  son  droit  et  des  traités.  Enfin,  elle  ne  desti- 
tuera pas  le  préfet  des  Basses-Pyrénées,  faussement  accusé  par  le 
mémorandum  de  M.  de  la  Vega  : ce  serait  livrer  au  contrôle  de 
l’étranger  et  à ses  exigences,  non-seulement  les  actes  de  nos  fonc- 
tionnaires, mais  leur  honneur  et,  pour  ainsi  dire,  leur  existence; 
ce  serait  lui  donner  dans  notre  gouvernement  intérieur  un  accès 
que,  jusqu’à  la  dernière  heure,  notre  fierté  nationale  et  notre  sécu- 
rité doivent  lui  interdire. 

Il  serait  inut ile  de  nous  dissimuler  la  gravité  des  provocations,  le 
péril  des  menaces,  la  perfidie  des  coups  dont  la  France  est  assaillie. 
Oui,  il  y a une  politique  cruelle  et  implacable  qui  nous  assiège  à 
toutes  nos  frontières,  qui  essaye  d’exciter  notre  vieille  témérité  et 
qui  veut  iasser  notre  patience,  qui  inquiète  tous  nos  intérêts  et  qui 
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conspire  avec  nos  discordes  pour  interrompre  la  réparation  de  nos 
maux  et  suspendre  le  travail  de  nos  destinées.  Celte  politique  a be- 
soin de  la  guerre  : elle  la  souhaite  pour  l’achèvement  de  ses  con- 
quêtes; elle  la  croit  propice  à l’affermissement  de  son  œuvre  natio- 
nale ; elle  y cherche  un  apaisement  de  sa  propre  inquiétude  ; elle  y 
voit  un  secours  utile  à son  despotisme  ; elle  la  juge  opportune  et  fa- 
cile dans  l’état  présent  de  la  France  et  de  l’Europe.  Et  cette  politique 
multiplie  ingénieusement  sous  nos  pas  des  embûches  où  s’en  iraient 
périr  les  derniers  restes  de  cette  nationalité  française,  déjà  meurtrie 
ut  mutilée  par  elle.  La  France  a vu  ces  pièges,  elle  les  évite.  L’Europe 
les  aperçoit  et  commence  elle-même  à s’en  effrayer.  Dieu  nous  garde 
de  nous  abandonner  à d’excessives  alarmes,  en  ces  conjonctures  ! 
L’heure  n’est  pas  venue  encore  de  recourir,  comme  on  le  conseille 
déjà,  à un  arbitrage  de  l'Europe  ; ce  recours  serait  dangereux  autant 
que  prématuré  : il  abrégerait  les  délais,  il  déplacerait  la  question,  il 
conduirait  aux  extrémités,  il  précipiterait  les  choses.  Y a-t-il  encore 
une  Europe?  Celle  qui  survit  à cette  destruction  des  alliances  et  à cet 
effacement  des  traités,  celle  qui  subsiste  vacillante  et  faible  au  milieu 
des  diverses  secousses  imprimées  à son  ancien  équilibre,  est-elle  ca- 
pable d’un  effort  commun?  Est-elle  prête  d’ailleurs?  Que  nos  hom- 
mes d’État  n’y  comptent  pas  ; que  chacun  de  nous,  simple  citoyen 
ou  parti,  ne  se  fie  plus  qu’aux  seules  forces  de  la  France.  Et  ces 
forces,  que  sont-elles  maintenant  ? En  a-t-elle  encore  d’autres,  en 
vérité,  que  sa  sagesse,  cette  dernière  ressource  de  son  impuissance, 
et  que  sa  patience,  la  seule  virilité  dont  son  patriotisme  ait  en  ce 
moment  le  droit  et  le  devoir? 

Auguste  Boucher. 


Lun  des  gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 


PARIS.  — IMP.  SIMON  RAÇON  ET  COMP»,  RUE  d’eRFURTH.  1. 


UNE  ÉCOLE  LIBRE 


ARCUEIL  ET  LE  P.  CAPTIER 


Dans  le  courant  de  l’hiver  de  1862,  îe  conseil  provincial  du  Tiers- 
Ordre  de  Saint-Dominique  avait  résolu  unanimement  l’établissement 
d’une  nouvelle  école  secondaire  à Paris  ou  dans  les  environs.  Depuis 
la  mort  du  P.  Lacordaire,  son  fondateur,  la  nouvelle  branche  domi- 
nicaine destinée  à l’enseignement  se  trouvait  réduite  à un  seul  col- 
lège, celui  d’Oullins1 * * * * * *,  berceau  de  la  congrégation,  premier  champ 
fécondé  par  ses  labeurs,  mais  désormais  insuffisant  au  développe- 
ment d’une  entreprise  appelée  à s’étendre  par  la  multiplication  de 
ses  membres  et  de  ses  œuvres.  L’avantage  d’une  plus  grande  publi- 
cité, utile  pour  le  recrutement  des  élèves  et  de  collaborateurs  capa- 
bles, les  demandes  de  plusieurs  familles  honorables,  et  surtout  l’ap- 
pui précieux  de  quelques  relations  illustres  et  sympathiques  dues  à 
la  mémoire  du  P.  Lacordaire,  concouraient  d’ailleurs  à encourager 
les  dominicains  à une  fondation  parisienne. 

Cette  mission,  grave  par  elle-même,  et  que  des  péripéties  impré- 
vues devaient  rendre  si  délicate,  fut  confiée  au  P.  Captier,  alors 
prieur  d’Oullins.  Relevé  de  sa  charge  au  mois  de  mars,  il  s’arracha 


1 Créée  en  1823,  par  M.  l'abbé  Dauphin,  aujourd’hui  chanoine  de  Saint-Denis, 

l’école  Saint-Thomas-d’Aquin  passa,  en  1852,  aux  mains  du  P.  Lacordaire,  qui  y 

établit  le  Tiers-Ordre  enseignant  de  Saint-Dominique,  dont  les  quatre  premiers  re- 
ligieux étaient  deux  anciens  élèves  et  deux  professeurs  de  la  maison.  L’année  sui- 
vante, l’école  de  Sorèze  fut  offerte  au  P.  Lacordaire,  qui  en  prit  possession  au 

nom  du  Tiers-Ordre  et  la  gouverna  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie.  La  direction  du  petit 

séminaire  de  Saint-Célestin,  à Bourges,  lui  fut  aussi  confiée  par  S.  Em.  le  cardinal 

Dupont.  Mais  la  mort  de  ce  prélat,  aux  instances  duquel  le  Père  n’avait  cédé 

qu’avec  peine,  interrompit  une  tentative  qui  s’éloignait  un  peu  du  but  de  la  nou- 

velle congrégation. 
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par  un  brusque  départ  aux  témoignages  d’affectueuse  estime  et  de 
regret  que  lui  avaient  mérités,  de  la  part  de  ses  élèves  et  de  leurs 
familles,  un  dévouement  aussi  complet  que  patient  et  ingrat  à ses 
débuts.  La  solitude  de  Chalais,  séjour  du  noviciat,  lui  offrit  une  re- 
traite bien  nécessaire  avant  de  rentrer  en  lice,  et  il  employa  ces 
quelques  semaines  de  repos  à préparer  les  armes  de  l’action  par  la 
prière  et  les  œuvres  de  pénitence. 

Pour  réaliser  le  projet  conçu,  il  fallait,  avant  tout,  s’assurer  d’un 
local  convenable.  Après  bien  des  recherches,  souvent  déçues,  le  choix 
des  mandataires  du  Tiers-Ordre  s’était  arrêté  sur  une  propriété  située 
à Arcueil,  au  sud  de  Paris,  et  connue  sous  le  nom  de  château  Ber- 
thollet.  Celte  résidence,  formée  de  plusieurs  corps  de  logis  remon- 
tant à des  époques  différentes,  et  déjà  éloignées,  avait  été  en  effet, 
au  commencement  du  siècle,  la  demeure  de  l’illustre  savant.  11  y 
avait  établi,  sous  le  nom  de  Société  des  chimistes  d’Arcueil,  le  centre 
de  réunion  d’un  groupe  de  ses  collègues.  Un  beau  parc,  planté  d’ar- 
bres variés,  entoure  l’habitation,  et,  sur  deux  de  ses  côtés,  l’enclos 
est  confiné  par  d’autres  propriétés  ayant  appartenu  à deux  amis  et 
émules  de  Berthollct,  Lapiace  et  Cauchy1.  Les  vieillards  d’Arcueil 
ont  gardé  le  souvenir  des  Pètes  du  château,  où  la  population  était  ad- 
mise à prendre  ses  ébats;  et,  sous  l’ombrage  d'un  magnifique  cèdre 
du  Liban,  la  tradition  a attaché  à un  modeste  banc  de  pierre  le  sou- 
venir quasi  historique  d’une  visite  familière  de  Napoléon  à son  col- 
lègue de  l’Institut. 

La  propriété  de  Berthollef,  au  moment  où  elle  fut  proposée  aux 
dominicains,  était  devenue  un  lieu  de  villégiature  parisienne,  occupé 
par  plusieurs  groupes  de  locataires;  disposition  fâcheuse  qui  ajou- 
tait aux  difficultés  de  la  prise  de  possession  et  de  l’aménagement 
du  local.  On  trouva  une  compensation  à cet  inconvénient  dans  l’a- 
vantage que  présentaient  une  série  de  constructions  peu  propres,  il 
est  vrai,  à leur  nouvel  usage,  mais  permettant  d’attendre  quelque 
temps  avant  d’élever  de  nouveaux  bâtiments.  La  facilité  des  commu- 
nications, assurées  par  le  chemin  de  fer  de  Sceaux,  appuyait  encore 
le  choix  de  cet  emplacement,  vaste  et  bien  exposé,  quoique  peu  fa- 

1 La  première  de  ces  habitations  et  le  magnifique  parc  qui  l'environne  appar- 
tiennent encore  à M.  le  marquis  de  Lapiace,  fils  du  céièbre  astronome.  Après- 
avoir  servi,  pendant  le  siège  de  Paris,  aux  ambulances  établies  à Arcueil,  cette 
résidence  hospitalière  eut,  sous  la  Commune,  un  sort  analogue  à celui  de  lecole, 
sa  voisine.  Une  bande  de  fédérés  éventra  les  murs  de  clôture,  sous  prétexte  d’y 
installer  ses  batteries,  pilla  le  château  et  y mit  le  feu,  cherchant  encore  à faire 
retomber  l'odieux  de  ce  crime  sur  les  dominicains.  La  demeure  plus  modeste  de 
Cauchy,  sortie  depuis  longtemps  des  mains  de  sa  famille,  fut  acquise  et  réunie 
à l’école  quelques  années  après  sa  fondation.  C’est  là  qu’on  avait  installé,  avant 
la  guerre,  une  école  préparatoire,  interrompue  par  le  désastre  du  23  mai  1871. 
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vorisé  au  point  de  vue  de  la  beauté  du  site  et  de  l’agrément  du  pay- 
sage. 

La  base  matérielle  de  l’œuvre  étant  ainsi  posée,  restaient  à rem- 
plir les  formalités  officielles  exigées  pour  l’ouverture  de  l’école  se- 
condaire. Ces  formalités,  très-nettement  définies  par  la  loi  de  1850, 
ne  semblaient  pas  pouvoir  donner  lieu  à des  difficultés.  Cependant 
les  dispositions  défavorables  de  la  politique  du  moment  devaient  y 
trouver,  con(re  toute  apparence,  le  prétexte  gratuit  d’une  misérable 
équivoque  à l’aide  de  laquelle  on  s’efforça  pendant,  six  mois  d’empê- 
cher la  fondation  d’Arcueil,  ou  d’entraver  son  développement.  Mo- 
deste par  le  champ  restreint  où  elle  s’engagea,  mais  grave  à cause 
des  principes  qu’elle  mettait  en  question,  la  lutte  soutenue  par  le 
P.  Captier  à cette  occasion  mérite  d’intéresser  tous  ceux  qui  atta- 
chent quelque  prix  aux  progrès  de  la  bonne  éducation;  et  il  peut 
être  utile,  aujourd’hui  que  la  passion  ne  saurait  plus  avoir  part  à ce 
récit,  de  retracer  avec  quelques  détails  cet  épisode  des  annales  de 
l’enseignement  libre. 

ï 

Le  P.  Captier,  désigné  comme  supérieur  d’Arcueil,  ne  pouvait 
prendre  la  qualité  de  chef  d’institution,  n’ayant  pas  subi  l’examen 
du  baccalauréat  requis  pour  l’obtention  du  titre  officiel.  Ün  autre 
religieux,  le  P.  D...,  avait  été  choisi  pour  assumer  la  responsabilité 
légale  devant  l’autorité  universitaire.  Le  dépôt  des  pièces  exigé  à cet 
effet  eut  lieu  dans  le  commencement  du  mois  de  mai.  Avant  l’expi- 
ration du  délai  d’un  mois,  au  bout  duquel  le  recteur  de  l’Académie 
eompctente  est  tenu  de  donner  le  récépissé  du  dépôt,  le  P.  Captier, 
en  ce  moment  à Oullins,  reçut  une  lettre  de  M.  Mouriez,  vice-rec- 
teur  de  l’Académie,  le  mandant  à Paris.  Le  Père  accourt  et  se  pré- 
sente chez  ce  personnage,  qui  lui  signifie  officiellement  le  refus  du 
récépissé  et  du  certificat  de  stage  nécessaire  pour  compléter  le  dos- 
sier du  P.  D... 

Pour  faire  comprendre  toute  l’étrangeté  de  cet  acte  arbitraire,  il 
est  bon  de  rappeler  qu’aux  termes  de  la  loi,  les  Académies  ne  peu- 
vent se  dispenser  de  la  constatation  du  dépôt  fait  dans  les  formes 
prescrites,  et  ne  sont  fondées  à former  opposition  au  projet  d’un  éta- 
blissement d’enseignement  secondaire  que  dans  le  cas,  soit  d’incapa- 
cité morale  du  chef  d’institution  proposé,  soit  d’insuffisance  recon- 
nue du  local,  après  examen.  Or  il  ne  s’agissait  de  rien  de  pareil. 
Mais  le  ministre  de  l’instruction  publique 1 déclarait  péremploirc- 

* M.  Rouland. 


452 


UNE  ÉCOLE  LIBRE. 


ment,  par  l’organe  du  vice-recteur,  que  les  fondateurs  de  l’école 
d’Arcueil  étant  des  religieux  non  reconnus  par  l’État,  leur  projet  ne 
pouvait  avoir  de  suite,  et  qu’ils  devaient  se  retirer  purement  et  sim- 
plement. Le  récépissé  et  le  certificat  de  stage  étaient  refusés,  tou- 
jours parce  que  les  demandeurs  étaient  des  religieux1. 

Quelques  jours  après,  le  P.  Captier  recevait  les  explications  sui- 
vantes, données  par  le  ministre  à MgrMaret,  qui  inaugurait  dès  lors 
en  faveur  de  la  nouvelle  école  son  haut  et  bienveillant  patronage, 
continué  avec  tant  de  dévouement  dans  les  bons  et  les  mauvais 
jours. 

1°  C’est  une  règle  d'État  depuis  trois  ans,  avait  dit  le  ministre, 
de  n’accorder  aux  congrégations  non  autorisées  aucune  permission 
pour  fondation  de  nouveaux  établissements. 

2°  L’application  de  cette  règle  générale  n’a  rien  de  particulier  au 
Tiers-Ordre  deSaint-Domi  nique . 

5°  Plus  tard,  dans  un  an  peut-être,  on  saurait  si  on  pouvait  se  re- 
lâcher de  cette  rigueur. 

4°  Enfin,  tout  éclat  et  toute  publicité  donnés  à cette  affaire  pour- 
raient tourner  au  détriment  delà  congrégation  du  Tiers-Ordre. 

D’autre  part,  le  Père  recevait  l’assurance  que  le  conseil  départe- 
menlal  ayant  été  saisi  de  l’affaire  d’Arcueil,  avait  reconnu  les  droits 
des  fondateurs,  désignés  cependant  comme  dominicains. 

Ces  renseignements  furent  bientôt  confirmés  dans  une  audience 
accordée  par  le  ministre  de  l’instruction  publique.  Selon  lui,  toute 
communauté  religieuse  non  reconnue  pourrait  être  bannie  de 
France,  et  ne  subsiste  que  par  le  bon  plaisir  du  chef  de  l’État,  qui 
veut  bien  ne  faire  de  la  loi  de  l’an  VIII  qu’une  arme  défensive.  La  loi 
même  de  1850  ne  donnerait  pas  aux  religieux  le  droit  d’ouvrir  des 
établissements  d’instruction  secondaire;  et  le  ministre  trouvait  éton- 
nant qu’on  eût  songé  à acheter  Arcueil  sans  avoir  obtenu  l’autori- 
sation du  gouvernement.  Cette  interprétation  plus  que  sévère  était 
accompagnée  d’encouragements  flatteurs  pour  le  Tiers-Ordre,  d’es- 
pérances montrées  dans  l’avenir;  mais,  en  dernier  lieu,  on  décla- 
rait ne  pas  vouloir  la  fondation  en  ce  moment . 

Le  P.  Captier  répondit  en  distinguant  une  double  question  de  con- 
venance et  de  droit  : la  convenance,  urgente  pour  le  Tiers-Ordre,  de 
poursuivre  la  fondation  annoncée,  et,  pour  le  gouvernement,  de  la 
tolérer  en  toute  hypothèse.  Puis,  sans  s’arrêter  à cette  première 
considération,  il  invoquait  surtout  le  droit  comme  étant  le  véritable 

1 Extrait,  ainsi  que  tous  les  documents  qui  ont  servi  à ce  récit,  d’une  corres- 
pondance très-détaillée  où  le  P.  Captier  consignait  presque  au  jour  le  jour  le  ré- 
sultat de  ses  démarches. 
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objet  de  celte  conférence.  Les  religieux  non  reconnus  par  l’État  ne 
peuvent,  du  moins,  être  privés  du  bénéfice  du  droit  commun,  et  ce 
droit,  fût-il  dénié  aux  communautés  en  général,  les  maisons  d’en- 
seignement le  recouvrent  par  la  loi  de  1850. 

A la  fin  de  cet  entretien,  le  ministre  ayant  fait  allusion  à la  pos- 
sibilité d’obtenir  pour  la  fondation  d’Àrcueil  un  acte  de  tolérance 
spécial,  si  les  religieux  du  Tiers-Ordre  promettaient  de  s’en  tenir  là, 
et  de  renoncer  aux  fondations  que  l’avenir  leur  offrirait,  le  P.  Cap- 
tier  repoussa  cette  ouverture  en  déclarant  qu’il  ne  voulait  pas  plus 
se  poser  en  solliciteur  que  faire  de  l’opposition  systématique  ; qu’il 
ne  visait  qu’à  un  développement  court  et  prudent  de  l’œuvre  com- 
mencée par  le  P.  Lacordaire,  sans  vouloir  toutefois,  par  aucun  pré- 
cédent, favoriser  une  interprétation  de  la  loi  qui  lui  paraissait  in- 
juste et  erronée.  En  conséquence,  et  pour  ne  pas  trahir  la  cause  des 
ordres  religieux,  les  formalités  légales  ayant  été  remplies,  on  irait 
en  avant,  et,  au  1er  juillet,  on  ouvrirait  la  maison. 

Trois  jours  après  cette  audience,  le  vice-recteur  signifiait  officiel- 
lement au  P.  Captier  le  résultat  de  la  décision  ministérielle,  confir- 
mée en  haut  lieu;  et,  comme  conséquence,  renvoyait  le  dossier, 
dont  on  refusait  le  dépôt. 

Ces  premières  discussions  indiquent  très-nettement  l’attitude  prise 
par  le  gouvernement  dans  cette  affaire,  et  celle  des  fondateurs  de  la 
nouvelle  école. 

Le  P.  Captier  avait  invoqué  le  droit,  et,  sans  négliger  les  moyens 
honorables  qui  pouvaient  être  employés  pour  fléchir  la  résistance 
du  pouvoir,  il  était  résolu  à se  maintenir  dans  celte  forte  et  loyale 
position,  et  à y renfermer  ses  adversaires. 

Ceux-ci,  c’est-à-dire  le  ministère  de  l’instruction  publique,  et  plus 
tard  ceux  des  cultes  et  de  l’intérieur,  cherchaient  à transporter  le 
terrain  de  la  lutte  dans  le  champ,  aussi  vaste  que  mal  délimité,  de 
la  convenance  politique.  Ils  devaient  tour  à tour  se  servir  des  lois 
contre  la  liberté  religieuse,  et  des  dispositions  restrictives  ou  dou- 
teuses de  la  législation  spéciale  de  l’enseignement,  exploiter  les 
craintes  des  établissements  religieux  existants  et  les  timidités  de  l’o- 
pinion catholique,  enfin  user  (ils  l’espéraient  du  moins)  la  patience 
de  leur  antagoniste  par  les  délais,  les  retards  et  les  lenteurs  admi- 
nistratives. 

Sans  entrer  dans  des  développements  étrangers  à notre  sujet,  il 
est  bon  de  rappeler  ici  quelles  étaient  alors  les  dispositions  du  gou- 
vernement impérial  à l’égard  de  ceux  qu’on  commençait  à appeler 
les  cléricaux.  Napoléon  III,  après  avoir,  au  commencement  de  son 
règne,  compromis  par  son  alliance  la  cause  catholique,  plus  qu’il  ne 
la  servit  par  les  témoignages  très-réels  de  bienveillance  et  de  faveur 
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accordés  au  clergé,  croyait  pouvoir  négliger  désormais  comme  auxi- 
liaires ceux  dont  il  savait  assez  n’avoir  rien  à craindre.  Désireux  de 
donner  des  gages  à l’opposition  antireligieuse,  rendue  plus  exigeante 
et  plus  audacieuse  depuis  la  guerre  d’Italie,  il  feignit  de  partager 
ses  alarmes  au  sujet  du  développement  des  œuvres  catholiques.  On 
trouvait  de  plus  dans  ces  craintes  hypocrites  le  prétexte  d’une  re- 
vanche facile  contre  les  actes  de  certains  prélats  dont  la  noble  indé- 
pendance avait  étonné  autant  que  déplu. 

Telle  était  la  tendance  actuelle  du  chef  de  l’État,  ou  tout  au  moins 
de  son  entourage.  En  tout  cas,  le  ministre  n’avait  ni  trompé  ni  flatté 
le  P.  Caplier,  en  assurant  que  ce  déploiement  de  sévérité  n’avait  au- 
cune relation  directe  avec  la  congrégation  qui  en  était  l’objet.  Le 
gouvernement  n’avait  cherché  ni  désiré  rencontrer  le  Tiers-Ordre  de 
Saint-Dominique,  que  devaient  protéger  ses  modestes  commence- 
ments aussi  bien  que  le  nom  populaire  de  son  fondateur;  mais  il  fal- 
lait exécuter  une  résolution  arrêtée,  et  les  directeurs  d’Àrcueil  se 
présentèrent  les  premiers. 

On  n’avait  imaginé  d’ailleurs  d’une  part  ni  de  l’autre  que  l’affaire 
dût  dépasser  les  proportions  ordinaires  d’une  question  de  ce  genre. 
Si  le  P.  Captier,  tout  en  prévoyant  des  difficultés,  était  loin  de  s’at- 
tendre à les  rencontrer  aussi  graves  et  aussi  fondamentales,  il  est  à 
croire  que  le  gouvernement,  de  son  côté,  ne  comptait  pas  davantage 
sur  une  résolution  aussi  persistante.  Dans  sa  pensée,  il  ne  pouvait 
manquer  d’avoir  facilement  raison  d’un  projet  à peine  ébauché  par 
des  hommes  jeunes  et  sans  nom,  n’ayant  d’autre  force  que  celle  de 
leurs  liens  religieux  encore  récents,  et  l’appui  moral  de  quelques 
hommes  d’élite,  il  est  vrai,  mais  presque  tous  éloignés  des  affaires 
ou  peu  influents.  En  admettant  que  les  menaces  ou  les  promesses 
vagues,  les  refus  tempérés  de  protestations  bienveillantes,  fussent 
insuffisants,  un  simple  arrêté  de  police  ferait  triompher  le  bon  plai- 
sir de  l'administration  ; et  ce  premier  succès  serait  un  précédent 
très-utile  à opposer  plus  tard  aux  tentatives  du  même  genre,  soit 
pour  les  décourager,  soit  pour  faire  valoir  les  concessions  gracieuses 
qu’on  aurait  intérêt  à accorder.  Ce  calcul,  s’il  avait  été  fait,  comme 
il  est  permis  de  le  supposer,  pouvait  paraître  juste;  néanmoins  il 
devait  tromper  ses  auteurs,  parce  que  leur  subtile  évaluation  avait 
négligé  deux  termes  importants  : le  bon  droit  de  leurs  antagonistes 
et  le  bon  plaisir  de  la  Providence. 

Résolu,  avons-nous  dit,  à s’adosser  fortement  au  droit  commun, 
et  à en  réclamer  le  bénéfice,  comme  à se  soumettre  à toutes  ses 
justes  exigences,  le  P.  Captier  comprenait  cependant  qu’il  ne  devait 
négliger  aucun  secours  de  l’ordre  spirituel  ou  de  l’ordre  temporel. 
Après  Dieu,  en  qui  il  plaçait  toute  sa  confiance  et  résignait  toute  sa 
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volonté;  après  ses  supérieurs,  auxquels  il  se  tenait  étroitement  uni 
par  l’obéissance  religieuse  et  la  plus  respectueuse  déférence,  il  dut 
s’adresser  d’abord  aux  évêques,  pasteurs  des  âmes,  qui  ne  pouvaient 
manquer  de  prendre  intérêt  à une  entreprise  ayant  le  bien  des  âmes 
pour  objet.  Il  en  reçut  des  encouragements  précieux,  et,  quand  cela 
fut  possible,  un  appui  courageux  dans  les  conseils  spéciaux  auxquels 
quelques-uns  d’entre  ces  prélats  étaient  appelés. 

En  dehors  du  clergé,  quelques  personnages  éminents,  connus 
pour  leur  dévouement  aux  œuvres  catholiques  et  leur  attachement 
au  souvenir  du  P.  Lacordaire,  devaient  aussi  être  utilement  consul- 
tés. Entre  tous,  M.  de  Montalembert  se  présentait  comme  un  des  tu- 
teurs naturels  delà  fondation.  Il  avait  pu  déjà,  pendant  ses  visites  à 
Sorèze,  apprécier  dans  le  P.  Captier  l’héritier  fidèle  et  le  continua- 
teur lilial  des  projets  de  son  noble  ami.  Un  des  premiers,  il  lui  ap- 
porta l’appui  de  ses  encouragements  et  de  ses  avis,  si  autorisés  en 
pareille  matière.  L’âme  énergique  du  grand  champion  de  la  liberté 
religieuse,  déjà  assailli  par  la  maladie,  trouvait  peut-être  une  mélan- 
colique consolation  à revenir  sur  les  premiers  combats  de  sa  jeu- 
nesse, dont  un  touchant  souvenir  le  saisit  un  jour  au  courant  d’un 
entretien  : « C’est  ici,  dit-il  en  promenant  son  regard  ému  sur  les 
murs  de  la  cellule  où  le  P.  Captier  l’avait  reçu1  ; c’est  ici  que  je  me 
suis  occupé  de  la  liberté  de  l’enseignement  avec  le  P.  Lacordaire.  » 

M.  de  Montalembert  conseillait  le  plus  ferme  attachement  au  droit 
commun.  La  cause  commune  des  intérêts  religieux  avait  ôté  affai- 
blie, pensait-il,  par  l’abus  qu’avaient  fait  quelques  catholiques  des 
influences  pour  obtenir  à titre  de  faveur  ce  qu’il  n’aurait  fallu  ré- 
clamer que  comme  un  droit.  Du  reste,  la  lutte,  si  elle  devait  s’enga- 
ger à cette  occasion,  serait  avantageuse  à l’Église2.  Le  P.  Captier, 
tout  aussi  convaincu  de  la  nécessité  de  ne  jamais  faiblir  sur  les  prin- 
cipes, ne  croyait  pas  cependant  qu’il  fût  dangereux  d’user  d’iniluen- 
ces  conciliatrices,  si  la  conciliation  se  faisait  sans  qu’il  eut  rien  à ré- 
tracter de  ses  principes. 

La  résistance  légale  sur  le  terrain  du  droit  commun  était  égale- 
ment conseillée  par  MM.  Cornudet  et  Cochin.  Ce  dernier  avait  ainsi 
formulé  ses  indications  sur  la  marche.à  suivre  : 

1°  Faire  une  dernière  démarche  auprès  de  M.  le  vice-recteur,  et 
lui  déclarer  que,  si  les  lois  du  pays  V interdisent , M.  l’abbé  D...  re- 
noncera à s’entourer  de  collaborateurs  pris  dans  une  congrégation 
religieuse;  qu’il  agit  ici  comme  Français  et  non  comme  religieux, 
et  qu'il  exigera  par  tous  les  moyens  de  droit  que  M.  le  recteur  re- 

1 Dans  l’ancien  couvent  des  carmes  de  la  rue  de  Vaugirard. 

2 Extrait  d’une  lettre  de  M.  de  Montalembert  au  P.  Captier. 
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çoive  son  dossier  et  sa  déclaration,  et  délivre  le  certificat  de  stage. 

2°  Si  M.  le  vice-recteur  ne  s’exécute  pas,  demander  par  un  huis- 
sier le  certificat  de  stage. 

5°  Que  le  certificat  soit  donné  ou  refusé,  faire  dans  un  court  dé- 
lai, et  de  la  même  manière,  la  déclaration  d’ouvrir  ur.e  maison  d’é- 
ducation secondaire  à Arcueil,  etc. 

4°  Un  mois  après  cette  signification,  déclarer  l’établissement  lé- 
galement ouvert. 

5°  Y installer  au  début  deux  religieux  directeurs,  et  composer  le 
personnel  de  laïques  et  d’ecclésiastiques  séculiers. 

6°  Profiter  ensuite  des  moments  meilleurs  pour  étendre  le  nom- 
bre des  religieux,  quand  la  maison  aura  acquis  quelque  impor- 
tance. 

Enfin  l’archevêque  de  Paris,  que  sa  position  autant  que  son  ca- 
ractère inclinaient  à une  grande  réserve,  approuvait  néanmoins  cette 
ligne  de  conduite,  tout  en  recommandant  une  grande  prudence,  à 
cause  des  autres  communautés  religieuses. 

Fortifié  par  de  tels  suffrages  et  de  telles  approbations,  le  P.  Cap- 
tier,  bien  résolu  d’ailleurs  à ne  pas  déserter  le  combat  engagé, 
adressa  le  20  juin  à M.  le  vice-recteur  la  lettre  suivante  : 

« Monsieur  le  vice-recteur, 

« M.  l’abbé  D...,  à qui  j’ai  communiqué  votre  lettre  du  17  cou- 
rapt,  motivant  le  renvoi  des  pièces  qu’il  vous  a adressées,  m’écrit 
qu’il  ne  saurait  accepter  une  opposition  qui  est  évidemment  en  con- 
tradiction avec  l’article  60  de  la  loi  du  15  mars  1850  : « Tout  Fran- 
« çais  âgé  de  vingt-cinq  ans  au  moins,  et  n'ayant  encouru  aucune 
« des  incapacités  comprises  dans  l’article  56  de  la  présente  loi, 
« pourra  fonder  un  établissement  d’instruction  secondaire  sous  la 
« condition,  etc.  » 

« Il  me  prie  de  vous  faire  observer  que  sa  qualité  personnelle  de 
religieux  ne  saurait  être  un  obstacle  à la  fondation  qu’il  projette, 
puisque  la  question  est  formellement  résolue  par  le  législaleur, 
comme  il  résulte  du  compterendu  de  l’Assemblée  nationale  législa- 
tive, séances  du  25  février  1850  et  du  25  février  de  la  même  an- 
née. 

« En  effet,  l’Assemblée  eut  à délibérer  sur  un  amendement  ainsi 
conçu  : « Nul  ne  pourra  tenir  une  école  publique  ou  libre,  primaire 
« ou  secondaire,  laïque  ou  ecclésiastique,  ni  même  y être  employé, 
« s’il  fait  partie  d’une  congrégation  religieuse  non  reconnue  par 
« l’État.  — Aucune  congrégation  religieuse  ne  pourra  d’ailleurs 
a s’établir  que  dans  les  formes  et  dans  les  conditions  déterminées 
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« par  une  loi  spéciale.  — La  discussion  de  celle  loi  devra  ê(re  prê- 
te cédée  de  la  publication  des  statuts  de  la  congrégation,  et  de  leur 
« vérification  par  le  Conseil  d’État,  qui  donnera  son  avis.  » 

« Cet  amendement,  mis  aux  voix,  fut  repoussé  à une  très-forle 
majorité,  après  une  discussion  dont  le  sens  libéral  n’est  pas  dou- 
teux. 

« Enfin,  M.  l’abbé  D...  me  prie  de  vous  demander  en  quelle  forme 
il  lui  est  possible  d’interjeter  appel  de  l’opposition  que  vous  lui  si- 
gnifiez, puisqu’il  est  fermement  résolu  à maintenir  ses  droits,  dus- 
sent ses  projets  premiers  être  considérablement  changés.  Il  pourrait 
en  effet  poursuivre  ses  projets,  et  prendre  avec  lui  des  professeurs 
laïques  et  séculiers. 

« J’attends  de  votre  bienveillance  et  de  votre  loyauté,  monsieur  le 
vice-recteur,  des  renseignements  précis  sur  ce  que  vous  jugez  être 
la  limite  des  droits  de  M.  D...  Si  vous  désirez  m’entretenir  de  vive 
voix,  veuillez  m’en  faire  donner  avis  à Arcueil,  où  je  réside  désor- 
mais. » 

II 

C’est  dans  l’ancien  couvent  des  carmes  de  la  rue  de  Vaugirard, 
prêté  aux  dominicains  par  les  archevêques  de  Paris,  que  le  P.  Cap- 
ticr  avait  élu  domicile  à son  arrivée.  Les  enfants  de  saint  Dominique 
y conservaient,  avec  la  mémoire,  vivante  encore,  du  grand  et  saint 
orateur  de  Notre-Dame,  les  généreuses  reliques  des  martyrs  de  sep- 
tembre, confiées  à leur  garde.  Fils  de  l’un  d’eux,  émule  prédestiné 
des  autres,  le  P.  Captier  était  venu  demander  à ces  fortifiants  souve- 
nirs les  secours  d’en  haut.  Bien  qu’il  ne  pût  attendre  de  la  commu- 
nauté d’autre  aide  que  celle  d’une  fraternelle  sympathie,  il  aimait  à 
se  retremper  dans  l’atmosphère  de  l’hospitalité  religieuse,  après  les 
émotions  de  la  lutte.  Mais,  d’une  part,  les  démarches  nécessitées  par 
cette  lutte  s’accommodaient  mal  avec  la  régularité  du  cloître,  et  de 
l’autre,  en  présence  du  refus  déclaré  du  ministre,  il  devenait  oppor- 
tun d’affirmer  par  quelque  signe  extérieur  l’intention  de  la  résis- 
tance légale. 

Aussi,  vers  le  milieu  du  mois  de  juin,  le  P.  Captier  vint-il  s’établir 
à Arcueil,  afin  d’en  prendre  possession  et  d’y  préparer  une  installa- 
tion convenable  pour  la  rentrée  des  élèves.  On  ne  pouvait  compter 
que  sur  un  petit  nombre  dans  le  commencement,  si  toutefois  les  dif- 
ficultés pendantes  se  résolvaient  assez  à temps  pour  permettre  l’ou- 
verture de  l’école.  Mais,  quels  que  fussent  ce  nombre  et  l’époque  de 
la  rentrée,  il  fallait  être  prêt  à l’avance. 
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En  premier  lieu,  la  maison  était  encore  occupée  par  des  locataires 
qu’on  dut  congédier,  non  toujours  sans  désagréments  ni  sans  frais. 
Puis,  une  lois  le  local  dégarni  de  ses  hôtes  anciens,  il  s’agit  de  Fap- 
proprier  à sa  destination  nouvelle,  de  préparer  et  de  meubler  des 
salles  d’étude  et  de  classe,  des  dortoirs,  des  réfectoires,  etc.;  en  un 
mot,  de  pourvoir  aux  soins  si  variés  dont  les  détails  compliquent  à 
présent  radminislration,  bien  plus  simple  jadis,  d’un  internat  se- 
condaire. 

Le  P.  Captier,  bien  qu’assisté  en  ce  point  par  un  religieux  qui 
lui  avait  été  donné  pour  compagnon  de  ses  premières  démarches, 
donnait  cependant  à tout  le  coup  d’œil  du  maître  et  de  Phomme  ex- 
périmenté par  une  pratique  antérieure.  Outre  la  nécessité  d’initier 
à cette  besogne  son  jeune  socius , encore  à ses  débuts,  il  trouvait 
d’ailleurs  dans  cette  activité  physique  une  diversion  salutaire  aux 
préoccupations  et  aux  soucis  de  la  question  légale. 

Tandis  qu’il  s’occupait  de  ces  arrangements,  attendant  la  réponse 
promise  du  vice-recteur,  il  apprit  le  remplacement  de  M.  Rouland 
par  M.  Duruy  au  ministère  de  l’instruction  publique.  Ce  change- 
ment, en  lui-mème,  n’entraînait  aucune  indication  favorable  ou 
contraire  à la  fondation  d’Arcueil.  On  sait  en  effet  que,  pendant 
cette  période  de  l’Empire,  les  ministres,  très-peu  responsables, 
n’étaient  guère  que  les  prête-noms  officiels  de  la  politique  person- 
nelle du  chef  de  l’État,  plus  ou  moins  bien  conseillé  par  son  entou- 
rage intime. 

Membre  éminent  et  convaincu  de  l’Université,  écrivain  générale- 
ment respectueux  dans  les  questions  religieuses,  mais  bornant  ce 
respect  à la  reconnaissance  impartiale  des  bienfaits  de  l’Eglise  dans 
le  passé,  et  au  silence  pour  ses  efforls  dans  le  présent,  M.  Duruy  ne 
devait  pas  être  personnellement  sympathique  aux  congrégations  re- 
ligieuses et  à la  fondation  d’une  école  libre.  On  pouvait  s’attendre 
néanmoins  à trouver  en  lui  un  contradicteur  loyal  et  sincère,  dis- 
posé par  ses  habitudes  antérieures,  autant  que  par  l’estime  qu’il 
avait  de  la  valeur  de  ses  adversaires,  à apporter  dans  ses  luttes  avec 
eux  une  lactique  plus  franche  et  plus  équitable  que  celle  de  son  pré- 
décesseur. L’avénement  aux  affaires  d’une  personnalité  toute  nou- 
velle offrait  de  plus  au  gouvernement  un  prétexte  pour  se  désister 
de  la  rigueur  affectée  parle  précédent  ministre.  C’était,  en  tout  cas, 
une  chance  de  succès  dont  il  ne  fallait  pas  négliger  l’occasion,  quel- 
que douteuse  qu’eile  parût. 

Transformant  presque  en  certitude  l’espoir  qu’il  avait  conçu  à ce 
sujet,  le  P.  Captier  écrivait  le  24  juin  : 


« A celte  heure,  vous  savez  peut-être  le  changement  de  minis- 


ARCUEIL  ET  LE  P.  CAPTIElt. 


459 


1ère,  et  vous  devinez  la  joie  que  j’en  ai  : il  me  semble  que  la  main 
de  Dieu  est  là.  » 

A cette  meme  date,  il  envoyait  au  P.  D...,  futur  titulaire  de  l’é- 
cole,  le  billet  suivant  : 

« Le  changement  de  ministère  vous  est  connu,  mon  cher  Père,  et 
vous  voyez  quel  parli  nous  en  pouvons  tirer.  Réjouissons-nous  et 
d’avoir  persévéré  et  de  ne  pas  être  allé  trop  vile.  J’ignore  encore  si 
nous  devrons  réclamer  pour  le  passé,  ou  bien  recommencer  nos 
démarches,  comme  si  rien  n’avait  été  fait.  Ce  dernier  procédé  me 
paraît  êlre  plus  délicat  pour  M.  le  vice-recteur. 

« Par  prudence,  envoyez-moi  ici,  par  le  plus  prochain  courrier, 
une  lettre  analogue  à votre  toute  première,  pour  demander  votre 
certificat  de  stage.  Quant  à la  lettre  menaçante , elle  devient  heureu- 
sement inutile.  » 

Quelques  jours  plus  tard,  il  commençait,  dans  ce  sens,  de  nou- 
velles négociations  auprès  du  ministre  et  du  vice-recteur.  Dans  une 
note  adressée  à ce  dernier,  rappelant  l’état  de  la  question,  il  déve- 
loppait de  nouveau  les  convenances  générales  et  particulières  de  la 
fondation,  que  l’ancien  ministre  avait  peut-être  négligé  d’exami- 
ner ; et,  sans  revenir  directement  sur  la  question  juridique,  il  ter- 
minait par  ces  lignes,  empreintes  à la  fois  de  fermeté  et  de  modéra- 
tion : « Je  ne  renonce  à aucun  des  droits  personnels  du  R.  P.  D..., 
qui  m’a  donné  le  mandat  de  suivre  son  affaire;  mais  j’entre  volon- 
tiers dans  des  considérations  propres  à pacifier.  Je  fais  ce  qui  dé- 
pend de  moi  pour  éviter  un  conflit  dont  les  esprits  passionnés  pour- 
raient abuser  contre  le  gouvernement  et  contre  nous.  » 

Après  onze  jours  d’attente,  le  ministre  fit  répondre  par  le  vice- 
recteur  que  « la  décision  de  son  prédécesseur  avait  pour  base  les 
décrets  du  5 messidor  an  Xlï,  18  février  1809  et  26  décembre  1810, 
relatifs  aux  associations  religieuses  non  autorisées.  — Or  l’applica- 
tion de  ces  décrets  ressortit  exclusivement  au  ministère  des  cultes. 
— En  conséquence,  et  par  suite  du  décret  du  25  juin,  qui  divise  ces 
deux  départements  ministériels,  le  ministre  actuel  de  l’instruction 
publique  n’a  pas  compétence  pour  statuer  sur  la  réclamation  du 
R.  P.  Gaptier.  » 

Ainsi,  loin  de  bénéficier  de  l’évolution  accomplie  dans  le  minis- 
tère, l’affaire  d’Arcueil  allait  se  compliquer  d’une  autre  dilficulté. 
èmn-seulement  l’avénement  de  M.  Duruy  rfapportait  aucune  dimi- 
nution de  rigueur,  mais  il  servait  à créer  une  opposition  nouvelle 
dans  le  ministère  des  cultes,  récemment  séparé  de  l’instruction  pu- 
blique, et  réuni  à la  justice.  D’autre  part,  il  est  vrai,  celte  division 
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pouvait  offrir  cet  avantage  d’obtenir  plus  facilement  du  département 
de  l’instruction  publique,  désormais  isolé,  la  stricte  exécution  delà 
loi  sur  l’enseignement  secondaire  : chose  à laquelle  le  précédent 
titulaire  avait  pu  se  refuser  à l’aide  d’une  confusion  habile  des  deux 
questions,  religieuse  et  scolaire. 

Pénétré  de  Futilité  de  cette  distinction,  le  P.  Captier  fit  remettre 
au  vice-recteur  de  l’Académie  une  nouvelle  déclaration  réitérant  le 
dépôt  légal  et  la  demande  de  récépissé.  Il  obtint  ensuite  du  ministre 
de  l’instruction  publique  une  seconde  audience  dont  il  rend  compte 
en  ces  termes  : 

« Je  sors  tout  triste  de  chez  S.  Exc.  le  ministre  de  l’instruction  pu- 
blique. 11  fait  montre  de  son  esprit  anticlérical,  et  affecte  en  même 
temps  beaucoup  de  franchise  et  de  roideur. 

« La  question  que  nous  soulevons  est  complexe,  dit-il.  D’une 
part,  en  tant  que  nous  voulons  ouvrir  une  école  libre,  nous  avons 
affaire  à lui;  d’autre  part,  en  tant  que  le  P.  D...  est  un  religieux, 
l’affaire  devient  politique,  et  ressort  du  ministère  des  cultes.  11  pré- 
tend ne  rien  pouvoir  faire  tant  que  la  question  politique  n’est  pas 
vidée. 

« Ma  conclusion  de  lout  cela,  c’est,  que  ce  n’est  pas  le  ministre  qui 
nous  résiste,  mais  une  volonté  supérieure. 

« Le  secrétaire  général  du  ministère  est  allé  jusqu’à  nous  soute- 
nir que  nous  sommes  morts  civilement.  Son  argumentation  ressem- 
ble fort  à une  leçon  mal  apprise. 

« Demain  j’essayerai  de  voir  S.  Exc.  le  ministre  des  cultes.  Si  je 
n’obtiens  rien,  je  m’occuperai  sans  retard  des  sommations  à faire  à 
M.  le  vice-recteur. 

« C’est  demain  saint  Henri.  Espérons  que  le  P.  Lacordaire  nous 
aidera  de  là-haut  ! » 

Le  lendemain,  le  P.  Captier  est  reçu,  en  effet,  par  le  chef  de  cabi- 
net du  ministre  des  cuites  qui  lui  assure  que  « M.  le  garde  des 
sceaux  n’est  pas  l’auteur  des  difficultés  que  rencontrent  les  fonda- 
teurs d’Arcueil,  et  qu’on  va  répondre  au  ministre  de  l’instruction 
publique  de  manière  à lui  laisser  la  responsabilité  de  ce  qu’il 
fera.  » 

Sur  cette  promesse,  le  Père  interrompt  ses  démarches.  Un  voyage 
à Oullins  le  tient  absent  pendant  trois  jours.  A son  retour,  la  ré- 
ponse promise  n’était  pas  encore  arrivée  ; mais  il  apprend  du  secré- 
taire de  l'Académie  que  les  trois  ministres  compétents,  celui  de 
l’instruction  publique,  celui  de  l’intérieur1,  et  le  ministre  intéri- 


1 M.  Boudet. 
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maire  des  cultes1,  doivent  se  réunir  à ce  sujet  et  donner  une  réponse 
définitive  qui  sera  transmise  par  l’Académie. 

Au  jour  fixé,  la  réponse  fait  encore  défaut.  Ce  retard,  assure  M.  le 
secrétaire  de  l’Académie,  ne  présage  rien  de  mauvais  : un  refus  se- 
rait annoncé  catégoriquement  : une  bonne  réponse  est  plus  difficile 
à rédiger. 

« Ils  sont  donc  bien  embarrassés  nos  gouvernants,  qu’ils  ne  nous 
répondent  pas,  écrit  le  Père  au  sortir  de  la  Sorbonne.  Aujourd’hui  je 
suis  allé  réclamer  la  réponse  promise  par  M.  le  secrétaire  général  de 
l’instruction  publique,  mais  elle  n’y  était  pas.  Peut-être  que  le  Mo- 
niteur annoncera  prochainement  la  suppression  du  huitième  com- 
mandement de  Dieu,  afin  de  rendre  plus  aisées  les  paroles  aimables 
et  flatteuses...  Pendant  ces  délais,  le  conseil  départemental  de  la  fin 
du  mois  approche,  ce  qui  nous  obligera  à montrer  les  dents  sur  pa- 
pier timbré.  » 

11  adresse  en  même  temps  au  secrétariat  général  de  l'instruction 
publique  une  lettre  d’instances  nettement  formulées,  « Je  ne  de- 
mande pas,  y est-il  dit,  la  solution  de  la  question  politique  soulevée 
par  M.  Rouland;  c’est  une  question  à part,  que  je  ne  négligerai 
point,  mais  à laquelle  on  ne  peut  pas  subordonner  celle  de  l’instruc- 
tion publique.  Voici  ma  demande  dans  toute  sa  simplicité  : Saisira- 
t-on  sans  délai  le  conseil  départemental  de  notre  demande  de  certi- 
ficat de  stage?  Ce  certificat  étant  délivré  et  rendant  complet  notre 
dossier,  nous  donnera-t-on  le  récépissé  de  nos  pièces ? » 

Le  27  juillet,  nouvelle  audience  du  ministre  de  l’instruction  pu- 
blique. Son  Excellence  reconnaît  les  droits  des  fondateurs  d’Arcueil, 
interprète  la  loi  comme  ils  l’interprètent,  et  veut  pour  leur  affaire 
une  solution  favorable. 

Mais  le  ministre  des  cultes  maintient  son  opposition  et  écrit  qu’on 
ne  doit  pas  donner  le  certificat  de  stage,  ni  le  récépissé  des  pièces. 
Aucune  observation  ne  peut  le  faire  revenir  de  ce  sentiment.  Le  ca- 
binet étant  de  la  sorte  divisé,  l’affaire  reste  pendante  et  indécise  jus- 
qu’au très-prochain  retour  de  l’empereur. 

On  invite  le  P.  Captier  à prendre  patience  et  à ne  pas  exiger  que 
la  cause  soit  immédiatement  portée  au  conseil  départemental.  A 
cela  il  répond  que  l’ouverture  des  vacances,  empêchant  les  réunions 
suivantes  de  ce  conseil,  il  ne  peut  admettre  aucun  délai  nouveau. 

11  doit  faire  un  acte  conservateur  de  ses  droits,  et  le  fera  dans  les 
termes  les  plus  délicats.  — Le  ministre  témoigne  sa  confiance  dans 
les  sentiments  sérieux  des  dominicains,  son  désir  d’arranger  l’af- 
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faire,  loue  leur  conduite,  offre  enfin  une  réunion  extraordinaire  du 
conseil  départemental  dans  la  première  quinzaine  d’août.  Le  Père 
ne  cède  qu’après  avoir  obtenu  la  promesse  écrite  que  cette  réunion 
aurait  lieu. 

On  allait  donc,  à la  fin,  recevoir  une  décision  souveraine  qui  ter- 
minerait le  désaccord  convenu  des  ministres;  et  tout  faisait  croire, 
comme  l’espérait  le  P.  Captier,  que  ce  serait,  à défaut  de  la  recon- 
naissance explicite  du  droit  des  religieux,  la  consécration  d’une  to- 
lérance à laquelle  on  tenait  à maintenir  le  caractère  d’une  faveur 
toute  spéciale. 

Le  8 août,  impatient  de  connaître  cette  décision,  le  P.  Captier  se 
présente,  accompagné  du  titulaire  de  l’école,  au  ministère  de  l’in- 
struction publique.  M.  le  secrétaire  général  leur  apprend  que  l’opi- 
nion de  M.  Duruy  a prévalu  et  que  l’affaire  suivra  son  cours  régulier 
devant  l’administration  de  l’instruction  publique.  La  question  poli- 
tique est  renvoyée,  non  plus  au  ministère  des  cultes,  mais  au  minis- 
tère de  l’intérieur  qui  désire  voir  les  réclamants. 

Le  soir,  en  effet,  les  Pères  sont  reçus  par  S.  Exc.  M.  Boudet  qui 
leur  renouvelle  les  déclaralions,  qu’ils  ont  tout  droit  devant  la  loi  de 
1850,  que  leur  affaire  suivra  son  cours  régulier,  etc...  Il  ajoute, 
il  est  vrai,  des  réserves  en  faveur  des  lois  contre  les  communautés 
religieuses,  lois  que  le  gouvernement  croit  toujours  exéculoires,  et 
dont  il  se  servira  dans  l’occasion.  Tout  en  louant  l’esprit  du  Tiers- 
Ordre,  le  ministère  fait  entendre  que  le  gouvernement  pourrait, s’il 
le  voulait,  s’opposer  à la  fondation;,  pourrait  môme,  après  la  fon- 
dation, dissoudre  la  communauté  d’Arcueil.  — Le  gouvernement 
n’est  pas  hostile  aux  maisons  religieuses,  mais  il  ne  veut  pas  qu’el- 
les se  multiplient  au  point  de  devenir  une  concurrence  dangereuse 
pour  les  maisons  d’enseignement  de  l’État. 

« Bref,  écrit  le  P.  Captier,  au  sortir  de  cette  entrevue,  le  ministère 
nous  a fait  deviner  qu’on  veut  tolérer  notre  fondation,  mais  non 
l’approuver,  ni  abandonner  le  système  d’après  lequel  nous  vivons 
sous  une  simple  tolérance.  » 

Au  milieu  de  ces  subtilités  plus  ou  moins  adroites  ressortait  la 
reconnaissance  du  droit  individuel  de  fonder  une  école  secondaire, 
conformément  à la  loi  de  1850.  Les  réserves  faites  sur  la  qualité  re- 
ligieuse des  demandeurs  et  l’éventualité  d’une  dissolution  mise  en 
avant  par  le  ministre  de  l’intérieur,  ne  paraissaient  devoir  jouer 
qu’un  rôle  comminatoire  ayant  pour  effet  de  hausser  l’abstention 
bienveillante  des  hostilités  possibles.  Ainsi  pensait  le  P.  Captier,  et 
il  put  espérer  un  moment  avoir  évité  un  contïit  public  qui  répugnait 
non  moins  à la  nature  conciliante  de  son  esprit  qu’aux  convenances 
de  1 Œuvre  qu’il  représentait. 
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Cet  espoir  lui  fut  promptement  enlevé.  Ce  fut  M.  Boudef,  désor- 
mais chargé  du  rôle  actif  dans  l’affaire  d’Areueil , qui  démasqua  la 
position  nouvelle  où  se  retranchaient  les  membres  du  cabinet. 

« Le  gouvernement,  dit  le  ministre  de  l’intérieur  au  Père,  a de 
nouveau  délibéré  sur  votre  affaire , et  ne  trouve  pas  opportun  de 
permettre  en  ce  moment  votre  fondation.  — Cependant  votre  droit 
individuel  est  certain,  et  conséquemment  vos  formalités  auprès  de 
l’Académie  ne  sauraient  être  empêchées.  — On  n’a  pas  le  moyen  de 
s’opposer  à l’ouverture  de  l’école,  mais  on  dispersera  la  commu- 
nauté. — Le  gouvernement  entend  d’ailleurs  respecter  toutes  les 
positions  acquises,  et  nulle  communauté  n’a  à craindre,  quoi  que 
vous  fassiez.  — Si  votre  communauté  d’Arcueil  est  dispersée,  celle 
d’Oullins  n’en  ressentira  aucun  contre-coup  ; car  le  gouvernement 
ne  veut  pas  persécuter.  — Vos  personnes  seront  respectées  comme 
très-honorables;  vous  serez  même  protégés  contre  toute  persécution  ; 
mais  (c'est  le  refrain)  vous  serez  dispersés.  » 

« Aujourd’hui,  reprend  le  P.  Captier  dans  le  récit  de  ses  démar- 
ches, je  suis  allé  à l’Académie  pour  remplacer  une  déclaration  qui 
aurait  été  égarée  pendant  les  voyages  du  dossier.  On  m’a  répété  que 
nous  recevrions  enfin  notre  récépissé.  Rien  ne  marque  de  l’opposi- 
tion de  ce  côté-là. 

« Nous  voilà  donc  au  point  que  nous  avions  prévu  à l’origine  de 
l’affaire  : d’une  part,  la  loi  de  1850  qui  s’exécute;  d’autre  part,  une 
solennelle  intimidation  politique.  Nous  n’avons  aucune  démarche 
agressive  à faire.  A supposer  qu’on  nous  disperse,  nous  ne  risquons 
rien  de  plus  qu’en  nous  arrêtant  à présent  ; nous  y gagnons  au 
contraire  le  prestige  de  la  demi-persécution. 

« Dans  cette  situation,  faut-il  aller  en  avant  comme  si  de  rien  n’é- 
tait? ou  bien  faut-il  diminuer  le  personnel  des  religieux  et  accroîlre 
celui  des  laïques?  J’incline  pour  le  premier  plan,  sauf  à faire  appel  à 
quelques  dévouements  au  dernier  moment.  » 

Le  lendemain , l’envoi  du  récépissé  de  l’Académie  consacrait  la 
situation  : dans  un  mois,  à partir  de  ce  jour,  on  pourrait  ouvrir 
l’école,  s’il  n’était  fait  aucune  opposition  concernant  le  local  ou  la 
personne  du  directeur  titulaire. 

TJn  peu  plus  tard  , un  inspecteur  d’académie  se  présentait  à Ac- 
cueil, y faisait  une  minutieuse  revue  de  toutes  choses,  prenait  des 
notes,  et,  après  quelques  questions  et  remarques  adressées  au 
P.  Captier  sur  lui-même  et  sur  la  cause  de  l’absence  momentanée  du 
titulaire,  se  déclarait  satisfait . 

Tout  ôtait  donc  régularisé  du  côté  de  l’autorité  académique  ; mais 
en  même  temps  était  maintenue,  malgré  les  explications  précéden- 
tes et  les  démarches  encore  tentées  depuis  par  le  P.  Caplier,  l’oppo- 
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sition  soutenue  par  le  ministre  de  l’intérieur  au  nom  du  gouverne- 
ment, en  s’appuyant  sur  les  lois  de  proscription  contre  les  ordres 
religieux. 

Dans  le  courant  du  mois  de  septembre,  le  préfet  de  police  fit  don- 
ner au  P.  Captier  communication  d’une  lettre  à lui  adressée  par  le 
ministre  de  l’intérieur,  qui  « expose  que,  nonobstant  ses  avis , le 
R.  P.  Captier  et  le  R.  P.  D...  continuent  de  préparer  l'ouverture  de 
leur  établissement  et  d’inscrire  des  élèves.  11  invite  M.  le  préfet  de 
police  à leur  faire  connaître  que  le  gouvernement  entend  toujours 
s’opposer  à la  fondation.  » 

« J’ai  prié  M.  le  commissaire,  raconte  le  P.  Captier,  de  remercier 
M.  le  préfet  de  police  de  la  courtoisie  de  son  procédé.  Je  lui  ai  dé- 
claré que  nous  sommes  en  mesure,  le  P.  D...,  comme  chef  d’institu- 
tion, et  moi  comme  gérant  des  actionnaires,  d’ouvrir,  si  besoin  est, 
notre  école  avec  des  laïques.  Par  conséquent,  il  n’y  aura  pas  de  con- 
flit; mais  nous  avons  des  raisons  de  croire  que  S.  M.  l’empereur  ne 
permettra  pas  qu’on  emploie  contre  nous  des  moyens  rigoureux. 
M.  le  commissaire  m’a  dit  très-poliment  qu’il  accomplit  sa  mission, 
mais  qu’il  ignore  si  les  menaces  contenues  dans  la  lettre  seront  sui- 
vies de  leur  effet.  » 

Après  cet  acte,  il  n’était  plus  possible  de  conserver  une  illusion 
sur  les  intentions  du  pouvoir.  Ayant  échoué  dans  le  système  de  con- 
seils, d’intimidations,  de  retards  et  de  confusions  employé  tout 
d’abord  ; obligé,  par  l’énergie  franche  et  sagace  du  P.  Caplier,  à re- 
connaître les  droits  des  fondateurs  devant  la  législation  spéciale  de 
l’enseignement , il  se  montrait  résolu  à en  annuler  les  effets  au 
moyen  d’une  persécution  antilibérale , dont  le  ministre  de  l’inté- 
rieur devint  l’exécuteur  impitoyable,  autant  que  patient  et  courtois; 
car  il  faut  rendre  cette  justice  à ce  fonctionnaire  investi  d’un  rôle 
ingrat,  qu’il  usa  de  toutes  les  sommations  et  de  tous  les  avertisse- 
ments préventifs  pour  engager  les  dominicains  à éviter,  par  un  dé- 
sistement volontaire,  l’accomplissement  de  ses  menaces. 


III 

Le  récépissé  de  l’Académie  ayant  été  délivré  le  21  août,  l’école 
pouvait  être  déclarée  ouverte  dès  le  22  septembre.  La  rentrée  eut 
lieu  le  12  octobre.  Ce  jour-là,  le  modeste  local  du  nouveau  collège 
chrétien  reçut  douze  élèves.  Quelques-uns  de  ces  enfants  avaient 
commencé  leur  éducation  à Oullins.  Transférés  à Arcueil,  à cause 
des  sympathies  ou  des  convenances  de  leurs  familles,  pour  en  être 
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le  premier  noyau,  ils  retrouvèrent  dans  leur  supérieur  un  Père  déjà 
connu  et  aimé,  et  ne  furent  pas  longtemps  à faire  partager  leurs 
sentiments  aux  nouveaux  venus,  qui  étaient  en  majorité. 

Les  six  religieux  dont  se  composait  la  communauté  naissante, 
joints  aux  ecclésiastiques  séculiers  et  aux  laïques  professeurs  ou 
employés  formaient  un  personnel  plus  nombreux  que  celui  des  élè- 
ves ; mais,  outre  qu’on  devait  prévoir  un  accroissement  prochain, 
les  élèves  déjà  présents  appartenaient  à des  classes  distinctes,  dont 
il  fallait  dès  lors  constituer  l’enseignement. 

Dans  ces  conditions  exceptionnelles,  on  imagine  facilement  quelle 
intimité  s’établit,  dès  les  premiers  jours,  entre  les  divers  éléments 
de  celte  famille  d’élèves  et  de  maîtres,  prêtres  et  laïques.  La  classe  la 
plus  nombreuse  comptait  jusqu’à  trois  élèves.  Cependant  tout  était 
organisé  comme  si  la  maison  eût  fonctionné  depuis  longtemps  : les 
exercices  se  succédaient  avec  la  plus  grande  régularité.  La  gaieté, 
l’entrain,  et  cette  généreuse  effervescence,  qui  est  le  privilège  des 
commencements,  s’étaient  emparés  de  ce  petit  troupeau  que  ne 
troublait  aucune  appréhension.  Professeurs  et  écoliers  ignoraient,  en 
effet,  la  fragilité  de  l’abri  qui  les  réunissait.  Ils  avaient  bien  entendu 
parler  d’obstacles  apportés  à la  fondation  par  le  gouvernement,  de 
difficultés  qui  en  avaient  entravé  la  marche  et  compromis  le  succès  ; 
mais,  l’école  étant  ouverte,  ils  crurent  tout  danger  disparu.  Seuls 
les  religieux  les  plus  anciens,  confidents  de  toute  la  situation,  en 
partageaient  l’inquiétude  avec  le  P.  Captier.  Celui-ci  portait  avec 
une  sérénité  toute  chrétienne  le  poids  de  ce  lourd  fardeau.  Recon- 
naissant envers  la  Providence  de  lui  avoir  applani  l’obstacle  premier 
et  fondamental , en  permettant  l’ouverture  de  l’école,  il  se  confiait 
en  elle  pour  surmonter  les  difficultés  futures. 

Les  menaces  de  fermeture,  loin  d’être  abandonnées,  venaient  d’être 
rappelées  encore  par  le  ministre  de  l’intérieur,  dans  une  audience 
accordée  l’avant-veille  de  la  rentrée  d’Arcueil.  Il  avait  vivement 
pressé  le  P.  Captier  de  ne  pas  aller  outre,  et  lui  avait  renouvelé  la 
résolution  du  gouvernement  de  procéder  par  voie  de  fait,  si  ses  vo- 
lontés n'étaient  pas  obéies. 

Bien  que  le  P.  Captier  ne  crut  nlus  guère  possible  d’échapper  aux 
effets  de  cette  décision,  et  qu’il  eût  déjà  arrêté  la  conduite  à tenir, 
le  moment  venu,  il  tenta  néanmoins  un  dernier  effort  pour  changer 
les  dispositions  du  chef  de  l'Etat,  à qui  remontait  en  dernier  lieu  la 
responsabilité  des  rigueurs  ministérielles.  Il  essaya  donc,  par  deux 
fois,  de  faire  parvenir  des  requêtes  directement  à l’empereur.  Grâce 
à d’obligeants  intermédiaires,  elles  furent  remises,  en  effet;  mais, 
renvoyées  tantôt  au  ministère  de  l’instruction  publique  et  tantôt  au 

10  Novembre  î H 74.  uC 
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ministère  dé  l’intérieur,  elles  eurent  le  sort  ordinaire  des  pièces  de 
ce  genre. 

La  prévision  de  ce  résultat  n’avait  pas  arrêté  le  P.  Captier.  11  ne  le 
fut  pas  davantage  par  la  crainte  de  voir  méjuger,  d’après  cet  acte,  la 
dignité  et  l’indépendance  de  son  caractère.  En  véritable  fils  de 
l’Évangile,  il  plaçait  bien  au-dessus  des  préférences  et  des  suscepti- 
bilités politiques  la  soumission  ordonnée  par  Jésus-Christ  à l’égard 
des  pouvoirs  établis,  et  ne  voyait  aucune  hypocrisie  dans  un  acte  de 
déférence,  n’ayant  pour  objet  d’autre  faveur  que  la  reconnaissance 
de  son  droit.  Puis,  dans  une  affaire  qui  intéressait  l’honneur  de  la 
religion  et  le  bien  du  pays,  sans  parler  des  intérêts  engagés,  toutes 
choses  qui  lui  étaient  plus  précieuses  que  sa  propre  personnalité,  il 
eût  passé  sur  bien  d’autres  délicatesses  et  vaincu  bien  d’autres  ré- 
pugnances pour  faire  triompher  la  justice.  N’est-ce  pas,  d’ailleurs, 
rendre  service  aux  gouvernants  plutôt  que  leur  en  demander  un,  que 
de  leur  faire  entendre  le  langage  de  l’équité? 

C’est  dans  ce  sentiment  qu’il  écrivit  au  ministre  de  l’intérieur,  pour 
lui  recommander  sa  nouvelle  démarche,  une  lettre  touchante  de 
noble  et  chrétienne  simplicité  : 

« Arcueil,  8 novembre  1865. 

« Monsieur  le  ministre, 

« M.  le  chef  de  cabinet  de  l’empereur  me  donne  avis  que  ma  re- 
quête, qui  a déjà  reçu  une  réponse  favorable  de  M.  le  ministre  de 
l’instruction  publique,  est  renvoyée  à l’examen  de  Votre  Excellence. 
C’est  donc  à vous,  monsieur  le  ministre,  à vous  personnellement 
que  paraît  incomber  la  responsabilité  de  la  résolution  définitive  de 
l’empereur  à notre  égard.  Comment  ne  pas  me  rappeler  les  paroles 
bienveillantes  par  lesquelles  vous  avez  terminé  votre  dernier  entre- 
tien? Vous  m’avez  dit  que  vous  seriez  heureux  qu’on  prît  une  déci- 
sion conforme  à mes  désirs,  et  voilà  que  cette  décision  vous  est 
demandée.  Cette  simple  tolérance  que  je  réclame  après  avoir  traversé 
des  épreuves  très-longues,  après  avoir  été  victime  d’une  erreur  de- 
puis lors  reconnue  ; cette  tolérance,  dis-je,  ne  nous  sera  pas  refusée, 
si  l’empereur  est  véritablement  instruit  de  ce  que  nous  sommes,  de 
ce  que  je  demande,  du  but  que  je  poursuis.  Il  me  serait  doux  d’ap- 
prendre que  Votre  Excellence,  qui  connaît  ma  pensée  intime,  m’a 
aidé  par  une  bienveillante  protection. 

« Je  ne  vous  ai  point  caché,  monsieur  le  ministre,  que  je  redoute 
les  luttes  en  matière  religieuse.  Je  ne  les  redoute  point  par  carac- 
tère, puisque  j’ai  montré  dans  celte  affaire  une  opiniâtreté  plus 
qu’ordinaire,  je  les  redoute  par  patriotisme  et  par  religion. 
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« Par  principe,  par  devoir,  je  respecte  et  j’aime  le  prince  que  la 
France  s’est  donné  ; je  crois  que  ce  respect  et  cette  fidélité  doivent 
être  enseignés  à la  jeunesse,  et  c’est  pour  cela  que  j’ai  gardé  le  si- 
lence devant  le  pays  sur  des  faits  qui  auraient  ému  un  trop  grand 
nombre  de  chrétiens.  Vous  me  reprochez  ma  qualité  de  domini- 
cain, mais  suis-je  coupable  en  cela?  Est-il  nécessaire  à l’État  que 
j’en  sois  puni?  Si  je  mets  au  service  de  la  bonne  cause  tout  ce  que 
je  trouve  d’énergie  et  de  dévouement  dans  mes  habitudes  de  sa- 
crifice, dois-je  être  confondu  avec  les  ennemis  de  l’empereur  et  du 
pays? 

c(  Il  n’est  point  interdit,  monsieur  le  ministre,  de  s’adresser  aux 
hommes  à qui  Dieu  a confié  le  gouvernement  du  pays.  Je  vous  dirai 
donc  sans  détour  que  ces  luttes,  ces  sout (rances  morales,  que  j’ai 
subies  et  non  cherchées,  ont  affermi  mon  espoir  de  trouver  protec- 
tion auprès  de  l’empereur.  Il  y a dans  quelques  esprits  une  erreur 
ou  une  confusion,  qui  seules  expliquent  l’ostracisme  dont  je  suis 
frappé.  Celte  erreur,  il  est  de  mon  devoir  de  la  combattre,  en  y op- 
posant la  vérité  méconnue.  Si  Votre  Excellence  a quelque  grief  contre 
moi  ou  contre  mon  entourage,  je  la  supplie  de  ne  point  me  le  ca- 
cher. Si,  au  contraire,  vous  me  croyez  digne  de  mon  état  d’institu- 
teur, si  vous  croyez  à la  sincérité  de  mes  déclarations,  si  vous  trouvez 
que  j’ai  concilié  dans  ma  conduite  la  fermeté  de  l’homme  libre  avec 
le  respect  du  pouvoir,  soyez  bienveillant  pour  cette  école  éminem- 
ment nationale  que  nous  commençons  à Arcueil,  et  aidez-nous  de 
votre  recommandation  auprès  de  Sa  Majesté.  » 

Cette  tentative  resta  sans  succès.  Le  lendemain,  même,  le  minis- 
tre prévenait  le  P.  Captier  que  la  fermeture  de  l’école  lui  serait  si- 
gnifiée dans  deux  ou  trois  jours. 

Après  cet  avertissement,  le  Père  dut  songer  à exécuter  les  résolu- 
tions concertées  à l’avance  en  prévision  de  ce  qui  arrivait.  Il  fallut 
formuler  une  protestation  en  réponse  à l’acte  du  gouvernement,  et 
préparer  les  changements  qu’entraînerait  le  nouveau  mode  d’exis- 
tence où  cet  ultimatum  allait  placer  l’école.  Trois  jours  étaient  in- 
suffisants pour  tout  cela  : aussi  le  P.  Captier  songeait-il  à demander 
un  délai  qu’on  ne  pouvait  refuser.  Mais,  avant  d’en  venir  là,  les  trois 
jours  se  passèrent,  et  la  semaine  entière  s’écoula  sans  amener  la  vi- 
site du  commissaire  de  police.  Elle  ne  devait  avoir  lieu  que  le  16  no- 
vembre. 

La  veille,  on  célébrait  la  fête  du  Bienheureux  Albert  le  Grand,  pa- 
tron de  la  jeune  école.  Les  offices  de  l’église,  un  modeste  banquet, 
et  le  soir  la  cérémonie  d’une  profession  religieuse,  un  peu  avancée 
dans  l’attente  des  événements  prochains,  réunirent  autour  des  Pères 
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d’Arcueil  une  élite  d’amis  dévoués  : ce  furent  les  adieux  aux  formes 
dominicaines  qui  allaient  disparaître  de  l’école , on  ne  savait  pas 
pour  combien  de  temps. 

Vers  le  matin  du  jour  suivant,  un  commissaire  délégué  par  le 
préfet  de  police  se  présentait  à Arcueil.  Reçu  par  le  P.  Captier  et  le 
P.  D...,  il  leur  communique  une  lettre  signée  du  chef  de  cabinet  de 
la  préfecture,  se  terminant  par  cette  conclusion  : 

« ...  Je  vous  prie,  en  conséquence,  de  notifier  audit  P.  Captier, 
ainsi  qu’aux  autres  membres  de  la  congrégation  des  dominicains 
réunis  au  château  d’Arcueil,  que  leur  établissement  doit  être  fermé, 
et  qu’un  délai  de  huit  jours  leur  est  accordé,  tant  pour  rendre  à 
leurs  familles  le  petit  nombre  d’enfants  qu’ils  ont  dans  leur  maison, 
que  pour  disperser  les  membres  de  leur  congrégation.  Vous  ne  leur 
laisserez  pas  ignorer  que,  si  dans  ce  délai  l’établissement  n’est  pas 
complètement  dissous,  il  sera  procédé  à sa  fermeture  par  les  soins 
de  mon  administration.  » 

Après  avoir  lu  cette  pièce,  les  Pères  remirent  à M.  le  commissaire 
de  police  la  protestation  suivante  dont  on  leur  donna  un  reçu  : 

« Les  soussignés,  R.  D...  prêtre,  licencié  ès  lettres,  directeur  de 
l’école  Albert-le-Grand,  et  François-Eugène  Captier,  prêtre,  aumô- 
nier de  ladite  école,  fondés  de  pouvoirs  des  actionnaires,  après  avoir 
reçu  communication  de  la  lettre  de  M.  le  préfet  de  police  à M.  Dé- 
marqua y,  commissaire  de  police,  en  date  du  15  novembre  courant, 
ont  exposé  ce  qui  suit  : 

« M.  l’abbé  D...,  directeur  de  lecole,  a rempli  toutes  les  forma- 
lités exigées  par  la  loi  du  15  mars  1850,  comme  cela  résulte  du  ré- 
cépissé délivré  au  nom  de  M.  l’inspecteur  d’Académie  chargé  de  l’en- 
seignement secondaire  libre,  en  date  du  22  août  1865,  signé 
A.  Nisard.  Protégé  dès  lors  par  la  loi,  il  n’a  fait  qu’user  de  son 
droit  en  choisissant  ses  collaborateurs  comme  il  lui  a plu,  non  point 
en  vue  de  former  une  agrégation  religieuse  contraire  aux  lois  de 
l’État,  mais  simplement  une  agrégation  professorale  indispensable 
à l’exercice  de  sa  profession. 

« Néanmoins  les-  soussignés,  pénétrés  du  respect  qu’ils  doivent 
aux  dépositaires  du  pouvoir,  et  ne  voulant  en  aucune  sorte  faire  de 
leur  situation  un  instrument  d’opposition  politique,  déclarent,  tout 
en  réservant  leurs  droits,  qu’ils  feront  valoir  au  besoin  devant  les 
diverses  juridictions  compétentes,  qu’ils  vont  s’occuper  sans  retard 
de  la  dissolution  de  ce  qui  a été  qualifié  du  nom  de  congrégation 
religieuse,  et  de  la  sécularisation  de  leur  établissement,  sécularisa- 
tion qui  sera  rendue  constante,  tant  par  le  choix  et  l’habit  des  mai- 
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très  que  par  l’isolement  de  toute  autre  maison  formant  une  congré- 
gation religieuse  quelconque.  Ils  donneront  à cette  mesure  toute 
la  publicité  désirable.  » 

Le  délai  de  huit  jours  fixé  par  le  préfet  de  police  fut  employé  aux 
préparatifs  nécessités  pour  la  transformation  promise.  Avis  fut  donné 
aux  différents  intéressés,  actionnaires  de  l’école  et  familles  des 
élèves,  de  cette  transformation  et  des  changements  qu’elle  pouvait 
entraîner  dans  leurs  rapports  avec  les  directeurs  obligés  à s’isoler  de 
leur  congrégation,  dans  leurs  actes  publics.  Tous  furent  unanimes 
dans  la  continuation  de  leur  concours,  et  cette  confiance  si  hono- 
rable pour  les  deux  parties  ne  fut  pas  un  des  moins  précieux  encou- 
ragements recueillis  par  le  P.  Captier. 

En  présence  delà  situation  faite  à l’école  par  l’hostilité  du  gou- 
vernement, et  dont  il  était  impossible  de  prévoir  la  durée,  il  eût  été 
fort  légitime  de  la  part  des  parents  de  craindre  l’interruption  et  le 
trouble  qui  pourraient  en  résulter  dans  l’éducation  de  leurs  enfants. 
Et  alors  l’énergique  conduite  du  P.  Captier  devenait  inutile  et  sa 
résistance  sans  objet.  Il  n’en  fut  rien.  Tout  au  contraire,  des  pères 
de  famille  prirent  occasion  de  cette  épreuve  pour  amener  à Arcueil 
de  tout  jeunes  enfants,  qu’on  n’avait  pas  osé  séparer  de  leurs  mères 
jusqu’alors,  affirmant  ainsi  avec  une  généreuse  hardiesse,  l’indé- 
pendance courageuse  de  cet  esprit  parisien  si  favorable  aux  nobles 
causes,  quand  il  ne  subit  pas  de  déplorables  entraînements. 

Les  quelques  élèves  venus  des  départements  plus  éloignés  ne  fu- 
rent pas  retirés  non  plus. 

Le  jour  de  la  séparation  arrive.  Après  les  adieux  où  la  tristesse 
du  départ  avait  été  tempérée  par  l’excitation  que  procure  toute  situa- 
tion improvisée,  le  T.  R.  P.  Lécuyer,  provincial  du  Tiers-Ordre  de 
Saint -Dominique,  procéda  à la  dispersion  de  la  communauté  en  em- 
menant avec  lui  quatre  des  six  religieux  qui  la  composaient.  Les 
deux  directeurs,  qui,  avec  permission  du  général,  avaient  échangé 
leurs  robes  blanches  contre  la  soutane  ecclésiastique,  restèrent  seuls 
avec  leurs  collaborateurs  séculiers. 

Cette  transformation  fut  notifiée  au  ministre  de  l’intérieur  par 
une  lettre  du  T.  R.  P.  Lécuyer,  développement  et  commentaire  de 
la  protestation  adressée  au  préfet  de  police1.  Elle  était  en  même 

1 « Arcueil,  22  novembre  1863. 

« Monsieur  le  ministre, 

« Les  directeurs  de  l’école  d’Arcueil  me  communiquent  une  lettre  de  M.  le 
préfet  de  police,  d'après  laquelle  il  leur  est  enjoint  de  dissoudre  la  communauté 
des  religieux  qui  dirigent  l’établissement,  dans  un  délai  de  huit  jours. 

« Comme  supérieur  provincial  des  dominicains  du  Tiers-Ordre  enseignant,  je 
crois  d’abord  devoir  communiquer  à Votre  Excellence  que  j’adhère  de  tout  mon 
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temps  rendue  publique  par  un  article  inséré  dans  les  journaux1. 

On  a pu  remarquer  que  l’arrêté  du  préfet  de  police  portait  une 
double  prescription.  Les  dominicains  y sont  invités  « à rendre  à leurs 
familles  le  petit  nombre  d’enfants  qu’ils  ont  dans  leur  maison,  et  à 
disperser  les  membres  de  leur  congrégation.  » La  protestation  des 
directeurs  et  les  mesures  qui  les  suivirent  donnaient  satisfaction  au 
second  point  seulement.  Le  P.  Captier  et  ses  collègues,  en  se  sou- 
mettant à l’interdiction  prononcée  contre  la  réunion  religieuse,  in- 
terdiction légale  par  sa  conformité  à des  décrets^  de  lois  non  abro- 

pouvoir  à la  protestation  que  MM.  Captier  et  D.  ont  déposée  entre  les  mains  des 
mandataires  de  M.  le  préfet. 

« Mais,  encore  une  fois,  nous  n’avons  nullement  songé  à faire  de  notre  situa- 
tion un  aliment  pour  les  oppositions  diverses.  Aussi,  ai-je  l’honneur  d’informer 
Votre  Excellence  qu’il  a été  lait  droit  aujourd’hui  même  à l’injonction  de  M.  le 
préfet  de  police,  en  tant  qu’elle  peut  être  appuyée  sur  les  lois  existantes.  La  com- 
munauté des  religieux  a été  déclarée  dissouie;  j’ai  dispersé  dans  plusieurs  lieux 
les  membres  dont  elle  était  composée.  L’habit  religieux  n’est  plus  porté  par  aucun 
des  maîtres  ou  employés  de  l’école  Albert-le-Grand  ; et  je  vais  pourvoir  à ce  que 
le  public  connaisse,  par  la  voix  des  journaux,  de  quelle  manière  nous  entendons 
obéir  aux  lois  de  notre  pays. 

« Mais  Votre  Excellence  me  permettra  d’ajouter  que  ces  mêmes  lois  ne  nous 
imposant  nullement  le  devoir  de  procéder  à une  dissolution  plus  complète, 
M.  l’abbé  Captier,  après  comme  avant  sa  sécularisation,  demeure  le  représentant 
d’une  société  civile  qui  possède  le  château  d’Àrcueil  en  vertu  d’un  titre  incon- 
testé. M.  l’abbé  D.  conserve  les  droits  de  chef  d’institution  qui  lui  ont  été  con- 
férés d’après  la  loi  de  1850.  Soit  dans  la  législation  qui  régit  la  propriété,  soit 
dans  celle  qui  régit  l’enseignement  public,  rien  que  je  sache  ne  peut  être  opposé 
à l’exécution  du  mandat  qui  leur  a été  imposé  et  renouvelé  par  les  propriétaires 
de  l’établissement  d’Arcueil. 

« J’ose  donc  espérer,  monsieur  le  ministre,  que,  sous  le  prétexte  de  l’habit 
religieux  qu’ils  portaient  naguère,  ces  messieurs  ne  seront  nullement  inquiétés, 
désormais,  dans  l’exercice  de  droits  parfaitement  certains.  Il  m’est  impossible  de 
croire  que  le  gouvernement  d’un  grand  pays  puisse  songer  à mettre  en  quelque 
sorte  hors  la  loi  d’honorables  citoyens,  par  ce  seul  motif  qu’ils  font  ou  ont 
fait  partie  d’une  association  religieuse  qui  n’a  pas  encore  d’existence  légale. 

« Daignez  agréer,  etc. 

« Fr.  Laur.  Lécuyer,  provincial.  » 

1 « M.  le  préfet  de  police  vient  d’ordonner  la  dissolution  de  la  communauté  des 
dominicains  du  Tiers-Ordre  enseignant,  qui  dirigeaient  à Arcueil  l’établissement 
déjà  connu  sous  le  nom  d’école  Albert-le-Grand. 

« Les  religieux  ont  dû  céder  à des  injonctions  formelles  et  se  disperser  dans  le 
délai  qui  leur  avait  été  prescrit. 

« L’habit  dominicain  a donc  entièrement  disparu  du  château  Berthollet,  mais 
l’école  Albert-le-Grand  reste  cependant  ouverte  à la  confiance  des  familles. 
M.  l’abbé  D.,  licencié  ès  lettres,  chef  d’institution,  et  M.  l’abbé  Captier,  ancien 
supérieur  de  l’école  d'Oullins,  mandataire  de  la  société  civile  qui  possède  l’éta- 
blissement d’Arcueil,  en  conservent  la  direction,  avec  le  concours  dévoué  d’un 
personnel  de  professeurs  séculiers.  » 
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gées,  réservaient  formellement  la  question  du  renvoi  des  élèves  et 
delà  fermeture  de  l’établissement.  Ils  soutenaient,  en  vertu  du  droit 
commun  dont  ils  n’avaient  cessé  de  réclamer  le  bénéfice,  qu’une 
école  régulièrement  ouverte  et  dirigée  par  des  hommes  jouissant 
individuellement  de  tous  leurs  droits  de  citoyen,  ne  pouvait  être 
fermée  que  par  une  mesure  arbitraire  dont  aucune  loi  ne  sanction- 
nerait les  effets,  et  que  la  raison  politique  ne  suffirait  pas  à jus- 
tifier. 

Oserait-on  employer  la  violence?  C’est  une  question  qu’avait  dû 
se  poser  le  fondateur  d’Arcueil.  Car  autant  il  avait  fait  appel  jus- 
qu’au dernier  moment  aux  moyens  de  conciliation,  autant,  appuyé 
sur  le  suffrage  de  ses  supérieurs  et  de  son  entourage,  il  était  résolu 
à poursuivre  l’exercice  de  son  droit  jusqu’à  la  contrainte  de  la  force 
brutale. 

Le  gouvernement  s’en  tint  là.  Les  motifs  qui  le  firent  se  contenter 
d’une  satisfaction  aussi  incomplète  et  abandonner  des  exigences 
aussi  nettement  formulées,  furent  sans  doute  de  diverses  sortes.  La 
lassitude,  qui  détend  parfois  jusqu’aux  ressorts  administratifs,  la 
crainte  d’un  scandale  toujours  odieux,  et  même  le  respect  d’un  cou- 
rage dont  on  était  forcé  de  reconnaître  les  nobles  inspirations,  pu- 
rent avoir  part  à cette  cessation  subite  des  hostilités.  Peut-être  aussi 
espérait-on  que  l’école,  compromise  dans  un  conflit  politique  dont 
la  portée  et  la  cause  seraient  mal  appréciées  du  public,  tomberait 
d’elle-même,  dans  un  pays  où  la  protection,  au  moins  tacite,  du 
gouvernement  est  presque  nécessaire  à la  prospérité  des  entreprises 
qui  ne  se  font  pas  une  popularité  d’un  autre  genre  par  des  agressions 
injustes  et  passionnées. 

L’école  Albert-le-Grand  évita  cet  écueil.  Les  interprétations  erro- 
nées sinon  malveillantes  que  certains  journaux  donnèrent  au  décret 
du  préfet  de  police  ne  tinrent  pas  contre  la  vérité  racontée  simple- 
ment et  avec  modération.  La  continuation  et  les  progrès  de  l’école 
furent  d’ailleurs  la  meilleure  réfutation  des  faux  bruits  et  des  insi- 
nuations perfides. 

Il  y avait  un  danger  plus  grave  dans  l’opinion  que  s’étaient  for- 
mée, sur  la  convenance  des  mesures  prises  par  le  P.  Captier,  les 
personnes  qui  en  avaient  connu  et  suivi  les  péripéties,  opinion  que 
l’autorité  de  ses  fauteurs  ne  permettait  pas  de  négliger.  Les  mêmes 
esprits  qui  avaient  blâmé  au  début  sa  persistance  en  face  des  refus 
signifiés,  et  paru  craindre  qu’if  ne  compromît  par  là  les  intérêts 
communs  des  causes  religieuses,  rfétaient  pas  éloignés  de  l’accuser 
de  trahison,  lorsque,  pour  des  raisons  d’un  ordre  majeur,  il  dut 
abandonner  quelques-unes  des  formes  extérieures  de  la  vie  reli- 
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gieuse,  auxquelles  personne  n’était  attaché  plus  que  lui1.  On  avait 
même  prononcé  le  mot  d’apostasie  pour  qualifier  cet  acte  parfaite- 
ment légitime  et  régulier. 

Le  P.  Captier  ne  pouvait  rester  exposé  à ces  soupçons  injurieux. 
Car,  en  le  frappant  plus  directement,  le  blâme  atteignait  toute  la 
congrégation  que  devait  honorer  et  non  trahir  la  conduite  du  prieur 
d’Arcueil. 

Un  mémoire  fut  rédigé  pour  être  communiqué  à ceux  que  les  ap- 
parences mal  interprétées  avaient  prévenu  contre  la  régularité  de  la 
situation  religieuse  des  directeurs  d’Arcueil.  Ce  mémoire,  reprodui- 
sant les  principales  pièces  du  procès,  se  terminait  par  ces  lignes  : 

« Telles  sont  aujourd’hui  (8  décembre)  la  situation  et  l’histoire 
de  l’école  d’Arcueil.  Rien  n’a  été  dissimulé  dans  ce  récit,  et  il  ne 
reste  à ajouter  qu’une  seule  chose. 

« Depuis  la  transformation  qu’elle  a été  contrainte  d’accepter,  et 
qui,  si  Dieu  le  permet,  ne  sera  que  transitoire,  aucune  mesure  nou- 
velle n’est  venu  troubler  la  paix  dont  elle  jouit.  C’est  un  état  sup- 
portable sans  doute,  mais  pourtant  pénible  et  affligeant  pour  des 
âmes  religieuses.  Et  si  ceux  qui  souffrent  ces  choses  pour  la  cause 
sacrée  de  l’enseignement  catholique  méritent  d’occuper  la  pensée  de 
leurs  frères,  espérons  qu’au  lieu  d’être  une  pensée  de  soupçon  et  de 
blâme,  ce  sera  une  pensée  de  prière  et  d’affectueuse  compas- 
sion. » 

Deux  mois  plus  tard,  le  P.  Captier  quittant  Arcueil  pour  quelques 
jours,  revêtit  l’habit  religieux  à son  départ  et  pour  le  temps  du 
voyage  seulement.  Ce  fait,  remarqué  et  rapporté  sans  doute  par 
quelque  agent  de  surveillance,  donna  lieu  à une  nouvelle  visite  du 
commissaire  de  police.  M.  Demarquay,  le  même  qui  avait  été  chargé 
de  signifier  l’arrêté  prescrivant  la  fermeture  de  l’école,  s’enquit  au- 
près du  Père  D...  remplaçant  le  P.  Captier,  s’il  n’y  avait  plus  de  do- 
minicains à Arcueil.  Il  lui  fut  répondu  qu’à  l’exception  d’un  Père 
étranger  au  personnel  de  la  maison  et  n’y  résidant  qu’à  litre  d’hôte, 
personne,  dans  l’école,  ne  portait  l’habit  religieux  depuis  le  23  no- 
vembre. M.  le  commissaire  se  montra  pleinement  satisfait  de  cette 
déclaration.  Mais  le  secrétaire  qui  Raccompagnait,  désireux  de  placer 
une  observation  judicieuse  et  qu’il  croyait  embarrassante,  fil  remar- 

1 « Je  prévois,  écrivait  le  P.  Captier,  quelques  jours  avant  la  visite  de  M.  De- 
marquay, qu’après  avoir  effrayé  les  trembleurs,  nous  allons  mécontenter  les 
hommes  qui  rêvent  opposition;  mais  pourvu  que  Dieu  soit  pour  nous,  qu’importe 
le  reste  ! » 
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quer  que,  l’habit  ne  faisant  pas  le  moine,  rien  ne  prouvait  que  les 
directeurs  d’Arcueil  eussent  cessé  d’appartenir  à i’ordre  des  domi- 
nicains et  rompu  avec  sa  hiérarchie.  — Ceci  dépasse  notre  compé- 
tence, interrompit  vivement  M.  Demarquay,  épargnant  au  P.  D... 
l’embarras  de  la  réponse  ; nous  ne  pouvons  demander  que  ce  que 
nous  pouvons  voir.  — Celie  leçon,  inspirée  de  la  maxime  célèbre 
d’un  grand  diplomate,  coupa  court  à l’incident.  La  réflexion  de 
M.  Demarquay1  était  aussi  opportune  que  courtoise.  En  effet,  si  la 
police,  au  lieu  d’une  simple  assurance  concernant  l’accomplissement 
des  engagements  pris  par  les  directeurs  d’Arcueil,  eût  voulu  s’en- 
quérir de  leur  situation  canonique,  elle  s’v  fût  prise  autrement; 
mais  elle  n’avait  que  faire  des  questions  insidieuses  de  M.  le  secré- 
taire, pour  savoir  à quoi  s’en  tenir.  Elle  savait  aussi  que,  si  quelque 
chose  de  la  vie  religieuse  survivait  à la  disparition  des  formes  exté- 
rieures, ce  quelque  chose  est,  grâce  à Dieu,  hors  de  sa  portée.  Parce 
que  la  loi  peut  interdire,  à des  hommes  qui  veulent  servir  Dieu  et 
leur  pays,  d’habiter  ensemble  et  de  porter  un  vêtement  de  leur  choix, 
elle  ne  saurait  atteindre  par  ce  fait  l’essence  de  la  profession  reli- 
gieuse, dont  les  liens  détient  d’autant  mieux  les  elforts  qui  tendent 
à les  rompre,  qu’ils  sont  plus  intimes. 

Dans  ce  déguisement  imposé  par  le  gouvernement  pour  cacher  sa 
défaite  morale,  et  subi  parles  dominicains,  qui  ne  pouvaient  autre- 
ment éviter  le  désastre  d’une  destruction  arbitraire,  il  n’y  eut  d’ail- 
leurs ni  dupeurs  ni  dupés.  Les  directeurs  d’Arcueil  ne  voilèrent  leur 
qualité  de  religieux  qu’autant  qu’il  le  fallait  pour  ne  pas  paraître 
provoquer  le  pouvoir,  qui,  de  son  côté,  feignit  d’oublier  cette  situa- 
tion singulière,  dont  il  ne  pouvait  attaquer  le  côté  illégal  sans  violer 
en  même  temps  des  libertés  incontestables. 

Sur  cette  entente  tacite,  l’école  vécut  et  se  développa  comme  en 
pleine  sécurité.  Les  membres  dispersés  de  la  communauté  primi- 
tive avaient  pu  rentrer  peu  de  temps  après.  D’autres  religieux  vin- 
rent les  rejoindre  avec  la  seule  précaution  du  changement  de  cos- 
tume, qui  n’était  plus  regardée  que  comme  un  usage  sans  consé- 
quence distinguant  Arcueil  des  autres  établissements  du  Tiers-Ordre. 
Un  jour  enfin  les  robes  blanches,  qui  n’avaient  pas  cessé  de  se  mon- 

1 M.  Demarquay,  qui  avait  montré,  dans  toutes  ses  visites,  des  égards  si  par- 
faits, devait  revenir  à Arcueil  dans  une  douloureuse  circonstance.  Au  mois  de 
juillet  1872,  il  fut  chargé  d’y  conduire,  pour  être  confrontés  et  reconnus,  des  pré- 
venus impliqués  dans  l’assassinat  des  dominicains.  Ses  souvenirs,  déconcertés, 
au  premier  moment,  p ir  la  vue  des  modifications  et  des  agrandissements  sur- 
venus depuis  la  fondation,  redevinrent  distincts  à la  suite  des  explications  qu’il 
échangea  avec  les  Pères  présents  qui,  sans  connaître  sa  personne,  n’avaient  pas 
oublié  son  nom. 
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trer  sur  les  épaules  d'un  ou  deux  religieux  occupés  à un  ministère 
extérieur,  reparurent  en  nombre  dans  l’école.  Comme  il  fallait  un 
motif  à cette  restauration,  le  remplacement  de  M.  Boudet  par  M.  de 
la  Valette  en  fournit  le  prétexte  cherché  depuis  longtemps.  Poussé 
par  son  propre  désir  et  par  les  conseils  de  personnes  aussi  prudentes 
que  bien  informées,  le  P.  Captier  adressa  au  nouveau  ministre  de 
l’intérieur  une  demande  dans  ce  sens.  Elle  ne  reçut  pas  de  réponse* 
M.  de  la  Valette  ne  voulant  et  ne  pouvant  sans  doute  ni  réformer  une 
décision  de  son  prédécesseur,  ni  se  donner  l’odieux  d’un  refus  nou- 
veau. Mais  alors,  encouragé  par  les  mêmes  conseillers  qui  avaient 
d’ailleurs  prévu  ce  résultat,  le  prieur  d’Arcueil,  après  avoir  repris 
l’habit  religieux  le  jour  de  Pâques  et  l’avoir  ainsi  réintégré  dans  son 
honneur,  le  fit  revêtir  successivement,  à de  courts  intervalles,  par 
tous  les  autres  Pères.  Lorsqu’eut  ainsi  disparu  le  dernier  vestige 
d’oppression,  il  sembla  que  la  victoire  du  droit  et  de  la  liberté  fut 
complète.  Rien  n’arrêta  plus  en  effet  l’essor  croissant  de  l’école 
Albert-le-Grand,  jusqu’au  jour  où  la  folie  populaire,  instrument  de 
Dieu,  sans  le  savoir  et  sans  l’avoir  voulu,  vint  couvrir  de  gloire, nn 
les  tachant  de  sang,  ces  robes  blanches  si  fièrement  reconquises  et 
si  chèrement  gardées i, 

Fr.  Th.-D.  Pxeynier. 

1 L’auteur  de  cet  article  prépare  une  Vie  du  P.  Captier  qui  doit  paraître  pro- 
chainement. 
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« Plus  d’honneur  que  d’honneurs.  » 

( Vieille  devise.) 

I 

Éclairé  par  une  foi  vive  et  profonde,  un  moraliste  a exprimé  cette 
pensée  : « La  tempête  révolutionnaire  a plus  renversé  d’arbres  de 
notre  antique  forêt  qu'elle  n’en  a déracinés.  » M.  de  Bonald  disait 
vrai. 

Plus  les  révolutions  se  sont  précipitées  les  unes  sur  les  autres 
dans  notre  infortuné  pays,  et  plus  aussi  les  observateurs  ont  été 
convaincus  qu’en  renversant  les  arbres  de  la  forêt,  la  tempête  n’a  pu 
arracher  les  racines. 

Sans  nul  doute,  notre  terre  est  profondément  labourée,  les  dé* 
bris  jonchent  le  sol,  les  feuilles  sont  emportées  dans  le  tourbillon, 
mais  les  racines  restent  vivantes  et  leur  sève  ne  se  tarit  pas.  Invisi- 
bles presque  toujours,  et  presque  partout,  elles  reposent  dans  ces 
champs  de  notre  vieille  France  où  les  ancêtres  ont  laissé  l’empreinte 
de  leurs  pas.  Les  racines  de  l’arbre  antique  sont  toujours  là,  et  pour 
germer  de  nouveau,  pour  s’épanouir,  pour  grandir  et  pour  donner 
aux  hommes  une  ombre  protectrice,  il  ne  faut  à ces  racines  que  la 
rosée  du  matin,  le  soleil  des  beaux  jours  et  le  calme  des  soirées. 

Dieu  seul  peut  nous  rendre  ces  choses,  lorsqu’il  jugera  l’épreuve 
assez  longue  et  assez  douloureuse. 

Ces  réflexions,  qui  ne  sont  pas  exemptes  d’amertume,  nous  vien- 
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nent  en  lisant  les  pages  écrites  par  un  gentilhomme  qui  fut  vaillant 
capitaine  et  homme  de  bien. 

Lui  aussi  appartenait  à l’antique  forêt.  Renversé  comme  tant  d’au- 
tres, il  se  releva  par  un  effort  suprême,  mais  il  eut  l’existence  tour- 
mentée de  nos  modernes  générations. 

Oo  a fait  grand  bruit  d’un  mot  qui  n’est  qu’un  lambeau  de  la  dé- 
froque révolutionnaire  : V avènement  des  nouvelles  couches  sociales . 
Ceux  qui  menacent  ainsi  la  société,  ont-ils  jamais  arrêté  leurs  re- 
gards sur  les  anciennes  couches  sociales?  Ont-ils  vu  la  nationalité 
française;  naître  et  grandir  à l’ombre  de  la  croix  du  clergé  et  de 
l’épée  de  la  noblesse?  Ont-ils  mesuré  l’œuvre  immense  des  ordres 
religieux  qui  conservaient  le  dépôt  sacré  des  sciences  et  des  arts* 
ouvraient  des  écoles  publiques,  soignaient  les  malades,  prêchaient 
la  morale  et  luttaient  contre  la  barbarie?  Ont-ils  pesé  le  sang  ré- 
pandu par  la  noblesse  depuis  Tolbiac  jusqu’à  Fontenoy  pour  créer  le 
beau  royaume  de  France  et  préserver  notre  sol  des  atteintes  de  l’en- 
nemi ? 

Il  faut  la  misérable  ignorance  des  temps  modernes  pour  mécon- 
naître à ce  point  le  passé  et  croire  que  de  la  foule  agitée  par  l’envie 
sortiront  des  Sully,  des  Colbert,  des  Turenneet  des  Condé! 

Rien  ne  s’improvise  ici-bas.  Le  cèdre  a été  arbrisseau,  et  le  fleuve* 
avant  de  marquer  la  limite  des  empires,  coulait  sans  bruit,  presque 
invisible  sous  l’herbe  de  la  prairie.  L’homme  ne  saurait  se  sous- 
traire à cette  loi  divine  qui  gouverne  le  . monde  et  qui  veut  que  tout 
marche  avec  une  prudente  sagesse. 

Celui  dont  nous  voulons  rappeler  l’existence  appartenait,  comme 
nous  Lavons  dit , aux  anciennes  couches  sociales.  Le  jour  où  ces 
couches  furent  brisées,  il  prit  vaillamment  place  aux  rangs  des  dé- 
fenseurs de  la  patrie.  Fidèle  à la  tradition  de  sa  race,  il  fut  soldat. 

C’était  le  temps  qui  faisait  dire  à Chateaubriand  : o L’honneur 
français  s’est  réfugié  sous  les  drapeaux.  » On  se  jetait  dans  les 
camps  pour  échapper  à la  politique;  les  camps  étaient  un  terrain 
neutre  où  vivaient  , en  bons  camarades,  les  enfants  de  la  France, 
sortis  les  uns  des  chaumières,  les  autres  des  châteaux. 

La  veille  encore,  les  généraux,  trahis  par  la  fortune,  portaient 
leur  tête  sur  F échafaud;  mais,  familiers  avec  la  mort,  ils  l’atten- 
daient du  tribunal  révolutionnaire  avec  autant  d’indifférence  que 
sur  les  champs  de  bataille.  Nul  d’entre  eux  ne  songeait  à immoler 
le  devoir  militaire  à son  ambition  personnelle,  nul  ne  désertait  le 
camp  pour  la  tribune  politique,  et,  malgré  la  révolution,  l’honneur 
militaire  restait  intact.  Les  Hoche,  les  Kléber,  les  Desaix,  les  Mar- 
ceau étaient  tous  morts  sous  les  armes,  au  milieu  des  soldats.  Pas 
un  seul,  quelles  que  fussent  son  origine  et  ses  croyances,  n’avait  été 
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infidèle  aux  idées  chevaleresques  des  vieux  capitaines  de  l’ancienne 
monarchie.  Acceptant  ce  mystérieux  héritage,  ils  le  transmettaient 
tout  entier  à leurs  successeurs. 

Il  appartenait  à notre  époque  de  voir  l’épée  de  l’officier  général 
passer  aux  mains  souillées  d’une  populace  en  révolte;  car,  mendier 
les  suffrages  des  implacables  adversaires  de  l’armée,  quand  on  est 
capitaine,  c’est  rendre  son  épée  à l’ennemi. 

Lorsque  M.  de  Gonneville  prit  rang  sous  les  drapeaux,  il  n’en 
était  pas  ainsi  ; il  eut  des  souffrances  à supporter,  mais  pas  de 
hontes  à subir. 

Un  grand  nombre  d’enfants  de  l’ancienne  aristocratie  entraient 
alors  au  service  comme  simples  soldats.  La  liste  en  serait  longue  et 
glorieuse;  il  suffit,  pour  la  retrouver,  de  chercher  les  noms  des  vo- 
lontaires de  la  dernière  guerre  ; par  les  fils  on  connaîtra  les  pères. 

M.  de  Gonneville  a laissé  des  Souvenirs  militaires  qui  vont  être  pu- 
bliés par  les  soins  pieux  de  sa  fille,  madame  la  comtesse  de  Mira- 
beau. Ces  souvenirs  n’ont  pas  été  écrits  au  point  de  vue  de  l’art  ou  de 
la  science;  le  colonel  se  borne  à raconter  simplement  les  événe- 
ments de  sa  vie  guerrière,  laissant  de  côté  tout  ce  qui  ne  se  rattache 
pas  à l’armée. 

Ces  souvenirs  qui  pénètrent  dans  l’intimité  de  la  vie  militaire,  ils 
en  embrassent  les  menus  détails , aussi  bien  que  les  choses  impor- 
tantes, et  sont  remplis  d’enseignements.  Ce  livre  est  une  véritable 
page  d’histoire,  page  grave,  qui  met  en  lumière  des  faits  dont  les 
ouvrages  scientifiques  n’ont  pas  eu  conscience. 

Nous  en  ferons  ressortir  quelques-uns,  mais  il  est  nécessaire  de 
préciser  d’abord  notre  rôle. 

Le  livre  de  M.  de  Gonneville  n’a  pas  encore  ôté  publié;  nous  le 
devançons  de  quelques  jours  à peine,  et  pour  lui  conserver  sa  fraî- 
cheur, nous  nous  bornerons  à effleurer  le  sujet.  L’homme  nous 
préoccupe  plus  que  les  événements,  et  le  caractère  personnel,  la 
physionomie  particulière,  attirent  nos  regards  plus  encore  que  les 
batailles.  Notre  but  est  de  tracer  un  portrait  d’après  nature,  et  non 
de  raconter  des  campagnes. 

Nous  avons  eu  f honneur  de  connaître  d’une  façon  intime  celui 
dont  nous  allons  parler,  et  il  nous  sera  facile  de  mettre  en  lumière 
une  belle  fimire. 

o 

Au  moral,  comme  au  physique,  ses  traits  étaient  profondément 
ciselés.  La  main  de  Dieu  y avait  creusé  des  reliefs  de  bronze  où  les 
rayons  caressants  se  confondaient  avec  la  froide  dignité.  L’observa- 
teur était  frappé  de  ce  mélange  harmonieux  de  bonté  paternelle  et 
de  fière  réserve  qui  donnait  la  mesure  de  sa  taille,  c’est-à-dire  de  sa 
grandeur  ! 
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La  Bruyère  a dit  qu’il  y avait  deux  grandeurs  : la  fausse  et  la 
vraie.  « La  véritable  grandeur  est  libre,  douce,  familière,  popu- 
laire; elle  se  laisse  toucher  et  manier  ; elle  ne  perd  rien  à être  vue 
de  près  ; plus  on  la  connaît,  plus  on  l’admire;  elle  se  courbe  par 
bonté  vers  ses  inférieurs,  et  revient  sans  efforts  dans  son  naturel; 
elle  s’abandonne  quelquefois  et  néglige  ses  avantages,  toujours  sûre 
de  pouvoir  les  reprendre  et  de  les  faire  valoir  ; elle  rit,  joue  et  ba- 
dine, mais  avec  dignité  ; on  l’approche  tout  ensemble  avec  liberté  et 
avec  retenue  ; son  caractère  noble  et  facile  inspire  le  respect  et  la 
confiance...  » 

Telle  était  la  grandeur  de  M.  de  Gonneville , et  il  savait  rester 
grand  sans  faire  sentir  aux  autres  qu’ils  étaient  petits. 

Ses  Souvenirs  ne  remontent  qu’à  son  entrée  au  service,  et  il  garde 
le  silence  sur  les  vingt  premières  années  de  sa  vie  ; elles  méritent 
cependant  de  n’ôtre  pas  oubliées , et  ce  nous  est  un  devoir  de  les 
rappeler. 

La  maison  le  Harivel  de  Gonneville,  d’origine  danoise,  appartient 
à la  plus  ancienne  noblesse  de  Normandie.  Le  nom  patronymique, 
le  Harivel,  s’écrivait  le  Harwell.  Un  guerrier  de  cette  vieille  race  ac- 
compagna Guillaume  le  Conquérant  en  Angleterre,  et  devint  le  chef 
de  la  maison  ducale  de  Northumberland,  qui  porte  encore  les  mêmes 
armes  que  les  le  Harivel  de  Gonneville. 

Le  père  du  colonel  était  lieutenant  du  roi  à Caen,  et  se  trouva 
mêlé  à l’un  des  épisodes  les  plus  sanglants  de  la  révolution.  Lejeune 
et  brillant  comte  de  Belzunce  était  son  ami.  Ce  nom  illustré  par  la 
piété,  le  dévouement  et  la  charité  ne  préserva  pas  le  comte  des  aveu- 
gles colères  de  la  populace. 

Quand  une  foule  en  délire  le  poursuivait,  Belzunce  chercha  un  re- 
fuge chez  le  gouverneur,  et,  au  risque  de  périr  avec  lui,  M.  de  Gon- 
neville le  reçut  dans  sa  maison  qui,  bientôt,  fut  assiégée  et  prise 
d’assaut.  Malgré  une  résistance  désespérée,  Belzunce  fut  arraché 
de  son  asile , traîné  par  les  rues  et  massacré  sur  la  place  Saint- 
Pierre. 

Aymar-Olivier  le  Harivel  de  Gonneville,  né  en  1783,  avait  alors 
six  ans,  et  peu  s’en  fallut  que  son  père  et  lui  ne  partageassent  le 
sort  du  comte  de  Belzunce.  Quatre-vingts  ans  après  cette  scène  de 
carnage,  le  colonel  la  racontait  en  frémissant  d’indignation  ; il  se 
rappelait  les  moindres  détails  de  cette  nuit  affreuse  pendant  laquelle 
sa  mère  avait  emporté  son  plus  jeune  fils  à travers  la  foule  qui  de- 
mandait encore  du  sang  ! 

Tandis  que  cette  mère  désolée  fuyait  avec  ses  deux  enfants,  la  po- 
pulace déchirait  le  corps  du  comte  de  Belzunce.  Une  femme  arra- 
chait le  cœur,  le  présentait  à la  foule  à la  pointe  d’un  couteau,  le 
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plaçait  sur  un  réchaud  rempli  de  charbon,  puis  le  dévorait  avec  la 
rage  du  tigre. 

Madame  de  Gonneville  et  ses  enfants  n’avaient  pu  s’échapper  que 
par  le  soupirail  d’une  cave  ; l’obscurité  de  la  nuit  les  protégea,  et 
leur  marche  ne  fut  troublée  que  par  les  cris  des  misérables  qui  me- 
naçaient de  mort  le  gouverneur.  Aymar  de  Gonneville,  tenant  la  robe 
de  sa  mère  qui  portait  son  frère,  la  suivait  à pas  précipités. 

A quelque  temps  de  là,  en  présence  des  forfaits  sans  cesse  renouve- 
lés, l’ancien  gouverneur  de  Caen  émigra  et  devint  lieutenant-colonel 
dans  l’armée  de  Condé.  Ses  biens  furent  vendus  et  sa  femme  dut 
chercher  un  refuge  dans  la  cabane  d’un  pêcheur,  près  de  Rouen, 
sur  les  bords  de  la  Seine. 

Cette  femme,  d’un  rang  élevé,  qui  avait  connu  les  honneurs  et 
l’opulence,  vivait  obscurément  et  pauvrement  ; nous  devons  ajouter  : 
saintement. 

Celui  dont  nous  voulons  rappeler  la  vie  atteignait  sa  neuvième  an- 
née. Chaque  jour  il  se  rendait  à Rouen  dans  une  petite  barque  qu’il 
conduisait  seul,  et  il  rapportait  les  choses  indispensables  à sa  mère 
et  à son  frère. 

La  cabane  qui  servait  d’asile  à madame  de  Gonneville  ne  pouvait 
attirer  les  regards  ; aussi  les  chefs  de  l’armée  royale  de  Normandie 
venaient  parfois,  pendant  la  nuit,  se  concerter  sous  ce  toit  presque 
invisible.  Le  général  de  Bruslart  cherchait  souvent  des  émissaires 
pour  se  mettre  en  rapport  avec  le  général  de  Frotté.  Mais  plusieurs 
de  ses  envoyés  ayant  été  pris  et  mis  à mort,  il  lui  devint  bientôt  im- 
possible de  s’en  procurer. 

Madame  de  Gonneville  avait  appris  à ses  enfants  le  respect  dû  aux 
secrets  des  royalistes.  On  parlait  librement  devant  eux,  et  leurs  re- 
gards prouvaient  que,  déjà,  ils  comprenaient  tout. 

Aymar  de  Gonneville  avait  onze  ans,  lorsqu’un  soir,  à la  veillée, 
le  général  de  Bruslart  exprima  ses  regrets  de  ne  pouvoir  faire  par- 
venir d’importantes  dépêches  dans  le  département  de  l’Orne. 

— Je  les  porterai,  dit  l’enfant. 

Le  général  le  caressa  d’un  long  regard,  mais  refusa. 

La  mère  prit  alors  son  fils  par  la  main,  et  le  conduisant  vers  Brus- 
lart, prononça  d’une  voix  émue  ces  simples  paroles  : 

— Prenez- le;  je  vous  le  donne  pour  le  service  du  roi! 

A l’instant  même  on  le  déguise,  et  l’on  cache  ses  dépêches  sous 
des  vêtements  de  paysan  ; sa  mère  le  presse  sur  son  cœur,  le  bénit  ; 
la  porte  s’ouvre  et  il  disparaît  dans  l’obscurité  de  la  nuit. 

Ce  premier  voyage  dura  quinze  jours;  l’enfant  le  fit  tout  entier  à 
pied,  et  rapporta  la  réponse  du  général  de  Frotté. 

Durant  l’espace  de  deux  années,  il  remplit  ainsi  d’importantes 


480 


L’ANCIENNE  ARMEE. 


missions,  allant  de  Rouen  à Caen,  de  Caen  à Alençon,  et  ne  reve- 
nant jamais  sans  avoir  accompli  son  périlleux  devoir.  Souvent  il 
passait  la  nuit  dans  les  bois  ou  dans  les  champs,  dormant  à l’abri 
d’un  arbre  ou  d’une  haie.  Malgré  sa  jeunesse,  il  avait  parfois  attiré 
l’attention,  éveillé  des  soupçons;  cela  le  rendait  prudent,  et  il  ne  se 
laissait  aller  au  sommeil  qu’après  avoir  caché  ses  dépêches  sous  des 
pierres.  Il  eût  donné  sa  vie  plutôt  que  de  les  livrer  ! 

Il  grandit  ainsi  à travers  les  périls.  La  pauvreté,  les  douleurs,  les 
fatigues,  les  dangers  étaient  les  seuls  spectacles  de  son  âme!  Il 
voyait  tomber  les  têtes  des  amis  de  sa  mère;  il  la  voyait  trembler  et 
prier  pour  lui!  Il  la  soutenait  et  l’encourageait  lorsqu’elle  pleurait 
son  époux  absent,  dont  elle  n’eut  pas  de  nouvelles  pendant  plu- 
sieurs années.  Avant  d’être  homme,  il  était  à la  fois  soldat  et  chef 
de  famille. 

La  Terreur  eut  enfin  son  terme,  et  M.  de  Gonneville  rentra  en 
France  vers  1801. 

Nous  verrons  celui  dont  nous  traçons  le  portrait  simple  cavalier 
en  1804,  et  nous  le  suivrons  sur  les  champs  de  bataille,  sans  crainte 
de  nous  y égarer. 

Mais  comme  il  passe  sous  silence  tout  ce  qui  n’est  pas  intime- 
ment lié  à sa  vie  militaire,  nous  donnerons  quelques  détails  sur  sa 
vie  privée. 

Étant  capitaine  de  cuirassiers,  il  épousa,  en  1810,  pendant  un 
congé,  sa  cousine  germaine,  mademoiselle  de  Langle,  dont  il  eut 
deux  enfants.  Dans  l’espace  de  six  années,  il  passa  seulement  quel- 
ques mois  en  Normandie,  près  de  sa  femme,  qui  mourut  en  1816; 
Gonneville  perdit  son  fils  en  1819,  son  père  en  1821,  sa  fille  en 
1822  et  sa  mère  en  1823. 

En  1825,  il  obtint  la  main  de  mademoiselle  de  Bacourt,  sœur  de 
M.  de  Bacourt,  ambassadeur  sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  ami  et 
exécuteur  testamentaire  du  prince  de  Talleyrand. 

De  ce  mariage  naquit,  quelques  années  après,  une  fille  qui  est 
devenue  la  comtesse  de  Mirabeau. 

Avant  d’ouvrir  le  manuscrit  de  M.  de  Gonneville,  avant  de  nous 
associer  à la  fortune  du  jeune  soldat,  arrêtons-nous  auprès  du 
vieillard  de  quatre-vingt-dix  ans.  Il  est  mort  à Nancy,  et,  dès  les 
premiers  jours  de  la  guerre,  le  vétéran  entend  la  marche  de  l’en- 
nemi. Ce  qui  retentit  dans  son  âme,  Dieu  seul  le  sait! 

Mais  lorsque  la  paix  fut  signée,  de  volumineux  cahiers,  écrits 
d’une  main  sûre,  nous  parvinrent  un  jour.  Le  vieillard  avait  donné 
ses  dernières  heures  au  métier;  il  avait  écrit  pour  nous  d’intéres- 
santes notes  sur  la  guerre  ; l’une  surtout,  qui  concernait  l’armée  de 
Metz,  portait  le  cachet  d’ue  incontestable  supériorité.  Le  vieux  capi- 
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taine  parlait  avec  une  religieuse  piété  de  son  pays,  il  gémissait  de 
ses  erreurs,  et  terminant  par  ces  mots  de  Shakespeare  : « La  France 
est  le  soldat  de  Dieu,  » il  ajoutait  : « Dieu  n'abandonnera  pas  son 
soldat  î » 


II 

Il  ne  faut  pas  être  surpris  de  l’importance  que  nous  attachons  à 
ces  souvenirs  particuliers.  C’est  là  qu’est  l'histoire  vraie.  Ceux  qui 
ont  pris  parta  un  grand  événement  quelconque,  et  qui  en  lisent  plus 
tard  le  récit  dans  les  œuvres  longuement  étudiées  par  les  graves 
historiens,  ne  peuvent  s'empêcher  de  sourire.  Les  souvenirs  particu- 
liers, au  contraire,  nous  font  voir  l’envers  de  la  tapisserie,  et  nous 
retrouvons  l’humanité  avec  ses  faiblesses  d’un  jour  et  ses  grandeurs 
d’une  heure. 

La  vérité  du  portrait  de  Tibérius  Gracehus,  par  l’abbé  de  Saint- 
Réal,  nous  semble  fort  douteuse,  quoiqu’il  se  trouve  au  Livre  de 
l'Esprit  ; mais  nous  croyons  aux  récits  familiers  de  Bussy-Rabutin, 
qui  était  témoin  des  faits  qu’il  raconte.  11  a vu  de  la  bonne  place, 
c'est-à-dire  du  parterre;  il  a eu  son  rôle,  et  mesuré  du  regard  les 
grands  gestes  et  les  grandes  poses.  Ainsi , lorsqu’il  écrit  à ma- 
dame de  Sévigné,  le  26  juin  1672  : « Croyez-moi,  ma  chère  cousine, 
la  plupart  des  choses  ne  sont  grandes  ou  petites  qu’autant  que 
notre  esprit  les  fait  ainsi;  le  passage  du  Rhin,  à la  nage,  est  une 
belle  action,  mais  elle  n’est  pas  si  téméraire  que  vous  pensez  : deux 
mille  chevaux  passent  pour  en  aller  attaquer  quatre  ou  cinq  cents  ; 
les  deux  mille  sont  soutenus  d’une  grande  armée  où  le  roi  est  eri 
personne,  et  les  quatre  ou  cinq  cents  sont  des  troupes  épouvantées 
par  la  manière  brusque  et  vigoureuse  dont  a commencé  la  cam- 
pagne  » 

Une  autre  fois,  devant  Valenciennes,  en  juillet  1674,  Bussy  écrit 
encore  à madame  de  Sévigné  : « Vous  avez  pu  déjà  savoir  la  mort  de 
trois  capitaines  aux  gardes,  la  blessure  du  chevalier  de  Créquy  à la 
tête,  du  marquis  de  Sillery  à la  mâchoire,  du  marquis  de  Lauresse 

au  bras,  et  deMaloudin  à la  jambe Le  matin  du  8,  il  sortit  trois 

escadrons  de  la  ville  sur  les  Lorrains,  et  comme  lout  le  monde  y 
courait,  un  cavalier  des  nôtres  se  détacha,  et  tira  de  quatre  pas  un 
coup  de  mousqueton  à la  Feuillade,  et  puis  lui  demanda:  «Qui 
vive?  » La  Feuillade  répondit  : «Vive  la  Feuillade!  » Si  vous  me 
demandez  pourquoi  ce  cavalier  lui  eh  voulait,  je  n’en  sais  point 
d’autre  raison,  si  ce  n’est  qu’il  fallait  que  ce  jour-là  la  Feuillade 
ressemblât  à un  Espagnol...  » 

10  Novembre  1874. 
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Certes,  l’histoire  en  grand  costume  n'est  pas  aussi  vraie  ni  plus 
instructive  que  cette  histoire  en  déshabillé.  Celle-ci  nous  apprend  que 
les  capitaines  aux  gardes  savaient  parfaitement  mourir,  et  que  che- 
valiers et  marquis  faisaient  bon  marché  de  leurs  têtes,  de  leurs  bras 
et  de  leurs  jambes. 

Puis,  sans  P histoire  intime,  saurions-nous  tous  ces  mots  heureux, 
toutes  ces  actions  brillantes  qui  n’ont  pour  théâtre  qu'un  feu  de  bi- 
vouac ou  le  carrefour  d’un  chemin  de  traverse. 

Les  Souvenirs  militaires  de  M.  de  Gonneville  seraient,  dans  tous 
les  cas,  protégés  par  les  lettres  du  comte  de  P>ussy,  l’un  des  qua- 
rante de  l’Académie  française. 

La  Fontaine  devint  poêle  et  fabuliste  après  avoir  entendu  un  capi- 
taine de  dragons  lire  une  ode  de  Malherbe.  Gonneville  se  fit  soldat 
parce  qu’un  professeur  de  belles-lettres  lut  devant  lui  un  chant  de  la 
Jérusalem  délivrée.  Il  prit  le  livre,  le  dévora  passionnément,  et,  de- 
puis l’âge  de  douze  ans  jusqu’à  sa  vingtième  année,  il  vécut  avec 
Tancrède  et  le  vieux  Raymond,  comte  de  Toulouse.  Ses  yeux  se 
mouillaient  de  larmes,  son  cœur  semblait  bondir  dans  sa  poitrine, 
et  le  livre  s’échappait  de  ses  mains  lorsqu’il  assistait,  en  pensée,  à 
ces  grandes  scènes  où  l’héroïsme  prend  un  caractère  presque 
divin.  Il  ne  rêvait  que  lances  et  boucliers!  Plus  tard,  hélas!  les 
lointaines  batteries  de  canons,  les  obus  et  la  mitraille  le  ramenèrent 
à la  réalité. 

Les  révolutions  ont  la  conséquence  cruelle  de  troubler  l'enfance  et 
la  jeunesse,  d’interrompre  les  études,  d’arrêter  le  développement 
des  facultés  et  d’affaiblir  les  générations  futures  en  les  privant 
d’instruction.  Le  mal  fait  à l’instruction  peut  être  réparé  dans  une 
certaine  mesure  par  les  efforts  individuels,  mais  le  manque  d’édu- 
cation est  irréparable,  parce  que  l’instruction  agit  sur  les  esprits  et 
l’éducation  sur  les  âmes  ; les  esprits  négligés  reprennent  parfois  leur 
éclat,  tandis  que  les  âmes  abandonnées  sommeillent  pour  toujours. 

Au  commencement  de  ce  siècle,  et  surtout  à la  fin  du  dernier,  la 
jeunesse  fut  généralement  privée  d’instruction  et  d’éducation;  mais 
Aymar  de  Gonneville,  élevé  par  une  mère  vaillante  et  chrétienne, 
échappa  à ce  double  péril  ; il  reçut  de  grands  enseignements  et  lut  de 
bons  livres.  Puis,  de  1800  à 1804,  son  père  put  présider  à son  en- 
trée dans  la  vie,  et  achever  l’œuvre  commencée  dans  la  cabane  du 
pêcheur  par  la  lecture  et  l’adversité. 

11  vivait  alors  à Caen  au  milieu  d’une  jeunesse  oisive  et  dissipée. 
Cette  existence  ne  convenait  ni  à son  esprit  ardent,  ni  à son  ferme  et 
loyal  caractère.  Ce  n’est  pas  qu’il  eût  les  enthousiasmes  aveugles 
qui  parfois  entraînent  vers  les  armées;  moins  Gaulois  que  Saxon, 
chez  lui  le  calme  et  la  raison  ne  furent  jamais  étouffés  par  ces  déli- 
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res  qui  troublent  les  natures  méridionales  et  les  pou&sent  dans  les 
voies  les  plus  contraires. 

Sa  famille,  profondément  dévouée  à l’ancienne  monarchie,  ne  le  vit 
pas  sans  déplaisir  entrer  dans  l’armée.  Cependant  on  était  en  1804; 
la  Constitution  de  l’an  Ylll  avait  été  promulguée,  et  quoique  le  gou- 
vernement eût  encore  le  nom  de  République,  l’ordre  et  la  justice 
régnaient  en  France  autant  que  le  permettaient  les  sanglants  souve- 
nirs de  la  Révolution.  Marengo,  Ilohenlinden,  la  paix  de  Lunéville 
avaient  consolé  des  cœurs  jusqu’alors  ulcérés.  L’Italie  et  la  Suisse 
demandaient  protection  à la  France,  le  Piémont  devenait  l’une  de 
nos  provinces,  enfin  l’Espagne  et  l’Angleterre  signaient  la  paix  d’A- 
miens. Rien  plus  et  bien  mieux,  le  chef  de  l’État  donnait  le  Concordat 
et  rendait  à Dieu  ses  églises.  Les  proscriptions  cessaient  et  les  émi- 
grés retrouvaient  la  patrie. 

Au  mois  de  septembre  1804,  à l’âge  de  vingt  et  un  ans,  Aymar 
de  Gonneville  s’engagea  comme  soldat  au  20e  régiment  de  chasseurs 
à cheval,  en  garnison  à Saint-Brieuc. 

La  compagnie  dans  laquelle  il  fut  incorporé  comptait  dans  ses 
rangs  les  vieux  cavaliers  de  la  République,  véritables  soudards,  fort 
riches  en  bravoure,  mais  non  moins  riches  en  coupables  actions. 
Ce  fut  une  rude  épreuve  pour  ce  jeune  homme  de  famille,  que  la 
première  soirée  de  la  chambrée,  qu’éclairait  une  seule  chandelle 
plantée  dans  une  pomme  de  terre,  en  guise  de  bougeoir.  Son  cama- 
rade de  lit,  le  brigadier  Hennesson,  brave  et  honnête  paysan,  lui  ac- 
corda aide  et  protection;  mais  il  n’empêcha  passes  oreilles  d’être 
frappées  de  la  conversation  des  camarades,  et  ne  préserva  pas  son 
cœur  des  révoltes  secrètes.  Ces  cavaliers,  dont  un  certain  nombre 
avaient  gagné  sur  les  champs  de  bataille  des  armes  d’honneur,  se 
vantaient  rarement  de  leurs  exploits;  mais  ils  aimaient  à rappeler 
leurs  méfaits,  pillages  et  incendies.  C’est  là  l’un  des  mystères  du 
cœur  humain  que  notre  vie  militaire  nous  a souvent  fait  observer. 
Le  soldat  croit  exercer  une  mission  destructive,  et  devine  ce  mot 
d’un  chevalier  du  quatorzième  siècle  : « Si  Dieu  le  Père  se  faisait 
gendarme,  il  deviendrait  pillard.  » 

Cinq  mois  après  son  entrée  au  service,  Gonneville  fut  fait  briga- 
dier, et,  quelques  semaines  plus  tard,  sous-officier.  Le  colonel  d’Ave- 
nay,  son  parent,  qui  commandait  en  Italie  le  6e  régiment  de  cuiras- 
siers, profila  d'une  revue  de  l’Empereur  — car  l’Empire  était  fait  — 
pour  demander  à Napoléon  une  sous-lieutenance  pour  Gonneville. 
Elle  lui  fut  accordée,  et  le  jeune  officier  partit  pour  Lodi.  Le  colonel 
d’Avenay  avait  ôté,  sous  le  règne  de  Louis  XVI,  colonel  de  Royal- 
Normandie;  il  avait  à peine  quarante  ans,  et  devint  pour  Aymar  de 
Gonneville  un  père,  un  guide  et  un  ami. 
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« Lorsque  j’arrivai  au  6e  de  cuirassiers,  dit  M.  de  Gonneville  dans 
ses  Souvenirs  militaires , le  corps  des  sous  officiers  était  infiniment 
supérieur  à celui  des  officiers.  Ceux-ci,  fort  braves  gens  du  reste, 
n’avaient  aucune  éducation,  et  pas  la  moindre  idée  des  convenances 
ni  des  usages.  » Nous  nous  bornons,  dans  cette  page,  à constater 
cette  opinion.  Ailleurs,  et  plus  tard,  nous  aurons  d’autres  juge- 
ments à recueillir,  et  nous  ferons  peut-être  ressortir  des  vérités  trop 
méconnues. 

On  ne  combattait  pas  alors,  et  le  nouveau  sous-lieutenant  put  se 
livrer  à l’étude  du  métier. 

La  première  bataille  rangée  à laquelle  il  assista,  sans  y prendre 
part,  mais  en  spectaleur  bien  placé  pour  tout  voir,  fut  l'attaque  du 
pont  de  Vérone,  le  28  octobre  1805.  Ce  qu’il  vit  ce  jour-là  était  vrai- 
ment digne  de  la  Jérusalem  délivrée.  Le  pont  avait  été  rompu  dans 
son  milieu;  quelques  arches  tenaient  aux  deux  rives  opposées,  mais 
un  vide  de  six  pieds  se  trouvait  béant  au-dessus  du  gouffre  où  bouil- 
lonnaient les  eaux  de  l’Adige,  fleuve  extrêmement  profond  en  cet 
endroit.  Du  côté  opposé  aux  Français,  les  Autrichiens  avaient  crénelé 
les  murs  et  faisaient  un  leu  nourri.  Vainement  avait-on  tenté  de  pla- 
cer des  madriers  sur  la  brèche  du  pont  : les  balles  et  les  boulets  de 
l’ennemi  empêchaient  tout  travail,  et  le  nombre  des  morts  devenait 
considérable. 

Des  voltigeurs  demandèrent  à s’emparer  de  la  rive  opposée  et  à 
chasser  l’ennemi  sans  le  secours  du  génie,  et  même  sans  commande- 
ment : leur  prière  ne  fut  point  repoussée.  Le  soir,  au  moment  où 
l’obscurité  commençait  à se  faire,  où  la  vue  portait  à peine  d’une 
rive  sur  l’autre,  les  voltigeurs,  armés,  légèrement  vêtus,  et  sans 
sacs,  se  réunirent  à l’extrémité  du  pont  et  se  trouvèrent  cachés  par 
la  courbe  de  la  maçonnerie.  Tout  à coup,  à un  signal  donné,  ils  s’é- 
lancèrent à la  course,  franchirent  l’espace  vide,  tombèrent  comme 
la  foudre  sur  les  Autrichiens,  et  se  jetèrent  dans  les  maisons  sans  ti- 
rer un  coup  de  fusil.  D’autres  voltigeurs  suivaient,  et  bientôt  le  poste 
fut  enlevé.  Deux  soldats  seulement  ne  prirent  pas  un  élan  assez  vi- 
goureux, roulèrent  dans  le  fleuve  et  furent  engloutis. 

Peu  d’instants  après,  on  apportait  des  madriers,  le  pont  était  ré- 
paré, et  une  colonne  de  notre  armée  s’avançait  tambours  en  tête. 
Les  cuirassiers,  témoins  de  ce  jeu  tout  français,  battaient  des  mains 
et  riaient  de  bon  cœur. 

Le  jeune  officier  de  cavalerie  fut  content  de  ce  début,  qui  lui  mon- 
trait la  guerre  dans  ses  habits  de  fête,  souriante,  spirituelle,  aima- 
ble, quoique  un  peu  folle.  Le  charme  dura  peu. 

Deux  jours  après,  six  mille  hommes  des  nôtres  restaient  sur  le 
champ  de  bataille  de  Caldiero.  C’était  la  première  affaire  sérieuse 
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de  Gonneville,  et  cependant  il  n’eut  pas  à combattre.  Il  foula  les 
morts  sous  les  pieds  de  son  cheval  ; il  vit  les  roues  de  l’artillerie 
broyer  les  poitrines  de  ceux  qui  étaient  tombés;  il  entendit  les  cris 
de  désespoir  des  blessés;  des  voix  mourantes  lui  demandèrent  un 
verre  d’eau  ; des  mains  suppliantes  se  tendirent  de  son  côté;  des  re- 
gards, qui  étaient  les  derniers,  se  fixèrent  sur  lui;  l’âcre  parfum  du 
sang  le  saisit  à la  gorge,  et  tous  ces  hommes  nus,  morts  et  mourants, 
avec  les  cheveux  hérissés,  les  plaies  de  la  blessure,  portèrent  dans 
son  âme  un  trouble  extrême. 

C’est  là  le  baptême  du  feu!  A ce  baptême,  les  poètes  n’ont  pas 
épargné  les  draperies  ornées  de  fleurs;  les  artistes  ont  eu  pour  lui 
des  tableaux  aux  séduisantes  couleurs,  des  groupes  de  marbre  et  de 
bronze  aux  poses  fières  et  superbes,  des  chants  aux  notes  enivrantes. 
Pour  ce  baptême,  toutes  les  cloches  ont  retenti,  Pair  a été  troublé, 
et  des  nuages  de  parfums  ont  tourbillonné  dans  l’espace. 

Que  Dieu  nous  garde  cependant  de  maudire  ce  baptême!  C’est  par 
lui  que  les  nations  conservent  leur  indépendance.  Mais,  fasse  le  Dieu 
des  armées  que  ce  baptême  n’apparaisse  plus  comme  un  jour  de  fête, 
mais  bien  comme  l’heure  des  solennelles  épreuves,  des  grands  de- 
voirs et  des  sublimes  sacrifices! 

Tant  de  sang  répandu  à la  bataille  de  Caldiero  le  fut  en  pure 
perte.  La  marche  de  la  grande  armée  sur  Vienne  obligeait  les  Autri- 
chiens, plus  forts  de  trente  mille  hommes  que  les  Français,  à se  re- 
plier par  une  retraite  faite  en  bon  ordre;  mais  Masséna,  qui,  certes, 
l’avait  prévu,  voulait  aussi  sa  victoire,  et  il  se  la  donna  le  cœur  lé- 
ger. Ainsi  vont  les  choses  humaines  dans  la  guerre  aussi  bien  que 
dans  la  paix.  Ceux  qui  tiennent  les  cartes  jouent  leur  partie,  et  ga- 
gnent ou  perdent  sans  songer  aux  payants.  Combien  d’entreprises 
ont  été  ainsi  conçues,  combien  de  batailles  ainsi  livrées,  sans  utilité 
pour  le  pays,  mais  pour  conquérir  ou  conserver  une  vaine  réputa- 
tion! Turenne  était  tout  autre,  et  se  montrait  avare  du  sang  de  ses 
soldats.  Les  nations  doivent  regretter  ces  temps  où  trente  mille  com- 
battants décidaient  du  sort  des  empires. 

Gonneville  était  à la  journée  de  Tagliamento;  puis,  au  cœur  de 
l’hiver,  il  traversa  les  Alpes,  et,  après  mille  aventures,  marcha  sur 
la  Prusse  et  fit  son  entrée  à Berlin.  Il  quitta  celte  ville  au  mois  de 
janvier  1807,  pour  aller  vers  la  Vistule.  Il  venait  de  franchir  ce 
fleuve,  et  se  trouvait  à l’extrême  avant-garde,  non  loin  de  l’ennemi. 
L’officier  supérieur  qui  commandait  les  escadrons  les  plus  avancés 
du  6e  de  cuirassiers,  dont  le  lieutenant  de  Gonneville  faisait  partie, 
ne  se  garda’t  nullement  et  négligeait  les  précautions  les  plus  élé- 
men' aires.  Ainsi  cet  officier  supérieur  envoya  Gonneville  chercher 
de  l’avoine  dans  cinq  villages  qui  lui  furent  désignés,  et  il  partit 
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avec  vingt-trois  cuirassiers  qui  n’avaient  pas  même  de  cartouches 
pour  leurs  pistolets.  Gonneville  était  sans  inquiétude,  puisque  son 
chef  croyait  l’ennemi  à onze  lieues.  D’ailleurs,  les  instructions  qui 
lui  furent  données  ne  laissaient  aucun  doute  sur  sa  mission,  qui 
n’avait  aucun  caractère  tactique. 

Cependant  il  plaça  des  védettes,  ce  qui  ne  l’empêcha  pas  d’être 
surpris  par  les  Prussiens.  Les  hussards  noirs  parurent  d’abord,  puis 
un  escadron  de  dragons.  Gonneville  aurait  pu  fuir  du  côté  opposé 
avec  sa  petite  troupe;  mais  il  préféra  combattre  en  désespéré. 
« J'adressai  un  mot  à mes  cuirassiers,  leur  fis  mettre  le  sabre  à la 
main,  et  chargeai  immédiatement.  » 

Le  terrain  était  loin  de  permettre  à vingt-quatre  cavaliers  d’en 
renverser  cent  cinquante.  Cependant  l’élan  des  cuirassiers  français 
fut  tel,  que  les  hussards,  criblés  de  coups  de  sabre,  se  débandèrent. 
Les  dragons  qui  occupaient  le  pont  étaient  tellement  serrés  les  uns 
contre  les  autres,  qu’ils  formaient,  pour  ainsi  dire,  un  retranche- 
ment d’hommes  et  de  chevaux.  Les  cuirassiers  firent  brèche  à ce  re- 
tranchement, mais  la  colonne  prussienne  était  profonde  : il  devint 
impossible  de  gagner  la  gauche.  Ce  fut  donc  une  horrible  mêlée. 
Séparés  les  uns  des  autres,  les  cuirassiers  combattaient  chacun 
pour  son  compte,  et  nul  d’entre  eux  ne  se  rendit.  Bien  monté,  et  ca- 
valier aussi  habile  qu’intrépide,  le  lieutenant  de  Gonneville,  qui 
cependant  n’avait  pas  sa  cuirasse,  eut  le  bonheur  de  se  trouver  à 
l’extrémité  du  pont.  Là,  un  coup  de  pistolet  l’atteignit  au  côté  droit. 
Il  n’  en  poursuivit  pas  moins  sa  course.  Son  cheval  s’abattit,  se  re- 
leva, et  fit  des  efforts  inouïs  pour  sauver  son  maître.  Sept  à huit 
dragons,  un  officier  en  tête,  se  mirent  à la  poursuite  de  Gonneville, 
et,  pour  la  dernière  fois,  son  cheval  s’abattit.  L’officier  prussien 
lui  lança  un  coup  de  sabre,  et  quoique  à terre  et  entouré  d’ennemis, 
Gonneville  riposta.  Alors  les  dragons  prussiens  se  mirent  en  devoir 
de  l’achever.  Leur  chef  et  un  maréchal  des  logis  le  protégèrent  en 
le  couvrant  de  leurs  corps.  La  lame  de  son  sabre  était  cassée  à 
un  pied  de  la  poignée,  et  le  sang  tombait  goutte  à goutte  de  ce  tron- 
çon. 

Voilà  donc  le  jeune  lieutenant  prisonnier  de  guerre.  Son  pre- 
mier soin  est  de  s’informer  du  sort  de  ses  cuirassiers;  puis  il 
donne  un  profond  regret  au  cheval  compagnon  fidèle  de  sa  vie. 

Vingt  cavaliers,  tous  blessés,  étaient  aussi  prisonniers.  Ils  furent 
conduits  d’abord  à Culmsée,  petite  ville  polonaise.  Les  dragons 
prussiens  qui  avaient  surpris  et  battu  nos  prisonniers  étaient  com- 
mandés par  le  baron  de  Werther,  le  comte  de  Moitke,  le  baron  de 
Trenck  et  un  autre  officier.  Dans  le  combat,  Gonneville  avait  sabré 
la  figure  du  comte  de  Moitke,  qui  le  fit  prisonnier,  mais  aussi  le 
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protégea  contre  ses  propres  dragons.  Ce  fut  M.  de  Moltke  qui  fit  le 
premier  pansement  à la  blessure  de  Gonnevilie  et  opéra  Textraction 
de  la  balle. 

Laissons  les  captifs  poursuivre  leur  route  en  traîneau.  Rappelons 
qu’interrogé  sur  la  force  et  la  position  de  la  division  à laquelle  il  ap- 
partenait, Gonnevilie  répondit  par  un  refus,  comme  l’avait  fait,  en 
semblable  circonstance,  le  comte  deSégur. 

Le  seul  maréchal  des  logis  du  6e  de  cuirassiers  qui  partageait  le 
sort  de  Gonnevilie  avait  la  tête  fendue  d’un  coup  de  sabre,  la  main 
gauche  hachée,  et  le  bras  droit  traversé  de  deux  coups  de  pointe.  11 
faut  lire  dans  les  Souvenirs  militaires  du  colonel  de  Gonnevilie  le  ré- 
cit de  ce  voyage  sur  la  terre  étrangère.  Quoique  blessé,  il  prodigue 
ses  soins  à son  maréchal  des  logis;  il  ne  le  quitte  plus,  et  devient 
une  vraie  sœur  de  charité. 

Un  jour,  le  bruit  du  canon  frappa  leurs  oreilles  et  leur  fit  éprouver 
un  profond  chagrin.  Leurs  camarades  se  battaient,  et  ils  n’y  étaient 
pas.  C’était  Eylau,  froid  et  brumeux.  A Kœnigsberg,  le  convoi  des 
prisonniers  dont  Gonnevilie  faisait  partie  rencontra  un  autre  convoi 
bien  plus  nombreux,  et  qui  arrivait  d’Eylau.  Alors  le  peuple  en  fu- 
rie voulut  massacrer  les  Français,  que  l’escorte  eut  giand’peine  à 
protéger.  Ce  peuple  excitait  les  soldats  russes  à égorger  les  blessés, 
et  la  scène  devenait  grave.  Le  traîneau  dans  lequel  se  trouvait  Gon- 
nevilie gagne  une  rue  déserte,  une  porte  s’ouvre  discrètement,  et  il 
est  déposé  dans  une  chambre.  Là,  seul,  il  cherche  à deviner  ce  mys- 
tère. Des  bruits  lointains,  des  clameurs  confuses,  arrivent  jusqu’à 
lui,  mais  il  est  sans  nourriture  et  sans  soins.  La  nuit  vient,  et  le  si- 
lence règne  enfin  dans  la  ville. 

Le  grincement  des  serrures  se  fait  entendre,  les  portes  s’ouvrent, 
et  un  homme  apparaît,  éclairé  par  une  lampe.  Gonnevilie  lève  la 
tète  et  reconnaît  le  comte  de  Moltke,  celui-là  même  auquel  il  avait 
remis  le  tronçon  de  son  sabre. 

En  présence  des  émotions  populaires,  M.  de  Moltke,  craignant 
pour  la  vie  de  son  prisonnier,  avait  voulu  le  sauver. 

Enfin  les  captifs  furent  enfermés  au  fort  de  Pillau.  Pendant  que 
chacun  raconte  son  histoire  aux  camarades,  arrêtons-nous  pour 
chercher  quelque  enseignement  dans  les  faits  mêmes  qui  se  passent 
sous  nos  yeux.  Oublions  pour  un  instant  les  misères,  et  considérons 
ces  aventures  de  guerre  au  point  de  vue  philosophique. 

Après  avoir  lu  quelques  pages  des  Souvenirs  militaires  de  M.  de 
Gonnevilie,  pages  qui  peignent  avec  franchise  les  incidents  de  sa 
captivité,  on  est  frappé  de  surprise,  et  Ton  cherche  vainement  à se 
tenir  en  garde  contre  l’admiration. 

Ces  officiers  prussiens,  et  le  comte  de  Moltke  en  particulier,  ont 
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de  nobles  caractères;  ils  se  montrent  braves  sur  le  champ  de  bataille 
et  humains  après  la  victoire.  Il  y a en  eux  ce  sentiment  chevaleres- 
que qu’exprimait  à Fontenoy  le  comte  d’Auteroche,  lorsqu’il  criait  à 
l'ennemi  : « Messieurs  les  Anglais,  tirez  les  premieis!  » Cependant 
nous  venions  chez  eux  porter  la  ruine;  nous  abaissions  leur  pays, 
et  d’une  tombe  glorieuse  nous  enlevions  l’épée  du  grand  Frédéric. 

Ah!  sans  doute,  ils  se  vengeaient  à la  bataille,  et  peut-être,  dans 
le  fond  de  leur  ârne,  y avait-il  des  colères  implacables.  Mais  ces  co- 
lères n’étaient  point  aveugles,  témoin  ces  officiers  qui  comblaient 
d’égards  Gonneville  prisonnier,  et  lui  vouèrent  une  amitié  qui  ne 
cessa  jamais  d’être  fidèle. 

Y a-t-il  là  un  mystère  du  cœur  humain?  non,  certes.  Y a-t-il  un 
phénomène  de  la  civilisation?  pas  davantage.  C’est  dans  l’institution 
des  armées  permanentes  qu’il  faut  chercher  le  mystère. 

Revêtues  d’une  mission  sanglante,  il  est  vrai,  mais  revêtues  en 
même  temps  d’un  caractère  sacré,  les  armées  permanentes  sont  la 
représentation  du  pays  sur  la  frontière  et  sur  les  champs  de  bataille. 
La  nation  éprouve  quelques  souffrances,  mais  la  vie  nationale  suit 
son  cours  pendant  la  guerre,  et  le  peuple  continue  ses  travaux.  L’in- 
dustrie, le  commerce,  les  sciences  et  les  arts  ne  sont  pas  arrêtés 
dans  leur  marche,  et  la  querelle  se  décide  par  les  soldats  seulement. 
Ceux-ci  combattent  vaillamment,  sans  haine  et  sans  crainte,  en 
s’accordant  une  estime  réciproque.  Le  jour  vient  où  l’une  des  deux 
armées  a supporté  de  tels  échecs,  subi  de  telles  pertes,  que  la  sa- 
gesse commande  un  temps  d’arrêt,  et  la  paix  se  signe. 

Saint  Augustin  a dit  que  le  soldat  est  porteur  d’un  caractère 
royal.  Saint  Grégoire  de  Nazianee  va  plus  loin  lorsqu’il  écrit  : « Si 
l’ordre  sacerdotal  est  le  plus  saint  de  tous  les  ordres,  l’ordre  mili- 
taire est  le  plus  excellent  de  tous.  » Sans  doute,  nos  grenadiers  et 
nos  cuirassiers  connaissent  peu  leurs  ancêtres,  soldats  de  l’Écriture, 
et  qui  se  nommaient  Josué,  David,  ou  Judas  Macchabé.  Nos  officiers 
eux-mêmes  ont  oublié  le  concile  de  Nicée  où,  devant  l’empereur 
Constantin,  se  discuta  la  doctrine  de  Platon.  Ils  ne  se  souviennent 
plus  des  paroles  d’un  vieillard,  prêtre  chrétien  delà  haute  Thébaïde, 
et  qui  dit  à l’empereur  : « Notre  sainte  religion  est  celle  des  sol- 
dats ! Elle  eut  des  centurions  et  des  soldats  pour  premiers  confes- 
seurs, et  elle  sera  éternelle  par  les  soldats.  Nous  sommes  tous  sol- 
dats, pauvres,  et  prêts  à mourir  pour  les  autres  qui  sont  nos 
frères.  » 

« Nous  sommes  tous  soldats,  pauvres,  et  prêts  à mourir  pour  les 
autres  qui  sont  nos  frères!  » Depuis  le  quatrième  siècle  cette  parole 
a retenti  dans  les  armées.  De  vagues  échos  la  répètent  encore.  Les 
croisades  et  la  chevalerie  ont  mis  en  honneur  le  sacrifice  et  le  dé- 
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vouement , il  n’est  pas  jusqu’à  ce  mot  tracé  par  noire  plume,  ce 
mot  honneur,  qui  ne  soit  sorti  de  nos  armées.  Chacun  le  comprend  et 
nul  ne  pourrait  le  définir. 

La  Révolution  française  a profondément  modifié  ces  choses.  La 
guerre  s’est  faite  aux  peuples,  et  non  plus  aux  armées  seulement. 
On  proclamait  que  le  peuple  de  France  ne  combattait  que  les  rois, 
et,  le  lendemain  de  la  victoire,  on  disposait  du  sort  des  peuples. 
Les  bornes  qui  marquaient  les  frontières  étaient  capricieusement 
déplacées,  et  l’antique  mission  du  soldat  devenait  le  métier  d’un 
jour. 

Une  abominable  confusion  fut  la  conséquence  de  cette  levée  de 
boucliers.  Les  camps  étaient  remplis  de  foules  tumultueuses  avides 
de  conquêtes,  et  trop  oublieuses  des  véritables  intérêts  de  la  pa- 
trie. 

L’Europe  entière  devint  un  vaste  champ  de  bataille  où  le  même 
homme  allait  d’Italie  en  Allemagne,  d’Allemagne  en  Espagne,  d’Es- 
pagne en  Russie^  C<  t homme  ne  voyait  plus  devant  lui,  derrière  lui, 
autour  de  lui,  que  bataillons  carrés,  charges  de  cavalerie,  batteries 
d’artillerie,  villes  prises  d’assaut,  villages  incendiés  et  moissons  fou- 
lées aux  pieds  des  chevaux.  A tous  les  horizons  des  trônes  s’écrou- 
laient, et  les  dynasties  errantes  donnaient  aux  peuples  le  douloureux 
spectacle  de  la  grandeur  déchue.  Au  milieu  de  ce  délire,  quelques 
hommes,  en  nombre  considérable,  il  faut  le  constater,  conservaient 
les  antiques  traditions  militaires.  De  ce  nombre  étaient  les  officiers 
prussiens  qui  couvrirent  leur  prisonnier  d’une  généreuse  protec- 
tion. 

Ce  qu’ils  firent  pour  le  lieutenant  de  cavalerie,  officier  comme 
eux,  gentilhomme  comme  eux,  brave  comme  eux,  ils  ne  l’eussent 
point  fait,  sans  doute,  pour  un  avide  fournisseur  ou  pour  un  admi- 
nistrateur de  l’ordre  civil,  envoyé  de  France  pour  organiser  les  pro- 
vinces conquises.  Ces  officiers  prussiens  obéissaient  msiinciivement 
peut-être  aux  antiques  croyances  chevaleresques.  Gormeville  ne  leur 
inspirait  aucune  haine,  et  son  titre  de  Français  était,  pour  ainsi  dire, 
couvert  par  celui  de  soldat.  Vainqueurs  et  vaincus  avaient  fait  cha- 
cun son  devoir,  et  leur  sang,  en  se  confondant  sur  le  champ  de  ba- 
taille, avait  rapproché  leurs  cœurs. 

En  sera-t-il  ainsi  désormais?  En  a-t-il  été  ainsi  pendant  la  dernière 
guerre?  Les  armées,  en  se  développant  outre  mesure,  en  appelant 
dans  leur  sein,  non  plus  des  milliers,  mais  des  millions  d’hommes, 
perdront  infailliblement  l’esprit  militaire.  Lorsque  tout  le  monde 
aura  pris  le  litre  de  soldat,  personne  ne  sera  réellement  soldat.  A 
l’esprit  militaire,  qui  avait  son  caractère  d’austérité,  succédera  l’es- 
prit guerrier,  aventureux,  avide  de  récompenses,  et  qui  surexcite 
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l’ambition  de  tous.  Il  n’y  aura  plus  de  guerres  d’armées  à armées, 
mais  bien  de  peuple  à peuple.  On  verra  des  cruaulés  inouïes  ; on 
verra  ces  stupides  sacrifices  humains  qui  se  nomment  la  défense 
locale;  on  verra  l’élément  civil  se  mêler  à l’élément  militaire,  non 
pour  obéir,  mais  pour  désorganiser. 

N’avons-nous  pas  été  affligés  de  ces  spectacles  honteux  et  doulou- 
reux à la  fois,  lorsque  le  vrai  soldat  eut  disparu  dans  la  tempête?  N’a- 
vons-nous pas  vu  l’ennemi  victorieux  recevoir  des  mains  françaises 
une  nouvelle  et  décisive  victoire,  victoire  sans  nom  que  rappelle  une 
date  fatale  : 4 Septembre  1870. 


III 

Un  échange  de  prisonniers  rendit  la  liberté  au  lieutenant  de  Gon- 
neville.  Il  l’apprit  par  une  lettre  du  comte  de  Moltke,  qui  lui  envoyait, 
à titre  de  prêt,  une  somme  suffisante  à son  voyage.  Il  partit  donc 
pour  rejoindre  l’armée  française.  Ce  fut  encore  M.  le  comte  de  Moltke 
qui  le  remit  aux  avant-postes  après  une  nuit  passée  sur  la  même 
botte  de  paille. 

Le  visage  du  comte  portait  une  balafre,  souvenir  de  sa  première 
rencontre  avec  Gonneville.  Celui-ci  rougit  comme  une  jeune  tille, 
lorsque  le  général  français  Dupont,  ayant  demandé  au  gentilhomme 
prussien  d’où  lui  venait  cette  récente  cicatrice,  il  lui  montra  en  sou- 
riant son  prisonnier.  Prenons  ici  congé  du  comte  de  Moltke,  aussi 
bien  M.  de  Gonneville  ne  le  reverra  plus.  Us  s’embrassèrent  frater- 
nellement, et  chacun  alla  chercher  l’ombre  de  son  drapeau. 

Lecomte  de  Moltke,  qui  appartenait  à une  illustre  maison  de  Da- 
nemark, devint  général  dans  l’armée  prussienne. 

Bernadolte,  alors  prince  de  Ponte-Corvo,  et  depuis  roi  de  Suède, 
commandait  le  corps  d’armée  dans  lequel  Gonneville  allait  servir. 
Le  prince  reçut  donc  le  lieutenant,  lui  offrit  sa  bourse,  des  effets  et 
fout  ce  qui  pouvait  le  remettre  en  équipage  ; mais  Gonneville  refusa 
discrètement.  « Je  n’ai  jamais  vu  personne,  dit-il  dans  ses  Souvenirs 
militaires , qui  eût  l’air  aussi  grand  seigneur  que  Bernadotte.  » 

Nous  avons  souvent,  dans  ce  récit,  donné  à Gonneville,  le  titre  de 
lieutenant;  mais  il  n’avait  encore  que  le  grade  de  sous-lieutenant. 
Un  mois  après  son  retour,  et  comme  récompense  il  obtint  un  avan- 
cement mérité,  mais  très-remarqué,  puisqu’il  était  l’avant-dernier 
des  sous-lieutenants. 

Le  colonel  d’Avenay,  son  ami,  le  reçut  à bras  ouverts,  et  l’on 
reprit  la  vie  de  campagne.  Un  événement  important  pour  un  sol- 
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dat  de  ce  temps  vint  fixer  l’attention  du  nouveau  lieutenant.  Une 
revue  de  l’empereur  fut  annoncée.  Gonneville  n’avait  jamais  vu  Na- 
poléon, mais,  autour  de  lui,  ce  nom  retentissait  sans  cesse.  Les  re- 
vues de  l’empereur  n’étaient  point  de  vaines  parades  couronnées 
par  des  distributions  de  rubans  et  d’épaulettes.  L’empereur  en  fait 
de  guerre  n’avait  pas  son  pareil,  et  le  moindre  détail  lui  était  aussi 
familier  que  les  grandes  opérations  stratégiques.  Il  connaissait  l’his- 
toire de  chaque  corps,  sa  situation  et  son  esprit  particulier.  11  don- 
nait au  personnel  une  minutieuse  attention,  appelant  par  leur  nom 
presque  tous  les  officiers  et  un  grand  nombre  d’anciens  soldats.  S’il 
était  satisfait,  il  récompensait  avec  un  gracieux  sourire  et  de  bonnes 
et  flatteuses  paroles,  mais  si,  au  contraire,  la  revue  lui  faisait  dé- 
couvrir des  fautes  ou  des  négligences,  il  s’animait,  élevant  la  voix, 
écrasant  d’un  regard  les  coupables  quels  qu’ils  fussent.  Tout  trem- 
blait, et  les  maréchaux  eux-mêmes,  ducs  et  princes,  le  roi  Murat, 
lui  aussi,  baissaient  le  front  et  se  taisaient.  Une  revue  de  l’empe- 
reur était  donc  un  grand  honneur,  mais  une  terrible  épreuve.  Des 
carrières  brillantes  y naissaient,  tandis  que  d’éternelles  disgrâces 
enterraient  pour  toujours  des  ambitions  et  des  réputations. 

Le  jour  de  la  revue,  Gonneville,  à cheval  devant  son  peloton,  sen- 
tait son  cœur  battre  sous  sa  cuirasse.  Tout  à coup,  à l’horizon,  des 
cavaliers  parurent  couverts  d’uniformes  éclatants  ; ils  se  précipitè- 
rent au  galop  vers  les  cuirassiers.  A leur  tête,  et  fort  en  avant,  un 
homme  se  détachait,  guidant,  avec  une  adresse  merveilleuse  un 
superbe  cheval  arabe.  Cet  homme,  à la  figure  martiale,  était  cou- 
vert d’une  tunique  brodée  d’or;  sur  sa  tête,  des  plumes  d’autruche, 
que  soutenait  la  toque  de  velours  rouge,  se  balançaient  fière- 
ment : des  bottes  de  chevalier  couvraient  le  bas  de  ses  jambes  ser- 
rées dans  une  culotte  blanche.  Au  côté  gauche  de  sa  poitrine  un 
glaive  antique  était  suspendu,  supporté  par  des  cordons  de  soie,  à la 
façon  des  guerriers  de  l’Orient;  la  poignée  de  ce  glaive  étincelait  de 
pierres  précieuses.  Le  cheval,  presque  entièrement  caché  sous  une 
peau  de  tigre,  faisait  entendre  de  joyeux  hennissements,  et  ses  yeux 
rouges,  voilés  par  la  crinière  flottante,  lançaient  des  éclairs.  Gonne- 
ville, le  regard  fixe,  considérait  ce  tableau  et  croyait  voir  l’empe- 
reur. Derrière  lui  des  cuirassiers  prononcèrent  doucement  le  nom 
de  Murat.  En  sa  qualité  de  commandant  de  la  réserve  de  cavalerie, 
le  grand-duc  de  Berg  allait  présenter  à Napoléon  la  division  de  cui- 
rassiers. Il  passa  au  galop  devant  le  front,  puis  revint  au  pas  re- 
prendre sa  place.  A peine  y était-il  que  de  nouveaux  cavaliers  paru- 
rent vis-à-vis  la  ligne  de  bataille.  Le  groupe  était  aussi  précédé  d’un 
homme  seul,  la  tête  inclinée  sur  la  poitrine,  le  corps  affaissé  et  dans 
une  attitude  peu  martiale.  Un  chapeau  à trois  cornes,  à ganse  noire, 
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déformé,  presque  usé,  couvrait  sa  tête  en  s’inclinant  sur  le  front. 
Une  capote  grise  ouverte  sur  la  poitrine  laissait  entrevoir  les  épau- 
lettes de  colonel,  l’uniforme  vert  des  chasseurs  de  la  garde  et  la 
plaque  de  la  Légion  d’honneur.  Des  bottes  à l’écuyère  emprisonnaient 
ses  jambes  couvertes  d’une  peau  de  daim.  Tout  ce  costume,  d’une 
sévère  simplicité,  contrastait  singulièrement  avec  l’éclat  éblouissant 
qui  l’environnait;  son  cheval,  aussi  beau  que  celui  du  grand-duc  de 
Berg,  parfaitement  dressé  et  harnaché,  n’avait  point  les  allures  am- 
bitieuses du  coursier  de  Murat,  mais  il  soutenait,  dans  tous  les  ter- 
rains, le  petit  galop,  si  favorable  à la  méditation  et  aux  observa- 
tions. 

En  avant  de  l’empereur  caracolaient  les  mamelucks  sur  leurs 
chevaux  d’Égypte,  couverts  d’or;  les  aides  de  camp  venaient  ensuite. 
A cent  pas  en  arrière,  l’escadron  de  service  suivait.  Les  cavaliers, 
presque  tous  décorés  de  la  Légion  d’honneur,  redressaient  fièrement 
la  tête  en  passant  devant  les  troupes.  Anciens  soldats  des  Pyramides 
et  de  Marengo,  ils  connaissaient  tous  les  champs  de  bataille  et  devi- 
naient, au  moindre  geste,  les  pensées  de  l’empereur.  Dès  qu’il  pa- 
rut, l’air- retentit  du  son  des  trompettes,  les  musiques  se  firent  en- 
tendre, mais  la  troupe  conserva  un  religieux  silence, et  l’immobilité 
était  si  grandequenuln’osaitmêmetourner  la  tête.  En  ce  temps-là,  la 
cavalerie  ne  présentait  pas  le  sabre  comme  honneur  collectif,  et  rien 
n’était  plus  digne,  plus  fier,  plus  majestueux  que  ce  silence  et  celte 
immobilité. 

L’empereur  passa  au  pas  devant  le  front  des  régiments,  marchant 
lentement  et  jugeant  l’ensemble.  Il  ordonna  ensuite  de  rompre  en 
colonne  par  division,  puis  il  fit  former  les  compagnies,  et  mit  pied,  à 
terre.  Les  cuirassiers  se  placèrent  à la  tête  de  leurs  chevaux,  tenant 
les  rênes  dans  la  main.  Les  régiments  étaient  de  quatre  escadrons 
formant  huit  compagnies.  Les  officiers  se  plaçaient  sur  une  ligne,  à 
la  droite  de  leur  compagnie,  par  rang  de  grade  et  d’ancienneté.  En 
arrivant  à chaque  régiment  l’empereur  adressait  des  questions  au 
colonel,  et  malheur  à celui  qui  ne  répondait  pas  exactement  ou  se 
laissait  troubler  ! L’empereur  faisait  aussi  des  questions  aux  capi- 
taines; après  avoir  écoulé,  il  distribuait  des  éloges  ou  des  repro- 
ches. Ces  officiers,  qui  bravaient  tous  les  jours  les  canons  ennemis, 
qui  méprisaient  la  mort  dont  ils  se  jouaient,  tremblaient  devant 
l’empereur;  quelques-uns  en  perdaient  la  mémoire,  sentaient  leur 
voix  étouffée  et  leurs  lèvres  paralysées. 

Arrivé  à la  compagnie  dont  Gonneville  était  le  lieutenant,  l’empe- 
reur s’arrêta  devant  lui,  l’enveloppa  d’un  long  et  profond  regard,  et 
demanda  au  colonel  pourquoi  le  harnachement  du  cheval  de  cet  offi- 
cier n’était  pas  conforme  au  règlement.  Le  colonel  répondit  que  le 
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lieutenant  rentrait  de  captivité  et  n’avait  pas  encore...  « Comment^ 
s’écria  l’empereur  d’une  voix  animée  par  la  colère,  mais  votre  divi- 
sion n’a  pas  vu  l’ennemi  ! » 

Il  n’admettait  pas  qu’on  devînt  prisonnier  ; le  cavalier  surtout,  lui 
semblait  imprenable.  Le  colonel  et  le  général  Espagne  expliquèrent 
à l’empereur  comment  avait  été  capturé  le  jeune  lieutenant.  Ils  firent 
son  éloge  et  exprimèrent  leur  estime  pour  son  courage.  L’empereur 
écouta;  son  regard  devint  doux,  presque  caressant,  et  avant  de  s’é- 
loigner, il  fit  à Gonneville  un  salut  bienveillant. 

Le  défilé  eut  lieu  aux  cris  de  vive  l empereur  ! contrairement  aux 
règlements  et  aux  coutumes  respectés  jusqu’alors;  le  souffle  des 
-cours  commençait  à passer  sur  les  camps. 

Satisfait  du  6e  de  cuirassiers,  l’empereur  dit  à voix  haute  au  colo- 
nel d’Avenay  : « Colonel,  à la  première  affaire,  un  boulet  ou  les 
étoiles  de  général!  » Ce  brave  colonel  devait  trouver  l’un  et  l’autre. 

L’émotion  que  ressentit  Gonneville  à la  vue  de  l’empereur,  L’effet 
produit  sur  lui  par  cette  voix  si  puissante,  n’alla  pas  cependant  jus- 
qu’à troubler  sa  raison.  Admirateur  du  génie  militaire  de  Napoléon, 
loyalement  dévoué  à son  service,  il  éprouvait  néanmoins  de  vagues 
sentiments  qui  prenaient  leur  source  dans  ses  impressions  d’en- 
fance. Aux  yeux  de  la  jeunesse  royaliste,  Napoléon  avait  bien  vaincu 
ia  Révolution,  mais  il  semblait  en  avoir  accepté  l’héritage,  en  con- 
sidérant le  titre  de  roi  comme  un  grade  militaire  qu’il  donnait  à ses 
lieutenants  et  à sa  famille. 

Les  historiens  du  premier  Empire  ont  peu  insisté  sur  un  fait 
extrêmement  remarquable  et  parfaitement  vrai.  C’est  que  les  idées 
républicaines  s’étaient  conservées  dans  l’armée  plus  qu’ailleurs. 
Non  pas  que  l’armée  de  l’Empire  fût  républicaine,  mais  elle  était 
jalouse  d’une  sorte  d’égalité,  et  la  nouvelle  cour  devenait  l’objet 
des  plaisanteries  les  plus  osées  et  des  critiques  les  plus  violentes. 
H y avait  donc,  dans  l’armée  de  ce  temps,  les  ardenls  et  les  tièdes. 
Les  premiers  ne  se  faisaient  pas  faute  de  brûler  l’encens  autour  du 
maître,  tandis  que  les  seconds  se  tenaient  à l’écart,  silencieux  et 
réservés.  Pour  ces  derniers,  l’empereur  déployait  parfois  les  sé- 
ductions de  son  sourire,  car,  au  lieu  de  les  frapper,  il  voulait  les 
ramènera  lui.  Sur  les  champs  de  bataille,  tous  faisaient  également 
leur  devoir.  A l’heure  des  disgrâces,  la  fidélité  fut  la  même,  et  la 
calomnie  seule  a pu  dire  que  l’Empire  trouva  la  trahison  dans  les 
rangs  de  ceux  qui  avaient  élé  ou  devinrent  royalistes. 

Officier  de  l’ancienne  monarchie,  Napoléon  comprenait  à mer- 
veille que,  chez  les  uns,  les  souvenirs  fussent  plus  persistants  que 
chez  les  autres.  Il  ne  partageait  pas,  contre  l'ancienne  noblesse, 
les  préjugés  de  quelques-uns  de  ses  généraux.  L’empereur  mettait 
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même  souvent  une  sorte  de  coquetterie  à supporter  gaiement  les 
froideurs  du  monde  militaire.  Il  savait  que  la  crilique  des  hommes 
armés  n’est  périlleuse  que  sur  le  terrain  politique.  D’ailleurs,  le 
rude  capitaine  faisait  la  part  de  l’humanité,  et  comprenait  que  des 
compagnons  attachés  à sa  fortune  et  n’ayant  ni  trêve  ni  repos  de- 
vaient éprouver  à la  longue  quelque  lassitude,  aussi  disait-il  un 
jour  au  maréchal  Soult  : « Ils  grognent,  mais  ils  marchent!  » 

Après  la  revue  de  l’empereur,  Gonneville  assiste  à la  bataille  de 
Heilsberg  et  se  dirige  vers  Tilsitt.  Le  colonel  d’Avenay  est  nommé 
général  après  une  série  de  combats  qui  trouvent  leur  place  dans  les 
Souvenirs  militaires  du  colonel  de  Gonneville. 

On  est  surpris,  en  les  lisant,  qu’un  homme  puisse  échapper  à 
tant  de  périls.  Rester  de  longues  heures  à cheval,  au  milieu  des 
boulets,  des  balles  et  des  sabres,  courir  soi-même  au-devant  de  la 
mort,  la  braver,  puis  sortir  sain  et  sauf  de  cette  fournaise,  semble 
chose  impossible,  et  cela  s’est  vu  cependant  pour  Gonneville,  qui  le 
raconte  simplement,  comme  chose  toute  naturelle.  Il  nous  montre 
Murat  ordonnant  une  charge  de  la  division  de  cuirassiers  dans  une 
circonstance  désastreuse,  ce  qui  prouve  une  fois  de  plus  avec  quelle 
prodigalité  se  répandait  le  sang  des  soldats. 

Le  mouvement  était  contraire  aux  règles  et  au  bon  sens,  l’em- 
pereur en  exprime  son  mécontentement  au  futur  roi  de  Naples  qui, 
sans  mot  dire,  accepte  le  reproche.  De  tout  le  6rae  de  cuirassiers, 
il  ne  resta  debout  que  cinq  officiers.  Le  régiment  fut  cité  à l’ordre 
de  l’armée  et  le  lieutenant  de  Gonneville  reçut  la  décoration  de  la 
Légion  d’honneur.  G était  la  bataille  de  Iieilsberg  qui  précéda  de 
quatre  jours  la  victoire  de  Friedland.  En  faisant  le  récit  de  cette 
dernière  journée,  M.  Thiers  y fait  figurer  la  tre  division  de  grosse 
cavalerie,  commandée  par  le  général  de  Nansouty,  et  il  ajoute  que 
cette  division  était  affaiblie  par  les  pertes  considérables  qu’elle 
avait  faites  à la  bataille  de  Heilsberg.  Or  la  division  de  Nansouty 
n’assistait  pas  à la  bataille.  Il  ne  resta  donc,  du  6me  de  cuirassiers, 
que  deux  petits  escadrons,  l’un  commandé  par  le  sous-lieutenant 
Marulaz,  l’autre  par  le  lieutenant  de  Gonneville.  Le  jour  et  le  len- 
demain de  cette  éclatante  renconlre,  Gonneville,  comme  ses  compa- 
gnons de  gloire,  ne  vécut  que  d’herbes  et  de  racines  crues  arra- 
chées aux  fossés  du  chemin. 

Un  philosophe  ne  laisserait  pas  échapper  ces  brins  d’herbe  sans 
les  comparer  aux  faisceaux  de  lauriers  qui  les  ombrageaient,  mais 
ce  rapprochement  nous  touche  peu,  tant  il  est  dans  la  vie  des  gens 
de  guerre.  Pendant  le  repas,  plus  que  frugal,  l’empereur  vint  à 
passer.  Son  visage  était  sombre,  et  tout  annonçait  le  mécontente- 
ment. Les  blessés,  les  mourants  se  soulevaient  pour  l’acclamer,  et 
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les  soldais,  dans  une  sorte  de  délire,  oubliant  les  fatigues,  les  pri- 
vations et  les  morts,  saluaient  avec  enthousiasme  leur  capitaine  son- 
geur et  distrait. 

Lui,  regrettait  sa  belle  cavalerie,  tombée  dans  la  bataille;  il 
aurait  voulu  la  conserver  pour  Friedland.  Murat  n’avait  pas  eu  cette 
prévoyance. 

Le  général  d’Avenay  ayant  obtenu  que  Gonneville  lui  fût  attaché 
en  qualité  d’aide  de  camp,  tous  deux  partirent  pour  Koenigsberg, 
où  était  le  quartier  général  impérial.  « Nous  trouvâmes  sur  notre 
route,  dans  plusieurs  endroits,  des  blessés  russes  installés  par 
groupes,  au  milieu  des  champs.  Ils  étaient  là  depuis  plus  d’un 
mois,  sans  pansements,  et  sans  autres  moyens  de  subsistance  que 
ce  que  la  charité  de  quelques  paysans  pouvait  leur  fournir  irrégu- 
lièrement. » 

Le  général  et  l’aide  de  camp  se  rendent  à leur  nouveau  poste.  La 
brigade  est  cantonnée  près  de  Soldaw,  sur  la  rive  gauche  de  la  Pas- 
sarge,  et  le  château  du  baron  de  Collas  est  désigné  au  général 
d’Avenay  pour  son  logement.  Le  baron  vit  dans  son  manoir  avec 
sa  femme,  un  fils  et  deux  filles.  La  présence  des  Français,  loin  d’af- 
fliger le  baron  et  la  baronne,  faisait  naître  au  château  une  gaieté 
peu  ordinaire.  On  riait  tout  le  jour,  et,  la  nuit  venue,  chacun 
apportait  son  lit  dans  le  jardin  pour  y chercher  la  fraîcheur.  Quoi- 
que le  jardin  fût  vaste,  les  lits  étaient  rapprochés,  ce  qui  fait  dire  à 
Gonneville  que  celte  famille  était  vraiment  fort  originale. 

Pour  répondre  à tant  de  politesses,  le  général  d’Avenay  donne 
un  bal.  A peine  les  invitations  sont-elles  lancées,  que  mademoi- 
selle Sophie  de  Collas  vient  confier  à M.  d’Avenay  un  embarras  sé- 
rieux la  veille  d’un  bal;  elle  n’avait  point  de  toilette  digne  de  la 
circonstance.  Le  général  offrit  galamment  la  robe,  et  l’aide  de  camp 
des  souliers  de  satin  blanc  brodés  de  perles. 

Il  fallut  cependant  dire  adieu  au  baron  et  repasser  la  Yistule 
pour  aller  en  Silésie.  « Lorsque  nous  quittâmes  nos  cantonne- 
ments, dit  le  colonel  de  Gonneville,  les  paysans  témoignèrent  à nos 
. soldats  de  véritables  regrets,  et  un  grand  nombre  les  accompagnè- 
rent au  loin.  » Ceci  prouve  que  le  Français  sait  se  faire  aimer  et 
regretter  même  sur  la  terre  étrangère.  Nous  le  savions,  mais  il  nous 
est  doux  de  le  rappeler. 

Le  séjour  de  Gonneville  dans  le  châleau  de  Rolmstack,  en  Silésie, 
est  l’un  des  épisodes  intéressants  de  sa  vie.  Il  forma  là  de  nobles 
relations  que  ni  le  temps  ni  la  guerre  ne  purent  affaiblir. 

Au  loin,  de  l’aulre  côté  des  Pyrénées,  Madrid  se  révoltait,  et 
l’armée  française  voyait  la  journée  de  Baylen.  La  division  de  cuiras- 
siers reçut  l’ordre  de  se  rendre  de  Silésie  en  Espagne.  L’empereur 
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était  à Mayence,  et  lorsqu’il  vit  les  cuirassiers  traverser  la  Saxe  pour 
marcher  sur  Bayonne,  il  voulut  les  passer  en  revue.  Cette  revue 
eut  lieu  en  avant  de  Cassel.  Napoléon  nomma  Gonneville  capitaine 
en  présence  de  tous  les  princes  de  la  Confédération  qui  lui  faisaient 
escorte.  À quelque  temps  de  là,  les  régiments,  marchant  toujours, 
l’empereur,  qui  revenait  d’Erfurth,  les  rencontra  près  de  Bor- 
deaux. Sans  descendre  de  voiture,  Napoléon  fut  salué  par  le  général 
d’Àvenay.  On  changeait  les  chevaux  de  la  berline  et  quelques  per- 
sonnes s’approchaient.  Un  homme  s’avança,  vêtu  de  l’uniforme  des 
colonels  de  la  République.  Il  demanda  à Napoléon  l’honneur  de  par- 
tager les  gloires  et  les  fatigues  de  son  armée.  Cet  officier  avait  ré- 
pondu non  au  vole  de  l’Empire,  et  avait  été,  pour  ce  vote,  renvoyé 
de  l'armée,  « Et  si  je  vous  emploie,  lui  dit  Napoléon,  serez-vous 
encore  mauvaise  tête?  » — Le  pauvre  colonel  se  troubla  et  répon- 
dit : « Sire,  je  ferai  tout,  pour  servir  le  plus  agréablement  pos- 
sible. » L’empereur  ne  demanda  pas  d’autre  profession  de  foi  à ce 
républicain  converti.  Accompagnant  ses  paroles  d’un  gracieux  sou- 
rire, il  promit,  et  le  colonel  obtint  un  régiment.  Trois  ans  après,  cet 
officier  avait  troqué  l’austère  uniforme  de  colonel  de  la  République 
contre  l’habit  brodé  d’or  de  général  de  division  de  l'Empire.  Il  est 
mort  comte  et  sénateur,  après  avoir  tout  fait  pour  servir  agréa- 
blement. 

En  ceci,  qui  faut-il  blâmer?  Est-ce  l’empereur  qui  n’aimait  pas 
les  mauvaises  têtes?  Est  ce  le  colonel  inconslant  à ses  premières 
amours?  Est-ce  l’urne  électorale,  dont  les  caprices  sont  joyeux  lors- 
qu’ils ne  sont  pas  affligeants? 


IV 

Gonneville  est  en  Espagne.  Il  traverse  l’Ëbre  et  se  trouve  au 
pied  de  la  Somo-Sierra,  hérissée  de  canons  par  les  défenseurs  du 
pays.  L’empereur  est  en  avant  de  ses  troupes,  exposé  au  feu  de 
l’ennemi,  et  donnant  froidement  ses  ordres.  Voulant  connaître  la 
position  exacte  des  Espagnols,  Napoléon  ordonne  au  colonel  de 
Piré,  aide  de  camp  du  prince  de  Neufchâtel,  d’aller  reconnaître  cette 
position.  Après  être  parti  au  galop,  M.  de  Piré  revient  à la  même 
allure  déclarer,  d’un  ton  animé,  qu’il  est  impossible  de  tenter  une 
charge.  « Le  mot  impossible  et  la  manière  dont  il  avait  été  pro- 
noncé mirent  l’empereur  dans  une  telle  colère  qu’il  lança  à M.  de 
Piré  un  coup  de  cravache  que  celui-ci  n’évita  que  par  un  brusque 
mouvement  de  retraite.  » 
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Ainsi  parle  le  colonel  de  Gonneville,  témoin  de  la  scène.  Rien  de 
semblable  n’avait  été  dit,  jusqu’à  ce  jour,  par  les  historiens  de 
l’Empire.  Ceux  mêmes  qui  se  contentaient  de  rappeler  la  vie  intime 
de  l’empereur  ne  le  représentaient  pas  aussi  dédaigneux  de  l’hon- 
neur de  l’épaulette.  On  avait  parlé,  et  l’on  parle  encore,  du  jeune 
roi  Louis  XIV  entrant  au  Parlement  en  habit  de  chasse,  en  bottes  et 
le  fouet  à la  main.  Louis,  du  moins,  se  contenta  de  placer  son  fouet 
sur  la  table  sans  en  menacer  la  robe  du  magistrat. 

Le  colonel  de  Piré  est  sans  doute  ce  vieillard  admiré  de  tout 
Paris  aux  sanglants  combats  de  1848.  Nous  le  voyions  alors  en 
avant  des  rangs  de  la  garde  nationale  avec  son  fusil  garni  d’argent 
et  ses  épaulettes  de  laine.  Il  donnait  à tous  l’exemple  de  la  bra- 
voure froide  et  calme,  et  marchait  aux  barricades  le  bon  mot  à la 
bouche,  et  l’œil  pétillant  de  gaieté.  Marquis  de  l’ancienne  monar- 
chie et  comte  de  l’Empire,  il  rappelait  Arques  et  Ivry,  Austerlitz  et 
léna.  Ces  noms  se  confondaient  certainement  dans  sa  pensée.  Son 
fils,  le  fougueux  marquis  de  Piré,  à la  fine  repartie,  n’a-t-il  pas 
laissé  dans  le  monde  parlementaire  trace  de  son  passage?  Si  le  père 
et  le  fils  avaient  vécu  au  temps  de  Louis  XIV,  il  ne  nous  semble  pas 
impossible  qu’ils  eussent  été  à la  suite  du  roi  lorsqu’il  entra  au 
Parlement  dans  sa  tenue  de  chasse. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  histoires  de  fouets  et  de  cravaches,  le 
colonel  de  Piré  avait  raison  de  dire  à l’empereur  que  la  charge  était 
impossible.  Elle  se  fit  cependant.  En  relevant  les  morts,  on  trouva 
M.  de  Ségur,  qui  avait  accompagné  la  charge  en  aynateur , et  qui  était 
tombé  percé  de  cinq  balles. 

Après  avoir  franchi  la  montagne  de  Guadarama,  à la  suite  de 
l’armée  anglaise  qui  battait  en  retraite,  la  brigade  d’Avenay  mar- 
chait en  avant,  près  de  la  division  d’infanterie  Lapisse.  Le  terrain 
était  tellement  glissant,  et  le  verglas  si  dangereux  pour  les  che- 
vaux, que  l’empereur  lui-même  marchait  à pied  en  tête  de  la  co- 
lonne. A quelques  pas  de  lui  venaient  les  premières  fractions  de 
la  division  d’infanterie.  Entre  l’empereur  et  les  soldats  se  trou- 
vait Gonneville,  qui  voyait  et  entendait  parfaitement.  Son  loyal  ca- 
ractère doit  écarter  toute  supposition  de  malveillance  ou  d’erreur. 

Le  colonel  raconte  que  les  soldats  de  la  division  Lapisse  expri- 
maient hautement  leurs  sentiments  hostiles  ; ils  se  plaignaient  de 
l’empereur  et  faisaient  entendre  des  menaces  : « Ils  s’excitaient 
mutuellement  à lui  tirer  un  coup  de  fusil,  et  s'accusaient  de  lâcheté 
de  ne  pas  le  faire.  L’empereur  entendait  tout  cela  aussi  bien  que 
nous  et  n’en  tenait  aucun  compte.  » 

Arrivé  au  terme  de  la  marche  qui  est  la  limite  des  deux  Castilles, 
Napoléon  fit  appeler  le  général  Lapisse,  et  lui  indiquant  des  villages 
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au  pied  de  la  montagne,  il  lui  ordonna  d’y  aller  bivouaquer  avec  sa 
division. 

Le  lendemain,  lorsque  l’armée  se  remit  en  route,  l’empereur 
passa  devant  une  division  d’infanterie  qui  l’acclama  avec  enthou- 
siasme. Les  soldats  exprimaient  par  des  cris  mille  fois  répétés  leur 
amour  et  leur  admiration.  Napoléon,  calme  comme  la  veille,  sem- 
blait ne  pas  entendre.  Gonneville  s’approcha  et  reconnut  la  division 
Lapisse,  à laquelle  l’empereur  avait  donné  pour  gîte  d’étape  de  riches 
villages,  riches  surtout  en  vins  d’Espagne. 

En  philosophe  pratique,  Napoléon  avait  métamorphosé  cette  di- 
vision par  le  régime  alimentaire. 

Chose  singulière,  les  soldats  d’Annibal,  en  traversant  les  Alpes, 
les  légionnaires  de  César  dans  les  montagnes  de  l’Auvergne,  expri- 
maient envers  leurs  généraux  les  mêmes  sentiments  que  la  division 
Lapisse.  Ce  qui  n’est  pas  moins  singulier,  ces  trois  hommes,  Anni~ 
bal,  César,  Napoléon,  dédaignaient  les  murmures  et  les  plaintes.  A 
l’heure  marquée  par  la  nécessité,  ils  reprenaient  sur  les  cœurs  tout 
leur  empire,  et  devenaient  des  maîtres  absolus.  Il  ne  faut  pas  de- 
mander l’explication  de  ce  phénomène  à la  discipline  militaire,  elle 
est  plus  liant,  mais  nous  ne  l’y  chercherons  pas  cette  fois. 

Nous  sommes  en  1809.  La  vie  guerrière  de  Gonneville  est  entre- 
coupée de  missions  aussi  délicates  que  périlleuses.  Puis  le  général 
d’Avenay  ayant  été  mis  à la  tête  de  trois  provinces,  son  aide  de 
camp  est  initié  à la  grande  administration  politique.  Les  assassi- 
nats, les  supplices,  les  atrocités  sont  des  spectacles  de  tous  les  jours. 
Le  fanatisme  espagnol  ne  lui  cause  ni  surprise,  ni  crainte.  Il  voit  en 
Espagne  ce  qui  ne  l’avait  pas  frappé  en  Italie  et  en  Allemagne,  des 
généraux  s’enrichir  par  de  honteuses  contributions.  Au  milieu  de 
ce  désordre  son  général  reste  toujours  pur. 

En  Espagne,  la  guerre  se  faisait  mal,  les  troupes  se  gardaient  à 
peine,  et  le  service  n’était  plus  un  devoir  sacré. 

Un  jour  le  général  d’Avenay  reçut  l’ordre  de  se  rendre  en  Italie, 
et  Gonneville  traversa  le  mont  Cenis.  A peine  arrivé  à la  tête  de  sa 
nouvelle  brigade,  d’Avenay  est  mortellement  blessé  dans  un  com- 
bat ; il  meurt  quelques  jours  après  dans  les  bras  de  son  aide  de 
camp. 

11  faut  lire  dans  les  Souvenirs  militaires  du  colonel  de  Gonneville 
le  récit  de  l’admirable  conduite  des  grenadiers  du  62e,  désignés 
pour  emporter  le  général.  Ces  braves  gens  refusèrent  de  prendre  la 
moindre  nourriture  pour  courir  au  combat,  et  partager  les  périls 
de  leurs  camarades.  A cette  occasion , le  colonel  exprime  cette 
pensée  si  vraie  : « J’ai  trop  vécu  avec  nos  soldats  pour  ne  pas  con- 
naître leurs  défauts,  et  ils  en  ont  de  grands,  mais  ils  ont  aussi  à un 
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haut  degré  des  sentiments  d’honneur  innés  en  eux,  simples  et  su- 
blimes. » 

Le  général  d’Avenay,  qui  fut  tué  le  9 mai  1809,  mourut  en  accom- 
plissant un  devoir  exigé  par  l’incapacité  de  son  chef.  Le  désespoir 
de  son  aide  de  camp  est  impossible  à décrire. 

Exécuteur  testamentaire  du  général,  Gonneville,  en  prenant  con- 
naissance des  dernières  volontés  de  son  ami,  vit  avec  émotion  que 
celui-ci,  pour  reconnaître  son  dévouement,  lui  léguait  l’usufruit 
d’une  terre  située  en  Westphalie,  que  Napoléon  lui  avait  donnée 
comme  dotation.  Gonneville  ne  jouit  jamais  de  cette  générosité. 

Après  une  audience  de  l’empereur,  le  capitaine  fut  replacé  au 
6e  cuirassiers.  A quelque  temps  de  là,  il  reçut  l’ordre  de  se  rendre 
en  Espagne  au  15e  régiment  de  cuirassiers.  Ce  régiment  était  connu 
de  toute  l’armée,  qui  lui  avait  donné  le  nom  de  l'intrépide.  Il  méri- 
tait ce  titre,  car  à Lérida  quatre  escadrons  avaient  chargé  et  mis  en 
déroute  15,000  Espagnols  commandés  par  O’Donnel.  Les  quatre 
escadrons,  forts  de  450  hommes,  firent  6,000  prisonniers,  dont 
plus  de  500  officiers,  et  s’emparèrent  de  l’artillerie.  Sans  le  13e  cui- 
rassiers, le  maréchal  Suchet  aurait  été  surpris  et  peut-être  enlevé. 

Entre  deux  batailles,  les  Français  jouaient  la  comédie,  et  même 
la  tragédie.  On  improvisait  un  théâtre,  on  se  distribuait  les  rôles,  et 
le  public  applaudissait.  C’est  ainsi  qu’àDaroca,  Gonneville  eut  sa  part 
de  succès  dans  la  Mort  de  César. 

Comme  il  fallait  éviter  les  surprises,  les  postes  étaient  doublés 
avant  le  lever  de  la  toile,  et  pendant  les  entr’actes  le  confident  fai- 
sait sa  ronde  et  le  jeune  premier  visitait  les  sentinelles  du  rempart. 

Nous  reconnaissons  trop  tard  sans  doute  qu’entraîné  par  la  lecture 
des  Souvenirs  militaires  du  colonel  de  Gonneville,  nous  déflorons  des 
pages  qui  doivent  encore  rester  à l’abri  des  regards.  Aussi  bien 
n’avions-nous  interrogé  ces  souvenirs  que  pour  y chercher  les  cou- 
leurs nécessaires  pour  peindre  le  portrait.  La  palette  en  est  couverte, 
et  nous  devons  ne  plus  songer  qu’à  la  peinture.  Nous  passerons 
donc  rapidement  sur  les  sièges  de  Tarragone,  de  Sagonte,  et  sur  le 
bombardement  de  Valence. 

A la  fin  du  mois  d’octobre  1811,  le  général  espagnol  Black  s’a- 
vança à la  tête  de  50,000  hommes,  pour  attaquer  l’armée  du  maré- 
chal Suchet.  La  rencontre  eut  lieu,  terrible,  et  devant  amener  fatale- 
ment notre  défaite.  Ce  jour-là,  le  capitaine  de  Gonneville,  sans 
ordre,  et  comme  inspiré,  sauva  l’armée  française.  Malgré  la  réserve 
de  son  récit,  malgré  sa  modestie,  la  page  qu’il  a écrite  sur  cette 
affaire  donne  la  mesure  de  sa  taille. 

Proposé  pour  chef  d’escadron  et  pour  officier  de  la  Légion  d’hon- 
neur, il  n’obtint  aucune  récompense. 
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Vers  la  fin  d’août  1812,  il  fut  envoyé  en  France  pour  y faire  une 
remonte  de  chevaux.  Bientôt  après  le  ministre  le  fit  passer  avec  son 
grade  au  1er  régiment  de  cuirassiers,  dont  il  ne  restait  que  des  dé- 
bris. li  rejoignit  le  dépôt  à Metz,  en  février  1813.  De  Metz,  il  partit 
pour  Hambourg. 

Qui  ne  connaît  le  siège  de  Hambourg,  soutenu  par  Davoust,  dont 
le  véritable  nom  était  Davout.  Le  récit  que  Gonneville  fait  de  ce 
siège  est  tellement  émouvant  que  le  lecteur  croit  assister  à ces  luttes 
continuelles. 

Nous  trouvons  dans  l’une  des  pages  ces  lignes  qui  jettent  une 
vive  lumière  sur  ses  sentiments  religieux  ; il  vient  d’échapper  à un 
grand  danger  et  il  dit  : « J’adressai  mentalement  avec  ferveur  mes 
remercîmenls  à Dieu,  dont  la  protection  me  parut  évidente.  » Sou- 
vent, dans  ses  Souvenirs  militaires , il  exprime  avec  simplicité  sa 
confiance  en  Dieu  ; mais  en  aucune  circonstance  le  digne  soldat  ne 
fait  de  profession  de  foi.  H croit,  et  cela  lui  suffit. 

Les  Français  assiégés  dans  la  place  de  Hambourg  ignoraient  ce  qui 
se  passait  hors  du  cercle  occupé  par  l'ennemi,  et  cet  ordre  du  jour 
parut  sans  qu’aucun  officier  y fût  préparé.  H était  signé  Davoust. 

« L'empereur  Napoléon  a abdiqué  pour  lui  et  pour  son  fils.  La 
maison  de  Bourbon  remonte  sur  le  trône  de  ses  ancêtres.  Demain, 
le  drapeau  tricolore  sera  remplacé,  partout  où  il  est  arboré,  par  le 
drapeau  blanc  aux  anciennes  armes  de  France,  et  salué  par  cent 
vingt  et  un  coups  de  canon.  A partir  d’aujourd’hui  la  place  de  Ham- 
bourg sera  défendue  au  nom  de  Sa  Majesté  Louis  XV1H.  » 

« L’ordre  fut  exécuté  en  silence  et  avec  des  sentiments  bien  di- 
vers, » dit  le  colonel  de  Gonneville. 

Avant  de  prendre  place  sous  le  drapeau  tricolore,  Gonneville  avait 
entouré  le  drapeau  blanc  de  ses  respects.  Le  respect  n’était  pas 
affaibli.  Autour  de  ce  drapeau,  longtemps  proscrit,  Gonneville 
croyait  revoir  tous  les  siens,  glorieux  martyrs  de  la  Révolution.  Il 
salua  donc  le  drapeau  de  ses  pères,  mais  silencieusement,  car  le 
drapeau  qui  tombait  renfermait  dans  ses  plis  des  douleurs  et  des 
grandeurs.  Lui,  soldat  de  l’Empire  et  fils  des  croisés,  n’avait  vu  le 
drapeau  tricolore  qu’à  travers  la  fumée  des  batailles.  H éprouvait 
donc  une  vive  émotion,  difficile  à exprimer,  mais  qui  étreignait  son 
cœur.  Il  se  sentait  heureux  de  revoir  le  vieil  étendard  de  Fontenoy, 
et  en  même  temps  il  caressait  d’un  long  regard  ces  couleurs  qui 
avaient  abrité  sa  tente  en  Italie,  en  Allemagne  et  en  Espagne! 

Pour  tout  dire,  nous  devons  reconnaître  cependant  que  l’aspect  du 
drapeau  blanc,  avec  ses  fleurs  de  lis,  réveilla  ses  sentiments  roya- 
listes et  son  amour  pour  la  maison  de  Bourbon.  Cependant  il  re- 
connaît lui-même  qu’admirateur  du  génie  de  l’empereur,  il  fut  touché 
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de  sa  chute,  et  sentit  naître  en  lui  une  sorte  de  vague  sympathie 
pour  l'exilé. 

Le  maréchal  Davoust  avait  enfin  nommé  Gonneville  chef  d’esca- 
dron ; mais  le  maréchal  n’étant  pas  en  faveur,  le  ministre  refusa 
d’abord  de  reconnaître  l'avancement  tardif  du  capitaine. 

Le  nouveau  roi.  ne  se  dissimulait  aucune  des  difficultés  dont  son 
gouvernement  allait  être  entouré.  On  prête  à Louis  XVIH  un  mot 
qui,  s’il  n’a  pas  été  dit,  a dû  être  dans  sa  pensée  : « Débarrassez-moi 
de  mes  amis,  je  me  charge  de  mes  ennemis.  » Les  amis  étaient 
nombreux,  et  tous  n’accouraient  pas  avec  désintéressement.  Beau- 
coup avaient  souffert  et  rapportaient  de  la  terre  étrangère  des  âmes 
ulcérées;  quelques-uns  même  avaient  aux  lèvres  des  paroles  irri- 
tées. La  plupart  sollicitaient  des  emplois  pour  retrouver  des  posi- 
tions perdues  depuis  longtemps  et  soutenir  un  rang  imposé  par  le 
nom.  Des  vieillards  et  des  enfants  étaient  en  concurrence,  mais  ni 
les  uns  ni  les  autres  ne  se  préoccupaient  des  sévères  devoirs  d’une 
charge  publique  et  des  connaissances  qu’exige  un  emploi,  petit  ou 
grand. 

Loin  de  nous  la  pensée  de  jeter  un  blâme  trop  sévère  sur  les  sen- 
timents qui  animaient  des  serviteurs  malheureux  et  fidèles.  Ils 
avaient  été  à la  peine,  il  leur  semblait  naturel  d’être  au  triomphe; 
mais  l’infortuné  monarque,  placé  entre  mille  écueils,  savait  bien 
que  le  plus  périlleux  n’était  pas  la  mémoire  de  l’Empire. 

L’un  de  nos  malheurs  est  de  voir  périodiquement  les  proscrits  de 
la  veille  devenir  les  prescripteurs  du  lendemain.  Depuis  1815,  nous 
avons  assisté  à ce  speclable  lamentable  qui  a jonché  le  sol  de  débris, 
et  semé  dans  tous  les  rangs  de  la  société  des  haines  implacables  et 
des  rancunes  aveugles.  A la  suite  de  ces  haines  et  de  ces  rancunes 
sont  venus  les  préjugés,  qui  ont  porté  le  trouble  dans  les  esprits  et 
le  doute  dans  les  âmes. 

Le  roi  qui , avec  son  esprit  juste  et  prompt,  prévoyait  les  ra- 
vages préparés  par  ses  amis,  aurait  voulu  les  éviter  ; mais  les  en- 
nemis vinrent  se  mêler  aux  amis,  et  la  confusion  fut  extrême. 
L’armée  surtout  eut  à souffrir  dans  sa  composition,  ses  cadres,  sa 
discipline,  son  instruction  et  son  esprit.  On  improvisait  des  géné- 
raux, des  colonels,  des  capitaines  et  des  lieutenants. 

L’âge  déterminait  le  grade  ; le  roi  gémissait,  mais  le  torrent  l’avait 
débordé.  11  lui  arriva  plus  d’une  fois  de  sourire  en  voyant  des  épées 
vierges  se  balancer  aux  flancs  de  septuagénaires  qui  n’avaient  rien 
oublié  ni  rien  appris.  Il  est  juste  de  dire  que  depuis  1818,  où  parut 
la  loi  de  Gouvion-Sainl-Cyr  , jusqu’en  1850,  où  se  fit  la  révolu- 
tion de  JuiLet,  l’armée  fut  soumise  à la  légalité  la  plus  stricte,  et 
celui  qui  écrit  ces  lignes  n’a  pas  oublié  que  S.  A.  R.  le  dauphin  se 
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montrait  bienveillant  à la  moindre  réclamation,  et  qu’il  cherchait  à 
empêcher  le  mal. 

Son  grade  de  chef  d’escadron  ayant  été  reconnu,  Gonneville  fut 
nommé  chef  d’état-major  en  Corse,  fonction  réservée  en  temps  or- 
dinaire à un  colonel.  Le  chevalier  de  Bruslart,  gouverneur  de  la 
Corse,  avait  demandé  le  commandant  de  Gonneville,  qui  lui  avait 
servi  d’émissaire  dans  son  enfance,  et  qui,  seul  du  nombreux  état- 
major,  était  au  fait  du  service  militaire. 

Les  Souvenirs  du  colonel  de  Gonneville  font  connaître  la  singu- 
lière composition  de  l’élat-major.  Le  chevalier  de  Bruslart,  élevé  au 
grade  de  maréchal  de  camp,  avait,  il  est  vrai,  commandé  autrefois 
l’armée  royale  de  Normandie  après  l’exécution  du  comte  de  Frotté; 
mais,  chef  de  partisans  plutôt  que  général  d’armée,  il  ignorait  les 
règlements  militaires  et  la  conduite  des  troupes.  Aussi  le  ministre  de 
la  guerre  Dupont  annonça-t-il  à Gonneville  sa  prochaine  promotion 
au  grade  de  colonel. 

La  description  du  personnel  de  l’état-major,  dont  il  était  le  chef, 
est  l’un  des  passages  les  plus  instructifs  des  Souvenirs  du  colonel  de 
Gonneville.  Étrangers  à l’armée,  sans  esprit  militaire,  ces  braves 
gens  ne  rendaient  aucun  service , et  leur  attitude  ne  contribuait 
pas  à rallier  autour  du  roi  les  troupes  et  les  fonctionnaires 
civils. 

Par  son  travail  incessant,  sa  constante  bienveillance,  son  dévoue- 
ment et  son  expérience  le  chef  d’état-major  parvint,  non  sans  peine, 
à imprimer  au  service  une  complète  régularité,  tout  en  réveillant 
dans  l’île  des  sympathies  pour  les  Bourbons.  Le  récit  de  ce  séjour 
en  Corse  est  une  véritable  page  d’histoire  pleine  d’intérêt,  et  qu’il 
faut  opposer  aux  pages  publiées  par  M.  Thiers  dans  l’intérêt  d’une 
cause  et  sans  tenir  compte  de  la  vérité. 

A la  vue  du  nouveau  gouverneur,  le  peuple  cria  : Viva  la  justicia! 
Gonneville  comprit  que  la  monarchie  française  devait  faire  mieux 
et  plus  que  les  anciens  dominateurs  génois,  il  se  promit  d’être  juste 
et  n’y  manqua  jamais.  Cependant  Napoléon,  débarquant  de  File 
d’Elbe,  apparut  un  jour  sur  les  côtes  de  Provence.  On  a dit  que 
Faigle  avait  volé  de  clocher  en  clocher.  Il  eût  été  possible  d’arrêter 
son  essor.  L’aveuglement  des  uns  et  la  trahison  des  autres  ne  le 
permirent  pas.  Si  le  gouvernement  du  roi  avait  retiré  toutes  les  trou- 
pes entre  Cannes  et  Paris;  si,  autour  de  Napoléon,  on  avait  fait  le 
vide,  sa  marche,  d’abord  incertaine,  fût  devenue  d’une  extrême 
difficulté.  Privé  des  soldats  qui  rayonnèrent  autour  de  lui,  entraî- 
nant les  populations,  Napoléon  aurait  trouvé  dans  son  isolement 
une  perte  à peu  près  certaine. 

Les  Bourbons,  qui,  au  début,  n’avaient  pas  compris  l’armée,  qui 
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parfois  la  blessaient  par  des  choix  imprudents , se  laissèrent  trom- 
per à l’heure  décisive.  Leurs  amis  aveuglés  ignoraient  quelle  puis- 
sance exerce  sur  les  soldats  la  gloire  dun  conquérant. 

Ce  retour  de  l’île  d’Elbe,  ce  règne  de  trois  mois,  cet  exil  de  la  nou- 
velle monarchie  furent  de  grands  malheurs  pour  la  France  dont  les 
plaies  commençaient  à se  cicatriser.  Le  règne  si  court  de  Napoléon 
n’ajouta  rien  à sa  gloire.  Son  système  politique  fut  affaibli,  car 
l’acte  additionnel  ne  fut,  à tout  prendre,  qu’une  concession  au 
système  de  Benjamin-Constant.  Or  il  y a des  mots  qui  sont  in- 
compatibles, tels  que  : empire  libéral  ou  république  modérée.  Le 
nouvel  exil  des  Bourbons  dut  affaiblir  leur  confiance  et  leur  présen- 
ter hommes  et  choses  sous  un  aspect  plus  sombre. 

Le  chef  d’état-major  fit  en  Corse  les  plus  grands  efforts  pour 
maintenir  l’autorité  royale.  Il  risqua  là  sa  vie  comme  il  lavait  ris- 
quée tant  de  fois  ailleurs  ; mais  les  troupes,  entraînées  par  les  offi- 
ciers, prirent,  sans  ordre,  la  cocarde  tricolore. 

Il  fallut  s’embarquer  pour  retourner  en  France.  À Marseille,  Gon- 
neville  fut  témoin  d’un  acte  dont  aucun  historien  n’a  fait  mention. 
« Dans  la  journée,  il  arriva  quelques  grenadiers,  de  ceux  que 
Napoléon  avait  amenés  de  File  d’Elbe,  et  qui,  démoralisés  par  l’ac- 
cueil plus  que  froid  de  la  population,  avaient  abandonné  la  partie  et 
déserté.  » 

Comment  ! les  grenadiers  de  la  vieille  garde  désertent  ! les  plus 
fidèles,  ceux  qui  avaient  accepté  l’exil,  abandonnent  leur  souve 
rain  ! On  ne  saurait  le  mettre  en  doute,  puisque  l’auteur  des  Souve- 
nirs militaires  le  dit  après  l’avoir  vu. 

A Marseille,  Gonneville  trouva  le  maréchal  Masséna  qui  exerçait 
un  grand  commandement.  Montrant  son  chapeau,  orné  de  la  co- 
carde blanche,  le  maréchal  déclara  que  cette  cocarde  y était  clouée 
pour  toujours.  Trois  jours  après,  il  ordonnait  aux  troupes  de  re- 
prendre la  cocarde  tricolore,  et  le  premier  donnait  l’exemple. 

Ainsi  voilà  le  vainqueur  de  Rivoli,  de  Zurich  et  d’Essling,  le  grand 
soldat  surnommé  V enfant  chéri  de  la  victoire , qui  manque  de  cou- 
rage devant  l’accomplissement  d’un  simple  devoir.  Laissons  de  côté 
la  politique,  oublions  les  sympathies  personnelles,  plaçons-nous 
loyalement  et  le  regard  ferme  en  face  du  serment,  et  jugeons  le  duc 
de  Rivoli,  prince  d’Essling,  maréchal  de  France  et  sénateur.  L’action 
qu’il  a eu  la  faiblesse  de  commettre  mérite  un  nom  que  nous  ne 
voulons  pas  écrire. 

Nous  sommes  accoutumés  , pour  notre  malheur,  à ne  considérer 
comme  lâchetés  que  les  faiblesses  produites  par  une  lame  d’épée, 
une  balle  de  plomb  ou  la  bouche  d’un  canon.  En  un  mot,  le  lâche, 
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à nos  yeux,  est  celui  qui  craint  la  mort.  Dès  lors  le  brave  est  celui 
qui  ne  la  redoute  pas. 

Ces  croyances  ont  produit  un  grand  mal  en  égarant  les  esprits.  Le 
vrai  courage  consiste  simplement  dans  l’accomplissement  du  devoir 
quel  qu’il  soit.  11  y a courage  dans  la  fidélité,  courage  dans  la  parole, 
courage  dans  l’écrit,  courage  dans  le  silence. 

Les  courages  de  la  cité  sont  humbles  en  apparence,  aucun  éclat 
ne  les  environne,  ils  passent  souvent  inaperçus,  et  ils  n’en  sont  pas 
moins  grands  aux  yeux  de  Dieu. 

Notre  société  ne  se  redressera  de  toute  sa  hauteur  qu’au  jour  où 
l’énergie  civile  sera  honorée  à l’égale  du  courage  militaire.  11  sem- 
ble que  celui-ci  tient  lieu  de  tout,  tandis  que  nous  le  voyons  trop 
souvent  uni  aux  défaillances  les  plus  coupables.  D’ailleurs,  il  n’y  a 
qu’un  courage. 

Si  nous  semblons  insister  sur  ce  sujet  délicat,  c’est  qu’il  se  rap- 
porte intimement  au  colonel  de  Gonneville,  qui  eut  toujours  un  ca- 
ractère indépendant  et  ferme.  Son  séjour  en  Corse  et  son  départ  de 
l’île  en  sont  un  beau  témoignage. 

11  se  tint  à Pécari  pendant  les  cent  jours.  Ce  ne  fut  pas  sans  une 
amère  douleur  qu’il  vit  ses  camarades  combattre,  mais  il  avait  prêté 
serment  de  fidélité  au  roi,  et  il  tint  son  serment. 


Y 

Une  sorte  de  disgrâce  sembla  frapper  M.  de  Gonneville  après  la 
seconde  restauration.  Au  lieu  d’obtenir  un  avancement  mérité,  il 
fut  replacé  en  qualité  de  chef  d’escadron  aux  cuirassiers  de  Condé, 
sixième  régiment.  Cette  position,  très-inférieure  à celle  qu’il  avait 
occupée  en  Corse,  fut  acceptée  sans  murmure.  Peut-être  ne  faut-il 
attribuer  l’oubli  de  si  bons  services  qu’à  l’attitude  digne  et  silen- 
cieuse de  M.  de  Gonneville.  Il  eût  rougi  de  se  mêler  à la  foule  des 
solliciteurs.  11  ne  demanda  rien,  et  rien  ne  lui  fut  donné. 

En  1825,  les  cuirassiers  de  Condé  firent  la  campagne  d’Espagne. 
Les  Souvenirs  de  M.  de  Gonneville  donnent  de  précieux  détails  sur 
cette  expédition  où,  de  leurs  balcons,  les  dames  espagnoles  saluaient 
notre  armée  en  jefant  des  fleurs  aux  cris  de  : Viva  la  Francia! 

De  retour  en  France,  le  commandant  de  Gonneville  passa,  avec 
son  grade,  aux  cuirassiers  de  la  garde  royale,  corps  d’élite  s’il  en 
fut.  Cette  mutation  lui  donnait  le  grade  de  lieutenant-colonel. 

Le  service  qu’il  fut  appelé  à faire  le  rapprochait  de  la  famille 
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royale,  qui  lui  accorda  estime  et  affection.  De  son  côté,  en  voyant 
chaque  jour  les  princes  et  princesses  de  la  maison  de  Bourbon,  en 
assistant  pour  ainsi  dire  à leur  vie,  il  sentit  redoubler  son  dévoue- 
ment. 11  se  tenait  respectueusement  à l’écart,  mais  son  admiration 
n’en  était  que  plus  vive. 

Que  cette  expression  ne  fasse  naître  aucun  sourire,  nous  disons 
admiration  parce  qu’il  nous  semble  que  ce  mot  est  fait  pour  peindre 
les  sentiments  qu'inspirait  madame  la  Dauphine,  fille  de  Louis  XYI 
et  de  Marie-Antoinette. 

Cependant  il  faut  convenir  que  le  peuple  de  France  réserve  son 
admiration  pour  la  force.  La  popularité  des  deux  empereurs  tient 
surtout  à ce  qu’ils  ont  fait,  l’un  le  18  brumaire,  l’autre  le  2 décem- 
bre. Les  parlementaires  préfèrent  autre  chose.  Liiez  le  peuple,  la 
nature  physique  l’emporte,  il  ne  voit  qu’avec  les  yeux  du  corps  et 
ne  sait  respecter  que  les  bras  robustes.  Il  a du  goût  pour  les  har- 
diesses; la  grande  politique,  dans  son  opinion,  est  de  franchir  le 
Itubicon. 

La  souveraineté  ne  lui  apparaît  qu’à  cheval.  Le  manteau  royal  n’est 
pour  lui  que  l’uniforme  militaire.  Son  chef  doit  être  botté,  éperonné, 
et  la  main  prête  à saisir  l’épée. 

Les  Bourbons  ne  se  montrèrent  pas  en  cet  équipage.  L’esprit  de 
Louis XVHÏ,  le  chevaleresque  de  Charles  X,  passèrent  incompris;  les 
douleurs  de  la  duchesse  d’Angoulême  semblèrent  un  reproche  muet. 
Tout,  jusqu’à  leur  piété,  fit  coniraste  avec  ce  personnage  sot  et  lâ- 
che qu’on  nomme  le  grand  public  et  qui  domine  le  petit  public 
comme  Goliath  dominait  David.  Mais  si  la  foule  admire  en  tremblant 
ceux  qui  passent  le  Rubicon,  elle  ne  les  perd  pas  de  vue,  et  s’ils 
ont  un  jour,  une  heure,  une  seule  minute  de  dislraction,  cette  foule 
passe  de  l’admiration  à la  stupide  vengeance,  et  renverse  dans  la 
poussière  ses  idoles  de  la  veille. 

Que  David  se  tienne  toujours  ferme  en  présence  de  Goliath , et 
qu’il  ait  en  main  sa  fronde  prête  à fendre  l’air. 

Le  colonel  de  Gonneville  fut  frappé  du  malentendu  qui  existait 
entre  les  princes  et  les  hommes  politiques;  mais  il  espéra  qu’à 
l’heure  décisive  l’épée  de  Henri  1Y  sortirait  du  fourreau. 

La  révolution  de  1850  s’accomplit.  Le  colonel  de  Gonneville,  qui 
éfait  en  remonte  à Saint-Maixent,  fit  les  plus  grands  efforts  pour 
maintenir  le  drapeau  blanc.  Repoussé  par  tous,  il  dut  se  sou- 
mettre. 

Il  prit  d’abord  le  parti  d’abandonner  le  service;  les  instances  du 
maréchal  Soult  le  relinrent.  Il  fut  promu  au  grade  de  colonel  du 
quatrième  régiment  de  hussards;  des  intrigues  lui  firent  donner 
d’autres  destinations. 
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Le  dégoût  s’était  emparé  de  son  âme.  L’indiscipline  qui  régnait 
dans  les  corps,  l’intrigue  qui  marchait  triomphante,  des  regrets 
toujours  vivants,  sa  dignité  blessée,  tout  se  réunit  pour  lui  faire 
adopter  une  résolution  extrême.  Il  demanda  sa  retraite  et  se  retira 
dans  sa  famille  en  1833,  à peine  âgé  de  cinquante  ans. 

Ce  ne  fut  que  beaucoup  plus  tard  qu’il  écrivit  ses  Souvenirs  mili- 
tairesr,  car  il  a vécu  encore  près  de  quarante  ans  après  avoir  quitté 
le  service. 

Nous  voudrions  le  visiter  dans  sa  retraite,  et  soulever  un  coin  du 
voile  qui  dérobait  sa  vie. 

Mais  avant  de  quitter  ces  Souvenirs , soumettons  au  lecteur  les 
principales  réflexions  qu’éveillent  en  nous  les  pages  écrites  par 
un  vieillard  animé  des  impressions  de  sa  jeunesse  et  de  son  âge 
mûr. 

D’abord  nous  avons  sous  les  yeux  un  homme  dans  l’acception  ri- 
goureuse du  mot.  Cet  homme,  pour  être  grand,  n’a  pas  besoin  que 
la  fortune  l’ait  élevé. 

Dans  les  positions  les  plus  modestes,  il  impose  par  la  loyauté  et 
la  fermeté  de  son  caractère.  Placé  dans  un  milieu  où  règne  trop  sou- 
vent la  violence,  il  sait  être  calme  et  modéré  ; ceux  qui  l’entourent 
sont  bons  juges  en  fait  de  bravoure,  tous  le  proclament  l’un  des  plus 
braves.  Tandis  que  ses  compagnons  se  laissent  aller  au  jeu  et  au 
sommeil,  il  travaille  sans  cesse  et  se  recueille.  A l’occasion,  il  n’en 
est  pas  moins  le  meilleur  et  le  plus  franc  des  compagnons.  Chacun 
Faime  et  l’eslime,  chacun  l’écoute.  Autour  de  lui  la  mort  frappe  à 
coups  redoublés,  et  d’un  œil  serein  il  semble  dire  : « Mon  Dieu!  je 
suis  prêt  à mourir.  » 

11  est  toujours  prêt  en  effet,  car  sa  vie  est  pure  et  sa  conscience 
à l’abri  de  tout  reproche. 

Cet  homme  traverse  l’Europe,  s’arrête  sur  les  champs  de  bataille, 
se  trouve  face  à face  avec  les  plus  grands  de  la  terre;  il  assiste  aux 
spectacles  tragiques,  aux  chutes  épouvantables,  aux  événements 
étranges,  imprévus;  il  joue  sa  vie  et  verse  son  sang,  puis  il  sort  de 
cette  fournaise  aussi  bon,  aussi  simple,  que  si  sa  vie  s’était  écoulée 
paisiblement  dans  le  hameau,  à l’ombre  du  clocher. 

Il  faut  que  la  main  de  Dieu  ait  créé  avec  amour  de  tels  hommes. 
Ils  ont  eu  la  force  en  partage,  sans  avoir  la  violence;  autour  d’eux, 
les  fortunes  se  sont  écroulées,  les  renommées  se  sont  évanouies,  les 
serments  se  sont  envolés,  et  ils  sont  restés  debout,  parce  que  Dieu 
les  soutenait.  Le  monde  n’admire  pas  assez  la  bonté  des  vieillards. 
Il  faut  que  leur  âme  renferme  des  trésors,  pour  que  tout  ne  soit  pas 
dissipé  lorsque  apparaissent  les  cheveux  blancs.  Que  la  jeunesse  in- 
expérimentée soit  généreuse,  ardente  au  bien,  toujours  prête  aux 
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nobles  sacrifices,  on  le  conçoit;  mais  conserver  le  feu  sacré,  après 
les  déceptions,  les  injustices,  les  ingratitudes,  garder  sous  les  cica- 
trices de  la  vie  les  battements  du  cœur,  les  élans  de  Pâme,  les  viva- 
cités de  l’esprit,  c’est  là  le  don  de  Dieu. 

Il  amis  dans  quelques  hommes  une  flamme  qui  ne  s’éteint  qu’a- 
vec la  vie.  Ces  hommes  choisis  ne  sont  jamais  déchirés  par  les  ron- 
ces du  chemin  ; ils  poursuivent  leur  route  sans  s’émouvoir  du  désor- 
dre qui  les  entoure;  ils  conservent  la  sagesse  au  milieu  des  folies 
de  la  multitude,  et,  planant  au-dessus  des  passions  de  la  foule,  ils 
restent  toujours  bons. 

Tel  fut  le  colonel  de  Gonneville,  que  nous  ne  nommions  jamais 
que  notre  vénéré  maître! 

Ces  réflexions  naissent  en  foule  dans  notre  esprit  à la  lecture  des 
Souvenirs  militaires . 

Ce  livre  ne  nous  fait  pas  seulement  connaître  l’un  des  soldats  de 
cette  époque;  il  nous  fait  voir  toute  l’armée  impériale.  Alors  on  ne 
peut  s’empêcher  de  comparer  entre  elles  les  armées  des  deux  em- 
pires. Celle  de  Napoléon  Ier  avait  un  suprême  avantage  : son  chef 
était  le  plus  habile  du  temps.  Il  fut  au  nombre  des  sept  grands  capi- 
taines qu’ait  vus  le  monde:  Alexandre,  César,  Annibal,  Gustave- 
Adolphe,  Turenne,  Frédéric  II  et  lui.  Les  autres  sont  des  victorieux, 
d’illustres  généraux;  mais  ceux-là  seuls  ont  le  génie  de  la  guerre. 

L’armée  du  premier  empire  accomplissait  la  volonté  du  maître. 
Toujours  ferme,  cette  volonté  ne  se  laissait  pas  dominer.  Napo- 
léon 1er  exerçait  l’autorité  dans  toute  sa  plénitude,  et  son  attitude 
superbe  imposait  à tous  le  respect.  Grand  stratégiste,  moins  bon  tac- 
ticien, habile  administrateur,  organisateur  de  premier  ordre,  il  pla- 
nait en  quelque  sorte  sur  son  empire.  Devant  lui  tout  s’inclinait;  car 
depuis  le  1 8 brumaire  il  avait  brisé  les  résistances.  Cependant  ses  forces 
n’y  pouvaient  suffire;  il  ne  tarda  pas  à oublier  les  règles  d’une  pru- 
dente conduite.  Dans  la  guerre  aussi  hien  qu’aiileurs,  il  donna  au 
hasard  une  part  trop  grande.  Wagram  ne  valait  pas  Austerlitz,  et  les 
batailles  qui  suivirent  n’étaient  trop  souvent  que  des  hardiesses 
qu’eût  réprouvées  Turenne. 

Mais  il  croyait  à son  étoile.  Le  fatalisme  oriental  le  dominait,  et, 
de  la  hauteur  qu’il  avait  atteinte,  son  œil  ne  mesurait  plus  les  ob- 
stacles. Semblable  à Alexandre,  fils  de  Philippe,  il  voulut  dépasser 
les  bornes  du  monde,  et,  comme  Alexandre,  il  se  brisa. 

Il  avait  créé  de  sa  main  une  incomparable  armée.  Ses  maréchaux, 
étaient  des  hommes  de  guerre  éminents,  infiniment  supérieurs  à 
ceux  du  second  empire.  Quoique  la  législation  sur  l’avancement 
n’existât  pas  encore,  Napoléon,  par  sa  seule  volonté,  choisissait  avec 
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justice  ses  principaux  lieutenants.  La  faveur  pouvait  élever  quelques 
courtisans  aux  postes  administratifs,  aux  honneurs  du  Sénat  ou  du 
palais;  mais  il  respectait  le  commandement  des  troupes.  Il  compre- 
nait le  péril  de  l’incapacité  à la  tête  des  soldats.  Le  second  empire 
fut  loin  de  partager  ces  scrupules,  et  c’est  ce  qui  causa  sa  perle. 

En  effet,  le  sort  de  la  guerre  de  1870  dépendait  d’une  première 
victoire.  Si,  au  début,  un  succès  avait  couronné  nos  efforts,  FAutri- 
che  et  l’Italie  se  prononçaient  et  plaçaient  leurs  drapeaux  à côté  des 
nôtres.  Ce  ne  furent  ni  le  manque  de  soldats  ni  l’absence  de  maté- 
riel qui  paralysèrent  notre  armée  : il  nous  manqua  un  grand  capi- 
taine. Ce  n’était  pas  un  Annibal  ou  un  Gustave-Adolphe  qu’il  nous 
fallait,  mais  seulement  l’un  des  maréchaux  du  premier  empire,  Da- 
voust  ou  Soult,  Masséna  ou  Suchet. 

Nous  ne  craignons  pas  de  l’affirmer,  le  second  empire  est  tombé 
faute  d’un  capitaine  de  force  à remporter  une  première  victoire. 

Telle  est  la  principale  infériorité  de  l’armée  du  second  empire  sur 
celle  du  premier,  qui  était  d’ailleurs  mieux  disciplinée  et  animée 
d’un  esprit  militaire  plus  ferme  et  plus  vrai. 

Quant  à l’instruction  spéciale,  elle  se  montrait  moins  forte  dans 
la  seconde  armée  que  dans  la  première.  La  moindre  bataille  du  com- 
mencement de  ce  siècle  est  plus  savante  que  l’Alma,  Magenta  et 
Solférino. 

Une  seule  chose  est  restée  la  même,  parce  qu’elle  est  le  patri- 
moine de  la  France  : nous  voulons  parler  de  la  bravoure.  Nos  sol- 
dats sont  braves  comme  ils  l’étaient  à Ivry,  à Fontenoy,  à Marengo 
et  à la  Bérézina.  Ils  sont  toujours  intelligents  et  intrépides;  mais, 
seuls,  les  soldats  ne  sauraient  remporter  les  victoires.  Le  second 
empire  eut  le  malheur  de  le  croire,  et  le  malheur  plus  grand  encore 
de  le  laisser  dire. 

Nous  sommes  convaincus  que  si  Napoléon  1er  avait  été  tué  à Aus- 
terlitz, la  France  n’aurait  pas  battu  toutes  les  armées  de  l’Europe  et 
conquis  tant  de  royaumes;  mais  nous  avons  aussi  la  certitude  que 
si  Napoléon  1er  s’était  trouvé  à la  tête  de  l’armée  française  en  1870, 
les  Prussiens  ne  l’auraient  pas  conduite  captive  dans  les  forteresses 
de  l’Allemagne. 

Pour  une  aussi  grande  différence,  il  faut  une  cause.  Napoléon  1er 
dit  dans  ses  Mémoires  que  la  guerre  ne  s’apprend  pas  dans  les  mar- 
ches et  les  batailles,  mais  par  l’étude  constable  de  la  méthode  des 
grands  capitaines.  Il  veut  que  l’officier  ambitieux  de  parvenir  pâ- 
lisse sur  les  livres  et  les  cartes  de  géographie;  il  veut  le  travail  opi- 
niâtre, les  veilles,  en  un  mot,  l’élude.  Il  honore  la  science  à l’égal 
du  courage.  Il  ne  croit  pas  aux  inspirations,  qu’il  nomme  de  rapides 
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souvenirs.  Le  prince  de  Neufchâtel  lui  ayant  dit  un  jour,  en  parlant 
d’un  brave  général  : « 11  sent  la  poudre.  — J’aimerais  mieux,  dit 
l’empereur,  qu’il  sentît  l’huile  de  la  lampe.  » Le  second  empire  re- 
poussa ces  idées  : le  travail  y fut  dédaigné  ; loin  d’être  un  titre  à l’a- 
vancement, la  science  dans  l’armée  semblait  une  sorte  de  faiblesse, 
bonne  tout  au  plus  pour  quelques  membres  de  l’institut. 

Cependant  Napoléon  Ier  avait  dit  aux  élèves  de  l’École  militaire: 
« Travaillez  sans  cesse;  chaque  heure  perdue  est  une  chance  de  mal- 
heur pour  l’avenir  1 » 

L’avancement  était  plus  lent  sous  îe  premier  empire  que  sous  le 
second,  et  l’ambition  ne  se  développa,  fougueuse,  aveugle,  insensée, 
que  depuis  la  révolution  de  1830.  L’ambition  militaire  ne  fut,  à tout 
prendre,  que  le  résultat  des  aspirations  de  la  société.  Le  bourgeois 
de  la  ville  spéculait  à outrance  pour  s’enrichir;  l’officier  de  l'armée 
intriguait  à outrance  pour  obtenir  l'avancement.  Tous  deux  voulaient 
jouir,  et  jouir  promptement.  Le  sentiment  du  devoir  s’effaça;  on  ne 
sut  plus  ce  qu’est  le  désintéressement,  l’abnégation,  la  sainte  rési- 
gnation de  la  discipline.  Le  servilisme  envahit  les  âmes,  tout  fut 
perdu. 


VI 


Pendant  les  années  qui  s’écoulèrent  de  1857  à 1863,  nous  voyions 
chaque  jour,  sur  les  promenades  de  Nancy,  un  vieillard  et  un  en- 
fant. 

La  marche  ferme  du  premier,  son  attitude  quelque  peu  fière,  sa 
moustache  blanche,  son  costume  sévère,  le  regard,  qui  exprimait 
l’autorité,  mais  aussi  la  bonté,  tout  faisait  deviner  un  vieux  capi- 
taine. La  roideur  militaire  se  trouvait  corrigée  tout  naturellement 
par  les  mouvements  et  les  poses,  qui  décelaient  l’homme  du  monde, 
et  surtout  le  gentilhomme. 

L’enfant  était  une  gracieuse  petite  fille  qui  gazouillait  et  voltigeait 
autour  de  son  aïeul.  Si  parfois  elle  s’échappait  et  s’éloignait  rapide- 
ment, en  faisant  retentir  l’air  de  ses  cris  frais  et  joyeux,  le  vieillard 
l’enveloppait  d’un  long  regard  plein  de  caresses,  et  précipitait  le  pas 
pour  la  poursuivre,  courbant  le  corps  et  avançant  les  mains.  L’en- 
fant fuyait  plus  loin  en  sautillant  de  plaisir.  Enfin,  entraînée  par  le 
bonheur,  elle  se  précipitait  haletante  dans  les  bras  de  l’aïeul.  Alors 
commençait  entre  eux  d’intimes  entretiens  : l’enfant  interrogeait, 
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et  le  vieillard  répondait  dans  ce  langage  bon  et  naïf  que  Dieu  a mis 
aux  lèvres  des  pères. 

Chaque  jour  la  promenade  se  renouvelait;  chaque  jour,  nous 
voyions  passer  ce  beau  vieillard  et  sa  petite-fille,  qui  vivaient  l’un 
près  de  l’autre  comme  de  vrais  amis,  s’aimant  de  toutes  leurs  forces 
et  se  comprenant. 

Le  vieillard  était  le  colonel  de  Gonneville;  la  jolie  enfant,  sa  pe- 
tite-fille, Gabrielle  de  Mirabeau,  qui  est  devenue  la  charmante  com- 
tesse de  Martel. 

Ce  détail  intime  méritait-il  d’être  rappelé?  Oui,  sans  doute,  puis- 
que nous  dessinons  un  portrait,  et  que  ce  simple  récit  est  comme  la 
dentelle  que  les  peintres  d’autrefois  mariaient  au  fer  de  la  cuirasse. 
Et  puis,  n’aime-t-on  pas  à savoir  que  le  feu  des  batailles  n’endurcit 
pas  les  nobles  cœurs,  et  que  le  plus  intrépide  soldat  conserve  quel- 
ques larmes  pour  la  douleur,  quelques  sourires  pour  la  joie.  « C’est 
la  marque  d’une  belle  âme  que  d’aimer  l’enfance,  » a dit  un  an- 
cien. 

Le  colonel  aimait  aussi  les  livres,  ce  qui  est  un  autre  bon  signe: 
mais  il  savait  choisir,  et  choisissait.  Homme  delà  meilleure  compa- 
gnie, quand  il  se  sentait  dans  son  monde  il  devenait  un  séduisant 
causeur.  D’une  extrême  finesse,  il  saisissait  merveilleusement  les 
rapports  et  les  différences.  Son  indulgence  extrême  le  faisait  glisser 
avec  bonté  sur  les  ridicules  et  les  prétentions  qui  s’agitent  un  peu 
partout. 

Nous  avons  retenu  un  mot  de  M.  de  Gonneville.  Ï1  nous  disait: 
« L’esprit  sert  à tout  et  ne  suffit  à rien.  » La  Bruyère  et  Vauvenar- 
gues  ne  désavoueraient  pas  celte  pensée,  juste  toujours,  mais  sur- 
tout au  temps  où  nous  vivons.  Le  véritable  esprit  nous  fait-il  oublier 
l’esprit  de  parti,  et  ces  esprits  divers,  étroits,  mesquins,  égoïstes, 
qui  prouvent  que  l’esprit  ne  suffit  pas  pour  guider  l’homme  dans  les 
sentiers  de  la  vie. 

Le  foyer  domestique  était  la  meilleure  part  du  colonel.  Dans  ses 
dernières  années,  il  s’y  capitonnait  en  quelque  sorte,  entre  la  femme 
qui  fut  pendant  près  de  cinquante  ans  la  compagne  inséparable  de  sa 
vie,  sa  fille  et  sa  petite-fille.  Nous  avons  dit  quols  sentiments  chré- 
tiens l’animaient  ; nous  avons  parlé  de  sa  bravoure,  et  nous  avons 
cherché  à peindre  sa  bonté.  Cependant  ce  portrait  est  inachevé;  il  y 
a dans  la  physionomie  des  nuances  presque  invisibles  que  l’œil  de- 
vine, mais  que  la  parole  ne  saurait  exprimer  : la  physionomie  est  le 
reflet  d’une  lumière  dont  le  foyer  reste  caché. 

Jamais  l’existence  de  cet  homme  ne  fut  inutile.  Dès  son  enfance, 
il  était  le  soutien  de  sa  mère  et  l’agent  dévoué  et  téméraire  du  parts 
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auquel  il  appartenait  par  droit  de  naissance.  Trente  années  de  sa 
longue  carrière  furent  entièrement  consacrées  à son  pays,  et  quand 
il  se  retira  dans  cette  province  de  Normandie  qu’il  aimait  tant,  i! 
était  encore  dans  la  force  de  l’âge.  Sa  haute  intelligence  fut  alors, 
comme  toujours,  employée  à faire  le  bien.  Il  habitait  avec  son  frère, 
à quelques  lieues  de  Caen,  un  domaine  héréditaire;  bientôt  il  de- 
vint la  providence  de  toute  la  contrée. 

Comment  exprimer  par  des  mots  les  œuvres  du  cœur  : visites  aux 
malades  et  aux  blessés,  qu’il  soignait  lui-même,  consolations  aux 
affligés,  conseils  paternels  aux  égarés,  aumônes  à la  misère,  cha- 
rités à tous  : charité  de  bonnes  paroles  et  charité  de  bons  exem- 
ples. 

Mais  cette  vie  chrétienne  ne  l’absorbait  pas.  La  plus  charmante 
hospitalité  et  la  plus  franche  gaieté  régnaient  sous  son  toit,  où,  là 
aussi,  il  trouvait  une  occupation  active.  Il  fut  avec  son  frère  le  seul 
professeur  de  la  comtesse  de  Mirabeau,  sa  fdle.  Le  soldat,  qui  se  di- 
sait ignorant  et  peu  lettré,  recommença  ses  études  pour  diriger,  au 
fond  d’une  campagne  isolée,  l’éducation  d’une  enfant  unique  dont  il 
ne  voulait  pas  se  séparer.  A côté  de  l’enseignement  classique,  il  y 
avait  l’enseignement  moral  et  l’impulsion  d’énergie  qu’il  jugeait, 
avant  tout,  nécessaire.  Leçons  d’armes,  d’équitation,  exercices  de 
tous  genres,  chaque  chose  avait  son  heure,  et  le  colonel  disait  en 
riant  que  la  matinée  éf ait  consacrée  aux  classes  à cheval . 

Il  se  souvenait  de  1793,  et  prévoyait  peut-être  1870. 

En  1872,  il  a vu  venir  la  mort,  et  n’a  pas  détourné  la  têle  : le  sol- 
dat alors  a fait  place  au  chrétien. 

Le  mal  qui  devait  l’emporter  s’est  déclaré  le  jour  même  de  l’en- 
trée des  Allemands  à Nancy,  où  il  passa  les  dernières  années  de  sa 
vie.  Le  déchirement  de  son  âme  fut  d’autant  plus  grand  qu’il  avait 
des  affections  intimes  dans  les  rangs  de  l’étranger.  11  n’éprouvait 
pas  le  sentiment  aveugle  de  la  haine  brutale  contre  les  vainqueurs  : 
il  savait  ce  qu’est  la  guerre,  et  se  souvenait  de  ses  victoires  et  de  sa 
captivité.  Il  n’avait  pas  oublié  la  cruelle  mission  du  soldat,  et  pesait 
froidement  et  sagement  les  terribles  devoirs  de  l’homme  armé  de 
l’épée  pour  l’honneur  de  sa  patrie.  Mais  quelque  justes  et  généreux 
que  fussent  ses  sentiments,  il  n’en  ressentit  pas  moins  une  mortelle 
douleur  de  voir  la  France  vaincue. 

L’étranger  lui-même  comprit  cette  douleur,  et  le  prince  royal  de 
Prusse,  l'honorant  de  sa  visite,  lui  rappela  qu’en  1 SOS  les  Français 
régnaient  en  vainqueurs  dans  son  pays. 

Le  vieux  soldat,  descendant  des  compagnons  de  saint  Louis  et  des 
illustres  capitaines  de  Louis  XIV,  le  parlait  gentilhomme,  vétéran 
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Mu  premier  empire,  héritier  de  toutes  nos  gloires  passées,  lui  qui 
avait  toujours  porté  la  tête  haute,  la  sentait  fléchir,  non-seulement 
devant  les  Allemands,  mais  aussi  devant  la  révolution. 

Dieu  lui  avait  réservé  cette  épreuve  dernière.  Elle  le  conduisit  à 
la  mort.  Lorsqu’il  la  vît  s’approcher,  et  que  le  prêtre  lui  eût  donné 
la  bénédiction  divine,  le  vieillard  bénit  à son  tour  la  famille  et  les 
serviteurs,  comme  un  chevalier  des  anciens  temps.  « Là-haut,  dit-il, 
je  prierai  Dieu  qu’il  permette  à mon  âme  devenir  planer  autour  de 
vous.  » 

Puis,  après  de  longs  silences,  sa  voix  se  fit  entendre  de  nouveau  : 
il  parlait  guerre,  invasion,  patrie. 

Ses  dernières  pensées  furent  pour  la  France  et  pour  Dieu.  Telle 
avait  été,  il  y a trois  siècles  et  demi,  la  mort  de  Bayard,  le  chevalier 
sans  peur  et  sans  reproche. 

Une  joie  suprême  avait  été  cependant  réservée  au  vieillard!  Deux 
ans  avant  sa  mort,  le  jour  où  la  nouvelle  de  notre  première  défaite 
parvint  à Nancy,  le  seul  homme  de  sa  maison,  le  comte  Roger  de 
Martel,  jeune  époux  de  sa  petite-fille  si  aimée,  était  venu  lui  annon- 
cer son  départ  comme  soldat. 

Le  visage  du  colonel  s’illumina,  son  cœur  bondit  dans  sa  poitrine  : 
le  passé  revivait  ! 

Lorsque  nous  avons  eu  l’honneur  de  connaître  celui  dont  nous 
traçons  le  portrait,  il  avait  atteint  l’âge  de  soixante-quinze  ans.  Sa 
vaillante  vieillesse  rappelait  ces  fleuves  majestueux  qui,  avant  de  se 
précipiter  dans  l’Océan,  semblent  grandir,  et  dont  les  eaux  sont 
aussi  pures  et  aussi  limpides  qu’à  la  source. 

Par  une  belle  soirée  d’automne,  je  m’entretenais  avec  lui  sous  les 
arbres  de  la  promenade  aimée  du  roi  Stanislas,  duc  de  Lorraine.  Nos 
esprits  flottaient  à l’aventure,  allant  de  l’histoire  à la  philosophie, 
de  la  philosophie  aux  arts,  des  arts  aux  choses  étranges  de  la  vie  hu- 
maine. Je  lui  demandai  ce  qu’était  la  Fortune , déesse  païenne, 
qu’invoquent  les  chrétiens.  11  me  regarda,  comme  pour  deviner  mon 
arrière-pensée  : 

— Je  suis  surpris,  lui  dis-je,  que  vous  n’ayez  pas  atteint  le  som- 
met. La  Fortune  serait -elle  donc  aveugle? 

Un  imperceptible  sourire  effleura  ses  lèvres,  mais  il  garda  le  si- 
lence. 

Je  repris  : 

— Il  faut,  mon  vénérable  maître,  vous  rappeler  une  histoire  du 
quinzième  siècle.  Un  chevalier,  dont  j’ai  oublié  le  nom,  s’était  dis- 
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tingué,  sons  Charles  YIIÎ,  à la  bataille  de  Fornoue.  Louis  XII  l’en- 
voya en  Italie,  et  son  sang  coula  sur  le  pont  de  Garigliano.  Ce  cheva- 
lier fut  de  nouveau  blessé  à Agnadel  et  se  couvrit  de  gloire  à Brescia, 
sous  les  yeux  de  Bayard.  Il  revint  en  Italie  au  temps  de  François  ier, 
et  combattit  Prosper  Colonna.  A Marignan , le  chevalier  défendit 
son  roi,  tomba  aux  mains  de  l’ennemi,  et  fut  conduit  en  captivité. 
Plus  tard,  il  rentra  sous  le  toit  de  ses  pères,  le  corps  meurtri  de  ci- 
catrices, et  ne  rapportant  qu’une  lance  brisée  et  un  casque  sillonné 
d’entailles. 

Le  chevalier  ne  fit  pas  entendre  une  plainte  ; mais  au-dessous  de 
son  écu  ses  compagnons  d’armes  tracèrent  ces  mots  : Plus  d'honneur 
que  d'honneurs  ! 

Le  vieux  gentilhomme  de  Marignan  ne  vous  a-t-il  pas  légué  son 
exemple  et  sa  devise?  Mais  que  sont  quatre  mots  pour  récompenser 
une  longue  existence  d’homme  de  bien? 

Au  même  instant,  le  dernier  rayon  du  soleil  éclaira  le  visage  du 
colonel,  une  auréole  sembla  illuminer  sa  tête  blanche,  et  ses  yeux 
brillèrent.  Alors,  se  redressant  de  toute  sa  taille,  il  leva  la  main 
droite  et  me  montra  le  ciel. 

Général  baron  Ambert. 


10  Notimbre  1874 


00 


SCŒVOLA 

DRAME  EN  UN  ACTE,  EN  VERS 


PERSONNAGES 


SCŒVOLA. 

GEORGES  DE  VALFRESINE,  tout  jeune 
homme,  dix-huit  ans  à peine. 


RÉMI,  vieux  domestique. 

LE  PÈRE  PRAIRIAL. 

LA  COMTESSE  DE  VALFRESNE. 


La  scène  se  passe  au  château  de  Valfresne,  en  décembre  1795. 

DÉCOR 

Un  salon  Louis  IV  à pans  coupés,  boiseries  grises  et  panneaux  sculptés.  Au  fond, 
porte  à deux  vantaux.  Dans  le  pan  coupé  de  droite,  une  porte,  dans  celui  de  gauche, 
une  fenêtre.  A droite,  une  cheminée  près  de  laquelle,  au  premier  plan,  un  meuble  à 
tiroirs.  Entre  les  deux  portes,  une  grande  horloge  de  Boulle.  A gauche,  au  premier  plan, 
une  petite  porte  dissimulée  dans  la  boiserie.  Tableau  milieu;  chaises  et  fauteuils  devant 
la  cheminée.  — Les  lampes  sont  allumées  ; le  feu  brûle  dans  latre. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LA  COMTESSE,  SCŒVOLA,  LE  PÈRE  PRAIRIAL. 

(Au  lever  du  rideau,  Scœvola  est  debout,  appuyé  contre  la  cheminée.  — Habit  à larges 
revers,  culotte  grise,  bottes  ; un  bout  d'écharpe  tricolore  visible  sous  l’habit.  — La 
comtesse,  tout  en  noir,  assise  près  du  feu,  travaille  à l’aiguille.  Prairial  est  assis 
devant  la  table.  — Lévite  marron  à double  collet,  gilet  à fleurs,  culotte  jaunâtre, 
bottes  à revers.  — - Il  écrit.) 

PRAIRIAL,  posant  sa  plume  et  lisant. 

« Entre  les  soussignés,  d’une  part... 

LA  COMTESSE,  interrompant. 

Bien!  passez. 

PRAIRIAL,  lisant. 

« Tout  compte  fait  des  fonds  quil  a déjà  versés, 
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Et  dont  le  détail  suit...  » 

(A  la  comtesse.) 

Je  le  rappelle  en  marge. 

(Lisant.) 

« Accessoires  et  frais  demeurant  à sa  charge, 

Mon  dit  sieur  Prairial,  dans  le  délai  d’un  mois, 

Prendra  possession  de  la  ferme  et  des  bois 
Ci-dessus.  » 

(Avec  un  soupir.) 

Ah  ! c’est  cher  ! 

LA  COMTESSE. 

Celte  terre  est  donnée. 

PRAIRIAL. 

L’argent  rentre  si  peu,  madame,  celte  année! 

Cent  mille  livres  ! 

LA  COMTESSE. 

Net. 

PRAIRIAL. 

Cent  mille! 

LA  COMTESSE. 

Tout  compris. 

PRAIRIAL. 

Personne  assurément  n’en  eût  offert  ce  prix... 

Enfin  ! 

(Présentant  Pacte  à la  comtesse.) 

Voulez-vous  voir?... 

LA  COMTESSE. 

Non,  la  somme  est  exacte. 
Vous  pouvez  à Lebrun  donner  ce  projet  d’acte. 

PRAIRIAL,  lentement. 

Lebrun  n’exerce  plus. 

LA  COMTESSE , vivement. 

Lui!...  Depuis  quand  ?...  Comment? 
La  chose,  en  vérité,  s’est  faite  brusquement. 

Il  ne  m’en  a rien  dit. 

PRAIRIAL. 

Dans  le  temps  où  nous  sommes, 
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Travailler  pour  les  rois  ne  vaut  rien  pour  les  hommes  ! 

(Appuyant.) 

Lebrun  travaillait  trop. 

LA  COMTESSE,  se  levant. 

Serait-il  arrêté?... 

Mais  il  faut  sur-le-champ... 

PRAIRIAL,  froidement,  avec  un  geste  sinistre. 

Il  est  exécuté  ! 

(Scœvola  regarde  fixement  la  comtesse,  qui  est  retombée  assise  avec  accablement.) 

Dame  Convention  n’est  pas  une  ennemie 
Commode  !...  Elle  va  vite  en  besogne. 

LA  COMTESSE,  à demi-voix. 

Infamie  ! 

SCŒVOLA,  s’approchant  d’elle  vivement. 

Prenez  garde,  madame  ! 

PRAIRIAL,  qui  a suivi  des  yeux  tout  ce  jeu  de  scène. 

(A  part.) 

Ils  se  sont  parlé  bas. 

Scœvola  nous  trahit!...  On  ne  me  trompait  pas. 

(Haut.) 

Oh!  oui!  ce  qui  se  passe  est  grave!...  Laissez  faire, 

Ne  se  mêler  de  rien,  regarder,  et  se  taire, 

Est  prudent  aujourd’hui.  C’est  mon  système  à moi. 

Je  le  crois  bon.  D’autant  que  la  nouvelle  loi 
N’est  pour  les  moins  peureux  quà  demi  rassurante, 
Madame  ! 

LA  COMTESSE,  d’un  air  très-calme. 

Le  passé  me  rend  indifférente 
A l’avenir. 

(D’un  ton  dégagé.) 

Que  dit  cette  loi? 

PRAIRIAL. 

Scœvola 

Ne  vous  a pas  touché  quelques  mots  de  cela  ? 

(Sur  un  geste  négatif  de  la  comtesse  il  tire  un  journal  de  sa  poche  et  lit:) 

« Sont  déclarés  suspects,  » 


SCŒVOLA. 


517 


(S’interrompant.) 

Ce  n’est  pas,  à la  lettre, 
Suspects,  mais  condamnés,  qu’il  aurait  fallu  mettre. 

(Lisant.) 


« Tout  ennemi  du  peuple  et  de  la  liberté; 

Tout  noble,  — ci-devant,  — s’il  n’est  pas  attesté 
Quelque  fait  à l’appui  de  son  patriotisme  ; 

Tout  citoyen  qui,  par  tiédeur  ou  royalisme, 
Néglige  ses  devoirs  envers  la  nation  ; 

Tout  membre  du  clergé... 

LA  COMTESSE. 

L’énumération 


Est  longue. 


PRAIRIAL,  continuant. 

...  Ou  magistrat  déchu  de  son  office  ; 
Enfin,  tout  émigré,  les  gens  à son  service, 

Et  tous  les  siens.  » 

(A  part,  regardant  la  comtesse.) 

Elle  a pâli. 

(Haut.) 

Qu’en  pensez-vous? 


SCŒVOLA,  s’avançant. 

Cette  loi-là  n’atteint  ni  madame, 

(Tendant  la  main  à Prairial.) 

Ni  nous. 


TRAIRIAL. 

Oh  I moi,  je  suis  tranquille.  En  fait  de  politique, 

Ma  seule  opinion  c’est  mon  arithmétique. 

Et  si  d’un  marché  sûr  je  trouve  à profiter; 

Si  le  blé  se  vend  bien,  si  je  puis  acheter 
Et  revendre  à bon  prix  quelque  lopin  de  terre, 

C’est  tout  ce  qu’il  me  faut. 

(A  la  comtesse.) 

J’y  songe  ; à quel  notaire 

Remettre  ce  projet  d’acte  ? 

LA  COMTESSE. 

Au  premier  venu. 
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Mais  que  tout  soit  fini  demain  ! 

PRAIRIAL. 

C’est  convenu. 

L’acte  prêt,  faudra-t-il  vous  l’apporter? 

LA  COMTESSE. 

Sans  doute. 

PRAIRIAL. 

Bien. 

(Regardant  l’horloge.) 

Diable  !...  Il  se  fait  tard  !...  La  ville  est  loin  I 

(il  prend  son  manteau  et  son  chapeau.) 

En  route  1 


SCŒVOLA. 


A pied? 

PR  ATRIAL. 

Non.  J’ai  laissé  ma  carriole  en  bas. 

(il  salue  la  comtesse.) 

(A  Scœvola.) 

Au  revoir,...  à bientôt  ! 

(Remontant.) 


Ne  vous  dérangez  pas. 

(Au  moment  de  sortir,  à part,  et  regardant  Scœvola  d’un  air  sinistre.) 

Un  homme  à supprimer  ! 

(il  sort.) 


SCÈNE  II 

LA  COMTESSE,  SCŒVOLA. 

SCŒVOLA,  près  de  la  fenêtre  qu’il  a entr’ouverte. 

Il  s’éloigne...  Dans  l’ombre 
Au  loin,  j’entends  son  fouet. 

LA  COMTESSE,  un  peu  railleuse. 

Vous  êtes  d’humeur  sombre. 
Soupçonneuse  et  farouche  à l’excès,  aujourd’hui  !... 

Ce  pauvre  Prairial  !...  Auriez-vous  peur  de  lui  ? 
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SCŒVOLA,  redescendant  vivement. 

Quand  il  s’agit  de  vous,  j’ai  peur  de  tout  le  monde! 

LA  COMTESSE,  d’un  ton  quelque  peu  hautain  et  ironique. 

Et  ma  reconnaissance  est  d’autant  plus  profonde, 

Monsieur,  que  de  ce  zèle,  — il  m’est  dur  d’y  songer,  — 
Moindre  est  la  récompense  et  plus  grand  le  danger. 

Ces  vertus  du  vieux  temps  sont  rares  dans  le  nôtre. 

SCŒVQLA,  gravement. 

Mon  père  fut  jadis  le  serviteur  du  vôtre, 

Madame.  S’il  a pu  m’instruire,  m’élever, 

Et  faire  plus  de  moi  que  je  n’osais  rêver, 

C’est  grâce  à lui.  Tous  deux  sont  morts.  De  l’héritage 
Vous  avez  le  bienfait,  j’ai  la  dette  en  partage. 

Ne  vous  étonnez  pas  si,  comptant  la  payer, 

Par  l’ombre  du  péril  je  me  laisse  effrayer... 

Je  veux  vous  sauver,  moi  !...  malgré  vous  !...  que  m’importe! 

(La  comtesse  lève  légèrement  les  épaules.) 

Votre  écusson  comtal  est  encor  sur  la  porte! 

On  a fermé  les  yeux  !...  Mais  le  jour  peut  venir 
Où  ceux  qui  l’oubliaient  voudront  s’en  souvenir!... 

Un  regard,  un  geste,  un  mot,...  vous  êtes  perdue  ! 

Et  vous  n’avez  pas  Pair  d’y  penser. 

LA  COMTESSE,  toujours  avec  une  nuance  d’ironie. 

Défendue 

Par  un  grand  citoyen  dont  le  bras  éprouvé 
Pour  la  cause  du  peuple  est  constamment  levé, 

Je  me  crois  à l’abri  d’une  telle  aventure. 

SCŒVOLA,  tirant  une  lettre  de  sa  poche  et  la  présentant  à la  comtesse. 

J’ai  reçu  ce  billet  tantôt. 

LA  COMTESSE,  après  l’avoir  déplié,  dédaigneusement. 

Sans  signature  ! 

(Lisant.) 

« De  la  part  d’un  ami.  Sois  prudent,  Scoevola  ; 

Tu  sais  ce  que  Ton  risque  h jouer  ce  eu-là  ! » 

(Elle  rend  la  lettre  à Scœvo'  i . ) 
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SCŒVOLA . 

Je  vous  le  dis  encor,  madame,  prenez  garde  ! 

Si  l’on  vous  parle,  rien  ! Rien,  si  l’on  vous  regarde  1 
Étouffez  en  marchant  jusqu’au  bruit  de  vos  pas  ! 

J’endors  vos  ennemis,  ne  les  réveillez  pas! 

LA  COMTESSE,  avec  emportement. 

N’ai-je  donc  point  vraiment  vidé  jusqu’à  la  lie 
Ce  calice  honteux?...  Je  me  suis  avilie  î 
La  cocarde  au  bonnet,  on  ma  vue  insulter 
Ce  qu’au  prix  de  mes  jours  je  devais  respecter  : 

Mon  roi  sur  l’échafaud  et  mon  Dieu  dans  la  boue, 

En  proférant  un  cri  que  mon  cœur  désavoue  ! 

N’en  demandez  pas  plus  !...  D’ailleurs,  c’est  bien  assez  ! 
Puisque,  grâce  à cela,  dix  mois  se  sont  passés 
Sans  que  la  malveillance  ait  sur  nous  trouvé  prise... 

De  quel  soupçon  nouveau  voulez-vous  qu’on  s’avise? 

SCŒVOLA,  à demi-voix. 

Et...  votre  fils? 

LA  COMTESSE,  très-agité. 

Mon  fils  !...  Mais...  mon  fils  est  resté 
Là-bas...  dans  le  Midi...  L’état  de  sa  santé 
L’exigeait...  C’est  public. 

SCŒVOLA,  d’un  ton  ferme. 

Il  est  en  Allemagne. 

LA  COMTESSE,  étouffant  un  cri. 

Ah! 

(Se  remettant.) 

Mais...  c’est  un  enfant  ! 

SCŒVOLA . 

Qui  tenait  la  campagne 

Au  printemps,  contre  nous,  dans  les  rangs  de  Condé. 

(La  comtesse  semble  atterrée.) 

Votre  vieux  serviteur,  Rémi,  s’est  hasardé, 

Sur  votre  ordre,  à le  joindre,  où  qu’il  fût,  par  les  plaines 
Au  camp.  — Il  vous  fallait  des  nouvelles  certaines  ; 

Et  vous  en  attendez. 
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LA  COMTESSE. 

Mon  Dieu  ! 

SCŒVOLA,  gravement. 

Ne  craignez  rien  ! 

Votre  salut  pour  moi  compte  plus  que  le  mien  ! 

Mais  il  faut  lout  prévoir  et  les  desseins  de  l’homme 
Dans  la  main  du  hasard  sont  peu  de  chose,  en  somme... 
Ce  que  j’ai  découvert,  si  quelqu’un  Pappienait! 

Ou,  — danger  plus  terrible  encor  ! — s’il  revenait  ! 

S’il  était  reconnu  !...  Je  frémis  quand  j’y  pense  ! 

LA  COMTESSE. 

Mon  fils  ne  remettra  jamais  les  pieds  en  France. 

Il  ne  reviendra  pas. 

SCŒVOLA. 

Mais...  vous?...  Seule...  sans  lui? 

LA  COMTESSE,  comme  involontairement. 

Je  compte  bien  partir. 

(A  part.  — Regardant  Scœvola,  qui  n’a  pu  réprimer  un  mouvement  de  surprise.) 

Qu’a-t-il  donc? 

SCŒVOLA,  à part,  avec  une  sorte  d’emportement. 

Eh  bien,  oui! 

N’é(ait-ce  pas  à toi  d’v  songer  avant  elle, 

Égoïste?...  Il  le  faut  !...  La  crise  devient  telle 
Que  personne  aujourd’hui  n’est  sur  du  lendemain! 

(A  la  comtesse.) 

Oui  !...  partez  !...  Et  surtout,  une  fois  en  chemin, 

Ne  vous  arrêtez  plus  ! 

(il  remonte  et  prend  son  manteau.) 

Jusque-là,  je  vous  garde  ! 

Et  je  réponds  de  vous  ! 

(il  salue  et  sort  ) 
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SCÈNE  III 

LÀ  COMTESSE,  seule,  dès  que  la  porte  du  fond  s’est  refermée. 

Enfin  ! 

{Avec  une  sorte  de  rage.) 

Oh  ! qu’il  me  tarde 

A présent,  d’en  finir!  de  m’éloigner  d’ici! 

De  ne  me  sentir  plus  espionnée  ainsi  !... 

Heureusement,  je  touche  au  but...  Trois  jours  encore... 

(Après  un  silence.) 

Ce  qu’il  m’a  dit,  enfin,  tout  le  monde  l’ignore. 

Comment  donc  l’a-t-il  su?...  Pourquoi  fa-t-il  cherché, 

S’il  n’a  dans  tout  ceci  quelque  intérêt  caché?... 

Sur  ce  fier  dévouement  je  ne  prends  pas  le  change... 

Et...  cependant...  parfois,...  — c’est  une  chose  étrange!  — 
Quand  je  sens  son  regard  sur  le  mien  s’arrêter, 

Malgré  moi,  je  frissonne,  et  me  prends  à douter. 

On  se  trompe  !...  Allons  donc  !...  Ne  sais-je,  pauvre  folle, 
Par  la  cause  qu’il  sert  ce  que  vaut  sa  parole? 

(Elle  remonte.  — L’horloge  sonne.) 

Neuf  heures. 

(S’approchant  de  la  fenêtre.) 

Comme  la  nuit  est  sombre  ! 

(Elle  se  retourne  et  se  trouve  face  à face  avec  Rémi  qui  vient  d’entrer  parle  fond.) 

SCÈNE  IV 

RÉMI,  LA  COMTESSE. 

LA  COMTESSE. 

Rémi  ! 

Vous  !...  Déjà  de  retour  !...  Ah  ! parlez,  mon  ami! 

Parlez!...  J’ai  peur!...  Mon  fils?...  Vous  l’avez  vu  sans  doute? 


SCŒVOLA. 

RÉMI. 

Je  n’ai  même  pas  fait  la  moitié  de  la  route... 

Arrêté  près  de  Wœrlh,  quatre  jours  détenu, 

Hier  soir  j’étais  libre,  et  je  suis  revenu, 

N’osant  aller  plus  loin. 

LA  COMTESSE,  avec  emportement. 

Il  fallait... 

RÉMI. 

Sans  ressource? 

Ces  gens  m’avaient  tout  pris,  votre  portrait,  ma  bourse, 
Mes  papiers,  tout!...  Comment  aurais-je  voyagé? 

LA  COMTESSE. 

Quel  motif?... 

RÉMI. 

Ils  ne  m’ont  pas  même  interrogé. 

Tout  semblait  convenu.  Pas  de  bruit.  Pas  d’esclandre  ! 
Ils  m’ont  emprisonné  sans  rien  vouloir  entendre  ; 

Et  puis,  ils  m’ont  ouvert  la  porte  à deux  battants, 

Sans  me  rien  expliquer. 

LA  COMTESSE. 

C’est  étrange. 

RÉMI. 

Il  est  (emps, 

Je  vous  le  dis,  madame,  il  est  temps  ! Le  flot  monte  I 
Reculez  devant  lui  ! chaque  minute  compte  ! 

Et  Dieu  veuille  !...  Ah  ! pourquoi  n’avoir  pas  émigré 
Quand  je  vous  en  priais  ? 

LA  COMTESSE. 

Je  vous  ai  su  bon  gré 

De  vos  conseils,  Rémi  ;...  je  ne  pouvais  les  suivre. 

Je  ne  le  puis  encor. 

(Geste  de  Rémi.) 

Voulez-vous  que  je  livre 

Sans  l’avoir,  pied  à pied,  défendu  jusqu’au  bout, 

Ce  qui  resle  à mon  fils?...  Si  je  pars,  il  perd  tout. 

Ses  biens  sont  confisqués!...  morcelés!...  La  vermine 
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Patriote  s’y  met,  enfin  !...  c’est  la  ruine! 

Et  je  ne  le  veux  pas.  Il  a dans  l’avenir 
Un  rang  que  sans  fortune  il  ne  saurait  tenir. 

Quelque  épreuve  de  plus  que  Dieu  m’ait  réservée, 

Je  ne  laisserai  pas  ma  lâche  inachevée  ! 

D’ailleurs... 

RÉMI. 

Peut-être,  hélas!  n’aurez-vous  réussi... 

Qu’à  vous  perdre  ! et  cela,  sans  lui  rien  garder  ! 

LA  COMTESSE. 

Si  l 

Tout  sera  terminé  dans  peu  de  jours. 

RÉMI. 

Madame, 

Les  jours  valent  des  mois  maintenant.  11  se  trame 
Quelque  chose...  On  vous  tend  quelque  piège  odieux! 

Ce  qui  m’est  arrivé  doit  vous  ouvrir  les  yeux. 

LA  COMTESSE. 

Sur  qui?...  Vous  soupçonnez  quelqu’un? 

RÉMI. 

Oui. 

LA  COMTESSE,  vivement. 

Piien  ne  prouve... 

RÉMI. 

C’est  vous  qui  le  nommez  ! 

LA  COMTESSE. 

Que  pensez-vous  qu’il  trouve 
À gagner  en  ceci?  Son  intérêt?  son  but? 

Que  lui  peut  rapporter  ma  perte  ou  mon  salut? 

RÉMI. 

Beaucoup,  s’il  réussit!...  Et  je  crains  qu’il  ne  joue 
A coup  sûr. 

LA  COMTESSE. 

Mais  enfin,  qu’espère-t-il?...  J’avoue 
Que  je  ne  comprends  pas. 

RÉMI,  à part. 

Ah  ! si  j’osais  ! 
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LA  COMTESSE. 

Eh  bien? 

Tariez. 

RÉMI. 

Au  fond  du  cœur  cet  homme-là  n’a  rien, 
Rien!  qu’une  passion  qui  le  ronge!  l’envie! 

C’est  un  ambitieux.  S’il  défend  votre  vie, 

S’il  veille  sur  vos  biens;  c’est,  à n’en  pas  douter, 
Que  de  ce  qu’il  vous  sauve  il  compte  profiter. 


LA  COMTESSE. 


Comment? 

RÉMI,  hésitant. 

Vous  êtes...  veuve;...  il  veut  se  rendre  maître 
De  vos  biens...  et  de  vous,...  et  pour  cela...  peut-être 
Songe...  à vous  épouser. 


LA  COMTESSE,  d’un  ton  hautain. 

Vous  êtes  fou,  je  crois. 

RÉMr. 

S’il  vous  y contraignait?  S’il  vous  donnait  le  choix 
Entre  la  mort...  et  lui? 

LA  COMTESSE,  fièrement. 

Ne  sait-il  pas  d’avance 

De  quel  côté  j’irais? 

(Levant  lés  épaules.) 

• C’est  de  l’extravagance! 

Plus  un  mot  là-dessus... 

(Montrant  la  fenêtre.) 

11  est  temps  de  fermer. 

(A  part,  assise  à droite,  pendant  que  Piémi  s'est  approché  de  la  fenêtre  et  ferme  les  volets.) 

Et  cependant... 

tSe  levant.) 

Allons  ! vais-je  aussi  m’alarmer 
Et  m’effrayer  de  tout?...  Je  me  croyais  plus  forte. 

(A  Piémi  qui  s’est  brusquement  arrêté,  et  semble  prêter  l’oreille.) 

Eh  bien,  qu’avez-vous  donc? 
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En  bas  î 


RÉMI,  avec  une  sorte  d’effroi. 

On  vient  d'ouvrir  la  porte, 


LA  COMTESSE,  avec  un  sourire  un  peu  forcé. 

Je  ne  vous  ai  jamais  vu  si  peureux. 

RÉMI. 

On  monte  les  degrés  ! 

(La  porte  du  fond  s’ouvre  brusquement,  Georges  entre  et  s’élance  vers  sa  mère.) 


SCÈNE  Y 

LA  COMTESSE,  GEORGES,  RÉMI. 


GEORGES,  en  entrant. 

Ma  mère  1 

LA  COMTESSE,  jetant  un  cri. 

Ah  !...  malheureux! 

Ici!. ..Pourquoi?...  comment?...  que  veux-tu?...  qui  t'envoie? 
Mais  parle  donc  ! 

GEORGES. 

C’est  mal  de  me  gâter  ma  joie!... 

Je  vous  croyais  au  lit;  je  vous  trouve  debout, 

Bien  portante  ! 

LA  COMTESSE. 

Au  lit!...  moi  !...  que  veut  dire?... 

GEORGES. 

Avant  tout 

Je  veux  vous  embrasser! 

LA  COMTESSE,  lui  tendant  les  bras. 

Pauvre  enfant! 

(Après  un  silence.) 

Parle. 

GEORGES. 

Un  homme 

Arrive  hier  au  camp  et  me  dit  : « On  vous  nomme 


SCŒVOLA. 


527 


Gaston  de  Valfresne?  » — Oui.  — « Je  vous  ai  reconnu... 
Votre  mère  se  meurt!  Venez!  » — Je  suis  venu. 

LA  COMTESSE. 

Tu  connais  donc  cet  homme?  Il  te  connaît? 

GEORGES. 


Le  sais-je? 


LA  COMTESSE. 

Et  tu  l’as  cru  ! 


GEORGES,  lui  présentant  un  portrait. 

Tenez. 

LA  COMTESSE,  à part,  tandis  que  Georges  regarde  le  portrait,  l’embrasse 
et  le  remet  dans  sa  poche. 


(A  Rémi.) 


Oui!  oui!  c’est  bien  un  piège! 


Rémi,  descendez  vite!...  Autour  delà  maison 
Voyez  si  nul  ne  veille  à cette  trahison;... 

Si  personne,  aux  aguets,  dans  l’ombre  ne  se  cache! 
Épiez  tous  les  bruits!...  Vite  ! allez...  que  je  sache 
Si  du  moins  pour  une  heure  il  est  en  sûreté  ; 

S’il  peut  repartir. 

(Rémi  sort.) 

GEORGES. 

Mais... 

LA  COMTESSE,  avec  emportement. 

Tu  n’es  que  trop  resté!... 

On  ne  t’a  pas  suivi,  n’est-ce  pas?...  La  frontière 
Est  proche;...  c’est  assez  d’une  nuit  presque  entière... 

GEORGES. 

Être  venu  si  vite,  et  m’en  aller  sitôt  ! 

Sans  vivre  meme  un  jour  près  de  vous. 

LA  COMTESSE. 

Il  le  faut  ! 


GEORGES. 

Quels  que  soient  les  dangers,  est-ce  qu’à  votre  compte 
Ce  bonheur  vaut  si  peu  que  je  ne  les  affronte? 

LA  COMTESSE. 

Toi  !...  Tu  n’y  songes  pas  ! 


SCŒVOLA. 


GEORGES. 

Vous  les  affrontez  bien. 

LA  COMTESSE. 

Mon  devoir  n’est-il  pas  de  te  sauver?  Le  tien 
De  m’obéir?...  Le  reste  est  vraiment  peu  de  chose. 

Si  terribles  qu’ils  soient  ou  que  je  les  suppose 

Que  m’importent  les  coups?...  S’ils  n’atteignent  que  moi, 

J’ai,  pour  les  y sentir,  le  cœur  trop  plein  de  toi. 

Toi  d’abord!  avant  tout!  qu’importent  mes  alarmes  ?... 
Tous  les  pleurs  de  mon  corps  pour  une  de  tes  larmes  ! 

Ma  tête  s’il  le  faut  pour  un  de  tes  cheveux  !... 

(Avec  tendresse.) 

Georges,  tu  partiras,  entends-tu. 

(Avec  autorité.,1 

Je  le  veux! 


GEORGES. 


Encor!...  Comme  déjà!...  Vous  aurais-je  laissée 
Seule,  exposée  à tout,  sans  cesse  menacée?... 

Àh!  que  j’aurais  voulu  désobéir!...  Aussi, 

J’étais  triste,  bien  triste,  en  m’éloignant  d’ici. 

Je  songeais,  en  suivant  ma  route  aventureuse, 

Au  bon  temps  d’autrefois,  à mon  enfance  heureuse; 
Aux  murmures  aimés  qui  m’endormaient  le  soir. 

Et  dans  la  nuit,  alors,  je  m’imaginais  voir 
A chacun  de  mes  pas,  — je  le  voyais  peut-être,  — 
Un  de  mes  souvenirs,  une  ombre,  m’apparaître, 

Qui,  se  penchant  sur  moi  pour  me  prendre  la  main, 
D’un  geste  douloureux  me  barrait  le  chemin. 

LA  COMTESSE. 


Enfantillage  ! 


GEORGES. 


Et  puis,  vous  l’avouerai-je,  mère? 
Un  doute  insurmontable,  une  pensée  amère 
Me  rendaient  elfrayant  jusqu'à  m’épouvanter 
Le  devoir  que  mon  nom  me  forçait  d’accepter. 

Je  maudissais  mes  chefs  avant  de  les  connaître  ; 
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Eux,  moins  que  cette  guerre,  où  j’aurais  voulu  n’être 
Ni  parmi  les  vainqueurs  ni  parmi  les  vaincus. 

LA  COMTESSE,  avec  plus  de  surprise  que  de  colère. 

Georges,  deviens  tu  fou?...  Les  as-tu  donc  vécus 
Sans  colère,  ces  jours  de  deuil,  ces  jours  de  honte? 

Regarde  !...  Souviens-toi  !...  Peux-tu,  sans  qu’il  te  monte 
Une  rougeur  au  front,  sans  haine,  sans  dégoût, 

Nous  voir  couchés  à terre  et  ces  gens-là  debout?... 

C’est  à croire,  vraiment,  qu’il  te  reste  dans  l’âme 
Encor  quelque  pitié  pour  cette  lie  infâme 
Et  sanglante  du  peuple...  Allons  donc!...  Tu  parlais 
De  vainqueurs,  de  vaincus?...  Ou  sont-ils?  Cherchons-les. 
Je  ne  vois,  en  fouillant  leur  histoire  et  la  nôtre, 

Que  bourreaux  d’un  côté,  que  victimes  de  l’autre 
Depuis  bientôt  quatre  ans!...  Crois-tu,  si  tu  venais 
A tomber  dans  leurs  mains... 

(Avec  effroi.) 

Non.  Non  !...  Je  les  connais! 

(Avec  passion  et  tendresse.) 

Si  je  l’exile,  aussi,  toi  le  dépositaire 

De  mes  derniers  bonheurs;  toi,  qui  d’un  coin  de  terre 

Me  fais  une  patrie  en  y posant  les  piés  ; 

C’est  qu’il  le  faut,  vois-tu  !...  Nous  sommes  épiés... 
D’ailleurs,  le  sacrifice  est  ici  d’autant  moindre 
Que  plus  proche  est  le  jour  où  je  dois  te  rejoindre... 

Tu  veux  quitter  Tannée?...  Eh  bien,  c’est  entendu  ! 

Nous  chercherons  là-bas  quelque  hameau  perdu  ; 

Sous  le  fouillis  épais  du  lierre  ou  de  la  vigne, 

Quelque  maison  blottie,  et  que  rien  ne  désigne 
Aux  regards  des  passants;  un  asile,  où  rester 
Ignorés  ; où  pouvoir,  — sans  nous  inquiéter 
Du  tumulte  des  camps,  des  batailles  qu’on  livre,  — 

Toi  te  laisser  aimer,  moi  te  regarder  vivre  ! 

GEORGES. 

C’est  le  rêve  cela;  quand  la  réalité? 

10  Novembre  1874. 
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LA  COMTESSE. 

Bientôt!...  Dans  quelques  jours. 

GEORGES. 

Ne  puis-je,  en  vérité. 

Les  passer  près  de  vous?...  Nous  partirions  ensemble. 

LA  COMTESSE. 

Non.  Non.  C’est  impossible!...  A chaque  instant  je  tremble. 
Avant  que  n’ait  sonné  l’heure  de  ton  départ, 

D’apprendre  tout  à coup  qu’il  est  déjà  trop  tard  ! 

Sans  savoir  contre  nous  ce  qu’on  a pu  résoudre, 

J’ai  vu  luire  l’éclair,  j’attends  le  coup  de  foudre! 

Quand  va-t-il  éclater  ?...  Est-ce  demain?...  ce  soir?... 

(Elle  remonte.) 

Rémi  ne  revient  pas  ! 

GEORGES,  se  levant. 

Ah  ! parbleu,  je  vais  voir 

Moi-même... 

(il  chancelle  et  s’appuie  sur  le  bras  d’un  fauteuil.) 

LA  COMTESSE,  descendant  vivement. 

Qu’as-tu  donc? 

GEORGES,  se  soutenant  à peine. 

Rien...  Un  peu  de  fatigue 

LA  COMTESSE,  désespérée. 

Je  n’avais  pas  prévu  cela,  moi!...  Dieu  se  ligue 
Avec  mes  ennemis. 

(A  Georges.) 

Allons  !...  puisqu’il  le  faut, 

Va,  va  te  reposer,  pauvre  enfant!...  Aussitôt 
Que  tu  seras  remis,  debout  ! 

(Georges  sort  par  la  droite.) 


SCÈNE  VI 

LA  COMTESSE,  seule. 


Va  !...  Moi,  je  veille  ! 

Et  jamais  ces  chiens-là,  hargneux,  dressant  l’oreille, 
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Ne  mettront  d’énergie  à nous  perdre  tous  deux 
Ce  que  j’en  trouverai  pour  te  préserver  d’eux!... 

Mais  que  fait  donc  Rémi?...  C’est  assez  d’un  quart  d’heure 
Pour  voir  si  tout  est  calme  autour  d’une  demeure. 

S’il  n’a  rien  découvert,  pourquoi  tarder  ainsi? 

(Remontant.) 

Sommes-nous  donc  perdus? 

(La  porte  du  fond  s’ouvre.  Scœvola  paraît.  La  comtesse,  effarée,  redescend  en 
s’efforçant  de  maîtriser  son  trouble.) 


SCÈNE  Y1I 

LA  COMTESSE,  SCŒVOLA. 

SCŒVOLA. 

Votre  fils  est  ici  ! 

LA  COMTESSE,  avec  une  ironie  fiévreuse. 

Mon  fils  !...  Vous  plaisantez. 

SCŒVOLA. 

Il  est  ici,  vous  dis-je! 

Je  le  sais. 

LA  COMTESSE,  de  même. 

Ah!...  Vraiment!  Cela  tient  du  prodige, 
Monsieur  !...  Vous  connaissez  mes  secrets,  — avant  moi  ! 

SCŒVOLA. 

J’affirme.  Je  l’ai  vu.  C'était  bien  lui. 

LA  COMTESSE. ] 

Pourquoi, 

Ne  craignant  rien  de  vous,  si  la  chose  était  vraie, 

N’en  conviendrais-je  pas? 

SCŒVOLA. 

11  a franchi  la  haie 

Devant  le  saut-de-loup,  escaladé  le  mur, 

Et  traversé  le  parc  en  courant  ; . . . j’en  suis  sûr  ! 

LA  COMTESSE. 

Bah!...  quelque  braconnier  !...  l’erreur  est  admissible, 


Dans  l’ombre... 


SCŒVOLA. 


SCŒVOLA. 

C’était  lui  î 

(D’un  ton  suppliant.) 

Qu’il  parte  ! 

LA  COMTESSE,  toujours  ironique. 


A l’impossible 


Enfin,  nul  n’est  tenu. 


SCŒVOLA. 

Pour  la  dernière  fois 

C’était  lui  !.. . Qu’il  s’éloigne  !...  11  nous  perd  tous  les  trois 
Mon  reste  d’influence  est  un  appui  fragile... 

LA  COMTESSE . ] 

Georges  n’est  pas  ici  ! 

SCŒVOLA,  prenant  un  livre  de  messe  qui  se  trouve  sur  la  table. 

La  main  sur  l’Évangile 

Osez  me  le  jurer! 

LA  COMTESSE,  étendant  la  main. 

Devant  Dieu  qui  m’entend, 

Je  vous  le  jure. 

SCŒVOLA,  prenant  son  chapeau  et  remontant. 

Allons  !... 

(A  part.] 

J’avais  bien  cru  pourlant... 

(Au  moment  où  il  va  sortir,  la  porte  de  droite  s’entr’ouvre.) 

GEORGES,  passant  la  tête,  joyeusement. 

Bonsoir,  mère! 

(Laporte  se  referme.) 

LA  COMTESSE. 

Mou  Dieu  ! 

SCŒVOLA,  redescendant. 

Donc,  je  ne  suis  qu’un  traître 
A vos  yeux!  je  ne  suis  qu’un  misérable!  un  être 
Humble,  vil,  et  rampant  jusqu’à  lécher  la  main 
Que  sa  dent  venimeuse  écorchera  demain  ! 

Je  n’ai  A’ autre  souci  que  de  perdre  une  femme, 
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Un  enfant,  un  vieillard  !...  De  vous  à moi,  madame, 

Je  croyais  tout  possible,  hélas!  tout!...  excepté 
L’humiliant  soupçon  de  celte  lâcheté  ! 

LA  COMTESSE, 

C’est  que  de  votre  honneur  vous  ne  m’avez  pour  gage 
Donné  jusqu’à  présent  que  ce  hautain  langage, 
Monsieur!...  c’est  qu’il  me  faut  songer  qu’en  me  quittant, 
Au  peuple  qui  vous  suit  vous  en  direz  autant  ! 

Et  que,  parmi  les  siens,  ce  peuple,  dont  vous  êtes, 

Compte  moins  de  héros  que  de  faucheurs  de  têtes! 

SCŒVOLA. 

Savez-vous  si  le  sang  qui  coule  autour  de  nous 
M’inspire  moins  d’horreur  et  de  pitié  qu’à  vous  ? 

(Geste  dédaigneux  de  la  comtesse.  — Un  silence.) 

Lorsqu’un  jour,  cependant,  il  se  leva  pour  elle, 

Ce  peuple,  dont  je  suis,  sa  cause  était  bien  belle! 

Les  jeunes  et  les  vieux,  les  faibles  et  les  forts, 

Tous,  vers  le  même  but,  sûrs  des  mêmes  efforts  ; 

Sans  armes  que  nos  cœurs  gonflés  et  las  de  battre, 

Nous  nous  sentions  de  taille  à vaincre  sans  combattre, 
Tant,  à nos  propres  yeux,  le  droit  nous  faisait  grands  ! 
L’ange  de  la  justice,  au-dessus  de  nos  rangs, 

Creusant  d’un  large  vol  l’immensité  profonde, 

Des  éclairs  de  son  glaive  illuminait  le  monde  ! 

Splendide  vision...  que  de  lâches  bandits 
Ont  fait  évanouir!...  Oh!  oui!  je  vous  le  dis, 

J’ai  senti  le  dégoût  me  monter  à Ja  face  ; 

La  haine  me  venir  pour  cette  populace 

Sans  âme  et  sans  raison  !...  J’ai  compris  qu’en  effet 

Je  devais  m’écarter. 

LA  COMTESSE. 

Vous  ne  l’avez  pas  fait. 

SCŒVOLA. 

Comprenez  donc  pourquoi  ! 

LA  COMTESSE,  toujours  dédaigneuse. 

C’est  qu’à  votre  insu  même 


SCŒVOLA. 

Vous... 

SCŒVOLA,  avec  emportement. 

Je  ne  l’ai  pas  fait  parce  que  je  vous  aime?... 
Oh!  ne  vous  fâchez  pas  ! cela  serait  vraiment 
Puéril!...  Écoutez  ! je  vous  aime  ardemment, 

Comme  un  fou...  que  je  suis  !...  L’aveu,  je  vous  le  jure, 
M’en  est  plus  douloureux  qu’il  ne  vous  fait  injure. 

LA  COMTESSE,  à part. 

Rémi  ne  se  trompait  donc  pas  ! 

SCŒVOLA. 

En  me  voyant, 

Terrifié  parfois  de  mon  rôle  effrayant, 

Vous  servir,  et  marcher  sans  vous  demander  compte 
De  ce  qu’un  pas  de  plus  m’allait  coûter  de  honte, 

Vous  n’avez  pas  compris  que  je  vous  adorais  ! 

(Amèrement.) 

C’est  tout  simple  ! Qui  suis-je? 

(Avec  rage.) 

Ah!  quand  je  mesurais  ] 
Aux  lueurs  de  dédain  que  ma  reconnaissance 
Allumait  dans  vos  yeux,  ce  que  de  la  naissance 
Le  préjugé  farouche,  en  vous  dictant  sa  loi, 

Creusait  d’infranchissable  entre  mon  rêve  et  moi, 

Je  suffoquais  ! L’orgueil  me  prenait  à la  gorge  ! 

Et  je  voulais  franchir  cet  abîme  ! — On  se  forge 

Des  chimères  souvent  ! — « Son  amour?  pourquoi  non? 

Pensais-je.  Tu  n’as  pas  la  noblesse  du  nom? 

Eh  bien  qu’importe  ! Essaie  ! On  peut  ce  que  l’on  ose. 
Travaille!  élève-toi!  fais  quelque  grande  chose! 

Deviens  quelqu’un  ! sois  fort  ! sois  bon!  reste  loyal! 
Cette  noblesse-là  te  fera  son  égal  ! » 

C était  absurde!  soit.  Et  le  dire...  à tout  prendre, 

Mieux  vaut  avoir  parlé.  Vous  devez  bien  comprendre 
Enfin,  que  je  vous  aime,  et  ne  puis  vous  trahir!... 
Éloignez  votre  fils  !...  Il  a le  temps  de  fuir 
Avant  qu’on  sache  rien...  Le  reste  me  regarde. 
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LA  COMTESSE. 

Jurez-moi  donc,  monsieur...  sur... 

(Elle  cherche  un  instant  des  yeux,  prend  sur  la  table  le  chapeau  de  Scœvola, 
et  le  lui  présentant.) 

Sur  cetle  cocarde,  — 

Dieu,  vous  n’y  croyez  pas!  — que  de  tous  les  côtés 
Il  ne  va  pas  trouver  vos  soldais  apostés 

SCŒVOLA,  fièrement. 

Puisque  personne,  ici,  ne  commande,  personne 
Que  moi,  le  chemin  est  libre  ! 

(Étendant  la  main .) 

Je  vous  en  donne 


Ma  parole  ! 

RÉMI,  entrant  précipitamment. 

Madame,  on  cerne  la  maison  ! 

SCŒVOLA,  remontant. 


Que  veut  dire?... 


(il  sort  par  le  fond.) 


SCÈNE  VIII 

LA  COMTESSE,  RÉMI. 

LA  COMTESSE,  très-agitée. 

Rémi... 

RÉMI. 

N’avais-je  pas  raison? 

LA  COMTESSE,  montrant  la  petite  porte  de  gauche.  Premier  plan. 

Le  couloir  souterrain  qui  va  jusqu’à  la  serre 
N’est  pas  gardé  peut-être?... 

(Elle  ouvre  la  porte.) 

RÉMI,  d’un  air  de  doute. 

Avec  un  adversaire. 

De  cette  force-là  ! 

LA  COMTESSE. 

N’importe! 


SCŒVOLÀ. 


RÉMI. 

J’obéis. 

(il  sort  par  la  petite  porle.) 

LA  COMTESSE,  seule. 

S’il  peut  sortir  du  parc,  — il  connaît  le  pays,  — 

Une  fois  dans  les  champs,  il  est  sauvé!...  Je  tremble! 
Cet  homme  assurément  va  rentrer. 

(Remontant.) 

Il  me  semble 

Que  l’on  monte!  Non...  Mais  aurai-je  assez  de  temps? 
S’ils  avaient  découvert  ce  passage  ! Ah  ! j’entends 
Rémi...  je  vais  savoir... 

(A  Rémi  qui  rentre.) 

Eh  bien? 

RÉMI. 

Personne  ! 

LA  COMTESSE. 

Vite  ! 

Prévenez  George.  Il  faut  qu’il  parte  tout  de  suite. 
Vous  l’accompagnerez. 

(Remontant  vivement.) 

Quelqu’un  vient...  Attendez 

Que  j’appelle. 

(Rémi  sort  par  la  droite.  Scœvola  entre  au  même  instant  par  le  fond.) 


• SCÈNE  IX 

LA  COMTESSE,  SCŒVOLA. 

LA  COMTESSE,  à part. 

Il  est  seul! 

SCŒVOLA,  d’un  air  abattu. 

Tous  les  abords  gardés  ! 
Des  hommes  inconnus  partout  !...  Ce  qui  se  passe 
Est  étrange  ! 
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LA  COMTESSE,  violemment. 

Ah!  monsieur,  finissons!...  Je  suis  lasse 
De  mon  métier  de  dupe...  Assez  d’airs  accablés4.... 
Sous  le  manteau  romain  dont  vous  vous  affublez 
On  voit  les  coins  boueux  de  votre  carmagnole  ! 

Otez-le!  l’échafaud  n’est  pas  le  Capitole! 

SCŒVOLA. 

Madame... 


LA  COMTESSE. 

Bas  le  masque  ! et  les  yeux  dons  les  yeux  ! 
Féroce  pour  féroce,  après  tout,  j’aime  mieux 
Le  regard  du  lion  que  celui  du  reptile  ! 

SCŒVOLA. 

Avez-vous  oublié?...  Mais  non  !...  C’est  inutile. 

Elle  perd  la  raison...  Je  ne  répondrai  pas. 

Je  ne  veux  pas  répondre  ! 

(Avec  désespoir.) 

Et  ces  gens  sont  en  bas  ! 

Ils  peuvent  être  ici  d’une  minute  à l’autre  ! 

Il  y va  du  salut  de  votre  fils,  du  vôtre  ! 

Au  nom  du  ciel,  madame,  écoulez-moi  !...  Cherchons 
Avoir  clair  un  instant  dans  l’ombre  où  nous  marchons. 

(il  fait,  sans  être  vu  de  la  comtesse,  un  pas  vers  la  porte  de  gauche  (premier  plan,) 

en  disant  : ) 


Il  nous  reste  peut-être  une  dernière  chance... 

LA  COMTESSE,  se  retournant  brusquement. 

Ah  ! nous  y voici  donc,  enfin  !...  Je  sais  d’avance 
Quel  odieux  marché  vous  m’allez  proposer. 

SCŒVOLA. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

LA  COMTESSE,  avec  emportement. 

Il  fallait,  pour  oser 

Me  venir  faire,  à moi  ! cette  offre  humiliante, 
Pouvoir  me  dire  : « Entends  la  rumeur  effrayante 
De  la  foule  en  haillons  qui  guette  ton  enfant  ! 

Et  choisis  !...  » Là-dessus,  vous  voilà  triomphant! 


SCŒVOLA. 


Vous  croyez  que  je  vais,  pâle,  courbant  la  tête, 

Et  pliant  les  genoux,  vous  crier  : « Je  suis  prête  ! » 
N’est-ce  pas?...  Allons  donc  !...  N’avez-vous  pas  compris 
Qu’il  trouverait  trop  cher  son  salut,  à ce  prix? 

Et  que,  s’il  était  là,  serrant  les  poings  de  rage, 

Il  vous  en  cracherait  mon  refus  au  visage? 

SCŒVOLA,  menaçant. 

Ah  ! prenez  garde,  enfin!...  Si  généreux  qu’il  soit, 

Le  cœur  exaspéré  des  affronts  qu’il  reçoit, 

Peut  brusquement  passer  de  l’amour  à la  haine. 

Esclave  jusqu’ici,  je  puis  briser  ma  chaîne. 

Et  vous  faire  sentir  que  la  loi  du  plus  fort 
Est  la  nôtre,  à présent  ! 

LA  COMTESSE. 

Eh  bien,  faites  !...  La  mort, 

Qui  me  sauve  de  vous,  n’a  rien  qui  m’épouvante... 

En  attendant,  monsieur,  je  suis  encor  vivante  ! 

Je  suis  encor  chez  moi  ! je  vous  chasse  ! sortez  !... 

Allez  dire  à vos  chiens  que  vous  leur  apportez 
Une  bonne  nouvelle  ; et  que  la  bête  est  prise  ! 

Allez  !...  Je  vous  crains  moins  que  je  ne  vous  méprise  ! 

SCŒVOLA,  avec  un  geste  de  menace. 

Malheur  à vous  ! 

(il  sort  par  le  fond.) 


SCÈNE  X 

LA  COMTESSE,  seule,  très-agitée  pendant  toute  la  scène. 
(Allant  à la  fenêtre.) 

Voyons...  je  ne  redoute  rien 
De  ce  côté...  d’ailleurs,  les  volets  tiennent  bien  ! 
De  l’autre... 

(Redescendant.) 

Ah  ! de  l’argent. 

(Après  avoir  mis  de  l’argent  dans  un  petit  sac  de  voyage.) 
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Le  reste,...  j’y  renonce. 

(Elle  remonte  vers  la  porte  du  fond  et  pousse  les  verrous.) 

Cette  porte  est  massive  ; et,  — j’admets  qu’on  l’enfonce,  ■ 
Elle  résistera  longtemps!... 

(Se  retournant  vers  le  premier  plan  à gauche.) 

Mais,  celle-ci? 

Ne  chercheront-ils  pas  à la  briser  aussi? 

(Elle  ouvre  la  petite  porte.) 

Oh  I la  serrure  est  bonne  et  le  verrou  solide! 

(Allant  au  meuble,  à droite  de  la  cheminée.) 

Nos  papiers! 

(Elle  ouvre  un  des  tiroirs  et  en  tire  des  papiers  qu’elle  met  à la  hâte  dans  le  sac 
de  voyage.  Pendant  ce  temps,  la  porte  de  gauche,  qu’elle  n’a  pas  refermée 
tout  à fait,  s’ouvre;  Scœvola  paraît.  Il  s’arrête  sur  le  seuil,  les  bras  croisés. 
La  comtesse  ne  l’a  ni  vu,  ni  entendu.) 

Est-ce  tout?...  Oui...  le  tiroir  est  vide. 

(Appelant.) 

Rémi  !...  demain  matin...  Il  n’a  pas  entendu. 

Georges  doit  être  prêt. 

(Elle  se  relève,  se  retourne,  et  aperçoit  Scœvola.) 


SCÈNE  XI 

LA  COMTESSE,  SCŒVOLA. 

LA  COMTESSE,  jetant  un  cri. 

Ah!...  mon  fils  est  perdu! 

SCŒVOLA. 

N’en  accusez  que  vous. 

LA  COMTESSE,  suppliante. 

La  faute  de  la  mère 
Ne  doit  pas  retomber  sur  l’enfant. 

SCŒVOLA. 

Plus  amère 

Sera  votre  douleur,  mieux  je  serai  vengé  ! 

LA  COMTESSE. 

Ces  hommes  vont  venir!...  Vous  n’avez  pas  songé 


SCŒVOLA. 


Qu’ils  le  tueraient  !...  Mais  non!...  c’est  absurde!...  je  rêve. 
Vous  ne  pouvez  vouloir  que  ce  crime  s’achève  ! 

€e  serait  trop  cruel  de  me  punir  ainsi  ! 

SCŒVOLA. 

Personne,  moi  vivant,  ne  sortira  d’ici! 

(il  ferme  la  porte  derrière  lui.) 

LA  COMTESSE,  désespérément. 

Mon  Dieu  !...  Mais  c’est  donc  vrai , cela  !...  c’est  donc  possible  ! 
Personne,  avez-vous  dit! 

SCŒVOLA. 

Votre  orgueil  inflexible 
A muré  devant  lui  cette  porte  ! 

LA  COMTESSE,  à demi  folle. 

Et  la  mort 

L’attend  à celle-ci  !...  C’est  affreux!...  J’avais  tort, 
Monsieur!...  pardonnez-moi!...  voyez...  je  m’humilie... 

Vous  ne  voulez  pas ?. . . Soit  !...  Mais,  je  vous  en  supplie, 
Sauvez-le  !...  Me  voici,  par  terre,  à deux  genoux  !... 

Je  ne  sais  rien  de  plus. . . Ayez  pitié  de  nous  ! 

SCŒVOLA. 

Avez-vous  eu  pitié  de  moi,  vous,  tout  à l’heure, 

Quand  vous  m’avez  chassé? 

LA  COMTESSE. 

Je  ne  veux  pas  qu’il  meure! 

SCŒVOLA. 

Souffrance  pour  souffrance  ! œil  pour  œil  ! dent  pour  dent  ! 

LA  COMTESSE. 

11  ne  vous  a rien  dit,  ni  rien  fait,  cependant  !... 
ïl  est  bon,  généreux,...  et  tout  le  monde  l’aime. 

Les  braves  gens  d’ici  vous  le  diront...  Vous-même, 
Autrefois,...  vous  l’aimiez!...  Rappelez-vous  le  temps,  — 
Bien  près  de  nous  encore;  il  n?a  pas  dix-huit  ans!  — 

Où,  frêle,  et  trop  petit  pour  se  hisser  aux  branches, 

Il  vous  tendait,  tout  fier,  ses  mignonnes  mains  blanches, 

En  disant  : « Tu  vas  voir  comme  je  vais  grimper!...  » 

Ou  bien,  il  se  sauvait;  il  fallait  l’attraper. 
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Et,  quand  il  était  pris,  quels  francs  éclats  de  rire  ! 

« Encor?  » s’écriait-il.  Et  vous  aviez  beau  dire... 

Et  puis,  comme  il  ouvrait  de  grands  yeux  étonnés, 

Lorsque  parfois,  le  soir,  — vous  vous  en  souvenez?  — 
Accroupi  dans  le  foin,  près  de  vous,  sous  la  grange, 

Il  se  laissait  bercer  par  quelque  fable  étrange 
Que  votre  fantaisie  échafaudait  pour  lui  !... 

Nous  étions  plus  heureux  que  maintenant! 

SCŒVOLA,  qui,  pendant  cette  réplique,  est  peu  à peu  tombé  dans  une  sorte  de  rêverie». 

Qui  ! oui! 

Je  me  souviens. 

LA  COMTESSE. 

Un  jour,  dans  les  broussailles  proches 
De  l’étang,  vous  savez,  à l’endroit  où  les  roches 
S’enfoncent  brusquement  dans  le  sol  crevassé, 

Jusqu’au  bord  de  l’abîme  il  s’était  avancé. 

J’allais  le  rappeler  ;...  tout  à coup,  son  pied  glisse!... 

Rien  pour  se  retenir  sur  cette  pierre  lisse 

Qu’un  vieil  arbre  pourri  !...  Ses  pauvres  petits  doigts 

S’y  cramponnaient!...  J’accours  î je  jette  un  cri  !...  Ma  voix 

Se  perd  dans  le  lointain...  Pas  de  secours  ! Personne  ! 

C’en  était  fait  de  lui  !...  J’ai  peur,  et  je  frissonne 
Encore  en  y songeant...  Sans  vous... 

SCŒVOLA,  vivement,  avec  un  mélange  de  tristesse  et  de  colère. 

N’achevez  pas  ! 

LA  COMTESSE. 

Pauvre  enfant!...  Je  le  vois  encore  dans  vos  bras, 

Blême,  les  poings  crispés... 

SCŒVOLA. 

...  Et  la  tête  couchée 

Sur  ma  poitrine  !...  là  !...  Yous  étiez,  vous,  penchée 
Sur  lui,  pour  l’embrasser,  le  visage  si  près 
Du  mien,  qu’à  votre  insu,  l’air  que  je  respirais 
Yous  l’aviez  respiré!  Je  vous  y sentais  vivre  ! 

Le  vertige  me  prit , m’aveugla  ! J’étais  ivre  ! 

Et  je  vous  appuyai  mes  lèvres  sur  le  front, 

Sans  rien  dire,  en  pleurant  ! 
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(Avec  emportement.) 

C’était  donc  un  affront 

Terrible,  impardonnable?  Ou,  c’est  donc  que  ma  bouche, 
Venimeuse  pour  vous,  flétrit  ce  qu’elle  touche?... 

Je  vous  sentis  frémir  et  m’échapper  soudain. 

Vos  yeux...  Oh  ! ce  regard  ! quel  suprême  dédain, 

Quel  mépris  insultant,  quelle  implacable  haine 
Il  me  jetait  !...  Vos  gens  vous  volent?  C’est  à peine 
Si  vous  regarderiez  vos  gens  comme  cela  ! 

Un  soufflet  m’eût  puni  moins  que  ce  regard-là  I 

Ah  ! quand  j’y  pense!...  Tout  se  heurte  et  tourbillonne 

Dans  ma  tête!  J’ai  la  fièvre!  Mon  sang  bouillonne! 

(Avec  un  geste  de  menace.) 

Et  je  vous... 

(Avec  désespoir.) 

Eh  bien,  non  ! ce  n’est  pas  vrai.  Je  mens  ! 

Je  voudrais  vous  haïr  ! j’ai  beau  faire,...  je  sens 
Que  je  ne  pourrai  pas. . . Je  vous  aime  !...  11  me  semble, 
Tenez,  que  d'un  seul  coup  tous  mes  rêves  ensemble 
Seraient  réalisés  ; que  de  ce  dur  passé, 

Sans  en  excepter  rien,  tout  serait  effacé; 

Si  vous  laissiez,  ici,  calme,  avec  un  sourire, 

Pour  la  seconde  fois,  — la  première  à vrai  dire,  — 

Mes  lèvres  et  mon  âme  effleurer  vos  cheveux! 

(Tout  en  parlant,  il  s’est  approché  vers  la  comtesse,  qui,  silencieusement,  lui  présente 
son  front.  Il  se  penche  vers  elle,  et  se  redresse  tout  à coup  en  s’écriant.) 

C’est  le  même  regard  !...  Stupide  fou  ! Tu  veux 
L’impossible! 

(à  la  comtesse,  impérieusement.) 

Appelez  votre  fils  !...  Faites  vite  ! 

(La  comtesse,  effarée,  joint  les  mains  et  va  parler;  Scœvola  l’interrompt  :) 

Appelez-le,  vous  dis-je  ! 

(Ouvrant  brusquement  la  petite  perte  de  gauche.) 

Et  partez  !... 

(A  part.) 

Je  suis  quitte. 
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(La  comtesse  s’est  précipitée  vers  la  porte  de  droite.  Sur  un  geste  d’elle,  Rémi 
paraît  ; puis  Georges.) 

LA  COMTESSE,  à Georges  qui  veut  parler. 

Pas  un  mot!...  Fuis  ! 

(Georges  traverse  la  scène  ; au  moment  où  il  va  franchir  le  seuil  de  la  porte  :) 

Attends  ! 

(A  part,  regardant  Scœvola.) 

S’il  se  jouait  de  nous! 

(Elle  sort  vivement  par  la  porte  de  gauche.) 

SCŒVOLA,  tristement,  la  suivant  des  yeux. 

Encor  ! 

(A  Georges.) 

Plus  tard,  monsieur,  si  quelqu’un,  devant  vous, 

Des  choses  d’aujourd’hui  se  souvient,  et  me  nomme, 

Vous  direz,  n’est-ce  pas?  « C’était  un  honnête  homme. 

Il  a fait  son  devoir.  » 

(Georges,  qui  a regardé  un  instant  Scœvola  avec  une  sorte  de  défiance,  s’approche 
et  lui  tend  résolument  la  main.) 

Merci. 

(il  attire  Georges  à lui,  l’embrasse  fiévreusement,  et  s’écarte  en  apercevant 
la  comtesse  qui  rentre.) 

LA  COMTESSE,  à part. 

Personne  ! 

(A  Georges.! 

Va! 

(Georges  et  Rémi  sortent  par  la  gauche.  Au  même  instant  la  porte  du  fond  est  ébranlée 
à coup  de  crosses.  La  comtesse,  qui  s’enveloppait  dans  son  manteau,  s’arrête  effrayée.) 

Mon  Dieu  !...  que  faire  ?. . . Ils  vont  le  poursuivre  !...  Ils  sont  là  !.. . 
Comment  les  arrêter? 

SCŒVOLA. 

Oh!  qu’à  cela  ne  tienne. 

Une  tête  suffit.  Je  donnerai  la  mienne  ! 

(La  comtesse  se  retourne  brusquement  et  fait  un  pas  vers  lui.  Scœvola  lui  montre  la 
porte  d’un  geste  impérieux.  Humiliée  sous  son  regard,  elle  recule  jusqu’à  la  petite 
porte,  et  là,  tombe  à genoux,  met  ses  deux  mains  sur  ses  lèvres  en  le  regardant,  s'e 
relève  et  sort.  — Au  même  instant,  la  porte  du  fond  vole  en  éclats.  Prairial  paraît  en 
uniforme  de  délégué  de  la  Convention,  portant  l’écharpe.  11  est  suivi  d’hommes  armés 
auxquels  il  désigne  Scœvola.  — La  toile  tombe.) 


Paul  Célières. 
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'ET  LES  CAUSES  DE  SA  CHUTE 

d’aHIÈS  LES  DERNIERS  TRAVAUX  PUBLIÉS  EN  ANGLETERRE 
EN  ÉCOSSE  ET  EN  FRANCE1 


VI 

Ce  fut  seulement  dans  la  matinée  qui  suivit  l’explosion  que  Marie 
Stuart,  après  plusieurs  heures  d’incertitude  et  d’angoisses,  fut  fixée 
sur  le  sort  de  Darnley.  Bothwell  fut  le  premier  à lui  apprendre  que 
son  corps  venait  d’être  découvert  à côté  de  celui  de  son  page.  Il  pré- 
tendit que  sa  mort  avait  été  causée  par  un  amas  de  poudre  à la- 
quelle le  feu  avait  pris  par  accident2 3.  « La  chose  étant  rapportée 
ainsi  à cette  pauvre  princesse,  écrivait  l’envoyé  de  France  Clarnault, 
dans  le  moment  même,  chacun  peut  penser  en  quelle  peine  et  agonie 
elle  s’est  trouvée,  même  que  telle  malaventure  est  advenue  au  temps 
que  Sa  Majesté  et  le  roi  étaient  au  meilleur  ménage  que  l’on  pouvait 
désirer;  en  sorte  que  le  sieur  de  Clarnault  la  laisse  affligée  autant 
que  le  peut  être  une  des  plus  mal  fortunées  reines  de  ce  mondes  » 
Bothwell  avait  essayé  de  donner  le  change  à la  reine  sur  la  véritable 
cause  de  l’événement.  Elle  ne  s’y  méprit  pas,  et  annonça  hautement 

1 Voir  le  Correspondant  des  10  juin,  25  juillet,  25  août  et  25  septembre  1874. 

2 Mackenzie;  miss  Strickland,  t.  V;  J.  Gauthier,  t.  II. 

3 Dépêche  de  Clarnault;  State  papers  office;  Ghalmers,  t.  II,  p.  445;  J.  Gau- 
thier, t.  II.  Buchanan,  avec  sa  noirceur  ordinaire,  dit  « qu’en  apprenant  la  nou- 
velle de  la  mort  de  Darnley,  la  reine  se  mit  confortablement  au  lit  avec  tant  de 
tranquillité  et  d’un  esprit  si  calme  qu’elle  dormit  jusqu’au  lendemain,  jusqu’à 
midi.  » ( Détection .)  Dans  la  lettre  qu’elle  écrivit,  le  jour  même,  à son  ambassa- 
deur à Paris,  elle  est  loin,  on  le  sait,  de  montrer  ce  calme  surhumain  que  lu* 
prête  l’immonde  pamphlétaire.  (Labanoff,  t.  Il,  p.  3 et  suivantes;  Ilosack,  t.  Ier: 
Meline,  Mary  queen  of  Scots  and  lier  latest  English  historian , etc.) 
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sa  ferme  résolution  de  tirer  d’un  crime  aussi  atroce  un  châtiment 
exemplaire.  Elle  ordonna  sur-le-champ  aux  membres  de  son  conseil 
privé  de  faire  les  plus  promptes  recherches  pour  découvrir  les  cou- 
pables, et,  accablée  par  cette  nouvelle  catastrophe,  elle  s’enferma 
tout  le  jour  dans  sa  chambre  sans  vouloir  admettre  personne  auprès 
d’elle1.  Le  conseil,  qui  comptait  dans  son  sein  plusieurs  des  régici- 
des, fit  semblant  de  procéder,  le  jour  même  du  meurtre,  à une  en- 
quête et,  à la  demande  de  la  reine,  il  offrit  une  récompense  de 
2,000  livres  et  un  don  de  terre  à celui  qui  découvrirait  les  meur- 
triers2. Nelson,  l’un  des  serviteurs  de  Darnley,  seul  retiré»  vivant  des 
ruines  de  Kirk  ofField,  fut  interrogé  par  Tullibardine,  qui  apparte- 
nait à la  faction  de  Moray.  On  lui  demanda  quels  étaient  les  déten- 
teurs des  clefs;  il  répondit  que  celle  du  cellier  était  entre  les  mains 
d’un  nommé  Bonkle,  et  celles  de  la  chambre  de  la  reine  gardées  par 
ses  serviteurs  : «Halte-là!  s’écria  Tullibardine, voilà  un  indice3 * 5.  » 
On  réprima  son  zèle  indiscret  ; les  meurtriers,  maîtres  dans  le  con- 
seil et  occupant  les  plus  hautes  fonctions  de  l’État,  n’avaient  garde 
de  consentir  à ce  que  la  lumière  se  fit.  Le  lendemain,  11  février,  ils 
feignirent  d’installer  au  Tolbooth,  avec  une  certaine  solennité,  une 
cour  d’instruction.  Elle  avait  pour  président  le  grand  juge,  Argyie, 
l’un  des  signataires  du  bond  régicide,  et  pour  membres  les  seigneurs 
du  conseil  privé,  presque  tous  dévoués  corps  et  âme  à la  faction  de 
Moray.  Telle  était  la  garantie  qu’offrait  à Marie  Stuart  celte  cour  d’in- 

1 D.  Guzman  de  Silva  à Philippe  II,  22  février  1567;  Archives  de  Simancas,  et 
J.  Gauthier,  t.  il. 

2 Le  conseil  privé  interrogea  deux  femmes  dont  les  dépositions  n’ont  été  décou- 
vertes que  récemment.  Elles  vivaient  dans  le  voisinage  de  Kirk  of  Field;  Tune 
d’elles,  Meg  Crokat,  était  femme  d’un  serviteur  de  l’archevêque  de  Saint-André. 
Elles  dirent  que  l’explosion  les  ayant  attirées  dans  la  rue,  elles  comptèrent  jus- 
qu’à dix-neuf  hommes  courant  vers  la  ville.  Meg  Crokat  déclara  qu’elle  saisit  l’un 
d’eux  par  son  manteau  de  soie,  mais  qu’il  la  repoussa  et  continua  sa  course  sans 
dire  un  mot.  Le  témoignage  de  ces  deux  femmes  prouve  quel  peu  de  confiance  il 
faut  avoir  dans  les  dépositions  de  Ilay,  d’Hepburn  et  de  Dalgleish,  qui  ne  parlent 
invariablement  que  de  neuf  personnes  compromises  dans  le  meurtre.  Évidem- 
ment, ces  dépositions  ont  été  tronquées  par  la  faction  de  Moray,  comme  on  en  a 
d’ailieurs  la  preuve,  et,  d’autre  part,  ces  trois  agents  de  Bothwell  ont  pu  ignorer, 
comme  lui,  quels  étaient  les  autres  complices  du  meurtre  en  dehors  de  leur 
groupe.  (Hosack,  t.  Ier,  p.  274.)  M.  Froude  omet  à dessein  cette  promesse  faite 
par  la  reine  de  donner  deux  mille  livres  à quiconque  fera  connaître  les  meur- 
triers. M.  Froude  prétend,  de  plus,  que  Catherine  de  Médicis  avertit  Marie  Sluar 

que  la  vie  de  Darnley  était  en  danger,  mais  cetle  lettre  n'a  jamais  existé  que  dans 

l'imagination  de  M.  Froude.  (Meline.) 

5 Déposition  de  Nelson,  dans  Goodall,  t.  Il,  et  Anderson;  J.  Gauthier.  Cette  dé- 
position de  Nelson,  comme  nous  l’avons  dit,  a dû  être  altérée  dans  plusieurs  de 
ses  parties,  de  même  que  le  furent  la  plupart  de  celles  des  meurtriers  subalternes 
qui  périrent  sur  l’échafaud. 

10  Novembre  1874.  55 
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struction.  Et  il  s’est  rencontré  des  historiens  assez  peu  consciencieux 
et  assez  aveugles  pour  faire  un  crime  à cette  princesse  de  l’ impuis- 
sance à laquelle  eilc  fut  forcément  condamnée  par  la  nuée  d’assas- 
sins qui  l’entouraient  et  dont  le  plus  grand  intérêt  était  évidemment 
d’étouffer  la  vérité.  La  prétendue  cour  d’instruction  interrogea  aussi 
pour  la  forme  les  gens  de  la  maison  du  roi,  le  médecin  de  la  garde 
des  archers  et  plusieurs  autres  personnes  qui,  après  l’explosion, 
avaient  aperçu  dans  les  ténèbres  plusieurs  bandes  de  conjurés  qui 
prenaient  la  fuite  de  divers  côtés1.  Ceux  que  la  reine  avaient  char- 
gés de  diriger  l’enquête  ne  voulurent  donc  rien  découvrir,  par  la 
raison  bien  simple  que  plusieurs  d’entre  eux  avaient  pris  part  au 
complot  : « En  quoi  ne  se  faut  émerveiller  du  peu  de  diligence  qu’ils 
en  firent,  » était-il  dit  dans  un  mémoire  que  Marie  Stuart  adressa 
quelque  temps  après  aux  princes  de  l’Europe2. 

Le  même  jour,  les  membres  du  conseil  privé  envoyèrent  en  France 
M.  de  Glarnault,  qui  momentanément  remplissait  les  fonctions  de 
du  Croc,  alors  absent,  pour  remettre  à Catherine  de  Médicis  une 
lettre  dans  laquelle  ils  lui  donnaient  des  détails  sur  la  fin  tragique 
de  Darnley,  et  lui  annonçaient  que,  se  livrant  à la  recherche  des 
coupables,  ils  espéraient  les  découvrir  bientôt,  pour  les  punir  ri- 
goureusement de  leur  scélératesse3.  De  son  côté,  Marie  écrivait  à 
l’archevêque  de  Glasgow,  son  ambassadeur  à Paris  : « J’ai  reçu  ce 
matin  même  votre  lettre  du  27  janvier,  renfermant  des  avertisse- 
ments que  les  faits  n’ont  que  trop  justifiés,  quoique  le  succès  n’ait 
pas  répondu  pleinement  à l’espérance  des  auteurs  de  ce  criminel 
projet4.  Dieu  m’a  sauvée  et  préservée,  j’en  ai  la  confiance,  afin  que 
je  puisse  tirer  de  cet  horrible  crime  une  vengeance  rigoureuse  ; plu 
tôt  que  de  le  laisser  impuni , j’aimerais  mieux  perdre  la  vie  et  tout... 
Je  ne  doute  pas,  grâce  à la  diligence  de  mon  conseil  privé,  que  toute 
la  vérité  ne  soit  bientôt  connue,  car  Dieu  ne  permettra  pas  qu’elle 
reste  cachée...  Je  suis  certaine,  quels  que  puissent  être  les  auteurs 
de  ce  crime,  que  l’entreprise  était  dirigée  contre  moi  aussi  bien 
que  contre  le  roi...  C’est  par  hasard  que  je  n’ai  pas  passé  la  nuit  dans 
le  même  logis...  ou  plutôt  c’est  Dieu  qui  me  l’a  mis  dans  l’esprit3.» 

i Hopetoun  Ms.  Register  House;  miss  Strickland;  J.  Gauthier,  t.  II. 

a lettres  de  Marie  Stuart , publiées  par  Teulet,  pp.  275  et  276.  J.-M.  Meline, 
Mary  queen  of  Scots  and  lier  latest  English  historian , etc.,  1872. 

5 i.  Gauthier,  t.  II. 

4 L’archevêque  de  Glasgow  avait  écrit  à Marie  Stuart  pour  la  prévenir  que  sa 
vie  était  en  danger,  qu’un  complot  était  tramé  contre  sa  personne  et  qu’il  en  avait 
eu  connaissance  par  l’ambassadeur  d’Espagne. 

3 Marie  à l'archevêque  de  Glasgow , 11  février  1567  ; Labanoff,  t.  Il,  pp.  5 et  4. 

J.  Gauthier.  On  voit  que  Marie,  dans  cette  lettre,  est  loin  de  montrer  l’odieuse  in- 
sensibilité que  lui  prêtent  Buchanan  et  ses  autres  ennemis. 
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Étaient-ce  de  vaines  et  chimériques  alarmes,  mises  en  avant  par  la 
reine,  pour  écarter  les  soupçons?  Aucunement.  L’archevêque  de 
Glasgow  venait  de  l’avertir,  par  la  lettre  même  à laquelle  elle  répon- 
dait qu’un  complot  était  tramé  contre  sa  vie  et  qu’elle  se  tînt  sur  ses 
gardes,  et  le  même  avertissement  lui  avait  été  donné  par  l’ambassa- 
deur d’Espagne  auprès  d’Élisabeth l.  En  proie  à ces  craintes  que  jus- 
tifiaient trop  bien  les  dangers  qu’elle  avait  courus  lors  du  meurtre 
de  Riccio,  elle  quitta  Holyrood,  où  elle  était  à la  merci  d’un  coup  de 
main,  et  elle  chercha  un  refuge  dans  le  château  d’Édimbourg,  for- 
tifié de  manière  à soutenir  un  long  siège.  Comme  pour  le  deuil 
de  François  11,  elle  fit  tendre  sa  chambre  tout  en  noir,  afin  de 
s’y  enfermer  seule  pendant  quarante  jours,  à la  pâle  lueur  des 
cierges2. 

Cependant  le  corps  de  Darnley,  après  avoir  été  examiné  par  les 
médecins,  fut  embaumé  et  placé  dans  un  cercueil,  qui  resta  exposé 
pendant  quelques  jours  au  mijieu  de  la  chapelle  d’Holyrood,  et,  le 
15,  il  y fut  inhumé  sans  cérémonie,  en  présence  de  quelques  offi- 
ciers de  la  reine,  dans  la  sépulture  royale,  à côté  du  cercueil  de 
Jacques  Y3. 

Il  n’est  pas  jusqu’à  la  modeste  simplicité  de  ces  funérailles  qui 
n’ait  été  invoquée  contre  la  reine  comme  une  des  preuves  de  son 
crime,  comme  s’il  était  permis  d’oublier  avec  quelle  intolérance  et 
quelle  rigueur  l’Église  presbytérienne  avait  supprimé  toutes  les  cé- 
rémonies catholiques  en  Écosse4. 

Les  premières  recherches  de  la  cour  d’instruction  n’ayant  amené 
aucune  découverte,  la  reine,  deux  jours  après  le  crime,  fit  publier 
une  proclamation  par  laquelle  elle  promettait  : « une  récompense 
de  2,000  livres,  avec  une  rente  annuelle  honorable,  à quiconque  fe- 
rait connaître  ceux  qui  avaient  ourdi,  conseillé  ou  exécuté  le  traître 
meurtre.  » A celui  qui  parlerait  le  premier,  le  pardon  était  assuré, 
lors  même  qu’il  serait  complice  du  crime3.  Le  lendemain  des  funé- 
railles de  Darnley,  la  population  d’Édimbourg  lut  sur  la  porte  du 

1 Marie  à l'archevêque  de  Glasgow , 18  février  1587;  Labanoff,  t.  II,  pp.  7-10. 
Miss  Strickland,  t.  V ; Ilosack,  t.  Ier,  p.  272. 

2 Défense  de  l'honneur  de  Marie , dans  Anderson,  t.  Ier,  p.  24;  Chalmers,  t.  Ier, 
et  Guzman  de  Silva  à Philippe  II , 22  avril;  Archives  de  Simancas.  J.  Gauthier, 

t.  II. 

3 Défense  de  l'honneur  de  Marie , dans  Anderson,  t.  Ier;  Diurnal  of  occurrents , 
Historié  of  James  the  sext ; Keith,  Chalmers;  Jules  Gauthier.  Sur  les  cent  cinq  rois 
que  UÉcosse  avait  eus  jusque-là,  cinquante-six  avaient  péri  de  mort  violente.  (Bir 
rel’s  Diary,  et  Hosack,  t.  Ier,  p.  286.) 

4 Défense  de  l'honneur  de  Marie , par  Leslie,  évêque  de  Ross,  dans  Anderson, 
t.  Ier,  p.  25;  J.  Gauthier,  t.  II. 

8 Anderson,  t.  Ie*,  et  J.  Gauthier,  t.  II. 
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Tolbooth  ce  placard  qu’y  avait  affiché  pendant  la  nuit  une  main  in- 
connue : « Moi,  qui  ai  fait  ces  recherches,  j’affirme  que  le  meurtre 
a été  commis  par  le  comte  de  Bothwell,  James  Balfour,  et  le  noir, 
John  Spens,  qui  a été  le  principal  inventeur  du  complot.  » La  reine 
était  accusée  d’avoir  consenti  au  meurtre  à l’instigation  de  Bothwell 
et  sous  l’influence  des  enchantements  de  lady  Buccleuch1.  En  ré- 
ponse à ce  placard,  une  nouvelle  proclamation  royale  requérait  le 
dénonciateur  de  se  faire  connaître  « et  lui  assurait  la  somme  pro- 
mise et  au  delà  s’il  pouvait  justifier  de  son  accusation  devant  la  reine 
et  son  conseil2 3.  » Le  jour  suivant,  un  nouveau  placard  était  affiché 
sur  la  porte  du  Tolbooth  : « J’ai  déjà  dit  quels  sont  les  coupables; 
si  l’on  veut  que  j’en  dise  davantage  : la  reine  a su  le  complot5.  Si  les 
deux  mille  livres  sont  préalablement  déposées  entre  les  mains  d’une 
personne  sûre,  je  dirai  mon  nom.  » L'anonyme  dénonçait  de  plus 
François  Bastien,  Jean  de  Bourdeaux  et  Joseph  Rb  cio,  frère  de 
David,  serviteurs  de  Marie  Stuart,  comme  de  nouveaux  complices4. 
Les  membres  de  la  cour  d’instruction,  qui  savaient  sans  doute  à 
quoi  s’en  tenir  sur  l’innocence  de  ces  trois  personnes,  ne  jugèrent 
point  à propos  de  les  foire  arrêter5,  non  plus  que  Bothwell  et  Bal- 
four,  dont  ils  craignaient  les  révélations.  Pas  un  des  délateurs  n’o^sa 
se  montrer,  malgré  la  récompense  promise 6.  C’est  ainsi  que  tous  les 
efforts  de  la  reine  pour  découvrir  la  vérité  restèrent  stériles  et  que 

1 Keith,  Tytler,  miss  Strickland,  t.  Y,  pp.  196,  197  ; J.  Gauthier,  t.  II;  Hosack, 
t.  Ier,  p.  278. 

2 Jules  Gauthier,  t.  IL 

3 Yoici  la  première  accusation  portée  contre  la  reine  à propos  de  sa  prétendue 
complicité  dans  le  meurtre;  et  cette  accusation  est  anonyme.  Jusqu’alors,  sa  ré- 
putation était  intacte,  à l’abri  de  tous  les  soupçons,  ainsi  que  le  prouve  une  lettre 
de  Cecil  à Noriis,  l’ambassadeur  anglais  en  France,  écrite  le  jour  même  du  meur- 
tre, et  dans  laquelle  il  exprime  son  entière  approbation  sur  la  conduite  et  les  dis- 
positions d’esprit  de  cette  princesse.  (Hosack,  t.  Ier,  p.  272.) 

« M.  Froude  informe  ses  lecteurs  (History  of  England,  t.  IX)  qu’à  la  première 
nouvelle  du  meurtre  de  Darnley,  la  rumeur  publique  désigna  la  reine,  et  comme 
preuve  il  cite  un  extrait  d’une  dépêche  de  Silva,  l’ambassadeur  d’Espagne  à Lon- 
dres. Mais  il  convient  d’observer  qu’à  cette  époque  les  agents  espagnols  montrent 
fort  peu  de  sympathie  pour  la  reine  d’Ecosse.  Cecil  s’en  était  aperçu  peu  aupara- 
vant (Hosack,  t.  1er,  p.  84),  et  le  refus  de  la  reine  de  signer  la  ligue  catholique 
devait  fortifier  les  préventions  de  Philippe  II  et  de  ses  agents.  Il  avait  d’excel- 
lents motifs  pour  déplorer  la  perte  de  Darnley,  dont  il  avait  approuvé  le  mariage 
avec  la  reine  d’Écosse,  et  dont  il  pouvait  espérer  faire  tourner  le  zèle  et  la  bigo- 
terie au  profit  de  leur  foi  commune.  » (Hosack,  t.  Ier,  p.  276.) 

4 D.  Guzman  de  Silva  à Philippe  //,  8 mars  1567  ; Archives  de  Simancas;  An- 
derson, miss  Strickland,  t.  Y,  p.  197  ; J.  Gauthier,  t.  Il;  Hosack,  t.  Ier,  p.  278. 

5 Jamais,  d’ailleurs,  à aucune  époque,  ces  trois  serviteurs  de  Marie  Stuart  ne 
furent  arrêtés  ni  même  interrogés. 

6 Hosack,  t.  1er,  p.  278. 
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ses  ennemis  se  firent  une  arme  contre  elle  de  son  impuissance 
même. 

Il  est  vrai  de  dire  aussi  que  les  bruits  les  plus  divers  et  les  plus 
contradictoires  circulèrent  sur-le-champ  au  sujet  de  la  mort  de 
Darnley.  Nous  apprenons  de  deux  antagonistes,  Camden1  et  Bucha- 
nan2, que  d’abord  Moray  et  Morton  furent  accusés  du  crime,  et, 
comme  l’un  et  l’autre  étaient  ennemis  déclarés  du  roi,  rien  de  plus 
naturel  qu’un  tel  soupçon  ait  plané  sur  eux.  Une  rumeur  attribuait 
le  complot  à Catherine  de  Médicis;  une  autre  à Élisabeth3,  « qui 
avait  essayé  déjà  de  détruire  Darnley  et  la  reine  d’Écosse,  sa  rivale 
détestée.  » Comme  il  n’y  avait  point  encore  de  preuves  connues,  la 
plupart  de  ces  bruits  naissaient  et  mouraient  dans  le  même  jour4. 
Il  n’en  était  pas  de  même  des  soupçons  qui  circulaient  contre  la 
reine  et  Bothwell  ; propagés  avec  suite  et  méthode  par  les  réformés 
et  les  conjurés,  ils  semblaient  prendre  de  jour  en  jour  plus  de  con- 
sistance5. 

Le  meurtre  de  Darnley,  commis  dans  des  circonstances  si  extraor- 
dinaires et  si  tragiques,  causa  en  Angleterre  et  dans  toute  l’Europe 
une  sensation  profonde  mêlée  d’horreur.  Mais  partout  on  repoussa 
d’abord  la  pensée  que  la  reifie  d’Écosse  eût  trempé  dans  cet  abomi- 
nable crime. 

« Il  est  impossible,  écrivait  à son  maître  l’ambassadeur  d’Espagne 
à Londres,  qu’une  reine  qui  a donné  de  si  grandes  preuves  de  sa 

1 Livre  Ier  des  Annales. 

2 Rerum  Scoticarum  historia,  lib.  XVIII;  un  anonyme  à Gecil , avril  1567,  dans 
Thorpe,  t.  Ier;  Keith,  t.  II;  Crawford,  Herries,  cités  par  J.  Gauthier. 

5 Fr.  de  Alava  à Philippe  II,  Teulet,  t.  Y,  p.  25. 

4 Hosack,  t.  Ier,  p.  277. 

5 Crawford,  Herries,  Camden,  Chalmers,  J.  Gauthier. 

« Parmi  les  bruits  les  plus  extravagants  qui  coururent,  il  convient  de  citer  une 
lettre  de  l’ambassadeur  d’Espagne  à Paris,  qui  prétend  que  Marie  fut  soupçonnée 
d’avoir  tué  son  mari  pour  faire  élever  en  Angleterre  le  prince  son  fils  et,  par  ce 
moyen,  établir  l'hérésie  dans  son  royaume.  Marie  avait  refusé  de  signer  la  ligue 
catholique,  et  elle  avait  voulu  établir  dans  ses  États  la  liberté  de  conscience.  Or 
la  tolérance  était  chose  si  peu  comprise  des  politiques  espagnols,  qu’ils  prétendi- 
rent que,  puisque  la  reine  d’Écosse  avait  refusé  de  se  joindre  à leur  croisade  pro- 
jetée contre  le  protestantisme,  elle  pouvait  non-seulement  embrasser  le  parti  de 
leurs  ennemis,  mais  qu’elle  était  capable  de  toute  espèce  de  crime.  » (Hosack, 
t.  Ier,  p.  277.) 

M.  Froude,  qui  se  garde  bien  de  faire  connaître  à ses  lecteurs  la  vraie  cause  du 
mécontentement  des  agents  espagnols  contre  Marie  Stuart,  attribue  la  froideur  de 
Silva  à son  égard  à la  conviction  qu’il  aurait  eue  de  sa  complicité  dans  le  meurtre. 
De  même,  il  passe  sous  silence  les  accusations  qui,  tour  à tour,  attribuèrent  le 
crime  à Catherine  de  Médicis,  à Elisabeth,  à Moray,  à Morton  et  à leurs  amis,  bien 
que  Camden,  très-bien  informé,  et  Buchanan  lui-même,  en  aient  fait  mention. 
(J. -F.  Meline,  Mary  queen  of  Scots  and  lier  latest  English  historian , etc.,  p.  153.) 
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vertu  et  de  sa  piété  ait  consenti  à un  pareil  crime1.  » Élisabeth  elle- 
même,  qui  n’était  point  encore  préparée  au  rôle  qu’elle  devait  jouer 
plus  tard,  avoua,  dans  un  premier  moment  d’abandon,  à ce  même 
ambassadeur  d’Espagne,  « qu’elle  ne  pouvait  croire  que  la  reine 
d’Ecosse  fût  coupable  d’une  si  méchante  action,  malgré  les  rumeurs 
qui  circulaient  parmi  3e  peuple2  ; » et  la  comtesse  de  Lennox,  après 
avoir  laissé  échapper  dans  le  premier  moment  « quelques  paroles 
amères,  » déclara  « qu’elle  ne  supposait  pas  que  Marie  eût  rien  su 
de  la  mort  de  son  fils3.  » 

Ce  fut  M.  de  Moretta,  l’ambassadeur  du  duc  de  Savoie  auprès  de 
Marie  Stuart,  qui,  l’un  des  premiers,  répandit  à l’étranger  les  bruits 
semés  en  Écosse  contre  cette  princesse.  Fort  mécontent  de  Marie, 
qui  lui  avait  refusé  accès  auprès  de  Darnley  et  d’adhérer  elle-même 
à la  ligue  catholique  dont  le  duc  de  Savoie  était  l’un  des  promoteurs, 
en  passant  par  Londres,  peu  de  jours  après  le  meurtre,  pour  re- 
tourner auprès  de  son  maître,  il  se  fit  un  malin  plaisir  de  raconter 
à don  Guzman  de  Silva  les  bruits  accusateurs  qui  couraient  dans 
Edimbourg.  L’ambassadeur  espagnol  « l’ayant  pressé  de  lui  dire  ce 
qu’il  croyait  être  la  vérité,  d’après  ce  qu’il  avait  vu  et  recueilli,  et  si 
la  reine  lui  paraissait  coupable,  il  ne  la  condamna  point  en  paroles, 
mais  ne  chercha  pas  non  plus  à la  disculper...  » « Il  me  semble, 
ajoutait  Silva,  qu’à  la  manière  dont  je  Fai  vu  traiter  la  reine,  il  ne 
revient  pas  son  partisan4.  » Silva,  très-mal  intentionné  contre  Marie 
pour  le  même  motif  que  Moretta,  se  fit  l’interprète  exagéré  des  pa- 
roles de  celui-ci,  qui,  en  fin  de  compte,  ne  savait  à quoi  s’en  tenir 
d’une  manière  positive  et  refusait  de  se  prononcer  d’une  manière 
explicite. 

Cecil,  en  apprenant  le  tragique  dénoûment  du  complot  qu’il  avait 
certainement  connu  et  peut-être  approuvé,  résolut  de  mettre  à profit 
les  troubles  de  l’Écosse  et  de  saper  de  nouveau  le  trône  de  Marie 
Stuart.  Il  eut  soin  de  propager  par  ses  agents  les  odieuses  calomnies 
qui  couraient  sur  cette  princesse,  dont  il  avait  fait  l’éloge  quelques 
jours  auparavant,  et  il  fit  répandre  le  bruit  qu’elle  avait  fui  d’Édim- 

1 D.  Guzman  de  Silva  à Philippe  II,  17  février  1567;  Archives  de  Simancas; 
J.  Gauthier. 

2 Le  même  au  même , 22  février,  ibidem;  J.  Gauthier. 

3 Le  même  au  même , 17  et  22  février,  Archives  de  Simancas;  J.  Gauthier. 

4 « Haze  algunas  adiciones  por  las  quales  parece  que  inducen  sospecha  de  aver 
sabido  6 permetido  la  reyna  este  tratado,  y aun  apuntandole  que  me  dixeso  lo  que 
le  parecia  conforme  à lo  que  él  avia  visto  y colegido,  si  la  reyna  ténia  culpa  dello, 
y aunque  no  la  condenô  de  palabra,  no  la  saibô  nada...  Parece  me  que  no  viene 
afficionado  à la  reyna  en  la  manera  con  que  le  he  visto  tratar  délia.  » (D.  Guzman 
de  Silva  à Philippe  II,  1er  mars  1567;  Archives  de  Simancas , leg.  819,  fol.  58. 
Citation  de  J.  Gauthier;  Hosack.) 
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bourg  pour  s’enfermer  dans  le  château  de  Dunbar  avec  Argyïe,  Bolh- 
well  et  le  comte  de  Morton1.  « Quoi  qu’il  en  soit  de  la  mort  du  roi, 
écrivait  à son  maître  l’ambassadeur  d’Espagne,  il  paraît  que  cet 
événement  va  en  enfanter  d’autres  : il  se  pourra  bien  que  la  reine 
d’Angleterre,  profitant  de  cette  conjoncture,  excite  des  troubles  en 
Écosse,  plus  dans  son  intérêt  particulier  que  par  souci  du  roi  et  de 
ses  affaires,  et  parce  que,  l’occasion  paraissant  honnête,  on  ne 
pourra  lui  en  faire  de  reproches  2.  » 

Marie  ne  tarda  pas  à être  instruite  des  bruits  infâmes  que  faisait 
semer  contre  elle  son  implacable  ennemi  Cecil.  Dans  sa  trop  naïve 
confiance,  elle  écrivit  à Élisabeth  pour  la  supplier  de  prendre  en 
pitié  sa  misère  et  de  ne  pas  souffrir  qu’on  la  diffamât  de  la  sorte  en 
Angleterre  où,  disait-elle,  il  se  trouvait  des  gens  assez  méchants  pour 
chercher  à rejeter  sur  elle  la  mort  de  son  mari 3. 

En  proie  à tant  d’émotions  poignantes  et  aux  tortures  de  la  ca- 
lomnie, dont  la  réclusion  absolue  à laquelle  elle  s’était  condamnée 
redoublait  encore  l’intensité,  la  malheureuse  princesse  tomba  dans 
un  tel  état  de  langueur  et  d’abattement  que  l’on  eut  de  sérieuses 
craintes  pour  sa  vie.  Sur  l’avis  des  médecins,  plusieurs  membres  de 
son  conseil  la  pressèrent  de  quitter  le  château  d’Édimbourg  pour  une 
retraite  où  elle  pourrait  trouver  un  air  meilleur  et  faire  plus  d’exer- 
cice4. Elle  choisit  Selon,  à quelques  milles  d’Édimbourg,  et  s’y  ren- 
dit accompagnée  d’une  partie  de  sa  cour5.  Certains  historiens  ont 
avancé  que  Marie,  pendant  ce  séjour,  « s’amusait  à tirer  de  l’arc, 
et  qu’un  jour  elle  gagna  avec  Bothwell,  au  comte  de  Huntly  et  à 
lord  Seton,  un  dîner  que  les  perdants  durent  payer  dans  un  village 
appelé  Tranent  » Ce  conte  est  tiré  des  rapports  que  les  espions  aux 
gages  de  l’Angleterre  adressaient  à Drury,  alors  prévôt-maréchal  de 
Berwick,  qui  les  répétait  à Cecil.  Des  quatre  joueurs  mis  en  scène 
par  ces  espions,  il  est  prouvé  que  la  reine  seule  était  à Seton,  et  il 
est  peu  probable  qu’elle  s’amusât  à tirer  de  l’arc  en  plein  air,  et  en 
février  à la  latitude  d’Édimbourg6.  Le  dîner  à Tranent  n’est  pas 

1 D.  Guzman  de  Silva  à Philippe  II,  22  février;  Archives  de  Simancas.  J.  Gau- 
thier, t.  II. 

2 Silva  à Philippe  II,  22  février;  Archives  de  Simancas ; traduction  de  Jules 
Gauthier. 

5 D.  Guzman  de  Silva  à Philippe  II,  8 mars;  Archives  de  Simancas;  J.  Gau- 
thier, l.  II. 

4 Défense  de  V honneur  de  Marie , par  Leslie,  dans  Anderson,  t.  Ier. 

5 Elle  était  accompagnée  de  l’archevêque  de  Saint-André,  primat  d’Ecosse.  (Ho- 
sack,  t.  Ier,  p.  278.) 

6 M.  Jules  Gauthier  a démontré,  d’une  manière  indiscutable,  d’après  le  Diurnal 
of  occurrents  (le  journal  des  événements  d’Écosse,  écrit  alors  jour  par  jour),  que 
Bothwell  et  Huntly,  pendant  que  la  reine  était  à Seton,  furent  laissés  à Edim- 
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plus  vrai  que  îe  prétendu  voyage  de  la  reine  à Dunbar,  en  compa- 
gnie de  Bothwell,  voyage  inventé  ou  raconté  par  ce  même  Drury,  et 
dont  se  servit  Gecil  pour  calomnier  la  reine  en  Angleterre. 

« Les  conspirations  successives  contre  la  couronne  avaient  échoué; 
mais  Marie  était  femme,  et,  par  la  calomnie,  ses  ennemis  espé- 
raient parvenir  au  but  qu’ils  n’avaient  pu  atteindre  les  armes  à la 
main.  Dans  une  contrée  où  le  préjugé  religieux  était  si  grand,  le  tra- 
vail de  la  calomnie  était  aisé.  Quelle  que  fût  la  nature  de  l’accusa- 
t'ion  contre  une  reine  catholique,  pourvu  qu’elle  fût  hautement  et 
souvent  répétée,  il  est  certain  quelle  devait  trouver  crédit1.  » 

Pendant  le  séjour  de  la  reine  à Selon,  une  grande  agitation  ré- 
gnait à Edimbourg.  La  population  se  divisait  en  deux  camps  : les 
presbytériens  accueillaient  avec  des  transports  de  joie  frénétiques 
les  calomnieuses  accusations  portées  contre  la  reine,  et  les  caiholi- 
ques,  en  petit  nombre,  et  fort  attristés,  étaient  impuissants  à les  re- 
bourg pour  y garder  le  jeune  prince  : « The  queen  left  the  erlis  of  Huntlie  and 
Bothwell  in  the  palace  of  Holyrood,  to  keep  the  prince  unto  hir  returning.  » 
(. Diurnal  of  Occurrents , p.  106.)  Quant  à lord  Séton,  Drury  lui-même  dit,  dans 
une  letlre  du  28  février,  adressée  à Cecil,  qu’il  n’était  point  alors  avec  la 
reine. 

« A partir  de  cette  époque,  dit  M.  Hosack,  les  langues  et  les  plumes  calom- 
nieuses se  mettent  à l’œuvre.  Depuis  le  renvoi  de  Randolph,  Elisabeth  n’avait  pas 
entretenu  de  résident  permanent  en  Écosse;  mais  sir  William  Drury  transmettait 
de  Berwick,  à cette  époque,  une  foule  de  chroniques  scandaleuses  qui  ne  vau- 
draient pas  la  peine  d’être  citées  si  elles  ne  dévoilaient  la  tactique  des  ennemis 
de  Marie.  Elles  persistèrent  sans  interruption  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie...  Elles 
éîaient  fournies  à Drury  par  des  espions  aux  gages  de  Cecil,  tels  que  Rokesby  et 
son  frère  Antoine,  qui  séjournaient  en  Écosse,  ou  par  les  ennemis  de  la  reine  à 
Edimbourg.  On  a les  preuves  les  plus  abondantes  de  la  quantité  de  fausses  nou- 
velles transmises  par  ces  agents.  — Le  17  février,  par  exemple,  le  lendemain  du 
départ  de  la  reine,  Drury  écrit  qu’il  a « une  certaine  connaissance  » que  la  reine 
est  allée  à Dunbar  avec  Bothwell,  ce  qui  était  absolument  faux,  car  elle  ne  dé- 
passa pas  Seton;  mais  ses  ennemis  étaient  bien  aises  de  faire  courir  le  bruit 
qu'elle  visitait  Bothwell  dans  l’un  de  ses  châteaux,  huit  jours  après  le  meurtre  de 
son  époux.  — * Quelques  jours  après,  Drury  envoyait  une  autre  nouvelle  à grand 
scandale.  « La  comtesse  de  Bothwell,  disait-il,  est  extrêmement  malade,  et  en 
danger  de  mort,  étant  extraordinairement  enflée.  » Il  insinuait  par  là  qu’elle 
était  empoisonnée.  Or  la  dame  vécut  encore  plus  de  soixante  ans.  Après  son  di- 
vorce avec  Bothwell,  elle  épousa  le  comte  Alexandre  de  Sunderland,  et  ne  mourut 
qu’en  1629.  » (Keith,  t.  1er,  p.  573,  note.) 

Tandis  que  le  prévôt-maréchal  de  Berwick  informe  Cecil  que  la  reine  décline, 
depuis  la  maladie  dangereuse  dont  elle  tut  atteinte  à Jedburgh,  et  qu’elle  est  su- 
jette aux  évanouissements  (miss  Strickland,  t.  Y,  p.  228),  Cecil  ne  laisse  pas  de 
la  montrer  se  donnant  à Seton  le  plaisir  de  la  chasse,  au  cœur  de  l’hiver,  à celte 
latitude  d’Ecosse,  sur  les  bords  glacés  du  Forth,  et  quinze  jours  après  le  meurtre 
de  son  mari.  Or  la  chasse,  en  Écosse,  comme  nous  l'affirme  M.  Hosack,  habitant 
du  pays,  ne  peut  être  qu’un  passe-temps  d’été.  (T.  Ier,  p.  280.) 

1 Hosack,  t.  Ier,  p.  279. 
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pousser.  Pendant  la  nuit,  de  nouveaux  placards  furent  affichés  sur 
les  monuments  publics  et  dans  les  carrefours.  « Puisqu’on  a pro- 
mis 2,000  livres,  lisait-on  sur  un  de  ces  placards,  à qui  lëra  con- 
naître les  meurtriers  du  roi,  c’est  moi,  avec  lord  Botfrwell,  James 
Baifour,  David  Chahners  et  John  Spens.  Demandez  à Gilbert  Bal- 
four1.  » Dans  un  autre  placard,  un  anonyme  offrait,  si  l’on  voulait 
lui  donner  la  récompense  promise,  de  livrer  le  nom  de  l’ouvrier 
qui  avait  fabriqué  les  fausses  clefs,  et  de  faire  connaître  ainsi  par 
lui  les  noms  des  coupables2.  La  cour  d’instruction,  qui  savait  sans 
doute  par  quelles  mains  étaient  rédigés  les  placards,  se  garda  bien 
d’en  poursuivre  les  auteurs.  Le  soin  et  la  persistance  que  mettaient 
ceux-ci  à ne  désigner  que  Bothweil  et  la  reine  comme  les  principaux 
coupables,  alors  que  tant  d’hommes  considérables  avaient  trempé 
dans  le  complot,  prouve  évidemment  que  les  régicides  ne  se  con- 
tentaient pas  du  sang  de  Darnley,  et  qu’au  fond,  leur  complot  avait 
pour  but  essentiel  de  perdre  la  reine  et  Bothweil,  autrefois  le  plus 
puissant  ennemi  de  la  faction  de  Moray5.  Bothweil  fut  surpris  et  in- 
quiet d’être  seul  exposé  à l'animadversion  publique.  « Pourquoi 
diable,  milord,  lui  dit  un  jour  un  de  ses  complices,  le  laird  d’Ormis- 
ton,  crie-t-on  vengeance  contre  vous  seul,  tandis  qu’on  ne  parle 
presque  d'aucun  autre?  Est-ce  là  ce  que  vous  m’aviez  annoncé?  » 
Alors  Bothweil  mit  sous  les  yeux  du  laird  le  bond  régicide  souscrit 
par  lui  et  d’autres  lords  à Craigmillar,  « et  par  lequel  les  conjurés 
s’engageaient  à se  défendre  mutuellement4.  » Bothweil,  comprenant 
qu’il  n’avait  rien  à espérer  et  tout  à craindre  de  ses  complices,  prit 
une  attitude  menaçante,  pour  en  imposer  à ses  ennemis.  Un  jour, 
suivi  de  cinquante  hommes  à cheval,  il  se  promena  dans  les  rues 
d’Edimbourg,  « jurant  que  s’il  connaissait  les  auteurs  des  placards 
et  des  libelles  qui  l’accusaient,  il  laverait  ses  mains  dans  leur  sang. 
Ses  compagnons  se  serraient  autour  de  lui,  comme  s’ils  eussent  re- 
douté une  attaque,  et  lui-même,  lorsqu’une  personne  dont  il  n’était 
pas  sûr  venait  à lui  parler,  il  portait  la  main  à sa  dague,  dans  une 
étrange  attitude s.  » 

Marie,  sans  le  moindre  soupçon  de  la  participation  de  Moray  au 
dernier  complot,  et  malgré  tant  de  noires  trahisons  dont  elle  avait 
failli  être  victime,  avait  à deux  reprises  fait  prier  cet  indigne  frère 
devenir  la  rejoindre,  pour  qu’il  l’aidât  de  ses  conseils,  et  deux  fois 

1 Miss  Strickland,  t,  Y,  pp.  197  et  198;  J.  Gauthier. 

2 Drury  à Cecil,  28  février  1567  ; Tytler,  t.  Y,  Appendix,  p.  515;  J.  Gauthier, 

5 Ce  plan  est  parfaitement  indiqué  par  Camden  et  Jules  Gauthier. 

4 Jules  Gauthier,  t.  II. 

5 Drury  à Cecil , 28  février,  t.  V.  Appendix;  Jules  Gauthier,  l.  IL 
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îe  fourbe  s’y  était  refusé,  en  prétextant  la  maladie  de  sa  femme. 
Loin  de  répondre  à l’aveugle  confiance  de  sa  sœur,  il  était  en  ce  mo- 
ment occupé  à entrer  dans  une  ligue  avec  les  comtes  d’Alhol,  de 
Morton,  de  Lerinox,  et  d’autres  seigneurs,  dans  le  but  (qui  pourrait 
le  croire?)  de  venger  la  mort  de  Darnley1.  Les  secrets  desseins  de 
son  ambition  sans  bornes  n’avaient  point  échappé  à l’œil  pénétrant 
du  nonce  du  pape  en  France,  qui,  dans  tous  les  cas,  était  bien  ren- 
seigné sur  le  plan  des  conjurés.  Voici  le  jugement  vraiment  caracté- 
ristique qu’il  portait  sur  Moray  et  sur  Félat  des  choses  en  Écosse: 
« Le  comte  de  Moray,  écrivait-il  au  grand-duc  de  Toscane,  ayant  été 
appelé  par  la  reine,  n’a  pas  voulu  aller  la  rejoindre,  d’où  l’on  juge... 
qu’ayant  en  vue  de  s’emparer  du  royaume,  il  veut  profiter  de  cette 
occasion  pour  assassiner  le  comte  de  Bothwell,  homme  de  valeur,  en 
grand  crédit,  et  confident  de  la  reine,  dans  l’espoir  qu’il  pourra  ainsi 
plus  facilement  ôter  la  vie  à la  reine,  et,  grâce  au  peu  d’intelligence 
du  comte  de  Lerinox,  obtenir  de  lui  le  gouvernement  du  jeune  prince, 
et  par  conséquent  de  tout  le  royaume.  S’il  y parvenait,  il  arriverait 
sans  peine  aux  fins  criminelles  qu’il  s’est  proposé,  et  la  faveur  de 
la  reine  d’Angleterre  ne  lui  ferait  pas  défaut;  car,  sachant  fort  bien 
que  le  prince  royal  est  l’héritier  légitime  des  deux  royaumes,  elle 
favorisera  de  tout  son  pouvoir  Moray,  qui  est  son  obligé  et  son  co- 
religionnaire. 11  faut  ajouter  à cela  le  peu  de  fidélité  du  comte  de 
Marr,  oncle  maternel  de  Moray,  à qui  est  confiée  la  garde  des  deux 
principales  forteresses  du  royaume,  celles  d’Édimbourg  et  de  Stir- 
ling, lequel,  dans  l’intérêt  de  son  neveu,  abandonnera  la  reine, 
comme  autrefois,  à la  demande  des  Anglais,  il  trahit  la  cause  de  Ma- 
rie de  Lorraine,  d’autant  mieux  qu’il  n’est  pas  sans  crainte  qu’on  ne 
lui  ôte  le  commandement  de  ces  deux  forteresses,  pour  le  donner  au 
comte  de  Bothwell2...  Et  si  la  reine,  ajoutait  le  nonce  avec  amer- 
tume, avait  suivi  le  conseil  d’entrer  dans  la  ligue,  sous  la  promesse 
qui  lui  était  faite  qu’elle  recevrait  tous  les  secours  nécessaires  à 
l’exécution  d’un  si  juste  dessein3,  elle  serait  aujourd’hui  maîtresse 
dans  son  royaume,  et  en  état  de  pouvoir  y rétablir  entièrement  la 

1 Le  nonce  du  pape  en  France  à Cosme  1er,  16  mars  1567;  Labanoff,  t.  VII, 
pp.  105-108.  « Après  le  meurtre,  Moray  resta  muet,  sachant  que  Marie  devait 
être  la  récompense  de  Bothwell.  Il  ne  lui  dit  pas  un  mot  pour  la  détourner  d’un 
tel  mariage.  Si  Marie  était  innocente,  il  ne  lui  fit  pas  connaître  que  Bothwell  était 
le  meurtrier;  s’il  la  croyait  coupable,  il  ne  la  réprimanda  pas  avec  l’énergie 
qu’on  devait  attendre  d’un  frère.  11  garda  un  silence  absolu.  « Le  comte  de  Moray, 
disait  Paris  dans  sa  première  confession,  ne  veult  n’aider  ni  nuire,  mais  c’est 
tout  ung.  » (J. -F.  Meline,  Mary  queen  of  Scots  and  her  latest  English  histo - 
rian,  etc.) 

2 Le  nonce  du  pape  à Paris  à Cosme  1er,  Labanoff,  t.  VII,  pp.  105  et  106. 

3 Le  rétablissement  du  catholicisme  en  Écosse. 
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foi  catholique.  Mais  elle  n’a  jamais  voulu  rien  entendre,  bien  qu’on 
lui  eût  envoyé  monsignor  Domblanen  et  le  P.  Edmond,  pour  lui 
persuader  d’entrer  dans  une  aussi  sage  entreprise.  Plaise  à Dieu  que 
l’injuste  impunité  (dont,  grâce  à elle,  jouissent  les  hérétiques)  ne 
cause  pas  sa  ruine  et  celle  de  ce  royaume1  ! » 

Avec  le  cynisme  le  plus  éhonté,  plusieurs  des  seigneurs  écossais 
qui  avaient  consenti  au  meurtre  de  Darnley,  tels  que  les  comtes  de 
Moray,  d’Argyle,  de  Morton,  de  Cailhess,  et  lord  Lindsav,  entraient 
maintenant  dans  une  ligue  avec  le  père  de  la  victime,  sous  prétexte 
de  tirer  vengeance  des  régicides!  Un  seul,  Argyle,  avait  signé  le 
bond  du  meurtre  à Craigmillar  ; tous  les  autres  pouvaient  nier  im- 
punément d’y  avoir  adhéré.  Les  bruits  calomnieux  habilement  se- 
més par  les  assassins  de  Darnley  enveloppaient  alors  la  reine  de 
toutes  parts.  Les  placards  se  multipliaient,  et  les  noms  de  Bothwell 
et  de  Marie  étaient  seuls  exposés  à la  haine  du  peuple.  Affiches,  li- 
belles, caricatures,  cris  séditieux,  tout  fut  rnis  en  œuvre,  avec  Fart 
le  plus  perfide,  par  la  faction  de  Moray,  pour  déconsidérer  et  dé- 
trôner cette  reine,  qui  jusque-là  avait  été  en  pleine  possession  de 
l’estime  et  du  dévouement  de  l’immense  majorité  de  ses  sujets.  La 
calomnie,  par  une  rouerie  atroce,  faisait  remonter  jusqu’à  elle 
l’impunité  dont  jouissaient  les  régicides,  et  c’était  elle  seule  que 
l’on  accusait  en  Écosse,  comme  en  France  et  en  Angleterre,  d’en- 
traver le  cours  de  Injustice.  La  vérité,  comme  nous  Lavons  dit,  c’est 
que  Argyle,  président  de  la  cour  d’instruction,  où  siégeaient  plu- 
sieurs de  ses  complices,  avait  signé  le  bond  de  Craigmillar.  Il  était 
intéressé  plus  que  personne  à étouffer  la  vérité,  à ménager  Bothwell 
avec  le  plus  grand  soin,  à défendre  meme  qu’il  fût  arrêté;  car  Both- 
well, il  le  savait,  était  détenteur  du  terrible  bond  qui  pouvait  les  en- 
voyer tous  deux  à la  potence,  sans  parler  de  tant  d’autres  conjurés. 
Ce  n’était  donc  pas  la  reine  qui  paralysait  Faction  de  la  justice,  mais 
ceux-là  même  à qui  elle  en  avait  confié  l’administration. 

« Marie,  dit  M.  Hosack,  a été  accusée  d’une  inaction  criminelle 

1 « Et  se  la  Regina  havesse  fatto  quello  gli  fu  consigliato  et  proposto  dalla 
banda  di  qua  con  promessa  di  tutti  gl’aiuti  ch’erano  necessarii  a quella  giustis- 
sima  essecutione,  si  troveria  ora  afatto  patrona  del  suo  Regno  con  aulhorità  di 
potervi  restituir  intieramente  la  santa  fede  cattolica,  ma  ella  non  Tha  voluto  mai 
intendere,  non  ostante  che  siano  stati  mandati  alla  Maestà  Sua  Monsignor  Dom- 
blanen et  il  P.  Edmondo  per  persuaderla  ad  abbracciar  questa  savissima  impresa; 
et  piaccia  a Dio  che  una  cosi  ingiusta  impunità  non  apporte  à Sua  Maestà  et  a 
quel  povero  Regno  una  total  ruina.  » (Le  nonce  du  pape  en  France  à Cosme  /0r, 
Labanoff,  t.  VII,  p.  107.)  Comme  on  le  voit,  Marie,  loin  d’entrer  dans  la  ligue  ca- 
tholique, ce  qui,  d’après  certains  historiens,  fut  une  des  principales  causes  de  sa 
chute,  Marie  refusa  absolument  d’en  faire  partie,  et  c’est  ce  qui  fut  cause  de  sa 
ruine,  s’il  fallait  s’en  tenir  au  jugement  du  nonce. 
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après  la  mort  de  son  mari,  et  l’on  a établi  un  contraste  entre  sa 
conduite  à cette  époque  et  l’énergie  extraordinaire  qu’elle  déploya 
après  le  meurtre  de  Riccio1.  Mais  les  circonstances  étaient  bien  dif- 
férentes. Riccio  avait  été  mis  à mort  presque  sous  ses  yeux.  Les  chefs 
de  la  conspiration,  Ruthven,  Morton,  et  leurs  principaux  complices, 
étaient  connus  du  monde  entier.  Les  dangers  qui  la  menaçaient 
étaient  imminents,  et  elle  les  surmonta  avec  une  remarquable  intré- 
pidité. Innocente,  comme  il  semble,  que  pouvait-elle  faire?  Toute 
l’affaire  était  à cette  époque  enveloppée  d’un  profond  mystère;  mais 
nous  savons  aujourd’hui  que  les  propres  ministres  de  la  reine  étaient 
les  meurtriers,  ainsi  que  les  principaux  officiers  de  justice.  Le  chan- 
celier Huntly  et  Argyle,  le  Lord-Justice , étaient  tous  deux  du  com- 
plot; Bothwell,  shériffdu  comté,  en  avait  été  l’instrument,  et  le  se- 
crétaire Maitland  (de  Lethington),  qui  le  premier  avait  proposé  qu’on 
se  débarrassât  de  Darnley,  était  probablement  le  plus  coupable  de 
tous.  On  prétend  qu’elle  eût  dû  faire  arrêter  celui-ci  ou  celui-là  sur 
de  simples  soupçons;  mais,  si  Y on  en  excepte  les  contrées  les  plus 
despotiques,  en  quel  lieu  les  souverains  assument-ils  sur  eux  mêmes 
une  telle  tâche?  C’est  aux  officiers  choisis  dans  ce  but  qu’elle  incombe, 
et,  dans  l’exemple  présent,  les  conseillers  de  la  reine  avaient  les  plus 
puissants  motifs  pour  empêcher  que  la  vérité  fût  connue.  Marie  ne 
pouvait  faire  un  pas  sans  leur  assistance,  et  ils  étaient  eux-mêmes 
les  principaux  criminels.  R ne  faut  donc  pas  s’étonner  si  d’actives 
mesures  ne  furent  pas  prises  en  ce  moment  pour  arrêter  des  com- 
plices dont  les  révélations  pouvaient  impliquer,  non -seulement 
Bothwell,  mais  ses  collègues2 * *.  Cette  fatale  impuissance  à laquelle 
fut  condamnée  la  reine  d’Ecosse,  et  dont  Thistoire  connaît  aujour- 
d’hui les  véritables  causes,  était  sévèrement  jugée  de  son  temps. 
Guzman  de  Silva,  l’ambassadeur  de  Philippe  II  auprès  de  la  reine 
d’Angleterre,  écrivait  à Marie  que  ses  ennemis  en  Angleterre  profi- 
laient de  son  inaction  pour  travailler  à sa  perte,  et  que  ses  amis 
étaient  dans  la  consternation5.  Éhsabeth,  de  son  côté,  lui  adressa 
une  lettre  dans  laquelle,  avec  une  hypocrite  bienveillance,  elle  l’a- 
vertissait en  termes  impitoyables  des  accusations  qui  pesaient  sur 
elle.  Killigrew  en  était  porteur.  11  fut  reçu  au  château  d Edimbourg, 

1 M.  Mignet,  t.  Ier. 

2 Marie  elle-même  se  plaignait,  à cette  époque,  de  l’apathie  de  ses  ministres. 
Dans  le  mémoire  qu’elle  adressa  de  Carlisle,  l’année  suivante,  aux  dillérentes 
cours  de  l’Europe,  elle  disait  : « Sa  Majesté  ne  peut  que  s’étonner  de  leur  peu  de 

diligence  et  de  ce  qu’ils  se  regardent  entre  eux  comme  des  hommes  qui  ne  savent 

que  faire  et  que  dire.  » (Labanoft,  t.  Vil,  pp.  315  et  suivantes;  Hosack,  t.  Ier, 
p.  275.) 

5 D.  Guzman  de  Silva  à Marie  Stuart , 1567;  Archives  de  Simancas,  J.  Gau- 
thier. 
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a dans  une  chambre  obscure,  » tendue  de  noir,  ce  qui  ne  lui  per- 
mit pas  de  voir  le  visage  de  la  reine;  mais  il  jugea,  dit-il,  par  ses 
paroles,  qu’elle  était  fort  triste1.  » 

« Madame,  écrivait  Élisabeth,  mes  oreilles  ont  été  tellement  étour- 
dies, et  mon  entendement  si  fâché,  et  mon  cœur  tellement  effrayé  à 
ouïr  l’horrible  son  de  l’abominable  meurtre  de  votre  feu  mari,  et 
mon  tué  cousin2 3,  que  quasi  encore  n’ai -je  l’esprit  d’en  écrire;  et 
combien  que  mon  naturel  me  contraint  de  condoler  sa  mort,  m’ap- 
partenant si  près  de  sang,  si  est-ce  que,  pour  vous  dire  hardiment 
ce  que  j’en  pense,  je  ne  puis  celer  que  je  ne  sois  plus  dolente  pour 
vous  que  pour  lui.  O madame,  je  ne  ferais  l’office  de  fidèle  cousine 
ni  d’affectionnée  amie  si  j’étudiais  plutôt  à complaire  à vos  oreilles 
que  de  m’employer  à conserver  votre  honneur  ; pourîant  je  ne  vous 
cèlerai  point  ce  que  la  pluparl  des  gens  en  parlent  ; c’est  que  vous 
regarderez  entre  vos  doigts  la  revenge  de  ce  fait,  et  que  n’avez  garde 
de  toucher  ceux  qui  vous  ont  fait  tel  plaisir,  comme  si  la  chose 
n’eût  été  commise  sans  que  les  meurtriers  en  eussent  su  leur  assu- 
rance. De  moi  pensez,  je  vous  supplie,  que  ne  voudrais  qu’une  telle 
pensée  résidât  en  mon  cœur  pour  tout  l’or  du  monde...  Pourtant  je 
vous  exhorte,  je  vous  conseille  et  vous  supplie  de  prendre  cette  chose 
tellement  à cœur  que  n’ayez  peur  de  toucher  voire  le  plus  proche 
qu’ayez,  s’il  le  touche,  et  que  nulle  persuasion  vous  retienne  à en 
faire  exemple  au  monde  qu’êtes  et  noble  princesse  et  qu’étiez  loyale 
femme.  Je  n’ecris  si  véhémentement  pour  doute  que  j’en  ai,  ains 
pour  l’affection  que  je  vous  porte  en  particulier... 5 » 

D’après  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut,  il  nous  semble  donc  im- 
possible de  partager  l’opinion  des  historiens  qui  prétendent  que  Ma- 
rie, en  cette  circonstance,  ne  montra  dans  la  recherche  des  coupables 
ni  son  intelligence  ni  son  énergie  habituelles,  il  est  facile  de  compren- 
dre dans  quel  abîme  de  doutes  et  de  perplexités  efe  dut  être  plon- 
gée. Dès  les  premiers  jours  qui  suivirent  le  crime,  elle  avait  juré 
d’eri  tirer  une  éclatante  vengeance,  et  elle  avait  donné  l’ordre  à la  cour 
d’instruction  de  se  livrer  sur-le-champ  à une  rigoureuse  enquête. 
Était-ce  donc  sa  faute,  si  Argyle  et  ses  complices  se  refusaient,  et 
pour  cause,  de  la  mettre  sur  la  voie,  et  quels  moyens  d’information 
pouvait-elle  avoir  en  dehors  des  magistrats  institués  par  elle?  Faus- 

1 Killigrew  à Cecil , 8 mars  1567  ; Chalmers,  t.  Ier,  et  J.  Gauthier,  t.  II.  Killi- 
grew,  dans  une  lettre  à Cecil,  3 mars,  lui  disait  : « Je  trouve  de  grands  soupçons 
et  pas  de  preuves.  » (Chalmers,  t.  Ier,  p.  324;  Hosack,  t.  Ier,  p.  284.) 

2 « C’est  la  première  lettre  dans  laquelle  Élisabeth  fait  mention  de  Darnley 
comme  de  son  cousin  ; tant  qu’il  vécut,  elle  soutint  qu’il  ne  lui  était  parent  que 
par  bâtardise.  » (Labanoff,  t.  VII,  p.  102  ) 

3 Élisabeth  à Marie  Stuart , 24  février  1567  ; Labanoff,  t.  VU,  pp.  102  et  105. 
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sement  accusée  d’être  la  complice  de  Bothwell,  comment,  sur  de 
simples  dénonciations  anonymes,  articulées  sans  preuves,  eût-elle 
pu  croire  coupable  l’homme  qui  s’était  montré  jusque-là  le  plus  dé- 
voué de  ses  sujets?  Bothwell  avait-il  jamais  pris  part  aux  complots 
tramés  contre  elle  par  les  autres  lords  écossais  et  la  faction  anglaise? 
S’était-il  jamais  montré,  comme  Moray  et  les  autres  assassins  de 
Riccio,  l’ennemi  de  Darnley  ? Bothwell  était  assurément  le  dernier 
sur  lequel  dussent  se  porter  les  soupçons  de  la  reine1.  Accusée  elle- 
même,  quoique  innocente,  comment  n’eût-elle  pas  cru  que  l’accusa- 
tion qui  pesait  sur  Bothwell  était  aussi  fausse  que  celle  dont  elle 
était  victime,  et  que  ce  n’était  là  qu’une  abominable  manœuvre  pour 
la  priver  du  plus  puissant  de  ses  défenseurs?  Si  Marie  eut  les  mains 
fatalement  liées  dans  la  recherche  des  coupables,  ce  fut,  à n’en  pas 
douter,  par  les  assassins  eux-mêmes. 

Cependant  Moray,  qui  jusque-là  s’était  réfugié  dans  le  Fife,  et  ob- 
stinément refusé,  malgré  les  instances  pressantes  de  sa  sœur,  à ren- 
trer au  conseil  % n’eut  pas  plutôt  appris  la  mission  de  Killigrew  qu’il 
se  hâta  de  rentrer  dans  Edimbourg.  Bien  qu’il  eût  souscrit  à une 
nouvelle  ligue  dont  le  prétexte  apparent  était  de  tirer  vengeance  des 
meurtriers,  le  fourbe,  qui  les  connaissait  mieux  que  personne,  pous- 
sait la  duplicité  au  point  d’inviter  à sa  table,  avec  l’ambassadeur 
anglais,  Bothwell,  le  principal  d’entre  eux,  et  trois  des  signataires 
du  bond  régicide,  Huntly  le  lord  chancelier,  Argyle  le  chef  de  justice, 
et  Lethington3.  Quant  aux  ministres  et  aux  agents  de  l’Angleterre, 
ils  feignaient  de  ne  pas  en  savoir  plus  long  que  ce  qui  était  mur- 
muré autour  d’eux.  « Les  rumeurs  désignent  les  comtes  de  Both- 
well  et  de  Huntly,  écrivait  Cecil  à l’ambassadeur  anglais  à Paris  ; mais 
je  ne  voudrais  pas  prendre  sur  moi  d’affirmer  jusqu’à  quel  point 
sont  fondées  ces  accusations4.  » Et  Killigrew,  quoique  sur  les  lieux, 
évitait  de  son  côté  de  dire  à Cecil  ce  que  celui-ci  savait  si  bien  : «Je  ne 
puis  pas,  lui  disait-il,  vous  en  mander  plus  long  que  d’autres  ne  vous 
en  ont  écrit;  je  trouve  de  grands  soupçons,  mais  aucune  preuve5.  » 

1 J.-F.  Meline,  Mary  queen  of  Scots  and  her  latest  English  historian,  etc. 

2 Drury  à Cecil , 28  février,  dans  Hosack,  t.  Ier,  p.  275. 

5 Killigrew  à Cecil , 8 mars  1567;  Chalmers,  t.  Ier,  et  J.  Gauthier,  t.  IL  Hosack, 
t.  Ier,  p.  285. 

« li  est  à remarquer,  dit  M.  Hosack,  que  Moray  n’invita  à dîner  avec  l’ambas- 
sadeur anglais  que  les  meurtriers  de  Darnley.  Maintenant,  on  ne  saurait  douter 
que  tous  ces  hommes  n’aient  pris  part  à la  conspiration  et  que  Moray  n’en  ait  eu 
connaissance.  Dans  tous  les  cas,  il  n’ignorait  pas  que  Bothwell,  qu’il  recevait  à sa 
table,  avait  été  placardé  et  désigné  comme  le  chef  des  assassins.  » (Hosack,  t.  Ier, 
p.  285.) 

4 Cecil  à Morris,  5 et  21  mars,  dans  Sharon  Turner,  t.  IV,  cité  par  J.  Gau- 
thier, t.  IL 

5 Killigrew  a Cecil , 8 mars  1567;  dans  Chalmers,  t.  Ier;  J.  Gauthier,  t.  IL 


MARIS  STUART. 


559 


Pendant  ce  temps-là  rien  n’était  négligé  pour  noircir  de  plus  en 
plus  la  reine  et  pour  frapper  l’imagination  du  peuple.  Marie  était 
représentée  dans  une  caricature  sous  la  figure  d’une  sirène  cou- 
ronnée, et  près  d’elle  « Bothwell  sous  la  forme  d’un  lièvre  entouré  de 
piques1.  » Au  milieu  du  silence  delà  nuit,  un  homme  masqué,  par- 
courant les  rues  désertes  d’Édimbourg,  criait  d’une  voix  lamenta- 
ble : « Malheur  à ceux  qui  m’ont  fait  répandre  le  sang  innocent! 
O cieux,  entr’ouvrez-vous,  et  faites  descendre  la  vengeance  sur  ceux 
qui  ont  tué  l’innocent!  2 3 » Du  haut  des  chaires,  les  ministres  pres- 
bytériens tonnaient  contre  les  coupables  et  invoquaient  contre  eux 
la  justice  divine5. 

Le  règne  de  Marie  Stuart  n’avait  été  jusque-là  et  ne  devait  être 
jusqu’à  la  fin  qu’une  longue  conspiration.  L’effervescence  qui  régnait 
parmi  les  protestants  lui  lit  sans  douîe  craindre  que  la  vie  de  son 
enfant  ne  fût  en  danger,  et  elle  en  confia  la  garde  au  vieux  comte  de 
Marr,  qu’elle  avait  comblé  d’honneurs,  et  dont  la  fidélité  jusque-là 
s’était  monîré  à toute  épreuve.  Lorsque  le  prince  royal  lui  fut  remis 
par  Huntly  et  par  Argyîe,  il  jura  de  ne  le  rendre  à personne  qu’à  sa 
mère  et  il  le  conduisit  au  château  de  Stirling,  dont  le  commande- 
ment lui  fut  donné  en  échange  de  celui  d’Édimbourg,  où  il  fut  rem- 
placé, non  par  Bothwell,  comme  plusieurs  historiens  l’ont  fausse- 
ment prétendu,  mais  par  James  Cokburn  de  Skirling4. 

Le  lendemain  du  meurtre,  le  il  février,  Marie  Stuart  s’était  em- 
pressée d écrire  au  comte  de  Lennox,  pour  lui  donner  l’assurance 
que  la  mort  de  son  fils  serait  vengée  et  que,  quant  à lui,  il  pouvait 
compter  sur  toute  sa  bienveillance.  Soit  que  Lennox  fût  déjà  prévenu 
contre  sa  belle-fille,  soit  qu’il  hésitât  sur  la  conduite  qu’il  aurait  à 
tenir,  il  garda  auprès  de  lui,  pendant  un  jour  et  une  nuit,  le  messa- 
ger porteur  de  la  dépêche;  puis,  le  lendemain,  il  le  congédia  sans 
lui  donner  de  réponse.  Ce  ne  fut  que  neuf  jours  après,  le  20  février, 
que  changeant  d’avis,  il  se  décida  enfin  à écrire  à la  reine:  « J’ai 
reçu,  lui  disait-il,  votre  très-gracieuse  et  réconfortante  lettre,  et  j’en 
remercie  très-humblement  Votre  Grâce.  J’ai  confiance  de  ne  jamais 
mériter  d’autre  traitement  que  celui  qu’elle  daigne  me  promettre; 
et,  puisqu’elle  veut  bien  accueillir  et  prendre  en  bonne  part  mes 

1 State  papers  Office:  Illustrated  Lonclon  news , 1861;  J.  Gauthier,  t.  II. 

2 Drury  à Cecil , 20  avril,  State  papers  office;  J.  Gauthier,  t.  II. 

3 Killicjrew  à Cecil , 8 mars  1567  ; Chalmers,  t.  Ier;  J.  Gauthier,  t.  II. 

4 Cette  erreur,  mise  en  avant  par  Tytler  et  reproduite  par  d’autres  historiens, 
a été  victorieusement  réfutée  par  M.  Jules  Gauthier,  dans  son  excellente  Histoire 

de  Marie  Stuart , t.  II,  p.  20,  note  5.  Hosack  (t.  Ier,  p.  281)  dit  qu’il  n’existe  aucun 
acte  d’une  telle  nomination  en  faveur  de  Bothwell. 
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simples  avis  et  mes  conseils,  cela  m'enhardit  à continuer1.  » En 
même  temps,  il  la  conjurait,  « puisque  malgré  ses  efforts  et  ses 
peines,  » on  n'avait  pu  découvrir  les  coupables,  de  convoquer  en 
toute  hâte  les  États  du  royaume  « pour  rechercher  avec  eux  et  l'aide 
de  Dieu  les  cruels  auteurs  du  régicide  2.  » 

La  reine  n’avait  pas  attendu  cette  prière  de  Lennox  pour  convo- 
quer le  Parlement;  elle  lui  répondit  de  Seton,  que  « cette  affaire, 
qui  lui  était  chère  entre  toutes,  serait  examinée  avant  tout,  » et 
qu’elle  avait  lieu  d’espérer  « que  toute  la  noblesse  se  rendrait  à son 
appel,  afin  de  l’aider  à tirer  une  juste  vengeance  du  meurtrier  de 
son  mari.  Quant  à elle,  ajoutait-elle,  elle  y emploierait  toute  son  in- 
telligence et  toute  son  énergie5.  » 

Après  quelques  jours  de  réflexion,  et  comme  s’il  eût  oublié  que 
c’était  lui-même  qui  avait  demandé  à la  reine  la  convocation  des 
États,  Lennox  lui  écrivit  « que  la  connaissance  du  meurtre  n’était 
point  l’affaire  du  Parlement  ; » « que  la  poursuite  des  meurtriers 
demandait  plus  de  diligence;  qu’il  fallait  arrêter  ceux  que  dési- 
gnaient les  placards,  et  inviter  les  dénonciateurs  à se  présenter  pour 
soutenir  leur  accusation4.  » La  reine  n’avait  pas  négligé  ce  dernier 
moyen  de  découvrir  la  vérité,  mais  aucun  des  délateurs,  qui,  sans 
nul  doute,  étaient  aux  gages  de  la  faction  de  Moray,  n’avait  jugé  à 
propos  de  se  montrer.  Marie  répondit  sur-le-champ  au  comte  de 
Lennox  que,  loin  de  différer  le  jugement  de  l’affaire  jusqu’à  la  réu- 
nion du  Parlement,  elle  avait  le  plus  vif  désir  de  le  provoquer  le 
plus  tôt  possible;  qu’à  l'égard  des  dénonciations  anonymes,  elle  ne 
savait  à laquelle  se  fixer  : « tant  elles  étaient  nombreuses  et  contra- 
dictoires; » « mais  que  s'il  voulait  soutenir  lui-même  l’accusation, 
elle  ferait  traduire  devant  un  tribunal  ceux  qu’il  désignerait,  afin 
qu'ils  fussent  jugés  suivant  les  lois  du  royaume,  et  rigoureusement 
punis  s'ils  étaient  trouvés  coupables.  » « Toule  autre  mesure,  lui 
disait-elle  en  finissant,  que  vous  jugerez  devoir  être  prise,  nous  vous 
prions  de  nous  la  faire  connaître,  et  nous  n’omettrons  rien  de  ce  qui 
pourra  éclairer  la  justice5.  » 

A cette  lettre,  qui  témoignait,  à coup  sûr,  du  vif  désir  de  la  reine 
de  châtier  les  auteurs  du  crime,  Lennox  ne  répondit  que  seize  jours 

1 Lennox  a Marie , 20  février  1567,  dans  Keith  et  Anderson;  traduction  de 
J.  Gauthier,  t.  Il,  p.  21  ; Hosack,  t.  Ier,  p.  287. 

2 Ibidem;  J.  Gauthier  et  Hosack. 

3 Marie  à Lennox , 22  février  1567;  dans  Anderson,  t.  Ier;  J.  Gauthier,  t.  II, 
p.  21;  Hosack,  t.  Ier,  p.  287. 

4 Lennox  à Marie , 5 février;  J.  Gauthier,  t.  Il,  p.  21  ; Hosack,  t.  Ier,  p.  287. 

5 Marie  à Lennox , 1er  mars  1567,  dans  Anderson  et  Labanoff;  traduction  de 
J.  Gauthier;  Hosack,  t.  Ier,  p.  288. 
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après.  Travaillé  par  Moray  et  par  Morton  qui,  après  avoir  fait  cause 
commune  avec  les  régicides,  se  proclamaient  effrontément  aujour- 
d’hui les  vengeurs  du  roi,  Lennox  était  entré  dans  leur  nouvelle  li- 
gue, et  il  écrivait  à Gecil  pour  le  prier  d’intéresser  Élisabeth  à sa 
vengeance1.  Ce  ne  fut  que  le  17  mars  seulement  qu’il  adressa  une 
nouvelle  lettre  à Marie  Stuart,  pour  la  prier  encore  de  faire  arrêter 
ceux  que  désignaient  les  placards  et  d’inviter  de  nouveau  les  déla- 
teurs à se  faire  connaître.  Si  aucun  d eux  ne  répond  à cet  appel, 
alors,  disait-il,  la  reine,  avec  l’avis  de  son  conseil,  pourrait  relâcher 
les  prévenus.  Devenu  plus  hardi,  Lennox  osait  enfin  se  porter  accu- 
sateur. « Il  désignait,  comme  lui  étant  suspectes,  les  personnes  nom- 
mées dans  le  premier  libelle,  c’est-à-dire  Bothwell,  James  Balfour, 
David  Chalmers  et  John  Spens,  et  de  plus  celles  que  désignait  le  se- 
cond, savoir:  le  seigneur  François  Bastien,  Jean  de  Bourdeaux  et 
Joseph  Riccio 2.  » 

Marie  répondit  à Lennox,  le  23,  qu’elle  avait  convoqué  la  noblesse 
pour  la  semaine  suivante  ; que  les  personnes  qu’il  avait  désignées 
dans  sa  dernière  lettre  seraient  jugées  conformément  aux  lois,  et 
sévèrement  punies  si  leur  crime  était  prouvé.  « Si  nous  connaissions 
les  coupables,  ajoutait-elle,  nous  serions  nous-même  partie.  » Elle 
le  priait  enfin  de  venir  à Edimbourg  sous  peu  de  jours,  afin  qu’il 
l’aidât  de  ses  lumières  et  de  ses  conseils  à découvrir  les  coupables, 
et  qu’il  fût  témoin  de  l’extrême  désir  qu’elle  avait  d’en  faire  une  jus- 
tice exemplaire 3.  Le  pusillanime  Lennox  n’osa  pas  se  rendre  à cet 
appel.  Le  jour  suivant,  la  reine  soumit  à son  conseil  la  requête  de 
son  beau-père  et  l’accusation  qu’il  portait  lui-même  contre  ceux  que 
désignaient  les  libelles4.  Bothwell,  d’un  air  indigné,  déclara  « qu’il 
ne  voulait  pas  rester  sous  le  poids  d’une  telle  calomnie  ; » il  de- 
manda à passer  en  jugement  et  même  à se  constituer  prisonnier  jus- 
qu’à l’ouverture  des  assises;  mais  dans  le  conseil  nul  ne  fut  d’avis 
que, 'sur  d’aussi  vagues  rumeurs,  un  si  haut  baron  fût  traité  comme 
un  accusé  vulgaire 5. 

Marie  ayant  de  nouveau  réuni  son  conseil  quatre  jours  après,  il 
y fut  décidé  que  Bothwell  serait  traduit  devant  les  assises,  dont 
l’ouverture  fut  fixée  au  12  avril6.  La  reine  s’empressa  d’en  faire 

1 Lennox  à Cecil , 9 mars  1567,  dans  Thorpe,  t.  Ier,  et  Jules  Gauthier,  t.  IL 

2 Lennox  à Marie , 17  mars  1567  ; Thorpe,  t.  1er;  J.  Gauthier,  t.  II;  Hosack, 
t.  Ier,  p.  288. 

3 Marie  à Lennox , 25  mars  1567;  Anderson,  Labanoff,  t.  II,  pp.  17  et  18,  et 
Jules  Gauthier,  t.  Il,  p.  25;  Hosack,  t.  Ier,  p.  288. 

4 Keith,  t.  II,  Ghalrners,  t.  1er.  J.  Gauthier,  t.  Il;  Hosack,  t.  Ier,  p.  288. 

5 Diurnal  of  occurrents , p.  107.  Historié  of  James  the  sext , Spotiswood;  J.  Gau- 
thier, t.  II. 

6 II  fallait,  suivant  les  règles  de  la  procédure,  qu’il  s’écoulât  quinze  jours  pleins 

10  A’ovemübe  1874.  36 
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donner  avis  au  comte  de  Lennox  dans  ses  diverses  résidences,  en 
l’invitant  à comparaître  en  personne  ce  jour-là  au  Tolbooth,  avec 
ses  témoins,  pour  y soutenir  l’accusation  contre  Bothwell  et  ceux 
qu’il  avait  désignés  dans  sa  lettre.  D’après  l’usage,  il  fut  enjoint  par 
des  proclamations  et  à son  de  trompe  dans  toutes  les  villes  du 
royaume,  à tous  les  sujets  de  la  reine  qui  auraient  appris  quelques 
faits  sur  la  mort  du  roi,  de  se  rendre  devant  la  cour  pour  en  porter 
témoignage1. 

La  malheureuse  reine  était  près  de  succomber  sous  le  poids  de 
tant  de  chagrins,  de  difficultés  de  tout  genre,  de  calomnies  atroces, 
de  craintes  sans  cesse  renouvelées  sur  les  périls  que  couraient  sa  vie 
et  celle  de  son  enfant.  Sa  santé  était  profondément  altérée  ; et  tandis 
que  Buchanan  et  Moray  nous  la  montrent  « passant  joyeusement  son 
temps  à Selon  en  compagnie  de  Bothwell 2,  » elle  était  plongée  dans 
une  sombre  tristesse.  « Elle  a été,  tous  ces  temps  derniers,  écrivait 
Drury,  ou  triste  ou  malade , et  particulièrement  cette  semaine. 
Mardi  et  mercredi  elle  s’est  évanouie  plusieurs  fois  ; elle  a beaucoup 
changé3...  » — » « Dimanche  dernier,  ajoutait-t-il,  plusieurs  la  virent, 
car  elle  a assisté  à la  messe  de  Requiem  pour  le  repos  de  Fâme  du 
roi4,  et  vendredi,  vers  les  onze  heures  du  soir,  elle  est  allée  avec 
deux  de  ses  femmes  à la  chapelle  du  palais,  où  elle  est  restée  jusqu’à 
trois  heures  du  matin5.  » Si  Marie  se  fût  livrée  au  moindre  scan- 
dale avec  Bothwell,  Drury  n’était  pas  homme  à le  passer  sous  si- 
lence; or,  comme  il  affirme  que  la  reine  menait  une  conduite  con- 
forme à sa  situation,  il  serait  difficile  de  ne  pas  tenir  compte  de  son 
témoignage. 

Ce  qui  prouve  une  fois  de  plus  qu’il  n’exisf  ait  dans  le  cœur  de  Marie 
aucune  passion  pour  Bothwell,  c’est  l’intention  qu’elle  eut  à cette 
époque  de  se  retirer  en  France.  « La  reine  d’Ecosse  est  si  alarmée, 
écrivait  à Philippe  11,  le  15  mars,  don  Frances  de  Alava,  son  ambas- 

entre  la  citation  et  le  procès  de  l’accusé.  (Hosack,  t.  Ier,  p.  289.)  « Certains  histo- 
riens modernes,  copiant  les  erreurs  volontaires  de  Buchanan,  ont  affirmé,  Froude 
entre  autres,  t.  IX,  que  quarante  jours  auraient  dû  être  accordés  et  que  le  temps 
fut  raccourci,  afin  d’empêcher  Lennox  de  réunir  ses  témoins.  Cette  accusation  est 
sans  fondement,  car  la  ioi  écossaise  prescrivait  et  prescrit  encore  quinze  jours 
comme  la  période  qui  doit  s’écouler  entre  la  citation  et  le  procès  d’un  prison- 
nier. » (Hosack,  t.  Ier,  p.  289.) 

1 Ander  on,  tt.  Ier  et  II;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  23. 

2 Détection  et  Journal  de  Moray , dans  Goodall,  t.  Il;  J.  Gauthier,  t.  II.  Gn  sait 
à quoi  s’en  tenir  sur  cette  calomnie,  qui  a été  si  bien  réduite  à néant  par  le  sa- 
vant M.  Jules  Gauthier,  dans  son  Histoire  de  Marie  Stuart , t.  II,  p.  13,  note  5. 

3 Drury  à Cecil , 29  mars  1567;  State  papers  office,  J.  Gauthier,  t.  II. 

4 Ibidem  et  BirreVs  Diary , p.  7;  J.  Gauthier. 

s Drury  à Cecil , 29  mars;  State  papers  office.  J.-F.  Meline,  Mary  queen  of  Scots 
and  her  latest  English  historian , Chapter  XV,  p.  176. 
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sadeur  à Paris,  qu’elle  désire  vivement  venir  dans  ce  royaume  et  se 
retirer  dans  une  ville  assignée  pour  son  douaire.  Mais  ici,  on  est 
très-opposé  à sa  venue,  et  on  lui  fait  toutes  les  offres  possibles  pour 
l’engager  à rester  où  elle  est.  Rambouillet  a refusé  d’aller  lui  porter 
des  condoléances  sur  la  mort  de  son  mari.  Personne  n’a  encore  été 
nommé1.  » 

« Exposée  à des  dangers  inconnus,  entourée  de  traîtres,  extrê- 
mement souffrante,  rien  de  plus  naturel,  à celte  époque,  que  son  vif 
désir  de  chercher  un  asile  sur  cette  terre  de  France  où  s’était  écou- 
lée son  heureuse  jeunesse.  Après  le  meurtre  de  Riccio,  elle  avait 
éprouvé  les  mêmes  appréhensions  nerveuses  et  témoigné  le  même 
désir  de  se  retirer  en  France  ; et,  huit  mois  après,  à la  conférence  de 
Craigmillar,  elle  avait  exprimé  de  nouveau  à ses  ministres  cette 
même  intention.  Comment  pourrait-on  s’étonner  qu’après  un  événe- 
ment bien  plus  eftrayant  encore  que  le  meurtre  de  son  secrétaire, 
elle  ait  désiré  quitter  des  lieux  qui  lui  rappelaient  de  si  affreux  sou- 
venirs, et  qu’elle  ait  eu  le  projet  d’abandonner,  au  moins  pour  quel- 
que temps,  la  tâche  impossible  de  gouverner  ses  ingouvernables  su- 
jets? Mais  alors,  comment  concilier  son  désir  de  se  retirer  en  France 
avec  sa  passion  pour  Botlrwell?  On  ne  saurait  douter  qu’il  n’aspirât 
à la  couronne,  et  si,  comme  le  prétendent  ses  ennemis,  elle  agissait 
avec  lui  de  concert  depuis  la  mort  de  Darnley,  comment  expliquer 
ses  tentatives  pour  quitter  un  pays  où  sa  présence  était  indispensa- 
ble à l’accomplissement  des  desseins  de  Bothwell?  Le  retour  en 
France  de  la  reine  eût  été  fatal  à ses  hardis  projets,  car  en  son  ab- 
sence il  n’eût  pu  espérer  obtenir  sa  main2.  » C’est  par  la  cour 
même  de  France  que  l’ambassadeur  espagnol  était  informé  des  pro- 
jets de  la  reme  d’Écosse  et  de  l’opposition  qu’y  mettait  cette  cour. 
Comment  douter  que  ce  qu’il  raconte  ne  soit  l’expression  même  de 
la  vérité,  alors  que  nous  savons  quels  furent  plusieurs  fois  les  vifs 
désirs  de  Marie  de  revenir  en  France? 

A la  désaffection  croissante  d’une  partie  de  ses  sujets,  fruit  empoi- 
sonné de  tant  de  perfides  manœuvres,  vint  se  joindre  pour  l’infortu- 
née princesse  la  certitude  que  ses  ennemis  étaient  parvenus  à porter 
une  profonde  atteinte  à son  honneur  à l’étranger,  et  surtout  en 
France.  Elle  en  fut  atterrée.  L’archevêque  de  Giasgow,  son  ambassa- 

1 Teulet,  t.  V,  p.  22  : « La  Reyna  de  Escocia  se  terne  tanto  que  entiendo  pro- 
cura venir  à esto  reyno  à vivir  en  una  villa  que  liene  de  su  viudaze;  pero  no  estan 
aqui  en  venir  en  ello,  sino  en  hazerla  quedar  con  muchas  offertas  que  le  liacen. 
Rambullet  se  ha  escusado  de  yr  à la  consolatoria  de  la  muerte  de  aquel  Rey.  No 
nombran  persona  que  vaya.  » (Voir  aussi  Hosack,  t.  Ier,  p.  282.  J.-F.  Meline, 

chapler  XV,  p.  177.) 
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deur  à Paris,  et  l’on  de  ses  plus  fidèles  serviteurs,  l’avertit,  dans  une 
lettre  tout  empreinte  d’éloquence  et  d’un  pieux  dévouement,  de  la 
gravité  de  la  situation,  et  la  supplia  de  faire  acte  de  vigueur  pour 

couper  court  à tant  de  bruits  calomnieux.  « 11  est  nécessaire 

plus  que  jamais,  lui  disait-il,  que  vous  montriez  la  grande  veriu,  la 
magnanimité  et  la  constance  dont  Dieu  vous  a douée  ; j’espère  qu’avec 
son  aide,  vous  ferez  taire  l’envie  et  la  haine  qui  vous  poursuivent, 
et  que  vous  conserverez  sans  tache  cette  réputation  que  vous  avez 
conquise  depuis  longtemps,  et  qui  n’aura  jamais  brillé  d’un  pins  vif 
éclat,  si  vous  faites  telle  justice  que  tout  le  monde  puisse  déclarer 
votre  innocence,  et  témoigner  de  la  trahison  de  ceux  qui,  au  mépris 
de  Dieu  et  des  hommes,  ont  commis  un  meurtre  si  abominable  et 
dont  on  parle  si  mal  que  je  ne  puis  ni  ne  veux  le  répéter,  tant  c’est 
odieux.  Hélas!  madame,  aujourd’hui  il  n’est  par  toute  l’Europe  de 
plus  fréquent  sujet  de  conversation  que  Votre  Majesté  et  l’état  actuel 
de  votre  royaume;  et  l’on  n’en  tire  guère  que  de  sinistres  augu- 
res... J’en  supplie  très-humblement  Votre  Majesté,  relevez  votre 
honneur,  et  tout  le  reste  ira  au  gré  de  vos  désirs  ; sinon,  je  crains 
que  ce  ne  soit  là  le  premier  acte  d’une  tragédie  que  je  prie  Dieu  de 
vouloir  bien,  dans  sa  bonté  infinie,  épargner  à Votre  Majesté.  » Et  à 
l’appui  de  cette  fatale  prédiction  qui  devait  tôt  ou  tard  se  réaliser, 
l’archevêque  ajoutait  que  l’ambassadeur  de  Philippe  11  à Paris  l’avait 
averti  de  nouveau,  mais  sans  vouloir  entrer  dans  aucun  délai!, 
qu’un  vaste  complot  continuait  à être  tramé  contre  elle1. 

G’élait  au  12  avril  qu’avait  été  fixé  le  jugement  de  Bothwelî.  Mo- 
ray,  fort  au  courant  de  l’abominable  intrigue  qui  se  préparait  dans 
l’ombre,  c’est-à-dire  de  l’acquittement  de  Bothwell  et  du  pr  ojet  de 
mariage  du  meurtrier  avec  sa  sœur,  cause  probable  et  calculée  delà 
perte  de  cette  princesse,  Moray,  trois  jours  avant  le  procès,  demanda 
la  permission  à Marie  Sluart  de  quitter  l’Ecosse2.  Ostensiblement,  il 
voulait  paraître  étranger  à tout  ce  qui  allait  se  passer.  Il  était,  disait-il 
à sa  sœur,  criblé  de  dettes,  las  des  affaires  publiques,  et  il  voulait 
rester  absent  pendant  cinq  années3 4.  Il  résista  aux  larmes  et  aux 
prières  de  Marie  pour  le  retenir,  et,  pour  écarter  tout  sentiment  de 
défiance,  il  lui  confia  la  gestion  de  tous  ses  intérêts  en  Ecosse*. 

1 L'archevêque  de  Glasgow  à Marie , 9 mars,  dans  Keith,  Préface;  Stevenson, 
miss  Stricklaad  et  Jules  Gauthier,  t.  II;  liosack,  t.  1er,  p.  286J 

2 Camden,  qui  eut  entre  les  mains  tous  les  papiers  de  Burghley  et  qui  fut 
admis  dans  ses  confidences,  ne  met  point  en  doute,  non  plus  qu’un  certain 
nombre  d’historiens,  que  tel  fut  le  plan  des  conjurés  pour  perdre  la  re  ne. 

3 Drury  à Gecil , 15  avril,  dans  Tytler,  t.  Y.  Appendix,  p.  520;  J.  Gauthier. 

4 Camden,  p.  117;  J.  Gauthier.  Par  son  testament,  en  date  du  5 avril  1567, 
Moray  confiait  à sa  sœur  la  haute  surveillance  des  intérêts  de  sa  ülle  unique.  Or, 
c’était  à peine  quelques  semaines  auparavant  que  la  reine  avait  été  accusée  par 
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Marie  lui  avait  fait  jurer  de  n’aller  ni  en  Angleterre  ni  en  France. 
Son  premier  soin  fut  de  se  rendre  à Londres,  et  de  divulguer  aux 
ministres  anglais  non-seulement  de  nouveaux  détails  sur  le  meurtre 
de  Darnley,  mais  encore  les  principaux  desseins  des  seigneurs  écos- 
sais conjurés1.  Cecil  pourvut,  dit-on,  avec  Élisabeth  aux  mesures  né- 
cessaires pour  faire  réussir  le  complot;  en  attendant,  Bedford,  dont 
Fesprit  d’intrigue  égalait  le  zèle,  eut  ordre  de  se  tenir  prêt  à re- 
prendre son  poste  de  gouverneur  de  Berwick,  occupé  provisoirement 
par  Drury.  Ce  qui  prouve  avec  la  dernière  évidence  qu’il  était  dans 
la  pensée  des  conspirateurs  de  déshonorer  la  reine  en  lui  faisant 
épouser  Bothwell,  afin  de  rendre  sa  chute  plus  facile,  ce  sont  les  ré- 
vélations que  lit  Moray  à l’ambassadeur  d’Espagne.  11  lui  avoua 
« qu’il  soupçonnait  Bothwell  d’être  Fauteur  du  régicide,  » et  que 
celui-ci  se  préparait  à divorcer  pour  épouser  la  reine;  mais  que, 
pour  sa  part,  il  ne  croyait  pas  « qu’une  princesse  d’une  aussi  grande 
vertu  » consentît  jamais  à lui  donner  sa  main2. 

Cependant  Lennox,  averti  du  jour  fixé  pour  le  procès  de  Bothwell, 
quitta  Glasgow  la  veille,  pour  se  rendre  à Edimbourg.  11  s’arrêta  à 
Stirling.  « N’ayant  aucunes  preuves  à fournir  contre  Bothwell  — car 
ce  ne  fut  que  quelques  mois  plus  tard  qu’elles  furent  découvertes  — 
il  réunit  rapidement  une  légion,  non  de  témoins,  mais  d’hommes 
armés  qu’on  porte  à trois  mille,  et  avec  lesquels  il  avait  l’intention 
d’abord  de  marcher  sur  Edimbourg.  S’il  eut  exécuté  ce  projet,  un 
conflit  sanglant  dans  les  rues  était  inévitable,  car  alors  la  ville  était 
remplie  de  partisans  de  Bothwell,  parmi  lesquels  tous  les  officiers  de 
l’État.  Au  cas  d’une  collision,  les  chances,  à coup  sûr,  eussent  tourné 
contre  Lennox.  Il  le  comprit3,  » et  sentant  le  cœur  lui  défaillir,  il 
écrivit  à Marie  qu’au  moment  où  il  s'acheminait  pour  soutenir  son 
accusation  contre  BothweU,  il  était  tombé  malade  et  obligé  de  sus- 
pendre son  voyage.  Il  la  priait  en  même  temps  de  retarder  les  assi- 

îes  libelles  anonymes  d’être  la  meurtrière  de  son  mari.  Moray  croyait-il  à ces 
calomnies  ou  savait-il  qu’elles  étaient  fausses?  11  est  impossible  de  répondre  affir- 
mativement sur  le  premier  point;  sur  le  second,  nous  iaissons  au  lecteur  le  soin 
de  répondre.  » (Hosack,  t.  Ier,  p.  291.)  « Est-ce  que  les  hommes  choisissent  de 
préférence  une  meurtrière  et  une  adultère,  se  demande  M.  Meline,  pour  lui  con- 
fier la  charge  d’une  fille  unique,  pendant  leur  absence  ou  après  leur  mort?  » (Mary 
queen  of  Scots  and  lier  latest  Emjlish  historian , etc.) 

1 Keith,  t.  II;  Chalmers,  t.  III,  J.  Gauthier,  t.  II. 

2 D.  Guzman  de  Silva  à Philippe  II,  21  avril  1527;  Archives  de  Simancas ; 
J.  Gauthier,  t.  Il,  p.  27. 

Hosack,  t.  Ier,  p.  290  : « Il  paraît  probable,  dit  M.  Hosack,  que  Lennox, 
n ayant  en  réalité  aucune  preuve  évidente  contre  Bothwell,  avait  le  projet  de  mar- 
cher sur  Édimbourg  pour  se  rendre  maître  du  pouvoir,  au  nom  de  son  petit-fils, 
mais  que  son  courage  faiblit  ou  que  ses  amis  refusèrent  de  le  suivre  dans  une 
expédition  si  hasardeuse.  » (T.  1er,  p.  291.) 


566 


MARIE  STUART. 


ses,  afin  qu’il  pût  se  faire  escorter,  suivant  l’usage,  par  ses  amis,  et 
réunir  un  plus  grand  nombre  de  preuves  pour  faire  éclater  la  vé- 
rité. En  attendant,  il  la  conjurait,  au  nom  de  son  honneur  et  de  la 
justice,  d’éloigner  de  sa  personne  ceux  qui  étaient  soupçonnés,  et  de 
les  mettre  sous  bonne  garde1.  Écrite  seulement  la  veille  des  assises, 
cette  lettre  arriva  sans  doute  trop  tard  pour  que  la  reine  pût  accéder 
à la  demande  de  Lennox.  Jusque-là  il  n’avait  cessé  de  se  plaindre 
des  trop  grandes  lenteurs  de  la  justice,  et,  au  dernier  moment,  il 
se  plaignait  de  son  trop  de  précipitation 2 * *. 

D’autre  part,  comme  il  avait  sollicité  l’intervention  d’Élisabeth 
pour  obtenir  l’ajournement  de  la  cause,  cette  princesse,  dans  une 
lettre  où  suintait  la  haine  la  plus  venimeuse,  demandait  un  sursis  à 
sa  rivale  en  ces  termes  hypocrites  : 

« Le  père  et  les  amis. du  mort,  lui  disait-elle,  m’ont  humblement 
requis  que  je  vous  priasse  de  prolonger  le  jour,  pour  ce  qu’ils  con- 
naissent que  les  iniques  se  sont  combinés  pour  faire  par  force  ce  que 
par  droit  ils  ne  pourront.  Fartant,  je  ne  puis  moins,  sinon  pour  l’a- 
mour de  vous-même,  à qui  il  touche  le  plus,  et  pour  la  consolation 
des  innocents,  de  vous  exhorter  de  leur  concéder  cette  requête,  la- 
quelle, si  elle  leur  est  niée,  vous  tournerait  grandement  en  soup- 
çon... Pour  l’amour  de  Dieu,  madame,  usez  de  telle  sincérité  et  pru- 
dence, en  ce  cas  qui  vous  touche  de  si  près,  que  tout  le  monde 
ait  raison  de  vous  livrer  comme  innocente  d’un  crime  si  énorme, 
chose  que  si  ne  faisiez,  seriez  dignement  mise  hors  de  rangs  de  prin- 
cesses, et,  non  sans  cause,  faite  opprobre  du  vulgaire  ; et,  plutôt 
que  cela  vous  advienne,  je  vous  souhaiterais  une  sépulture  honora- 
ble qu’une  vie  maculée 5.  » Cette  lettre,  partie  de  Londres  le  8,  ne  par- 
vint à Edimbourg  que  dans  la  matinée  du  12.  Lethington,  averti 
probablement  par  Bothwell  de  l’arrivée  du  messager  au  palais, 
prit  la  dépêche  de  ses  mains  en  feignant  de  vouloir  la  remettre  lui- 
même  à la  reine.  Mais,  dans  la  crainte  qu’elie  ne  vînt  à retarder  l'ac- 
quittement de  Bothwell,  qu’il  désirait  avec  passion,  il  eut  soin  de 

1 Lennox  à Marie , 11  avril  1567,  dans  Keith  et  Anderson;  J.  Gauthier,  t.  Il, 
p.  27;  Hosack,  t.  1er,  p.  290. 

2 « La  nature  déraisonnable  de  ces  nouvelles  demandes,  dit  M.  Hosack,  est  suf- 
fisamment apparente.  Lennox  avait  d’abord  demandé  à la  reine,  en  termes  pres- 
sants, de  poursuivre  les  personnes  qu’il  avait  nommées.  Maintenant,  il  deman- 
dait qu’on  ajournât  leur  procès  et  qu’on  les  retînt  en  prison  pour  un  temps  indé- 
fini, sur  des  accusations  anonymes.  Comme  dernière  requête  il  demandait,  lui, 
simple  noble  privé,  sans  situation  officielle,  d’être  autorisé  à faire  emprisonner 

quiconque  lui  paraîtrait  suspect,  ce  qui  n’était  pas  moins  déraisonnable  que  ses 

autres  demandes.  » (Hosack,  t.  Ier,  p.  291.) 

5 Elisabeth  à Marie,  dans  Robertson,  Appendix,  n°  XIX;  Hosack,  t.  Ier. 


MARIE  STUART. 


567 


l’intercepler  ou  d’en  suspendre  la  remise  jusqu’à  l’issue  du  procès1. 
Le  messager  anglais  fut  accablé  d’injures  par  les  ennemis  de  Both- 
weil2. 

Une  foule  immense  se  déroulait  depuis  Holyrood  jusqu’au  Tol- 
booth, siège  du  parlement.  Lorsque  Botlrwell,  ayant  à son  côté  Le- 
thington,  sortit  du  palais,  il  fut  salué  par  les  hourras  de  ses  amis.  Il 
se  dirigea  vers  le  Tolbooth,  ayant  pour  escorte  deux  cents  arquebu- 
siers, qui  avaient  pour  consigne  de  garder  les  portes,  et  quatre  mille 
seigneurs  environ,  tousses  amis  ou  ses  vassaux5. 

« Jamais  farce  plus  solennelle  que  le  procès  de  Botlrwell  ne  fut 
jouée  en  cour  de  justice4.  » C’était,  nous  l’avons  dit,  un  des  princi- 
paux signatair  es  du  bond  régicide,  Argyle,  le  grand  juge,  qui  prési- 
dait la  cour  de  justice.  Ses  quatre  assesseurs  étaient  James  Mackill, 
Henri  Balnaves,  Robert  Pitcairn  et  lord  Lindsay 5,  tous  entièrement 
dévoués  à Moray,  et  qui,  plus  tard,  sauf  Argyle,  prirent  les  armes 
contre  la  reine.  Plusieurs  des  jurés,  au  nombre  de  quinze6,  s’étaient 
déjà  révoltés  contre  elle  et  devaient  se  révolter  encore  pour  la  détrô- 
ner. Bothwell  comptait  parmi  eux  un  grand  nombre  d’amis,  entre 
autres  le  comte  de  Caithness,  son  proche  parent  par  alliance,  qui 
était  rapporteur  du  jury 7. 

1 Drury  à Cecil,  15  avril  1567;  Chalmers,  t.  III;  J.  Gauthier,  t.  II. 

2 Hosack,  t.  Ier. 

5  Drury  à Cecil,  15  avril  1567;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  29. 

M.  Froude  ajoute  deux  incidents  qui,  s’ils  étaient  vrais,  seraient  de  nature  à 
incriminer  la  reine.  Il  prétend  d’abord  que,  lorsque  Bothwell  s’éloignait  du  palais 
pour  se  rendre  au  Tolbooth,  on  vit  la  reine  lui  faire  un  signe  amical  de  l’une  des 
fenêtres  du  palais.  Puis  il  ajoute  que  Bothwell  montait  un  cheval  ayant  appartenu 
à Darnley.  Dans  une  lettre  de  Drury,  où  il  a soin  de  décrire  les  événements  du 
jour,  aucune  de  ces  circonstances  n’est  mentionnée.  C’est  uniquement  dans  une 
lettre  sans  date  et  sans  signaiure,  contenant  un  ramassis  de  faits  scandaleux,  que 
l’incident  de  la  reine  à la  fenêtre  est  raconté.  On  peut  donc  le  reléguer  parmi  les 
mille  et  une  calomnies  sans  fondement  qui  circulaient  contre  elle  à cette  époque. 
Si  le  prévôt-maréchal  avait  été  témoin  de  cet  incident,  il  était  trop  grave  pour 
qu'il  l’oubliât  dans  le  récit  détaillé  qu’il  donne  de  sa  visite  à Holyrood.  — L’inci- 
dent, encore  plus  frappant,  de  Bothwell  monté  sur  le  cheval  de  sa  victime,  est 
raconté  dans  une  autre  de  ces  nombreuses  nouvelles  à la  main  qu’envoyait  Drury 
à la  cour  d’Angleterre.  S’il  eût  été  vrai,  on  peut  être  certain  qu’il  n’eût  pas  été 
perdu  pour  les  ennemis  de  Marie  Stuart.  Il  eût  été  d’un  caractère  trop  dramatique 
pour  échapper  à l’œil  vigilant  de  Buchanan,  et  son  Histoire  d'Écosse  et  sa  Détec- 
tion sont  muettes  sur  ce  point.  Il  en  est  de  même  du  Livre  des  articles  (Book  of 
articles),  produit  à Westminster,  et  pourtant  on  y trouve  toutes  les  calomnies  qu’a 
pu  inventer  contre  la  reine  la  fertile  imagination  de  ses  ennemis.  (Hosack,  t.  Ier, 
pp.  295-296.) 

4 Hosack,  t.  Ier,  p.  296. 

5 Keith,  t.  II;  J.  Gauthier,  t.  IL 

6 Leurs  noms  figurent  dans  Keith,  t.  II,  p.  545,  dans  le  Diurnal  of  occur vents, 
p.  108,  et  dans  l'Histoire  de  Marie  Stuart  de  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  29,  note  5. 

7 Keith,  t.  Il,  p.  540;  Hosack,  t.  Ier,  p.  296. 
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Lecture  fut  donnée  de  l’acte  d’accusation.  « Bothwell  était  prévenu 
d’être  Fauteur  art  and  part  du  cruel,  odieux  et  abominable  assassi- 
nat commis  sur  la  personne  du  très-haut  et  très-puissant  prince, 
époux  bien-aimé  de  Sa  Majesté  la  reine,  le  9 février,  pendant  le  si- 
lence delà  nuit1...  » Cité  à comparaître  pour  répondre  à l’accusa- 
tion, l’accusé  vint  s’asseoir  à la  barre.  Bien  qu’il  fût  certain  de  son 
acquittement,  sa  contenance  était  triste  et  abattue2.  « Étranger  à la 
peur,  il  ne  semblait  pas  inaccessible  au  remords3.  » 

L’un  des  Ormiston,  qui  se  tenait  près  de  lui,  le  tira  parla  manche 
et  l’engagea  tout  bas  à relever  la  tête  et  à se  donner  un  air  plus  gai  : 
« Je  ne  voudrais  pas  que  ce  fût  à faire,  » lui  dit  Bothwell,  faisant 
allusion  au  meurtre  du  roi.  « Mais  j’ai  de  quoi  m’en  tirer,  ajouta-t-il, 
advienne  que  pourra  et  qu’on  croie  ce  que  l’on  voudra  \ » 

A ses  côtés  siégeaient  deux  défenseurs  de  sa  cause  : Morton5  et, 
fort  probablement,  Lethington,  que  l’on  peut  soupçonner,  sans  trop 
risquer  de  commettre  une  erreur,  d’avoir  organisé  ce  diabolique 
complot. 

Lorsque  le  comte  de  Lennox  fut  appelé  pour  faire  la  preuve  de 
l’accusation  portée  par  lui,  un  de  ses  serviteurs,  nommé  Cunning- 
ham, se  présenta  et  lut  une  déclaration  de  son  maître  atteslant 
que,  s’il  ne  comparaissait  pas  en  personne,  c’est  que  le  délai  qui  lui 
avait  été  accordé  n’était  pas  suffisant  et  qu’il  n’avait  pas  eu  le  temps 
nécessaire  pour  se  faire  escorter,  suivant  l’usage,  de  ses  amis  et  de 
ses  serviteurs,  ainsi  que  l’exigeaient  son  honneur  et  la  sûreté  de  sa 
vie.  En  conséquence,  il  demandait  que  les  débats  fussent  remis  à 
quarante  jours  ou,  tout  au  moins,  qu’on  lui  donnât  un  délai  pour 
réunir  les  preuves  contre  les  régicides,  et,  qu’en  attendant,  les  pré- 
venus fussent  mis  en  prison.  Enfin,  Cunningham,  au  nom  de  son 
maître,  protesta  contre  toute  sentence  qui  absoudrait  les  inculpés 
notoirement  dérignés  comme  coupables 6. 

Pour  toute  réponse,  le  clerc  de  justice  donna  lecture  de  deux  let- 
tres du  comte  de  Lennox,  par  lesquelles  il  demandait  qu’il  fût  pro- 
cédé sommairement  et  dans  le  plus  bref  délai.  « Sur  quoi,  les  jurés 
et  les  juges  conclurent  que  le  tribunal  devait  passer  outre7.  » Le 
serviteur  de  Lennox  n’ayant  produit  que  des  documents  sans  impor- 

1 Keith,  t.  II,  et  Anderson;  J.  Gauthier,  t.  II. 

2 Confession  du  laird  d’ Ormiston,  dans  Anderson,  t.  II;  J.  Gauthier,  t.  Il,  p.  30. 
Hosack,  t.  Ier,  p.  296. 

3 Hosack,  t.  Ier,  p.  296. 

4 Hosack,  t.  1er,  pp.  296,  297. 

5 Mortonio  causam  ejus  suslinente , Camden. 

6 Keith,  t.  11;  Anderson,  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  31.  Hosack,  t.  Ier,  p.  297. 

7 Keith,  t.  II,  Anderson,  J.  Gauthier,  t.  II.  Hosack  dit  que  la  réponse  fut  faite 
parle  conseil  de  Bothwell,  t.  Ier,  p.  297. 
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tance,  et  aucun  autre  témoin  n’ayant  comparu,  les  juges  décidè- 
rent qu’il  serait  passé  outre,  conformément  aux  lois  du  royaume,  et 
Bothwell  fut  nécessairement  acquitté  à f unanimité1.  Le  pr  ocès,  com- 
mencé entre  dix  et  onze  heures  du  matin,  ne  fut  terminé  qu’à  sept 
heures  du  soir,  ce  qui  prouve  qu’il  y eut  des  débats  et  que  l’affaire 
ne  fut  pas  jugée  sommairement2 3. 

Fort  désormais  de  l’impunité  et  retrouvant  toute  son  audace,  Both- 
well, suivant  l’usage  du  temps,  défia  sur  l’heure,  en  combat  singu- 
lier, « quiconque,  riche  ou  pauvre,  noble  ou  vilain5,  Écossais,  An- 
glais ou  Français,  pourvu  qu’il  ne  fût  pas  infâme,  » s’aventurerait 
à affirmer  qu’il  avait  participé  en  quoi  que  ce  fût  au  meurtre  du  roi. 
Nul  n’osa  relever  le  gant4. 

« Bothwell  pouvait  donc  s’appuyer  à la  fois  sur  les  lois  del’Écosse 
et  sur  celles  de  la  chevalerie  pour  prouver  son  innocence  5«  » 

« La  plupart  des  ennemis  de  Marie  Stuart  ont  essayé  de  la  rendre 
responsable  de  l’acquittement  de  Bothwell.  Ce  résultat  doit  être  at 
tribué  avec  beaucoup  plus  de  justice  à la  conduite  capricieuse  de 
Lennox.  Un  sujet  aussi  puissant  que  Bothwell  ne  pouvait  être  empri- 
sonné sans  preuves  sur  la  simple  demande  d’un  autre  noble.  C’eût 
été  un  acte  d’autorité  que  nul  souverain  d’Ecosse  n’eût  osé  ordon- 
ner. Dès  que  Lennox  eut  porté  une  accusation  aussi  téméraire,  qu’il 
ne  pouvait  étayer  sur  aucune  preuve,  Bothwell  avait  le  droit  évident 
d’insister  pour  être  jugé  sur-le-champ.  Il  savait  que  les  deux  princi- 
paux justiciers  du  royaume,  aussi  bien  que  le  secrétaire  d’État, 
Mailland,  étaient  les  complices  de  son  crime,  et  qu’avec  leur  assis- 
tance il  pouvait  être  certain  du  résultat.  L’intervention  de  3a  reine, 
même  en  la  supposant  coupable,  était  tout  à fait  inutile,  et,  en  fait, 
on  ne  trouve  pas  la  plus  petite  preuve  qu’elle  se  soit  mêlée  de  cette 
affaire,  si  ce  n’est  pour  présider  le  conseil  privé  dans  lequel  le  pro- 
cès fut  décidé6.  » 

1 Toutefois,  les  juges  et  les  jurés  eurent  soin  de  déclarer,  dans  la  sentence, 
qu’ils  ne  pourraient  être  accusés  plus  tard  d’erreur  involontaire,  puisque  aucune 
preuve  n’avait  été  produite  à l’appui  de  l’accusation.  (Keith,  t.  Il;  J.  Gauthier, 
t.  II,  p.  31  ) Le  jury  devant  lequel  comparut  Bothwell  ne  pouvait,  en  l’absence  de 
preuves  et  de  témoins,  que  prononcer  l’acquittement.  Lennox  ne  se  plaignit  de  la 
brièveté  du  temps  que  le  jour  même  de  l'acquittement.  Si  les  juges  de  Bothwell 
l’eusseut  ajourné  pour  des  raisons  opposées  à celles  que  Lennox  avait  fait  valoir 
d’abord,  et  sans  le  consentement  de  l’accusé,  leur  décision  eût  été  entièrement 
absurde.  (Hosack,  t.  Ier,  p.  297.) 

2 Drury  à Cecil , 15  avril  1567;  J.  Gauthier,  t.  II. 

5 Les  affaires  du  comte  de  Boduel ; Bannatyne  Club,  15;  Hosack,  t.  Ier,  p.  198. 

4 Drury  à Cecil , 15  avril  1567;  Chalmers,  t.  III;  J.  Gauthier,  t.  Il;  Hosack, 

t.  1er,  p.  198. 

3 Hosack,  t.  Ier,  p.  298. 

6 Hosack,  t.  Ier,  p.  298. 
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James  Balfour,  désigné  par  les  placards  anonymes  comme  l’un  des 
coupables,  ayant  demandé  à être  mis  en  jugement,  fut  aussi  renvoyé 
des  fins  de  la  plainte,  faute  de  preuves.  Quant  aux  autres  personnes, 
dont  les  noms  avaient  paru  dans  les  libelles,  aucune  poursuite  ne 
fut  exercée  contre  eux  pour  le  même  motif,  ni  alors  ni  plus  tard. 

Il  entrait  dans  le  plan  des  conjurés  de  déclarer  Bothwell  innocent, 
afin  qu'il  pût  épouser  la  reine  et  qu’il  ne  fît  pas  de  dangereuses  révé- 
lations sur  leur  compte l.  Ce  fut  donc  grâce  à l’influence  qu’exercèrent 
sur  les  juges  et  les  jurés  plusieurs  des  régicides,  telsqu’Argyle,Huntly, 
Lethington,  Morton  et  Lindsay,  que  Bothwell  fut  absous.  Il  est  cer- 
tain, d’ailleurs,  qu’à  cette  époque  la  plupart  des  juges  et  des  jurés 
ignoraient  complètement  si  Bothwell  était  coupable  ou  non  : seuls, 
les  conjurés  savaient  à quoi  s’en  tenir. 

Lorsque  le  comte  de  Lennox  apprit  l’acquittement  de  Bothwell, 
saisi  d’une  terreur  panique,  il  demanda  l’autorisation  à la  reine  de 
se  réfugier  en  Angleterre.  11  partit  le  17  avril  pour  rejoindre  sa 
femme  qu’Élisabeth,  sans  aucun  motif  que  son  bon  plaisir,  avait  re- 
tenue captive  pendant  deux  ans  à la  Tour,  et  qu’elle  n’avait  rendue 
à la  liberté  que  sur  la  nouvelle  du  meurtre  de  Darnley.  Jusque-là 
ennemie  jurée  des  Lennox,  elle  se  réconciliait  avec  eux,  espérant 
trouver  en  eux  d’utiles  auxiliaires  pour  accabler  moralement  sa 
rivale. 


VII 


Deux  jours  après,  le  14  avril,  eut  lieu  l’ouverture  du  parlement 
écossais.  La  session  dura  peu.  Plusieurs  des  usurpateurs  des  biens 
de  l’Église  et  de  l’État,  qui  en  étaient  membres,  profitèrent  de  l’état 
de  trouble  et  d’agitation  qu’avait  occasionné  le  meurtre  de  Darnley 
pour  faire  confirmer  les  donations  qui  leur  avaient  été  faites,  régu- 

1 « Le  grand  et  unique  but  des  conspirateurs,  dit  Camden,  était  de  faire  dé- 
clarer Bothwell  innocent;  » « ils  l’acquittèrent,  les  uns  par  peur,  d’autres  par  fa- 
veur, le  plus  grand  nombre  par  intérêt.  » (. Mémoires  de  Melvil.) 

On  avait  découvert,  avant  le  jugement  de  Bothwell,  le  principal  auteur  des  pla- 
cards anonymes  : c’était  un  de  ses  ennemis  personnels,  James  Murray,  qui  appar- 
tenait à la  faction  de  Moray.  Il  fut  condamné  au  bannissement  et  parvint  à se 
soustraire  aux  recherches;  plus  tard,  il  prit  les  armes  contre  Marie  Stuart,  et  fut 
récompensé  par  ceux  auxquels  il  avait  servi  d’instrument.  L’homme  masqué  qui, 
pendant  longtemps,  s’était  promené  la  nuit  dans  les  rues  d’Edimbourg  en  vocifé- 
rant contre  les  meurtriers,  fut  découvert  par  le  capitaine  Blacater,  un  des  parti- 
sans de  Bothwell.  Jeté  en  prison,  il  y trouva  peut-être  une  tin  mystérieuse,  car, 
depuis  lors  on  n’entendit  plus  parler  de  lui.  ( Drury  à Gecil,  19  avril  1567;  State 
papers  office;  J.  Gauthier,  t.  II.) 
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lariser  leurs  titres  défectueux  et  révoquer  les  sentences  de  forfaiture 
prononcées  contre  eux.  Ce  fut  la  première  question  qui  fut  proposée 
au  parlement,  et  la  reine,  encore  sous  le  coup  de  la  terreur,  dut  cé- 
der à toutes  ces  exigences.  Elle  confirma  les  titres  de  possession  de 
ses  ennemis  aussi  bien  que  ceux  de  ses  amis  ; elle  étendit  ses  faveurs 
sur  Moray,  Morton,  Marr,  Lethington  et  Sempil,  comme  sur  BoÜrwell, 
Huntiy,  Sutherland  etHerries1. 

« Aucun  parlement  n'avait  été  tenu  depuis  le  mariage  de  Darnley 
avec  la  reine,  et  elle  n’avait  pas  encore  atteint  l’âge  prescrit  par  la 
loi;  ainsi,  à moins  que  les  dons  qu’elle  avait  faits  auparavant  ne 
fussent  confirmés  par  un  statut,  elle  avait  encore  Se  droit  de  les  ré- 
voquer2 3. Une  occasion  s’oflrait  aux  anciens  ennemis  de  Darnley  de 
se  mettre  à l’abri  d’une  telle  mesure  et  ils  ne  manquèrent  pas  de 
la  saisir.  Huntiy  fut  rétabli  formellement  dans  ses  titres  et  domaines. 
D’importantes  donations  de  terres  furent  faites  à sir  Richard  Mai- 
tland,  le  père  du  secrétaire.  Argyle  n’eut  aucune  paî  t aux  largesses 
royales,  mais  comme  il  avait  envahi  les  terres  du  comte  de  Lennox 
de  la  manière  la  plus  scandaleuse,  avant  la  rébellion  de  Moray,  il 
aurait  pu  surgir  une  sérieuse  demande  en  restitution  si  le  roi  eût 
vécu.  Morton  fut  maintenu  dans  ses  titres  et  domaines,  et  le  comté 
d’Angus,  avec  ses  vastes  possessions,  auquel  Darnley  avait  des  droits 
par  sa  mère,  fut  assuré  au  neveu  de  Morton,  enfant  de  douze  ans  à 
cette  époque.  Moray,  quoique  absent,  laissait  derrière  lui  des  amis 
qui  veillaient  à ses  intérêts.  Son  comté  lui  fut  maintenu  dans  un 
statut  long  de  huit  colonnes...  Ces  statuts  jettent  une  vive  lumière 
sur  les  motifs  qui  guidèrent  les  conspirateurs  de  Craigmillar,  et  ils 
expliquent  de  plus  pour  quelle  cause  Morton  se  joignit  à eux 5.  » 

D’un  autre  côté,  les  régicides,  dans  la  crainte  d’être  découverts 
d’un  moment  à l’autre,  eurent  l’habile  précaution  d’arracher  à la 
faiblesse  de  la  reine  un  acte  d’amnistie,  conçu  en  termes  généraux, 

1 Acta  par liamentaria,  t.  Il,  p.  547,  et  Keith,  t.  II,  pp.  556-561.  M.  Jules  Gau- 
thier, qui  n’omet  rien  de  ce  qui  est  essentiel,  signale,  à ce  propos,  l’insigne  mau- 
vaise foi  d’Anderson,  qui  omet  systématiquement  d’insérer  dans  son  Recueil  toutes 
les  pièces  qui  peuvent  être  favorables  à Marie  Stuart.  Les  actes  souscrits  en  cette 
circonstance  au  profit  de  Moray,  de  Morton  et  de  leurs  amis  sont  au  nombre  de 
trente  environ.  Or  Anderson  ne  cite  que  la  confirmation  faite  à Bothwell  et  la 
réintégration  de  Huntiy.  (T.  Il,  pp.  117  et  122.)  Il  passe  tout  Je  reste  sous  si- 
lence. Induits  en  erreur  par  ce  compilateur  peu  scrupuleux,  ou  complices  de  ses 
procédés,  quelques  historiens  ont  soutenu  que  Marie  Stuart,  en  cette  circonstance, 
ne  combla  de  ses  faveurs  que  Bothwell.  C’est  au  moyen  de  telles  omissions,  dont 
M.  Gauthier  a cité  plusieurs  exemples,  que  Bothwell  a pu  être  présenté  comme  un 

i favori  uniquement  comblé  par  la  reine  de  biens  et  d’honneurs. 

2 Jusqu’à  ce  qu’elle  eût  atteint  vingt  cinq  ans,  c’est-à-dire  en  décembre  1567. 

3 Hosack,  t.  Ier,  pp.  299,  500. 
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« qui  mettait  à l’abri  de  toute  poursuite  ceux  qui  avaient  pu  l’offen- 
ser jusque-là1.  » 

Enfin,  après  avoir  révisé  le  jugement  de  Bothwell,  le  parlement 
confirma  en  sa  faveur  la  sentence  d’absolution  ; et  les  trois  Étais 
proclamèrent  innocent  ce  grand  coupable2. 

Après  la  clôture  du  parlement  (19  avril),  la  reine  se  rendit  au 
château  de  Seton.  Le  soir  même,  Bothwell,  profitant  de  son  absence, 
« donna  une  fête,  dans  une  taverne  d’Édimbourg,  à une  grande 
partie  de  la  noblesse.  Après  que  le  vin  eut  circulé  pendant  quelque 
temps,  il  posa  devant  ses  convives  un  bond  auquel  il  les  pria  d’ap- 
poser leur  signature3.  » Tout  porte  à croire  qu’il  avait  été  concerté 
d’avance  avec  les  principaux  conjurés.  Par  ce  bond , réd  gé  en  leur 
nom,  les  seigneurs,  pour  la  troisième  fois,  soutenaient  l’innocence 
de  Bothwell,  et,  sur  leur  foi  de  gentilshommes,  leur  honneur,  leur 
vie  et  leurs  biens,  ils  s’engageaient  à embrasser  sa  querelle  contre 
quiconque  oserait,  soit  en  public,  soit  en  particulier,  attaquer  sa 
réputation  et  l’accuser  d’avoir  participé  au  meurtre  du  roi.  C’était, 
sur  ce  point,  la  confirmation  du  bond  de  Craigmillar.  De  plus,  les 
seigneurs  déclaraient  qu’il  était  préjudiciable  au  royaume  que  la 
reine  restât  veuve,  et  ils  l’engageaient,  en  considération  des  bonnes 
qualités  de  Bothwell,  homme  marié,  et  des  fidèles  services  qu’il 
avait  rendus  et  pouvait  rendre  au  royaume,  de  le  préférer  comme 
époux  à tous  les  princes  étrangers.  Non-seulement  ils  promettaient 
de  soutenir  cette  fatale  union,  mais  encore  de  tenir  pour  ennemi 
quiconque  oserait  « directement  ou  indirectement,  ouvertement  ou 
sous  un  prétexte  quelconque,  tenter  de  l’entraver,  de  l’empêcher  ou 
de  la  troubler,  ajoutant  qu’ils  feraient  cause  commune  avec  Bothwell 
et  l’aideraient  autant  qu’il  plairait  à la  reine  de  le  permettre  : ils  le 
juraient  devant  Dieu,  sur  leur  honneur  et  conscience,  et  consentaient, 
s’ils  manquaient  à leur  promesse,  « à n’avoir  plus  désormais  ni  ré- 
putation ni  crédit,  et  à être  tenus  pour  des  traîtres  indignes  et  sans 
foi4.  » 

Un  tel  acte  nous  donne  la  mesure  de  la  scélératesse  des  complices 
de  Bothwell;  comme  récompense  du  meurtre,  ils  livraient  au  rneur- 

1 Anderson,  t.  Ier,  p.  123,  et  Keith,  t.  II,  pp.  556  et  s.,  cités  par  J.  Gauthier. 

2 D.  Guzman  de  Silva  à Philippe  II , 26  avril  1567;  Archives  de  Simancas;  Gco- 
dall,  t-  II;  Teulet,  Lettres  de  Marie  Stuart , pp.  171  et  172;  J.  Gauthier. 

3 Hosack,  t.  Ier,  p,  501.  C’est  le  traité  connu  sous  le  nom  de  bond  du  souper 
d'Ainslie , nom  de  la  taverne  d’Édimbourg  où  se  réunirent  les  seigneurs  écossais. 
On  a contesté  que  de  grands  seigneurs,  et  surtout  des  prélats,  aient  pu  se  réunir 
dans  une  taverne,  mais  cela  n’a  rien  d’étrange  lorsque  l’on  se  reporte  aux  moeurs 
du  temps.  Sur  ce  point,  nous  sommes  de  l’avis  de  M.  Hosack. 

4 Keith,  t.  Il;  Anderson,  t.  Il;  J.  Gauthier,  t.  II. 
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trier  la  veuve  de  la  victime1.  Cette  clause  infâme,  dit  Camden,  fut 
proposée  par  les  régicides,  qui  craignaient  que  « si  Bolhwell  était 
frustré  de  la  main  de  la  reine,  qu’ils  lui  avaient  fait  espérer,  il  ne 
les  dénonçât  comme  les  auteurs  de  fout  le  crime2.  » Ils  espéraient 
de  plus  que,  cette  infâme  union  étant  consommée,  il  leur  serait  fa- 
cile de  détrôner  la  reine.  Bolhwell  absous,  les  meneurs,  dont  Le- 
thington  était  probablement  le  chef,  eurent  l’habileté  d’entraîner  à 
signer  ce  pacte  abominable  plusieurs  des  partisans  les  plus  dévoués 
de  Marie  Stuart,  tels  que  l’évêque  de  Ross  et  lord  Herries.  Il  est  fa- 
cile, d’ailleurs,  de  comprendre  qu’il  leur  parut  tout  naturel  de  sous- 
crire à un  tel  acte,  puisque  Bothwell  avait  été  proclamé  innocent  à 
l’unanimité  par  le  jury  et  par  les  États  du  royaume.  Hors  les  conju- 
rés, nul  ne  savait  d’une  manière  certaine  qu’il  fût  coupable,  et 
comme  il  avait  jusque-là  vécu  en  preux  chevalier,  il  était  difficile 
de  croire  qu’il  fût  devenu  tout  à coup  un  scélérat  de  la  pire  espèce. 
Parmi  les  signataires  du  contrat,  au  nombre  de  vingt-huit,  envoyait 
figurer  les  noms  de  huit  prélats,  d’une  dizaine  de  comtes  et  d’au- 
tant de  barons3. 

1 Jutes  Gauthier,  t.  II. 

2 « Hoc  negotio  confecto,  conjurati  effecerunt  ut  plurimî  è nobiiitate  nupiiis 
adsen tirent,  chirographis  scripto  appositis,  ne  ille  (Bothvellius),  prom.issis  nuptiis 
exclusus,  eos  ut  tolius  sceieris  architectas  insimularet.  » (Camdeni  Annales  rerum 
ancjlicarum , etc.  Ed.  1625;  p.  113.) 

5 Tous  les  seigneurs  présents  signèrent  le  boncl , à l'exception  du  comte  d’Eglin- 
ton,  qui  parvint,  dit-on,  à s’esquiver.  Voici  leurs  noms,  tels  qu'on  les  trouve, 
parmi  les  papiers  de  Gecil  (Cotton  Library),  dans  un  Mémorandum  qui  lui  fut 
communiqué  en  décembre  1568,  lors  des  conférences  de  Westminster,  par  John 
Read,  clerc  ou  secrétaire  de  Buchanan  : « Les  comtes  de  Moray,  Argyle,  Huntly, 
Cassilis,  Morton,  Sutherland,  Rothes,  Glencairn  et  Caithness  et  les  lords  Bovd, 
Seton,  Sinclair,  Semple,  Oliphant,  Ogilvy,  Rosse  Hacat,  Carlyle,  Herries,  Hume  et 
Innermeith.  » « Le  nom  de  Moray  est  le  premier  dans  la  liste,  mais  on  a pré- 
tendu, dit  M.  Hosack,  que  ce  devait  être  une  erreur,  Moray  n’étant  point  alors  en 
Écosse,  et  parce  que,  dans  une  autre  copie  du  bond,  gardée  autrefois  au  collège 
des  Écossais  à Paris,  et  certifiée  par  sir  James  Balfour,  le  nom  de  Moray  n’y 
figure  pas.  A ces  objections,  on  peut  répondre  que  Moray  aurait  pu  signer  le 
bond  avant  de  quitter  l’Écosse,  ou  qu’il  avait  pu  autoriser  quelqu’un  à signer  pour 
lui.  Nous  savons  qu'il  était  en  bons  termes  avec  les  partisans  de  Bothwell,  Huntly, 
Morton  et  les  autres,  et  son  consentement  à ce  mariage  peut  avoir  été  le  prix 
qu’il  donna  pour  la  confirmation  de  son  comté  et  les  renonciations  de  Huntly.  Il 
n’y  a pas  d’argument  à tirer  en  faveur  de  Moray  de  la  nature  même  du  bond , car 
on  sait  qu’il  fut  le  premier  à signer  le  bond  pour  le  meurtre  de  Riccio,  acte  bien 
plus  criminel,  lorsque  l’on  en  considère  les  suites,  que  son  consentement  au 
mariage  de  sa  sœur  avec  Bothwell.  Quant  à la  copie  du  bond  qui  existait  à Paris, 
le  seul  fait  d avoir  été  certitiée  par  Balfour  est  suffisant  pour  faire  naître  les 
doutes  les  plus  absolus  sur  son  authenticité.  Il  est  à peine  nécessaire  de  faire 
observer  que  la  copie  du  bond,  gardée  dans  la  Cotton  Library , vient  des  propres 
amis  de  Moray,  et  que  Cecil  fut  un  des  plus  constants.  Buchanan  était,  à cette 
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Pendant  longtemps,  l’existence  de  ce  bond  fut  ensevelie  dans  un 
profond  mystère.  A quelques  années  de  là,  les  ennemis  de  Marie 
Stuart  prétendirent  qu’ils  ne  donnèrent  leur  signature  que  lorsque 
Bothwel  eut  mis  sous  leurs  yeux  une  prétendue  note  écrite  par  la 
reine  qui  les  autorisait  d’avance  à la  solliciter  d’accorder  sa  main 
à Bothwell.  Ils  ajoutaient,  d’autre  part,  que  la  taverne  étant  cernée 
par  deux  cents  arquebusiers , ils  avaient  été  si  paralysés  par  la 
frayeur  qu’ils  avaient  été  forcés  de  signer  ce  détestable  pacte.  Com- 
ment concilier  deux  explications  si  contradictoires,  et  dont  l’une 
détruit  l’autre?  A les  en  croire,  tous  quittèrent  Edimbourg  le  len- 
demain, à quatre  heures  du  matin,  sans  qu’un  seul  d’entre  eux 
osât  protester  contre  une  telle  violence1. 

La  mort  de  Darnley  fournit  un  nouveau  prétexte  à la  politique  hos- 
tile d’Élisabeth  et  de  Cecil  contre  la  reine  d’Ecosse.  Le  système  de 
diffamation  et  de  calomnie  inauguré  par  Randolph,  fut  repris  avec 
autant  de  mauvaise  foi  par  Drury  : « Maintenant,  écrivait-il  à Cecil, 

époque,  un  des  familiers  de  Moray,  et  Read  un  subordonné  de  Buchanan.  On  peut 
en  conclure  que  Read  fit  sa  copie  sur  le  bond  original,  et,  s’il  en  est  ainsi,  il  est 
incroyable  qu’il  ait  pu  commettre  une  erreur  sur  le  premier  nom  de  la  liste, 
celui  de  Moray,  alors  régent  d’Ecosse.  11  serait  également  incroyable  que,  si  l’ori 
ginal  lui  avait  été  caché,  il  eût  risqué  de  se  faire  un  ennemi  du  régent,  en  appo- 
sant son  nom,  à tout  hasard,  sans  aucun  motif  plausible  pour  en  agir  ainsi.  En 
admettant  que  cette  preuve  ne  soit  pas  concluante,  il  est  impossible  de  nier,  eu 
égard  aux  sources  auxquelles  on  l’emprunte,  que  la  balance  ne  penche  contre 
Moray.  » (Hosack,  t.  Ier,  pp.  303,  304.) 

M.  Froude  nie  que  Morton  ait  été  l’un  des  signataires  du  bond , et  prétend  qu’on 
peut  le  prouver.  A l’appui  de  son  opinion,  il  cite  une  lettre  de  Drury.  Mais  il 
existe,  sur  ce  point,  une  meilleure  preuve  que  celle-là,  et  c’est  Morton  lui-même 
qui  nous  l’offre.  Dans  la  confession  qu’il  fit,  avant  son  exécution,  on  lit  ce  qui 
suit  : « Lorsque  le  comte  de  Bothwell  eut  été  nettoyé  devant  les  assises,  plusieurs 
des  nobles  et  moi-même  signâmes  un  bond , en  faveur  dudit  comte  de  Bothwell, 
par  lequel  nous  déclarâmes  que  si  quelqu’un  l’accusait  du  meurtre  du  roi,  nous 
soutiendrions  tous  le  contraire  ; et  ensuite,  ajoute-t-il,  je  souscrivis  au  mariage 
de  la  reine,  etc.  » « And  thereafter  I subscribed  to  the  queen’s  marriage  with 
the  Earl  Bothwell,  etc.  » ( State  trials,  vol.  I,  p.  951.)  De  plus,  on  trouve  le  nom 
de  Morton  dans  la  copie  de  Cecil  et  dans  celle  qui  était  gardée  au  collège  des  Écos- 
sais, à Paris.  — Kirkaldy  informa  Bedford  que  le  bond  fut  signé  la  veille,  au 
souper  d’Ainslie.  (Hosack,  t.  Ier.)  Au  reste,  MM.  Froude  et  Hill  Burton,  malgré  la 
mauvaise  humeur  que  leur  donne  la  vue  d’un  document  qui  prouve  que  le  ma- 
riage de  la  reine  fut  forcé,  n’osent  démentir  ni  l’existence  du  bond , ni  les  autres 
signatures  qui  y sont  apposées.  (J. -F.  Meline,  Mary  queen  of  Scots  and  her  latest 
English  historian , etc.,  chapter  XYI,  p.  185.)  (Voir  aussi  le  Bothwell  du  professeur 
Aytoun,  p.  231.) 

1 « Cette  invention  assez  maladroite,  dit  M.  Jules  Gauthier,  qui  fait  de  vingt- 
huit  des  plus  grands  seigneurs  de  l’Écosse  tour  à tour  des  sujets  complaisants 
puis  de  lâches  poltrons,  cette  invention  est  une  page  de  mauvais  roman,  mais  non 
une  page  d’histoire  sérieuse.  » (. Hist . de  Marie  Stuart , t.  II,  pp.  38  et  3%  et 
note  K de  l’Appendice  du  même  volume.) 
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on  s’attend  au  mariage  de  la  reine  avec  Bothwell  et  à la  mort  du 
prince1.  » C’était  Moray  qui,  sur  son  passage  à Berwick  et  à Londres, 
avait  divulgué  le  plan  de  ses  complices,  en  y ajoutant  tout  ce  qui 
pouvait  rendre  sa  sœur  odieuse.  Kirkaldy  de  Grange,  écrivant  le 
20  avril  au  comte  de  Bedford,  affectait,  de  son  côté,  des  craintes 
pour  la  vie  du  prince  royal  et  lui  annonçait,  comme  devant  être 
très-prochain,  le  mariage  de  la  reine  avec  Bothwell.  « Elle  en  est  si 
follement  éprise,  disait-il,  qu’on  lui  a entendu  dire  que  pour  lui  elle 
risquerait  la  France,  l’Angleterre  et  son  propre  royaume,  et  que, 
plutôt  que  de  le  perdre,  elle  le  suivrait  au  bout  du  monde  en  jupon 
blanc.  » Il  s’apitoyait  sur  l’état  déplorable  dans  lequel  était  tom- 
bée l’Ecosse  et  sur  le  honteux  abaissement  de  la  noblesse.  Puis, 
abordant  le  point  principal  de  sa  lettre,  il  implorait  l’appui  de  la 
reine  d’Angleterre  pour  ses  amis  et  pour  lui,  en  lui  donnant  l'as- 
surance, si  on  leur  envoyait  des  secours,  que  tout  le  mal  serait  ré- 
paré et  que  la  mort  du  roi  serait  vengée.  « Tout  ce  qui  est  malhon- 
nête, ajoutait-il,  règne  dans  notre  cour;  que  Dieu  mette  un  terme  à 
leur  méchanceté2.  » 

L’homme  qui  tenait  ce  vertueux  langage  était  un  espion  de  Ceciî, 
et  l’un  des  complices  du  meurtre  de  Darnley3.  Cette  lettre  est  pré- 
cieuse pour  l’histoire.  Pendant  longtemps  des  historiens  avaient 
pensé  que  les  conspirateurs  ne  s’étaient  ligués  pour  renverser  la 
reine  que  le  lendemain  même  de  son  mariage  avec  Bothwell,  et  que 
pour  lui  faire  subir  le  châtiment  de  cette  union  néfaste.  Il  n’en  est 
rien.  Ce  fut  le  lendemain  même  du  jour  où  ils  s’étaient  engagés  à 
soutenir  l’innocence  de  ce  scélérat  et  à lui  faire  épouser  la  reine, 
qu’ils  s’unirent  pour  le  poursuivre  comme  le  meurtrier  du  roi  et 
pour  détrôner  cette  princesse. 

Bothwell,  dans  la  crainte  de  nouveaux  obstacles  et  de  découvertes 
qui  pourraient  le  perdre  sans  retour  dans  l’esprit  de  la  reine4,  ré- 
solut de  tout  risquer  pour  arriver  à son  but.  Lorsqu’il  eut  obtenu 
l’assentiment  des  nobles  à l’ambitieux  projet  qu’il  avait  formé  d’ob- 
tenir la  main  de  cette  princesse,  projet  qu’il  lui  avait  caché  jusque- 
là  avec  le  plus  grand  soin,  il  eut  l’audace  de  s’en  ouvrir  à elle. 

1 Drury  à Cecil,  dans  Tytler,  t.  V,  et  Jules  Gauthier,  t.  IL 

2 Kirkaldy  de  Grange  à Bedford , 20  avril;  Thorpe,  t.  Ier;  Tytler,  miss  Strick- 
land,  J.  Gauthier,  Hosack. 

3 Bothwell,  à son  lit  de  mort,  désigna  Grange  comme  un  des  assassins  du  roi. 
(Teulet,  Lettres  de  Marie  Stuart , p.  242;  J.  Gauthier,  t.  IL)  Faisons  observer,  en 
passant,  que  toutes  les  calomnies  contre  la  reine  « ne  sont  jamais  mises  en  cir- 
culation par  des  témoins  oculaires;  elles  sont  toujours  racontées  sur  des  ouï-dire, 
et  les  noms  de  ceux  qui  les  fabriquent  sont  soigneusement  cachés.  » Hosack, 
t.  H) 

4 Du  Croc  à Charles  LY,  17  juin  1567;  Labanoff,  t.  VIL 
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Mais  comme  les  réponses  de  la  reine  ne  lui  laissèrent  aucun  espoir, 
il  résolut,  avec  un  emportement  sauvage,  de  jouer  le  tout  pour  le 
tout1.  Sous  couleur  d'une  expédition  dans  le  Liddesdale,  il  rassem- 
bla un  grand  nombre  de  ses  partisans  et  pourvut  de  vivres  et  de 
munitions  le  château  deDunbar2.  Pendant  cetemp-là,  Marie  se  ren- 
dait à Stirling  pour  y voir  son  fils  (22  avril).  Les  plus  monstrueuses 
calomnies  s’attachaient  opiniâtrement  à ses  pas.  Drury  écrivait  à 
Cecii3  que  le  bruit  courait  que  le  comte  de  Marr  n’avait  permis  à la 
reine  d’entrer  dans  l’appartement  du  royal  enfant  que  suivie  de 
deux  dames,  parce  qu’elle  était  soupçonnée  de  vouloir  « le  repren- 
dre pour  le  livrer  au  meurtrier  de  son  père.  » Puis  il  ajoutait  dans 
une  autre  lettre  que  la  reine,  furieuse  d’une  telle  réception,  avait 
tenté  d’empoisonner  l’enfant4.  11  suffit  de  citer  de  pareilles  accu- 

1 Instructions  de  Marie  Stuart  à l'évêque  de  Dunblane , mai  1567;  Labanoff,  t.  Il, 
pp.  37  et  38. 

2 Drury  à Cecii , 24  avril  1567  ; State  papers  office ; miss  Strickland  et  Jules 
Gauthier,  t.  II. 

3 24  avril  1567;  State  papers  office;  Memorias , t.  VII,  p.  321,  Buchanan; 
J.  Gauthier,  t.  II.  Marie  était  accompagnée,  dans  ce  voyage,  par  son  chancelier, 
par  le  secrétaire  Maitland  (Lethington)  et  par  sir  James  Melvil.  (Hosack,  t.  Ier.) 

4 Drury  à Cecii,  20  mai  1567;  State  papers  office,  miss  Strickland  et  J.  Gau- 
thier, t.  IL  « Quel  motif  pouvait-elle  avoir  pour  commettre  un  tel  crime,  se  de- 
mande M.  Hosack?  On  ne  nous  le  dit  pas.  Mais  les  ennemis  de  Marie  Stuart  ayant 
commencé  leur  œuvre  de  calomnies,  avaient  apparemment  résolu  de  ne  reculer 
devant  rien.  « A la  dernière  visite  de  la  reine  à Stirling,  écrit  Drury  à Cecii,  le 
prince  lui  fut  amené;  elle  voulut  l’embrasser,  mais  il  s’y  refusa,  lui  repoussant  la 
figure  de  la  main  et  s’efforçant  de  l’égratigner.  Elle  prit  une  pomme  dans  sa 
poche,  mais  il  ne  voulut  pas  l’accepter.  La  nourrice  jeta  cette  pomme  à une  le- 
vrette, qui  avait  des  petits;  l’animal  la  mangea,  et  elle  et  ses  petits  crevèrent 
instantanément.  Un  morceau  de  sucre  fut  aussi  laissé  pour  le  prince,  mais  le 
comte  de  Marr  le  mit  de  côté,  et  l’on  a reconnu  qu’il  contenait  des  substances  dan- 
gereuses. » (Froude,  t.  IX,  p.  63.)  Il  faut  observer  qu’en  cette  occasion  Drury  ne 
parle  pas  d’après  des  rumeurs.  Il  raconte  comme  des  faits  certains  les  incidents 
qu’il  décrit,  et  la  résolution  de  la  reine  de  détruire  son  enfant  est  expliquée  par 
cette  circonstance  qu’elle  porte  à Stirling  une  pomme  et  un  gâteau  empoisonnés. 
Une  chose  cependant  est  claire,  c’est  que,  même  suivant  le  témoignage  de  ses 
ennemis,  Marie  Stuart,  quels  qu’aient  pu  être  ses  talents  et  ses  crimes,  n’étais  pas 
savante  dans  l’art  des  poisons.  Buchanan  dit  que  deux  fois  elle  administra  du  poi- 
son à son  mari  sans  succès,  et  sa  tentative  sur  son  fils,  suivant  Drury,  ne  pro- 
duisit pas  plus  d’effet.  De  telles  histoires  sont  trop  ridicules  pour  faire  l’objet 
d’un  commentaire  sérieux,  et  nous  ne  pouvons  croire  un  instant  qu’elies  furent 
acceptées  comme  véritables  par  Élisabeth  et  par  son  sagace  ministre.  Ils  savaient 
bien  que  les  pommes  crues  ne  sont  pas  une  nourriture  bien  tentante  pour  un 
enfant  à la  mamelle,  et  pas  davantage  pour  des  levrettes.  Mais,  dans  cet  âge  de 
bigoterie  et  d’ignorance,  les  détails  fournis  par  Drury  étaient  bien  calculés  pour 
exciter  la  multitude  contre  la  reine,  et  ce  fut  dans  ce  but  que  ce  conte  fut  inventé 
et  mis  en  circulation.  » (Hosack,  t.  Ier,  p.  507;  James  F.  Meline,  Mary  queen  of 
Scots , etc.) 
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sations  pour  en  faire  justice.  Jamais  Marie  n’eut  à essuyer  un  refus 
de  ce  genre  du  comle  de  Marr,  et  ce  qui  le  prouve,  c’est  la  lettre  tou_ 
chante  qu’elle  lui  adressait  un  an  après  : « Souvenez-vous,  lui  disait- 
elle,  avec  l’accent  d’une  sincère  reconnaissance,  que  quand  je  vous 
baillai  mon  fils,  comme  mon  plus  cher  joyau,  vous  me  promîtes  le 
garder  et  ne  le  délivrer  sans  mon  consentement,  comme  depuis  avez 
aussi  fait  par  vos  lettres1.  » 

Cecil  élait  tenu  au  courant  par  ses  espions  du  grave  événement 
qui  allait  se  passer  : « ha  présenle,  lui  écrivait  l’un  d’eux  qui  a gardé 
l’anonyme,  est  pour  vous  avertir  que  la  comtesse  de  Bothwell  va 
se  séparer  de  son  mari,  et  qu’une  grande  partie  de  nos  lords  a sous- 
crit au  projet  de  mariage  de  la  reine  avec  Bothwell2 3.  Lundi  dernier, 
la  reine  est  allée  à Stirling,  d’où  elle  revient  ce  jeudi.  Je  ne  doute 
pas  que  vous  ne  sachiez  que  le  comte  de  Bothwell  a réuni  grand 
nombre  de  ses  amis  pour  aller  dans  le  Liddesdale,  suivant  les  uns; 
mais  je  crois  qu’il  n’en  est  rien,  car  il  a l’intention  de  surprendre 
la  reine  à son  retour,  de  la  saisir  et  de  l’emmener  à Dunbar.  Jugez 
vous-même  si  c’est  avec  son  consentement  ou  non.  Vendredi  ou  sa- 
medi vous  serez  renseigné  plus  au  long...  Je  vous  prie  de  déchirer 
cette  lettre  après  l’avoir  lue;  rien  de  son  contenu  n’est  connu  du 
porteur.  Présentement,  il  n’y  a rien  autre  chose  à vous  écrire. 
Agréez  les  affectueux  compliments  de  celui  qui  est  vôtre,  et  qui 
vous  serre  la  main.  A minuit5.  » Ce  correspondant  anonyme  devait 
être  un  personnage  important;  « probablement  un  des  confidents  de 
Bothwell4.  » 

Après  avoir  dit  adieu  à son  enfant,  qu’elle  ne  devait  jamais  re- 
voir, Marie  se  mit  en  route  pour  Edimbourg  (24  avril) s.  Elle  n’était 
suivie  que  d’un  très-petit  nombre  de  personnes,  parmi  lesquelles 
Lethington,  Huntly  et  James  Melvil.  A peine  sa  petite  troupe  avait- 
elle  atteint  les  ponts  vulgairement  nommés  Foulbriggis , à un  mille 
d’Édimbourg,  que  Bothwell,  qui  était  sorti  de  la  ville  à la  tête  de 
mille  cavaliers,  tous  de  ses  amis,  et  en  armes,  s’élança  à la  bride  du 
cheval  de  la  reine  et  la  força  de  rebrousser  chemin,  tandis  que  ses 
gens  enveloppaient  l’escorte  royale.  Bothwell,  afin  de  prévenir  tout 
acte  de  résistance  qui  eût  pu  provoquer  une  prise  d’armes  de  la  part 

1 Marie  au  comte  de  Marr,  17  décembre  1568;  LabanotT,  t.  II,  p.  256. 

2 Comme  on  le  voit  par  ce  passage,  il  n’est  nullement  question  que  les  lords 
eurent  la  main  forcée  par  Bothwell  pour  souscrire  à son  projet  de  mariage. 

3 Un  anonyme  à Cecil,  sans  date;  Thorpe,  t.  Ier;  Tytler,  t.  V;  J.  Gauthier 
t.  II. 

4 Jules  Gauthier,  t.  II. 

5 C'est  pendant  ce  voyage  de  Marie,  de  Seton  à Stirling,  que  les  meurtriers  de 
Darnlev  ont  soutenu  que  furent  écrites  trois  des  lettres  dites  de  la  cassette,  la  5e, 
la  6#  et  la  7e.  (Jules  Gauthier,  t.  II.) 

10  Novembre  1874. 
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des  habitants  d’Edimbourg,  usa  d’un  stratagème  qui  devait  pleine- 
ment lui  réussir.  Il  se  pencha  vers  l’oreille  de  la  reine  et  lui  dit  qu’un 
grand  danger  la  menaçait1,  et  la  princesse  le  suivit  sans  défiance2. 
Telle  est  la  version  que  Marie  a donnée  elle-même  de  son  enlève- 
ment, et  l'explication  qu’elle  donne  du  motif  qui  l’empêcha  de  ré- 
sister à l’acte  de  Bothwell  nous  paraît  tout  à fait  vraisemblable.  A 
l’exception  de  Hunily,  de  Lethington  et  de  James  Melvil,  qui  furent 
emmenés  avec  la  reine,  toutes  les  autres  personnes  qui  compo- 
saient son  escorte  eurent  la  liberté  de  se  retirer  où  elles  vou- 
lurent3. 

Malgré  la  précaution  de  Bothwell,  les  habitants  d’Edimbourg  cru- 
rent à un  enlèvement.  Aussitôt  on  sonne  le  tocsin,  les  bourgeois 
courent  aux  armes,  l’artillerie  du  château  est  mise  en  batterie.  Mais 
un  mot  suffit  pour  éteindre  toute  cette  agilation  : les  conjurés  font 
courir  le  bruit  que  « la  reine  vit  plus  familièrement  avec  le  comte 
que  ne  le  permet  son  honneur4,  » et  que  tout  est  concerté  entre  elle 
et  lui5. 

Cependant  Bothwell,  qui  était  parti  au  galop  avec  sa  troupe, 
entraînait  sa  captive  sans  lui  donner  le  temps  de  reprendre 

1 M.  Froude  dit  que  la  garde  de  la  reine  se  précipita  à ses  côtés  pour  la  défen- 
dre; mais  que,  « avec  un  sang-froid  étonnant,  elle  dit  qu’elle  ne  voulait  pas  qu’il  y 
eût  du  sang  répandu,  que  ses  gens  étaient  intérieurs  en  nombre  et  que,  plutôt 
que  d’en  voir  un  seul  perdre  la  vie,  elle  suivrait  le  comte  de  Bothwell,  suivant 
ses  désirs.  » (Froude’s  Hislory  of  England , etc.,  vol.  IX,  p.  64.)  « Ce  discours 
n’est  pas  de  la  reine  d’Ecosse  mais  de  M.  Froude,  qui  la  fait  parler  ainsi  pour 
faire  croire  à ses  lecteurs  qu’elle  était  complice  de  Bothwell.  11  n’existe  d’autre 
récit  de  ce  qui  se  passa  que  celui  de  la  reine  elle-même.  Elle  dit  que,  lorsque  le 
comte  parut,  il  lui  assura,  avec  le  plus  profond  respect,  qu’elle  courait  un  grand 
danger  et  qu’il  était  prêt  à l’accompagner  à un  de  ses  propres  châteaux.  Si  l’on 
est  d’avis  qu’elle  était  ignorante  du  complot,  rien  n’était  plus  facile  à Bothwell 
que  de  lui  persuader  qu’il  était  dangereux  pour  elle  d’entrer  à Edimbourg.  Son 
ambassadeur  à Paris  l’avait  prévenue,  quelque  temps  auparavant,  qu’un  nouveau 
danger  la  menaçait,  et  il  était  du  devoir  de  Bothwell,  comme  shériff  du  comté,  de 
pourvoir  à sa  défense.  Un  complot  supposé  des  Lennox  ou  un  tumulte  à craindre 
de  la  part  du  peuple  eût  fourni  un  prétexte  très-plausible  à son  intervention.  » 
D’après  ces  explications  de  M.  Hosack,  qui  examine  la  question  en  légiste  comme 
en  historien,  on  s’explique  fort  bien  que  la  reine  n’ait  opposé  aucune  résistance  et 
qu’elle  ait  donné  dans  le  piège.  Au  surplus,  les  ennemis  de  Marie,  ne  trouvant 
pas  cette  preuve  assez  concluante,  ont  fabriqué,  pour  l’étayer,  trois  des  lettres  de 
la  cassette,  écrites,  suivant  eux,  par  la  reine  à Stirling,  un  peu  avant  l’enlèvement. 
Nous  les  examinerons  en  leur  lieu. 

2 Mémoire  adressé  de  la  part  de  Marie  Stuart  à tous  les  princes  chrétiens;  Laba- 
noff,  t.  VU;  Hosack,  t.  1er. 

5 Goodall,  t.  Ier;  Chalmers,  t.  Ier.  Melvil,  Birrel,  Herries,  Historié  of  James  the 
sexty  Diurnal  of  occurrents ; cités  par  J.  Gauthier.  Hosack,  t.  Ier. 

4 Diurnal  o f occurrents,  p.  110,  cité  par  J.  Gauthier. 

3 J.  Gauthier,  t.  II. 
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haleine,  et,  à une. heure  avancée  de  la  nuit,  il  l’enfermait  à Dunbar1. 

En  vrai  barbare  qui  fond  sur  sa  proie,  et  dans  l’ivresse  de  son 
triomphe,  il  s’écria,  sur  le  seuil  de  la  forteresse,  « qu’il  épouserait 
la  reine,  qu’on  le  voulût  ou  qu’on  ne  le  voulût  pas,  qu’elle  y con- 
sentît ou  non2.  » Cette  parole,  entendue  par  James  Melvil,  écarte, 
comme  il  semble,  tout  soupçon  de  complicité  de  la  part  de  Marie. 

Quel  fut  le  sort,  quelle  fut  la  conduite  de  la  reine,  lorsqu’elle  fut 
tombée  aux  mains  de  son  ravisseur?  Elle-même,  plus  tard,  eut  soin 
d’en  donner  un  récit  détaillé  à l’évêque  de  Dunblane.  Mais  ce  récit 
contient-il  la  vérité  tout  entière,  et,  selon  toute  apparence,  écrit 
sous  les  yeux  mêmes  de  Bothwel,  ne  renferme-t-il  pas  quelques  res- 
trictions? Dans  les  premiers  moments,  la  reine  se  montra  fort  offen- 
sée, dit-elle,  de  l’outrage  dont  elle  était  victime;  elle  adressa  de  vifs 
reproches  à Bothwell  sur  sa  conduite  et  son  ingratitude,  et  le  con- 
jura de  lui  rendre  la  liberté.  Lui  tenta  de  s’excuser  en  invoquant  ses 
services  passés,  son  dévouement  à toute  épreuve,  la  violence  de  son 
amour.  Il  rappela  les  malheurs  de  sa  vie,  les  calomnies  auxquelles 
il  était  en  butte,  les  dangers  que  lui  faisait  courir  la  haine  implacable 
de  ses  ennemis  secrets,  à laquelle  il  ne  pourrait  échapper,  disait-il,  si 
la  reine  ne  daignait  lui  accorder  l’insigne  faveur  de  l’accepter  pour 
mari.  Alors  le  rude  soldat  se  fit  humble;  1 homme  de  fer,  pour  qui 
sa  vie,  comme  celle  des  autres,  n’était  qu’un  jeu,  devint  suppliant, 
et  demanda  pardon  dans  les  termes  les  plus  soumis  et  les  plus  ten- 
dres. Puis,  lorsqu’il  vit  que  la  reine  ne  se  laissait  point  toucher,  et 
qu’elle  repoussait  avec  hauteur  sa  prière,  il  tira  de  son  sein  le  boncl 
du  souper  d Ainslie,  et  le  plaça  sous  ses  yeux.  Quelle  douloureuse 
surprise  pour  Marie!  Les  seuls  amis  de  qui  elle  espérait  sa  déli- 
\rance  s étaient  joints  à ses  ennemis  pour  la  livrer  eux-mêmes  aux 
mains  de  Bothwell  ! « Me  trouvant  en  son  pouvoir,  dit-elle,  séques- 
trée delà  compagnie  de  mes  serviteurs  et  de  tous  ceux  à qui  j’au- 
rais pu  demander  conseil;  bien  plus,  voyant  ceux  dont  la  fidélité  au- 
rait dû  maintenir  mon  autorité  ligués  d’avance  pour  l’aider  dans  ses 
projets  ambitieux,  me  laisser  seule,  abandonnée,  comme  si  j’étais 

1 Acta  par liamentaria,  t.  III,  pp.  6,  7,  8;  J.  Gauthier,  t.  II. 

! « ...  Wha  would  or  wha  would  not;  yea  whither  she  would  herself  or 
n°t.  » (Mém.  de  Melvil,  p.  177;  J.  Gauthier.)  Il  est  dit,  dans  les  Acta  parliamenta- 
na,  t.  III,  pp.  6,  7,  8,  que  Bothwell  « surprit  traîtreusement  la  noble  personne 
de  la  reine,  porta  sur  elle  des  mains  violentes  et  la  ravit  de  force.  » — Melvil  était 
e seul,  de  tout  l’entourage  de  la  reine,  qui  ne  fût  pas  du  complot.  Il  fut  renvoyé 
le  lendemain  de  la  capture  de  sa  maîtresse.  Après  son  départ,  il  ne  resta  dans  le 
c bateau  que  Iluntly,  Maitland  et  lady  Coldingham,  sœur  de  Bothwell,  toute  dévouée 
a ses  intérêts  et  qui,  sans  doute,  le  secondait  de  tout  son  pouvoir.  A qui  la  reine 
pouvait-elle  demander  aide  et  assistance?  Tous  les  chefs  de  la  faction  de  Moray  et 
Noray  lui-même  devaient  être  signataires  du  bond.  » (Hosack,  t.  Ier.) 
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sa  proie,  je  pris  tour  à tour  nombre  de  résolutions,  sans  pouvoir  ja- 
mais trouver  une  issue1.  » 

Bothwell,  ne  pouvant  triompher  des  hésitations  de  la  reine  par  les 
voies  de  la  douceur,  eut  recours  à l’intimidation  et  à la  magie,  qu’il 
avait  secrètement  étudiée  pendant  qu’il  était  aux  écoles2.  11  ne  sau- 
rait être  douteux  qu’il  en  fît  alors  usage  pour  vaincre  la  résistance 
de  la  reine.  « Ce  fut  uniquement  par  la  crainte,  écrivaient  les  lords 
écossais  à Trokmorton,  le  20  juillet,  par  la  violence3,  et  d'autres 
moyens  plus  détestables  encore,  que  ce  bandit  la  contraignit  à devenir 
sa  femme4.  » Ils  entendaient  certainement  par  ces  mots  soulignés 
les  pratiques  de  la  magie.  « Ce  fut,  dit  Th.  Buchanan,  par  des  fascina- 
tions, par  des  philtres,  des  incantations,  des  sortilèges  et  des  malé- 
fices de  toute  sorte,  que  (Bothwell)  ce  monstre  de  la  nature  corrom- 
pit les  rares  vertus  de  cette  belle  reine,  etc.3.  » Nous  croyons  peu 
aujourd’hui  aux  miracles  de  la  magie;  mais  ce  qu’on  ne  saurait 
nier,  c’est  l’influence  qu’elle  exerçait  sur  les  esprits  à la  fin  du  sei- 
sième  siècle,  et  il  est  tout  naturel  de  croire  que  Marie  ne  put  s’y  sous- 
traire. Bothwell  lui-même  déclare  dans  sa  confession  « que  toute 
l’affection  qu’il  avait  inspirée  à la  reine,  il  l’avait  toujours  obtenue 
à l’aide  de  sortilèges  et  d’inventions  dont  il  a le  secret,  notamment 
à l’aide  de  certains  philtres,  et  qu’il  avait  trouvé  moyen  de  renvoyer 
sa  propre  femme  pour  obtenir  la  reine6.  » — « La  reine,  dit,  de  son 

1 Instructions  données  par  Marie  à V évêque  de  Dunblane , mai  1567;  Labanoff, 
t.  Il,  p.  59. 

* Correspondance  de  Fénelon,  t.  Ier,  p.  20;  Jules  Gauthier,  t.  II,  p.  52. 

5 On  remarquera  que  les  lords  tiennent,  sur  ce  point,  un  langage  tout  à fait 
conforme  à celui  de  la  reine,  et  que,  dans  ce  premier  moment,  avant  de  donner 
une  autre  version,  ils  laissent  éclater  la  vérité. 

4 Réponse  des  lords  à Trockmorton,  20  juillet,  dans  Keith  et  Stevenson;  J.  Gau- 
thier, t.  Il,  p.  52,  note  2. 

3 Requête  de  Th.  Buchanan , ambassadeur  du  roi  d' Écosse,  à Frédéric  II,  roi  de 
Danemark  (19  mars  1571)  pour  demander  V extradition  de  Bothwell.  Voici  en  quels 
termes  il  s’exprimait  sur  Marie  Stuart  : « Præterea  negare  improbissimus  ille  pro- 
ditor  non  poterit  quin,  Rege  ac  domino  suo  trucidato  nefarieque  a se  sublato,  ar- 
mata  militum  manu  comitatus,  vim  publiée  Serenissimæ  Scotiæ  Reginæ  intulerit 
et  violenter  in  arcem  quamdam,  totius  regni  munilissimam , sibi  commissam, 
traxerit.  Scelus  meo  judicio  inexpiabile;  nam  princeps  ilia  illustrissima  potentis- 
simaque,  summis  Dei  donis  ornata,  meritoque  inter  præcipuos  multorum  seculo- 
rum  principes  ob  ipsius  singulares  virtutes  rarissimasque  lum  corporis  tum  animi 
dotes  numeranda,  [numquam  peccasset],  si  hæ  ab  isto  naturæ  monstro,  fascinatio- 
nibus,  filtris,  incantationibus  ac  venefîciis  ceterisque  malis  artibus,  corruptæ  sub- 
versæque  non  essent.  Perturbata  enim  tôt  artificiis  mulieris  selectissima  mente, 
nemini  mirum  est,  sed  maxime  dolendum,  quod  ilia  tandem  in  hasce  calamitates 
veluti  tota  cæca  inciderit  : quæ  sine  ingenti  dolore  a nemine  probo  nec  dicentur 
nec  audientur,  etc.  » ( Archives  privées  de  la  couronne  de  Danemark.  — Original. 
— Teulet,  Lettres  de  Marie  Stuart,  pp.  227  et  228.) 

e Lykewise  he  sayd  that  ail  the  frendship  which  lie  had  of  lhe  queene,  he-gatt* 
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côté,  Melvil,  ne  pouvait  faire  autrement  que  d’épouser  Bothwell, 
après  qu’il  l’eut  enlevée  et  qu’il  lui  eut  fait  subir  le  dernier  ou- 
trage1. » Elle  crut  que  le  seul  moyen  de  réparer  le  scandale,  c’était 
de  donner  sa  main  au  ravisseur.  Ce  fut  l’erreur  capitale  de  sa  vie. 

Lorsqu’elle  eut  réfléchi  à l’horreur  de  sa  situation,  aux  difficultés 
sans  nombre  que  présentait  à une  reine  veuve  et  sans  appui  le  gou- 
vernement d’un  royaume  déchiré  par  les  factions  et  le  fanatisme  re- 
ligieux; lorsqu’elle  eut  considéré  que  celte  tâche,  presque  impossi- 
ble, était  désormais  au-dessus  de  ses  forces;  que  ses  sujets  lui  fe- 
raient bientôt  une  nécessité  de  se  remarier;  qu’ils  ne  lui  laisseraient 
jamais  le  choix  d’un  prince  étranger,  et  qu’enfin  Bothwell,  qui,  jus- 
que-là, s’était  montré  le  plus  fidèle  et  le  plus  dévoué  de  ses  servi- 
teurs, était,  par  sa  position,  par  sa  valeur,  par  sa  noblesse,  l’un  des 
hommes  lçs  plus  considérables  de  l’Ecosse,  elle  finit  par  céder  au 
voeu  de  ses  hauts  barons  et  donna  son  consentement.  Mais  cette  pro- 
messe ne  suffisait  point  à la  fiévreuse  impatience  de  Bothwell.  Marie 
aurait  voulu  attendre  qu’une  année  au  moins  se  fût  écoulée  après  la 
mort  de  Darnley  : Bothwell  ne  lui  laissa  ni  trêve  ni  repos.  « De  même, 
ajoute  la  reine,  que  c’était  par  bravade  qu’il  avait,  en  commençant, 
gagné  le  premier  point,  de  même,  il  necessa,  qu’il  ne  nous  eut  ame- 
née, à force  de  persuasion,  d’obsessions,  d’importunités  suivies  de 
violences2,  à achever  l’œuvre  qu’il  avait  commencée,  et  cela  dans  le 

alwayes  by  witchcraft,  and  the  inventions  belangirige  thereunto,  specially  by  use 
of  sweete  water,  and  that  he  found  meanes  to  put  away  bis  owen  wife,  to  obteyne 
the  queené.  » [Version  anglaise  de  la  Déclaration  faite  par  le  comte  de  Bothwell 
peu  d'instants  avant  sa  mort.  British  Muséum;  Cotton  library,  etc.;  copie,  Teulef, 
Lettres  de  Marie  Stuart , Supplément,  p.  244.)  Dans  la  version  française,  on  lit  : 
Bothwell  « poursuit  après,  comme  par  enchantement,  auquel,  dès  sa  jeunesse,  à 
Paris  et  ailleurs,  il  s'étoit  beaucoup  adonné,  il  avoit  tiré  la  reine  à l’aimer,  soi  dé- 
pêtrant de  sa  femme.  » (Teulet,  ibidem , p.  242.)  Les  philtres  dont  parle  Bothwell 
devaient  être  des  narcotiques.  Il  ajoutait  que,  « le  mariage  consommé,  il  cher- 
chait, par  tous  moyens,  à faire  mourir  le  petit  prince  et  toute  la  noblesse  qui  n’y 
voulait  entendre.  » (Version  française,  Teulet,  ibidem , p.  242.  — J. -F.  Meline, 
Mary  queen  of  Scots  and  her  latest  English  historian , etc.,  p.  191.) 

1 « And  then  the  queen  cold  not  but  marry  him,  seeing  he  had  ravishit  hir, 
and  lyen  with  hir  against  hir  will.  » ( Mémoires  de  Melvil , p.  177;  J.  Gauthier, 
t.  II,  p.  52,  note  3.)  Morton,  dans  une  proclamation,  accuse  formellement  Both- 
well de  violence  envers  la  reine  et  d’avoir  usé  de  « other  more  unleisum  means , » 
et  enfin  toute  cette  affaire  du  rapt  est  consignée  dans  un  acte  solennel  du  parle- 
ment écossais,  dont  la  plupart  des  membres  étaient  les  ennemis  de  Marie  Stuart, 
acte  rédigé  sous  la  régence  de  Moray  et  pendant  la  captivité  de  la  reine  en  Angle- 
terre. La  violence  exercée  par  Bothwell  est  caractérisée  dans  ce  document  comme  : 
vis  aut  metus  qui  cadit  in  constantem  virum  : une  force  et  une  crainte  assez  grandes 
pour  ébranler  un  homme  ferme  et  résolu.  C’est  la  phrase  de  la  loi  pour  désigner 
une  violence  qui  serait  assez  forte  pour  annuler  un  acte.  (Meline,  Mary  queen  of 
Scots,  etc.,  p.  191,  d'après  Caird,  Mary  Stuart,  her  guilt  or  innocence.) 

2 « Cette  phrase  a fait  supposer,  non  sans  raison,  dit  M.  Hosack,  que  la  reine 
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temps  et  la  forme  qu’il  croyait  le  plus  utiles  à ses  intérêts1.  » Ainsi 
fut  consommée  celte  monstrueuse  union  de  la  veuve  de  la  victime 
avec  le  meurtrier.  Marie,  il  est  vrai,  n’avait  alors  aucune  preuve  de 
la  culpabilité  de  Bolhwell  ; mais  il  suffisait  qu’un  soupçon  eût  pesé 
sur  lui,  pour  qu’il  eût  été  de  son  honneur  et  de  son  devoir  d’écarter 
à jamais  un  tel  prétendant.  Ce  fut  l’événement  le  plus  fatal  de  sa 
vie,  le  prétexte  et  la  cause  ostensible  de  sa  chute,  la  tache  ineffaçable 
qui,  pour  ses  ennemis,  fut  la  preuve  la  plus  évidente  de  sa  compli- 
cité. 

Tout  nous  explique  les  motifs  impérieux  qui  poussèrent  Bothwell 
à précipiter  le  dénoûment.  Il  serait  inexplicable,  au  contraire,  que 
la  reine  eût  donné  son  consentement  à un  enlèvement,  à un  rapt 
qui  ne  pouvait  que  la  déshonorer  en  pure  perte.  Si  elle  avait  eu 
l’intention  de  donner  sa  main  à Bothwell,  il  ne  tenait  qu’à  elle  de 
s’autoriser  de  l’adhésion  à ce  mariage  souscrite  par  les  signataires 
du  bond  du  souper  d’Ainslie,  et  de  celle  de  presque  toute  la  no- 
blesse 2. 

La  reine  fut  traitée  en  véritable  prisonnière  par  Bothwell.  Tous  ses 
serviteurs  les  plus  fidèles  furent  éloignés.  Elle  n’eut  pour  la  servir 
que  la  sœur  de  Bothwell,  veuve  de  lord  John  Coldingbam,  et  d’au- 
tres personnes  qui  étaient  entièrement  dévouées  à son  ravisseur3. 
Bothwell,  plein  de  défiance  contre  James  Melvil,  eut  soin,  dès  le  len- 
demain, de  le  faire  sortir  de  la  forteresse;  il  ne  garda  auprès  de  lui 
que  son  beau-frère  Huntly  et  Lethington,  qui,  tout  en  le  trahissant, 
avait  eu  l’art  de  lui  persuader  qu’il  était  un  de  ses  plus  fidèles  amis. 

fut  réduite,  par  la  violence,  à consentir  à devenir  la  femme  de  Bothwell.  La  suite 
de  sa  conduite,  décrite  par  du  Croc  et  Melvil,  s’accorde  parfaitement  avec  ce  fait.  » 
C’était  aussi  l’opinion  des  contemporains,  à l’exception  de  ceux  qui  préparaient,  à 
partir  de  ce  moment,  le  tissu  de  leurs  calomnies.  Lord  Hailes  dit  que  Marie  « fut 
réduite  à cette  horrible  alternative,  ou  de  rester  seule  et  sans  amis  dans  le  cé- 
libat ou  de  donner  sa  main  à Bothwell.  » (Remarks  on  the  History  of  Scotland , 
p.  204.) 

1 Instructions  de  Marie  à l'évêque  de  Dunblane,  mai  1567;  Labanoff,  t.  Il,  pp.  58- 
41;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  51. 

2 C’est  ce  que  prouve  expressément  la  déclaration  de  Craig,  ministre  presbyté- 
rien, dont  il  sera  parlé  plus  loin.  ( Déclaration  de  Craig , dans  Anderson,  t.  II, 
p.  280;  Spotiswood.  Keith,  Jules  Gauthier,  t.  II;  Hosack,  t.  Ier.)  « L'archevêque  de 
Saint-André,  chef  réel  de  la  maison  des  Hamilton,  avait,  dit-on,  ses  propres  motifs 
pour  encourager  un  mariage  qui  promettait  de  ruiner  Bothwell  et  la  reine.  Both- 
well était  leur  ancien  ennemi,  et  la  reine  et  son  fils  enfant  les  séparaient  seuls 
de  la  couronne  d’Écosse.  » « Les  Hamilton,  disait  Drury  dans  une  lettre  à Cecil, 
sont  partisans  du  divorce,  espérant  atteindre  plus  tôt  leur  but.  » (2  mai,  Record 
office.  — Hosack,  t.  Ier,  p.  521.)  « Toutes  les  plus  puissantes  familles  d’Écosse, 
ajoute  M.  Hosack,  poussaient  Bothwell  dans  son  entreprise  criminelle.  » (T.  I*r, 
p.  521.) 

3 Proclamation  des  lords,  12  juin  1567;  Anderson,  t.  Ivr,  et  J.  Gauthier,  t.  II. 
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Marie,  à partir  de  cette  époque  jusqu’à  sa  chute,  ne  cessa  d’être  en- 
tourée et  gardée  à vue  par  des  serviteurs  et  des  espions  de  Bothwell1. 
Personne  ne  pouvait  pénétrer  jusqu’à  elle  sans  l’autorisation  de  son 
geôlier,  et  c’est  ce  qui  nous  explique  pourquoi  l’infortunée  prin- 
cesse n’eut  jamais  de  preuve  certaine,  pendant  longtemps,  de  la  cul- 
pabilité du  meurtrier  de  son  mari2.  Aucun  de  ses  sujets  ne  put  l’en 
avertir  ni  ouvertement  ni  secrètement. 

Pendant  ce  temps-là,  Marie  était  livrée  de  plus  en  plus  aux  traits 
empoisonnés  de  ses  ennemis.  Tandis  qu’elle  était  délaissée  par  ses 
partisans,  dont  aucun  n’osait  tirer  l’épée  pour  la  délivrer  de  la  ser- 
vitude humiliante  où  elle  était  tombée,  les  espions  aux  gages  de 
l’Angleterre  et  de  la  faction  de  Moray  poursuivaient  leur  œuvre  de 
destruction.  « Cette  reine,  écrivait  à Bedford  Kirkaldy  de  Grange, 
deux  jours  après  l’enlèvement,  cette  reine  ne  cessera  point  qu’elle 
n’ait  ruiné  tous  les  honnêtes  gens  du  royaume.  Elle  s’est  fait  enlever 
par  Bothwell,  afin  de  conclure  plus  vite  le  mariage  qu’elle  lui  a 
promis  avant  de  lui  faire  assassiner  son  mari...  Elle  a l’intention 
d’arracher  plus  tard  le  prince  (son  fils)  des  mains  du  comte  deMarr, 
pour  le  livrer  à celui  qui  a tué  le  père...  Plusieurs  voudraient  venger 
le  meurtre  du  roi;  mais  ils  redoutent  votre  maîtresse...  Je  prie  Votre 
Seigneurie  de  me  faire  savoir  ce  qu’elle  est  disposée  à faire...  Si  nous 
voulions  recourir  à la  France,  ajoutait-il  adroitement,  pour  rendre 
plus  active  et  plus  efficace  la  protection  d’Élisabeth,  nous  pourrions 
être  entendus  ; mais  nous  aimerions  mieux  nous  appuyer  sur  l’An- 
gleterre*. » Peu  de  jours  après,  Kirkaldy  initiait  Bedford  aux  princi- 
pales clauses  d’une  nouvelle  ligue  que  venaient  de  conclure  les  com- 
plices de  Bothwell  pour  sauver  leurs  vies  et  leurs  biens.  Ce  nouveau 
pacte  venait  d’être  signé  à Stirling  au  commencement  de  mai.  «Tout 
ce  qui  s’est  passé  avant  l’ouverture  du  parlement,  lui  écrivait-il,  je 
l’ai  fait  connaître  en  détail  à Votre  Seigneurie.  A celte  époque,  la 
plupart  des  membres  de  la  noblesse,  craignant  que  leur  vie  ne  fût 
menacée,  ont  fait  plusieurs  choses  contraires  à leur  honneur  et  à 
leur  conscience.  Depuis,  ils  se  sont  réunis  à Stirling,  où  ils  ont  signé 
un  bond , afin  de  se  défendre  mutuellement  en  tout  ce  qui  touche  à 
la  gloire  de  Dieu  et  à l’intérêt  du  pays.  Les  points  sur  lesquels  ils 
sont  jusqu’à  présent  d’accord  sont  les  suivants  : le  premier  est  de 

4 Réponse  clés  lords  à Trochmorton , 20  juillet  1567,  dans  Keith,  t.  II,  et  J.  Gau- 
thier, t.  II. 

* C’est  ce  qui  résulte  formellement  des  déclarations  de  lord  Herries  et  des  In- 
structions données  par  Marie  Stuart  à ses  commissaires  aux  conférences  d'York.  (La— 
banoff,  t.  II,  p.  202,  Goodall,  t.  Il,  et  J.  Gauthier,  t.  II.) 

’ Kirkaldy  de  Grange  à Bedford , 26  avril  1567;  Tliorpe,  t.  Ier;  Tytler,  missSlrick- 
land  ; J.  Gauthier,  t.  II.  Hosack,  t.  Ier,  pp.  326,  327. 
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rendre  la  liberté  à la  reine,  qui  a ôté  enlevée  et  qui  est  détenue  par 
le  comle  de  Bothwell,  son  ravisseur,  lequel  dispose  de  toutes  les  for- 
ces du  royaume;  le  second,  de  veiller  à la  conservation  du  (jeune) 
prince;  le  troisième,  de  poursuivre  les  meurtriers  du  roi.  Pour  at- 
teindre ce  triple  but,  les  confédérés  ont  juré  de  sacrifier  leurs  vies, 
leurs  terres  et  tous  leurs  biens1.  » Mais  ces  trois  points  n’étaient 
que  de  faux  prétextes  pour  tromper  le  peuple  : le  but  véritable  et 
secret  des  conjurés,  Drury,  deux  jours  auparavant,  Pavait  divulgué 
à Cecil  : « C’était,  après  avoir  détrôné  la  reine,  de  couronner  le 
prince,  qui  n’avait  pas  encore  dix  mois,  afin  de  pouvoir  gouverner 
à leur  gré  pendant  les  longues  années  de  sa  minorité,  et  s’assurer, 
pendant  ce  laps  de  temps,  les  biens  qu’ils  avaient  usurpés2.  » Ma- 
rie, paraît-il,  avait  secrètement  révoqué  une  partie  des  donations 
qui  lui  avaient  été  extorquées  pendant  sa  minorité,  et  cette  décision, 
dévoilée  aux  lords  par  un  agent  infidèle,  fut  une  des  principales 
causes  de  leur  nouvelle  ligue3. 

« Les  lords  qui  se  sont  ligués  à Stirling,  écrivait  Kirkaldy  à Bed- 
ford, dans  la  même  lettre,  sont  les  comtes  d’Argyîe,  de  Morton, 
d’Athol  et  de  Marr.  Ce  sont  eux  qui  désirent  que  je  vous  écrive,  afin 
que  je  puisse  savoir  de  vous  si  votre  reine  consentirait  à les  aider. 
Je  prie  donc  Votre  Seigneurie  de  me  donner  une  réponse  prompte 
et  nette,  car  en  ce  moment  les  lords  sont  travaillés  par  du  Croc  qui, 
au  nom  de  son  maître,  leur  offre,  s’ils  veulent  suivre  ses  conseils, 
de  leur  fournir  l’appui  nécessaire  pour  détruire  Bothwell  et  sa  fac- 
tion. Du  Croc  a aussi  averti  la  reine  que,  si  elle  épouse  Bothwell, 
elle  n’aura  ni  l’amitié  ni  la  faveur  de  la  France  ; mais,  d’après  ce 
qu’il  dit,  elle  ne  veut  rien  entendre.  » Après  avoir  exagéré  les  forces 
dont  pouvaient  disposer  les  lords  afin  d’entraîner  Élisabeth  à leur 
venir  en  aide,  Kirkaldy  terminait  sa  lettre  en  révélant  le  rôle  que 
Moray,  avec  l’appui  secret  du  gouvernement  anglais,  était  appelé  à 
jouer  dans  celte  ténébreuse  conspiration  : « Votre  Seigneurie  vou- 
dra bien,  disait-il,  envoyer  à toute  hâte  ces  autres  lettres  pour  mi- 
lord Moray,  et  le  presser  de  revenir  en  Normandie,  afin  qu’il  soit  à 
portée  quand  les  lords  auront  besoin  de  lui4.  » 

De  son  côté,  Robert  Melviî,  dévoué  secrètement  à la  cause  des 

1 Kirkaldy  de  Grange  à Bedford,  8 mai;  State  papers  office,  J.  Gauthier,  t.  II, 
Hosack,  t.  Ier,  pp.  526,  527. 

2 Jules  Gauthier,  t.  II,  p.  46. 

5 Deux  papiers  de  la  main  de  Cecil,  dans  Anderson,  t.  IY,  ire  partie,  p.  100,  et 
Défense  de  l'honneur  de  Marie , ibid.,  t.  Ier,  pp.  75  et  74;  citations  de  Jules 
Gauthier. 

4 Kirkaldy  de  Grange  à Bedford,  8 mai  1567;  dans  Thorpe  et  Tytler,  traduction 
de  J.  Gauthier,  t.  Il,  pp.  46  et  47;  Hosack,  t.  1er,  p.  5*27. 
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lords  et  qui  trahissait  sa  souveraine,  écrivait  à Cecil  pour  qu’il  dé- 
cidât sa  maîtresse  à leur  prêter  son  appui.  « Les  lords,  lui  disait-il, 
ne  veulent  pas  considérer  leur  reine  comme  libre,  tant  qu’elle  res- 
tera en  compagnie  d’un  meurtrier,  quoi  qu’il  fasse  pour  la  con- 
traindre à dire  le  contraire.  » J’apprends  qu’ils  ont  le  dessein  de 
solliciter  l’appui  de  votre  maîtresse,  à cause  de  sa  proche  parenté 
avec  le  roi  qui  est  maintenant  près  de  Dieu...  Je  crois  qu’il  suffira 
d’un  léger  secours  pour  mettre  la  reine  en  liberté  et  punir  les  meur^ 
triers.  Toutefois,  je  veux  faire  savoir  à Votre  Honneur  que  la  France 
s’est  offerte  à entrer  dans  la  ligue  de  la  noblesse,  à enrôler  une 
compagnie  de  gens  d’armes  et  à donner  des  pensions  à certaine 
nobles  et  gentilshommes,  ce  qui  les  tente  beaucoup1 2 *.  Mais  les  plus 
plus  honnêtes  ont  résolu  (en  amenant  les  autres  à leur  avis),  qu’ils 
ne  feraient  rien  qui  pût  offenser  votre  maîtresse,  ou  bien  ce  sera  sa 
faute.  Tous,  comme  il  semble,  protestants  et  papistes,  sont  animés 
du  même  zèle  pour  le  bien  de  leur  pays.  » Il  annonçait  de  plus  que 
Bothwell  était  sur  le  point  d’épouser  la  reine,  et  de  se  rendre  à Stir- 
ling pour  y enlever  le  prince  enfant.  Puis,  après  avoir  prié  Cecil  de 
n’attribuer  la  conduite  de  la  reine  d’Écosse  qu’aux  mauvais  con- 
seils de  son  entourage,  il  lui  recommandait  de  jeter  sa  lettre  au 
feu  *. 

A celte  heure  décisive,  Élisabeth  était  hésitante  sur  le  rôle  qu’elle 
devait  jouer.  L’occasion  de  perdre  une  ennemie  détestée  était  trop 
favorable  pour  qu’elle  n’eût  pas  la  violente  tentation  de  la  saisir; 
mais,  d’un  autre  côté,  il  lui  paraissait  du  plus  dangereux  exemple 
qu’une  souveraine  fût  déposée  par  ses  propres  sujets  et  que  le  fils 
fût  couronné  du  vivant  de  la  mère5.  Tout  en  affectant  de  faire  adres- 
ser des  réprimandes  à Kirkaldy  sur  la  scandaleuse  audace  de  son 
langage4,  elle  donna  l’ordre  à Bedford  de  se  rendre  sur-le-champ  à 
Berwick  pour  encourager  les  lords  dans  leurs  projets  et,  au  besoin,, 
pour  leur  prêter  main-forte5. 

Cecil,  plus  résolu  que  sa  maîtresse,  leur  écrivit  secrètement  de 
son  côté  « pour  les  engager  tous,  et  particulièrement  ceux  qui  avaient 
signé  le  bond  du  souper  d’Ainslie,  à prendre  les  armes,  s’ils  ne  vou~ 

1 Ces  prétendues  offres  de  la  France,  dit  M.  Jules  Gauthier,  ne  paraissent  avoir 
été  qu’une  manœuvre  des  confédérés  pour  éveiller  la  jalousie  d’Élisabeth.  Les  dé- 
pêches de  Du  Croc,  postérieures  à cette  date,  contredisent  formellement  les  asser- 
tions de  Grange  et  de  Melvil  sur  ce  point. 

2 Robert  Melvil  à Cecil , 7 mai  1567;  Thorpe,  t.  Ier;  Tytler,  t.  V;  J.  Gauthier, 
t.  II. 

5 Tytler,  t.  V;  J.  Gauthier,  t.  II. 

4 Randolph  à Lciccster,  10  mai  1567;  State  papers  office;  Tytler  et  J.  Gauthier; 
Hosack,  t.  Ier,  p.  5W27. 

5 Bedford  à Cecil , 11  mai  1567;  Chalmers,  t.  III,  et  J.  Gauthier,  t.  II. 
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laient  pas  être  regardés  comme  les  complices  du  meurtre  de  Darn- 
ley1.  » 

Pendant  ce  temps-là,  Bothwell  se  hâtait  d’obtenir  son  divorce  avec 
sa  femme,  Jane  Gordon,  qu’il  n’avait  épousée  que  depuis  quatorze 
mois.  Travaillée  par  son  frère  Huntly  et  séduite  par  l’offre  des  reve- 
nus de  la  seigneurie  de  Nether  Haies,  que  lui  fit  son  mari,  elle  se 
prêta  sans  résistance  à la  rupture  de  son  mariage2.  Les  deux  époux  se 
concertèrent  d’avance  sur  les  moyens  de  nullité.  Tandis  que  Bothwell, 
le  26  avril,  «intentait  à sa  femme  une  action  en  séparation  pour  cause 
de  parenté5,  devant  le  consistoire  de  l’archevêque  de  Saint-André,  » le 
même  jour  la  comtesse  demandait  à la  cour  consistoriale  d’Édim- 
bourg  sa  séparation  motivée  sur  un  adultère  qu’elle  accusait  Both- 
well d’avoir  commis  avec  une  des  femmes  de  sa  maison,  nommée 
Bessie  Crawford.  Le  divorce  fut  prononcé  par  les  deux  cours  ; le 
5 mai,  par  celle  d’Edimbourg,  et  le  7,  par  celle  de  l’archevêque  de 
Saint-André4. 

La  veille,  Marie  Stuart,  qui  était  restée  prisonnière,  depuis  le 
24  avril,  à Dunbar,  sous  la  garde  de  Bothwell  et  de  ses  séides,  avait 
été  transférée  au  château  d’Edimbourg.  Pour  laisser  croire  au  peuple 
que  la  reine  était  libre,  Bothwell,  lorsque  l’escorte  dont  elle  était 
entourée  entra  dans  la  ville,  ordonna  à ses  soldats  d’abaisser  leurs 
piques.  Mais  au  lieu  de  mener  la  reine  à Holyrood,  sa  résidence  or- 
dinaire, il  saisit  la  bride  de  son  cheval  et  la  conduisit  vers  la  cita- 
delle, où  les  salves  de  l’artillerie  saluèrent  son  entrée  comme  si  elle 
eût  été  libre.  Le  bruit  courut  aussitôt,  parmi  le  peuple,  que  cette 
mise  en  scène  avait  été  préparée  d’avance  pour  donner  le  change*. 
Marie  fut  aussi  étroitement  gardée  au  château  d’Édimbourg  qu’elle 
l’avait  été  à Dunbar.  Le  commandement  de  la  place  fut  ôté  au  laird 
de  Skirling  et  confié  par  Bothwell  au  plus  compromis  de  ses  com- 
plices, à James  Balfcur,  le  prêtre  apostat6. 

Trois  mois  à peine  s’étaient  écoulés  depuis  le  meurtre  de  Darnley. 
Le  8 mai,  Bothwell,  « dont  le  divorce  avait  été  prononcé  la  veille,  » 
ordonna  à Craig,  l’un  des  ministres  d’Édimbourg,  de  publier  les 
bans  de  son  mariage  avec  la  reine,  à l’église  de  Saint-Gilles.  Mais 

4 Lingard,  t.  Y,  et  J.  Gauthier,  t.  II. 

2 Guzman  de  Silva  à Philippe  11;  Archives  de  Simancas , J.  Gauthier,  t.  II,  et 
Privy  seal  register , cité  par  le  même. 

5 Ils  étaient  parents  au  quatrième  degré,  c’est-à-dire  cousins  germains. 

4 Goodall,  t.  Ier;  Keith,  t.  II;  Chalmers,  t.  III;  J.  Gauthier,  t.  II;  Hosack,  t.  Ier, 
p.  323. 

5 Diurnal  of  occurrents,  pp.  110  et  111;  Historié  of  James  the  sext;  Melvil,  Her- 
ries,  J.  Gauthier,  t.  II. 

6 Réponse  des  lords  à Trockmorton,  Keith,  t.  Il;  Diurnal  of  occurrents,  p.  lit» 
Melvil  et  J.  Gauthier,  t.  II. 
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Craig  s’y  refusa  en  alléguant  qu’on  ne  lui  présentait  pas  la  signature 
de  la  reine;  qu’il  paraissait  d’ailleurs  certain  « que  Bothwell  l’avait 
enlevée  de  force  et  la  retenait  captive1.  » Le  lendemain,  Craig,  ayant 
reçu  un  ordre  exprès  du  Lord-Justice  pour  qu’il  procédât  à la  publi- 
cation des  bans2,  annonça  le  jour  même  le  mariage,  mais  « en  pro- 
testant que  ce  n’était  que  malgré  lui  qu’il  se  faisait  l’instrument 
d’une  pareille  union,  aussi  peu  honorable  pour  la  reine  que  pour  le 
royaume3.  » Furieux  de  cet  excès  d’audace  et  de  zèle, Bothwell  le  fit 
comparaître  le  lendemain  devant  le  conseil  privé,  pour  lui  demander 
compte  de  ses  paroles.  Le  courageux  ministre  lui  répondit  sans  trem- 
bler qu’il  n’avait  fait  que  son  devoir;  et  après  avoir  osé  dire  à Bothwell 
que  sa  conduite  ne  faisait  qu’aggraver  les  soupçons  qui  planaient 
sur  lui,  il  lui  déclara  hardiment  que  s’il  était  contraint  de  publier 
les  bans  pour  la  seconde  fois,  il  dévoilerait  à l’assemblée  des  fidèles 
le  fond  de  sa  pensée.  Bothwell  s’emporta  au  point  de  le  menacer  de 
la  hart,  mais  l’impassible  Craig,  étant  monté  en  chaire,  le  dimanche 
suivant  : « Je  prends,  s’écria-t-il,  le  ciel  et  la  terre  à témoins  que 
j’abhorre  ce  mariage,  parce  que  c’est  un  scandale  pour  le  monde 
entier;  mais  voyant  que  la  meilleure  partie  du  royaume  V approuve 
par  flatterie  ou  par  son  silence 4,  je  demande  aux  assistants  de  prier 
Dieu  avec  ferveur  pour  qu’il  veuille  bien  le  faire  tourner  à l’avan- 
tage du  royaume5.  » 

Le  bruit  courut  parmi  le  peuple  que  la  reine  avait  été  ensorcelée 
et  que  son  mariage  avait  eu  lieu  au  jour  fixé  par  les  sorcières6. 

Ce  ne  fut  que  lorsque  les  bans  eurent  été  publiés  que  Bothwell 
permit  enfin  à la  reine  de  sortir  du  château  d’Edimbourg  et  qu’il 
la  conduisit  au  palais  d’Holyrood  avec  une  nombreuse  escorte  en  ar- 
mes. Peu  de  jours  après,  le  12  mai,  suivie  de  Bothwell  elle  se  rendit  au 
Tolboolh,  où  avait  été  convoquée  la  haute  cour  de  justice.  « Nous  sa- 

1 Déclaration  de  Craig , dans  Anderson,  t.  II  ; J.  Gauthier,  t.  II,  p.  55  ; Hosack, 
t.  Ier,  p.  223. 

2 Hosack,  t.  Ier,  p.  223. 

3 Diurnal  of  occurrents,  p.  111,  miss  Strickl and  ; J.  Gauthier,  t.  II,  p.  53;  Hosack, 
t.  Ier. 

* Ces  mots  soulignés  ont  été  supprimés  ou  omis  sans  le  vouloir  par  un  de  nos 
iilustres  historiens. 

5 Déclaration  de  Craig , dans  Anderson,  t.  II;  Spotiswood,  Keith,  Jules  Gauthier, 
t.  II,  p.  55;  Hosack,  t.  1er.  Craig  ne  faisait  que  constater  un  fait  hors  de  doute  en 
affirmant  que  toute  la  haute  noblesse  approuvait  ce  mariage.  Le  fait  est  si  vrai 
« que  les  nobles  qui  prirent  parti  contre  la  reine  n’affirmèrent  jamais  en  aucune 
manière  avoir  exprimé  leur  désapprobation  de  son  mariage  avec  Bothwell.  S’ils 
l’eussent  fait,  on  ne  pourrait  croire  qu’ils  fussent  restés  muets  sur  un  point  qui 
aurait  ajouté  au  discrédit  de  la  reine.  » (Hosack,  t.  Ier,  p.  222.  — James  F.  Meline, 
Mary  queen  of  Scots  and  lier  latest  English  historian,  etc.,  p.  191.) 

6 Drury  à Cecil ; State  papers  office , Tytler  et  J.  Gauthier,  t.  II. 
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vons,  dit-elle  aux  magistrats,  que  plusieurs  d’entre  vous  ont  hésité 
à rendre  la  justice,  pendant  que  nous  étions  contre  notre  volonté  re- 
tenue à Dunbar;  mais  dorénavant  vous  pouvez  l’administrer  sans 
scrupules;  car,  bien  que  nous  ayons  été  irritée  au  moment  où  le 
comte  de  Bothwell  nous  a enlevée  de  force,  depuis,  à cause  des  ser- 
vices qu’il  nous  a rendus  dans  le  passé  et  plus  encore  de  ceux  que 
nous  attendons  de  lui  dans  l’avenir,  nous  lui  avons  pardonné  ainsi 
qu’à  tous  ses  complices.  » Elle  déclara  en  meme  temps  qu’elle  se 
proposait  de  lui  conférer  de  plus  grands  honneurs.  Et,  pour  com- 
mencer, elle  le  créa  le  même  jour  duc  d’Orkney1. 

Le  14  mai,  en  présence  de  la  reine  et  du  duc,  fut  rédigé  et  signé 
le  contrat  de  mariage  authentique2.  Du  Croc,  malgré  les  instances 
de  Bothwell,  refusa  d’y  assister3. 

Lors  de  son  mariage  avec  Darnley,  Marie  lui  avait  accordé  le  litre 
de  roi.  Si  son  attachement  pour  Bothwell  eût  été  aussi  extravagant 
que  l’affirment  ses  ennemis,  elle  n’eût  pas  manqué  de  lui  conférer 
le  môme  honneur.  Or  le  titre  de  roi  ne  fut  jamais  accordé  à Both- 
well, bien  qu’on  ne  puisse  douter  que  la  couronne  ne  fût  le  principal 
motif  qui  poussa  ce  scélérat  dans  la  voie  du  crime.  De  plus,  il  fut 
expressément  stipulé  dans  le  contrat  de  mariage  que  Bothwell  ne  se 
mêlerait  pas  des  affaires  publiques,  et  qu’il  n’accorderait  ni  don,  ni 
privilège,  ni  place  sans  le  consentement  de  la  reine4.  Le  même  jour, 
sur  la  demande  des  lords  qui  avaient  signé  le  bond  du  souper  d’Àins- 
lie,  et  qui  craignaient  qu’on  ne  leur  en  fît  plus  tard  un  crime,  la 
reine  prit  l’engagement  de  ne  jamais  les  poursuivre  pour  avoir  signé 
cet  acte  monstrueux5.  La  précaution  qu’ils  prirent  de  réclamer  cette 
sauvegarde  ne  prouve-t-elle  pas  avec  la  dernière  évidence  que  Marie 
n’en  avait  point  autorisé  la  substance  et  la  signature,  ainsi  quel’cn 
accusèrent  plus  tard  ses  ennemis?  Ces  actes  accomplis,  la  reine  se 
retira  seule  et  triste  dans  sa  chambre,  tandis  que  Bothwell,  avec  la 

1 C’est-à-dire  duc  desOrcades.  Anderson,  t.  Ier;  Keith,  t.  II;  Diurnal  of  occur - 
rents,  p.  111  ; Drury  à Cecil , 11  mai  ; State  papers  office  ; J.  Gauthier,  t.  U. 

2 Parmi  les  témoins  se  trouvaient  l’archevêque  de  Saint-André,  les  comtes  de 
Huntly,  de  Crawford,  de  Rothes,  les  évêques  de  Galloway  et  de  Ross,  les  lords 
Lindsay,  Leslie,  Fleming  et  Herries,  Lethington  et  plusieurs  autres  gentilshommes 
(J.  Gauthier). 

Les  deux  prétendus  contrats  trouvés  dans  la  cassette  ont  été  fabriqués  par 
les  mêmes  faussaires  que  ceux  des  lettres.  Goodall  les  a publiés  et  réfutés  dans 
son  tome  Ier,  p.  125-127,  et  t.  II,  p.  56;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  54,  note  6.  M.  Ho- 
saek  en  a aussi  démontré  la  fausseté,  t.  1er,  p.  283  et  284. 

3 Drury  à Cecil,  16  mai  1567  ; State  papers  office;  Border  correspondence  ; J.  Gau- 
thier. 

4 Ilosack,  t.  Ier,  p.  327,  et  Appendix  e. 

5 Déclaration  de  Marie  Stuart,  Édimbourg,  14  mai  1567,  dans  Labanoff,  t H, 

p.  22. 
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joie  bruyante  d’un  barbare,  célébrait  sa  victoire  la  coupe  à la  main, 
avec  quelques  gentilshommes  qu’il  avait  invités  à souper  et  qu’il 
égaya  fort  par  ses  gravelures  sur  le  compte  des  femmes1. 

Le  lendemain,  15  mai,  à quatre  heures  du  matin,  le  mariage  fut 
célébré  dans  la  salle  du  conseil,  à Ilolyrood,  selon  le  rite  protestant, 
par  l'évêque  réformé  d’Orkney,  assisté  de  Craig,  le  ministre  pres- 
bytérien. La  reine  avait  gardé  ses  vêtements  de  deuil;  Bothwell, 
malgré  ses  prières,  avait  durement  refusé  qu’elle  reçût  la  bénédic- 
tion nuptiale  selon  le  rite  catholique.  La  malheureuse  princesse, 
tombée  sous  cette  main  de  fer,  avait  perdu  jusqu’à  la  liberté  de 
pratiquer  son  culte.  « Il  a cherché,  écrivait-elle  quelques  jours  après 
à l’évêque  de  Dunblane  en  exhalant  ses  plaintes,  il  a cherché  à satis- 
faire ceux  dont  il  avait  obtenu  d’abord  le  consentement,  et  auxquels 
il  croit  devoir  l’accomplissement  de  ses  projets,  bien  plus  qu’il  n’a 
eu  égard  à notre  consentement  et  recherché  ce  qui  nous  convenait 
à nous  qui  avons  été  nourrie  dans  la  foi  catholique  et  qui  ne  sommes 
pas  disposée  à l’abandonner  jamais  ni  pour  lui,  ni  pour  aucun 
autre.  En  vérité,  sur  ce  point,  nous  avons  commis  une  faute2.  » 

La  cérémonie  eut  lieu  en  présence  seulement  de  quelques  amis  de 
la  reine  et  de  Bothwell,  tels  que  les  comtes  de  Huntly,  de  Crawford, 
de  Sutherland,  de  l’abbé  d’Àrbrooth,  des  lords  Oliphant,  Fleming, 
Levington,  Glammis,  Boyd,  de  l’archevêque  de  Saint-André,  des  évê- 
ques de  Dunblane,  de  Ross,  d’Orkney  et  de  plusieurs  autres  gentils- 
hommes3. Les  membres  de  la  faction  de  Moray,  dont  plusieurs 
avaient  signé  l’infâme  bond  d’Ainslie,  s’abstinrent  astucieusement 
d’assister  au  mariage,  afin  de  se  réserver  le  droit  d’en  faire  plus  tard 
un  crime  à la  reine.  Il  n’y  eut  ni  fêtes  ni  réjouissances.  On  eût  dit 
que  Marie  avait  tout  disposé  pour  que  cette  solennité  ressemblât  à 
une  cérémonie  de  deuil. 

Chantelauze. 

1 Mémoires  de  Melvil , p.  178  ; J.  Gauthier. 

2 Instructions  de  Marie  à l'évêque  de  Dunblane;  Labanoff,  t.  II,  p.  40  et  41, 
trad.  de  J.  Gauthier,  t.  II.  Des  historiens  ont  prétendu  que  le  mariage  fut  célébré 
selon  le  rite  calholique,  après  la  cérémonie  selon  le  rite  protestant.  Cette  erreur  a 
été  réfutée  parM.  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  56,  note  1. 

5 Hosack,t.  Ier,  p.  527,  d’après  le  Diurnal  of  occurrents , p.  111,  112.  M.Froude, 
avec  sa  légèreté,  pour  ne  pas  dire  sa  mauvaise  foi  habituelle,  soutient  que  pas  un 
noble  n’assista  à ce  mariage.  Sans  tenir  compte  du  Diurnal  of  occurrents,  écril  jour 
par  jour  à cette  époque,  et  sans  autre  autorité  que  son  imagination,  il  prétend  que 
« Huntly,  Crawford,  Fleming,  Boyd,  Herries,  étaient  tous  à Edimbourg,  mais  qu’ils 
se  tinrent  résolument  à l’écart.  » (Froude,  History  of  England,  t.  IX,  p.  74  ; note 
d’Hosack,  t.  Ier,  p.  527.) 
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PENDANT  LE  MOYEN  AGE 


I 

LA  GAULE  AU  MOMENT  DE  LA  CONQUÊTE  GERMANIQUE.  — CONDITION  CIVILE  DE 
LA  POPULATION  GAULOISE  APRÈS  LA  CONQUÊTE. 

Au  moment  où  l’empire  romain  succombait  sous  le  poids  de  ses 
vices,  abandonné  par  la  Providence  parce  qu’il  s’était  abandonné 
lui-même,  la  Gaule  présentait  le  plus  déplorable  spectacle,  et  l’ave- 
nir qu’entrevoyait  cette  génération  n’était  guère  moins  lugubre. 
Non-seulement  vers  la  Germanie  une  large  zone  désolée,  presque 
dépeuplée,  était  livrée  aux  envahisseurs  ; non-seulement,  au  S.-O. 
et  au  S.-E.,  des  souverainetés  barbares  s’étaient  inaugurées  par 
d’immenses  spoliations;  mais  un  examen  approfondi  laisse  voir  des 
plaies  plus  profondes  encore.  Longtemps  déjà  avant  la  conquête  ger- 
manique, la  classe  moyenne  et  les  classes  populaires  étaient  rédui- 
tes à une  détresse  sans  mesure  et  sans  remède  efficace.  Ce  n’étaient 
pas  seulement  les  incursions  ennemies , longtemps  répétées  avant 
de  se  transformer  en  invasion  permanente,  qui  avaient  ruiné  le  com- 
merce et  découragé  l’agriculture;  c’était  l’administration  impériale 
qui,  par  de  lourds  impôts,  par  une  répartition  et  un  mode  de  prélè- 
vement iniques  et  insensés  avait  en  quelque  sorte  anéanti  les 
forces  vives  des  provinces,  tandis  que  l’égoïsme  brutalement  cupide 
des  grandes  familles , secondant  et  aggravant  le  despotisme  d’en 
haut,  dévorait  ce  qu’eussent  épargné  les  agents  du  fisc  et  donnait 
aux  masses  l’exemple  d’une  démoralisation  complète.  Mais  l’état  de 
la  Gaule  au  cinquième  siècle  a été  tant  de  fois  et  si  bien  décrit  de- 
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puis  Salvien  qu’il  n’est  pas  nécessaire  de  le  peindre  ici  une  fois  de 
plus  ; les  conclusions  de  cet  ensemble  de  faits  doivent  seulement  être 
rappelées,  puisque  tel  est  le  point  de  départ  de  l’état  de  choses  qui 
se  prolonge  durant  toute  la  période  mérovingienne  et  que  nous  de- 
vons examiner  d’abord. 

Si  la  propriété  moyenne  avait  été  écrasée  par  des  extorsions  inces- 
santes , on  peut  dire  que  la  petite  propriété  se  trouvait  presque 
anéantie.  Pour  se  soustraire  aux  exigences  de  l’autorité  fiscale,  elle 
s’était  peu  à peu  transformée  en  coloriât,  c’est-à-dire  en  culture  hé- 
réditaire et  forcée;  tranchons  le  mot,  en  servitude  de  la  glèbe,  que 
les  barbares  connaissaient1  et  qu’ils  conservèrent,  mais  qu’ils  n’ont 
point  importée  les  premiers  en  Gaule.  L’espoir  qui  avait  conduit  les 
paysans  à adopter  une  condition  si  dure  était  trompeur  sans  doute  : 
le  nouveau  propriétaire  pressurait  à titre  de  fermiers  les  anciens 
possesseurs  du  sol  pour  satisfaire  aux  demandes  de  plus  en  plus  ri- 
goureuses que  l’État  faisait  peser  sur  lui.  Mais  cette  déconvenue 
n’était  point  une  cause  de  résiliation.  La  loi  romaine  reconnaissait 
le  colonat  ; elle  l’imposait  à perpétuité  à celui  qui  avait  eu  le  malheur 
de  s’y  laisser  choir.  Elle  ne  refusait  de  reconnaître  que  la  vassalité 
proprement  dite  : pour  qu’elle  permit  au  pauvre  de  se  placer  sous 
la  protection  et  l’autorité  d’un  puissant  voisin,  il  fallait  qu’il  aliénât 
sa  personne.  L’extension  de  la  servitude  était  la  seule  excuse  qu’elle 
acceptât  pour  le  crime  de  chercher  un  autre  appui  que  celui  d’un 
gouvernement  oppresseur. 

La  condition  d’une  notable  partie  de  la  population  gauloise  était 
donc  intermédiaire  entre  la  liberté  et  l’esclavage,  quand  les  barbares 
vinrent  prendre  possession  du  pays  ; et  cette  condition,  qui  existait 
chez  eux  au  temps  de  Tacite,  ils  avaient  continué  de  lui  donner 
place  dans  leurs  coutumes  nationales.  La  loi  salique  reconnaît  ex- 
pressément, sous  le  nom  de  lites , une  classe  strictement  tenue  à des 
redevances  ou  à des  services  liés  à la  culture  des  terres  et  restrictifs 
de  sa  liberté  : leur  condition  était  assimilée  d’une  part  à celle  des 
affranchis  et  de  l’autre  à celle  des  Romains2.  En  effet,  l’affranchis- 
sement conduisait  quelquefois  à une  condition  analogue  à celle  que 
nous  venons  de  décrire;  et  quand  un  esclave  était  proclamé  ingénu, 
c’est-à-dire  pleinement  assimilé  aux  hommes  libres,  il  pouvait  se 

1 Les  Germains  avaient  dans  leur  pays  des  lites  qui  cultivaient  leurs  terres. 
Tacite  les  nomme  esclaves,  mais  il  ajoute  : « Suam  quisque  sedem,  suos  penates 
régit,  frumenti  modum  dominus,  aut  pecoris,  aut  vestis,  ut  colono,  injungit;  et 
servus  haclenus  paret  ( Germ . 25).  Les  Romains  appelèrent  lites  les  soldats  ger- 
mains capitulés  à leur  service,  auxquels  il  donnaient  des  terres. 

2 Voyez  Loi  salique , titres  XIII,  XXVI,  XXXV,  XLII;  et  la  quatrième  dissertation 
de  M.  Pardessus,  sur  la  Loi  salique. 
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soumettre  de  lui-même  à de  semblables  devoirs  pour  acquérir  un  pro- 
tecteur : c’est  ce  qu’induisent  à penser  des  textes  mis  en  lumières  dans 
tes  anciens  Prolégomènes  (généralement  attribués  à La  Porte-Dutheil 
et  Bréquigny)  du  recueil  des  diplômes  mérovingiens.  Qu’on  joigne  à 
cette  triste  nomenclature  les  troupeaux  d’esclaves  que  possédaient 
les  riches  romains  et  la  masse  peut-être  plus  considérable  encore 
des  captifs  enlevés  par  les  barbares,  et  l’on  sentira  ce  qu’étaient 
alors,  pour  la  population  de  la  Gaule,  l’aisance  et  la  sécurité  de  la 
vie,  les  espérances  de  l’avenir. 

Cependant  il  est  difficile  de  ne  pas  admettre  que,  dès  les  premiers 
temps  delà  domination  mérovingienne, la  situation  des  villes  était, 
en  général,  moins  lamentable  que  celle  des  campagnes.  Parmi  les 
premières,  celles  qui  n’avaient  pas  ôté  enlevées  de  vive  force  avaient 
sans  doute  moins  souffert  que  les  villages  au  moment  de  l’invasion; 
il  ne  serait  pas  même  téméraire  d’admettre  que  leur  population 
s’était  accrue  à cause  des  nombreux  réfugiés,  fuyant  le  fer,  l’incendie 
et  la  famine,  qu’elles  avaient  dû  accueillir.  L’industrie  journalière, 
nécessaire  partout  et  toujours  à une  société  civilisée,  n’avait  pu 
disparaître,  et  les  ouvriers  gaulois  trouvaient  peu  de  concurrents 
chez  les  nouveaux  maîtres  du  pays,  si  ce  n’est  peut-être  chez  les 
Burgondes.  Enfin  les  populations  agglomérées  conservent  plus  faci- 
lement des  institutions  régulières;  et,  en  fait,  l’administration  muni- 
cipale des  cités  gallo-romaines  survécut,  et  se  développa  même  après 
la  conquête. 

Exclusivement  administratives  au  temps  de  la  centralisation  ro- 
maine, ces  institutions  avaient  conservé  leurs  formes  extérieures; 
mais,  au  moment  de  la  conquête,  elles  avaient  changé  de  nature. 
Quand  le  pouvoir  impérial  avait  cessé  de  se  faire  sentir,  et  bientôt 
d’exister,  quand  les  communications  étaient  devenues  irrégulières 
et  incertaines,  quand  les  cités  avaient  dû  pourvoir  seules  à leur  pro- 
pre existence,  il  avait  fallu  que  l’autorité  locale  se  saisît  de  tous  les 
pouvoirs.  Or,  quand  la  nécessité  publique  opère  de  tels  change- 
ments, le  pouvoir  légal  va  de  lui-même  là  où  se  trouve  le  pouvoir 
moral.  Le  premier  magistrat  de  la  cité  fut  dès  lors  le  défenseur , 
c’est-à-dire  ce  magistrat  de  création  nouvelle  investi  par  l’empire  du 
droit  de  présenter  les  doléances  des  peuples  et  choisi  par  le  suffrage 
populaire  de  la  cité,  qui,  souvent,  pour  remplir  cette  fonction,  dési- 
gnait son  évêque.  Le  défenseur  n’avait  guère  eu,  jusque-là,  qu’un 
droit  de  conseil  et  de  supplication  ; mais  il  se  trouvait  maintenant 
investi  du  pouvoir  exécutif,  d’une  sorte  de  souveraineté  municipale  : 
on  ne  saurait  comment  exprimer  autrement  que  par  cette  alliance 
de  mots  le  caractère  de  sa  situation.  Et  quand  nous  cherchons,  un 
siècle  ou  deux  après  la  conquête,  ce  qu’étaient  devenues  les  cités 
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gauloises,  nous  les  trouvons  pourvues  encore  d’un  Sénat,  de  curiales  ; 
mais  le  premier  magistrat,  celui  dont  le  tilre  précède  ou  accom- 
pagne seul,  dans  les  actes  publics,  la  désignation  de  la  curie  ou 
corps  municipal,  c’est  le  défenseur1.  Les  formules  de  Marculfe,  de 
Sirmond,  de  Lindenbrog,  d’Angers,  les  testaments  et  les  diplômes, 
les  actes  réels  et  les  types  dressés  d’avance  par  les  actes  civils, 
dressés  par  l’autorité  municipale  s’accordent  à nous  le  montrer  : 
donations,  adoptions,  constitutions  de  dot,  tout  doit  être  inséré  par 
son  ordre  et  celui  de  la  curie  aux  actes  municipaux. 

Grâce  donc  à la  constance  des  défenseurs,  grâce  au  caractère 
complexe  que  leur  avait  imprimé  leur  autorité  religieuse,  grâce  à 
la  nécessité  où  se  trouvaient  les  Francs,  comme  Clovis  le  comprit 
bien  avant  sa  conversion,  de  respecter  la  religion  des  Gaulois  pour 
ne  pas  réduire  à un  désespoir  dangereux  des  populations  beaucoup 
plus  nombreuses  qu’eux-mêmes,  les  institutions  urbaines  survécu- 
rent, et,  comme  Thierry  l’a  remarqué  dans  l’introduction  des  Récits 
mérovingiens , elles  se  trouvèrent  agrandies  plutôt  que  restreintes 
sous  la  domination  barbare. 

Or  cette  civilisation,  dont  les  débris  restaient  debout,  séduisit 
aussi  les  princes  conquérants.  Non-seulement  cette  impression  fut 
vive  et  durable  chez  les  rois  goths,  mais  les  rois  francs  la  ressenti- 
rent de  très-bonne  heure.  Le  père  de  Clovis  faisait  graver  en  latin  la 
légende  de  l’anneau  royal,  retrouvé  dans  son  tombeau  il  y a deux 
siècles,  et  Clovis  lui-même  se  para  de  la  pourpre  consulaire.  D’ail- 
leurs ds  sentaient  que  l’exercice  de  ce  pouvoir  monarchique,  dont 
ils  admiraient  et  enviaient  les  débris,  réclamait  l’emploi  des  insti- 
tutions romaines  et  des  hommes  accoutumés  à les  manier.  Aussi  les 
voit-on  s’empresser  d’accueillir  à leur  cour  et  d’employer  dans  leur 
gouvernement  des  hommes  de  la  race  vaincue.  Les  plus  anciennes 
rédactions  de  la  loi  salique,  celles  qui,  comme  l’a  remarqué  M.  Par- 
dessus, ne  portent  encore  aucune  trace  de  christianisme,  parlent 
déjà2  de  Romains , convives  du  roi , assimilés  par  ce  titre,  sinon  abso- 
lument pour  la  dignité,  aux  Antrustions  barbares.  Les  plus  hautes 
dignités  de  la  cour  et  de  l’État  furent,  dès  les  premiers  temps,  ac- 
cessibles aux  Gaulois,  s’ils  montraient  du  talent  ou  seulement 
peut-être  du  savoir-faire. 

La  fiction  historique  qui  supposait  que  les  Francs  en  masse  ont 
constitué  la  noblesse  et  les  Gaulois  la  roture  ne  répond  à aucun  mo- 
ment de  l’histoire.  Les  barbares,  reconnaissant  chez  les  indigènes 
la  distinction  d’ingénus,  de  colons  et  d’esclaves  qu’ils  pratiquaient 


1 Voyez  Raynouard,  Hist.  du  droit  munie . en  France,  I,  294-501.  Cf.  317-8. 

2 Titre  XLJ. 
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eux-mêmes,  s’assimilèrent  à eux  classe  à classe,  dans  une  certaine 
mesure.  Si  les  classes  populaires  furent  en  grande  majorité  gau- 
loises, c’est  qu’en  deçà  de  la  Meuse  et  de  la  Somme  les  Gallo-Romains, 
mêlés  en  certains  lieux  de  Goths  et  surtout  des  Burgondes,  consti- 
tuaient la  population  presque  tout  entière  et  les  Francs  une  infime 
minorité. 

Il 

l’impôt  SOUS  LES  MÉROVINGIENS.  — CALAMITÉS  DE  LA  GUERRE. 

L’une  des  principales  questions  que  doit  se  poser  l’historien  quand 
il  recherche  quelle  fut,  à un  moment  donné,  la  condition  des  classes 
les  plus  nombreuses,  c’est  la  quotité , la  répartition  et  le  mode  de 
prélèvement  de  l’impôt.  Des  systèmes  très-divers  ont  été  formulés 
sur  cette  matière,  en  ce  qui  concerne  l’époque  mérovingienne  de 
notre  histoire  : tâchons  de  les  oublier  et  de  nous  attacher  aux 
laits. 

Dès  les  premiers  temps  de  la  nouvelle  dynastie,  avant  qu’elle  eût 
eu  le  temps  de  s’asseoir,  et  surtout  de  se  déprendre  de  la  vie  bar- 
bare, elle  avait  trouvé  la  fiscalité  romaine  tout  organisée.  Elle  eut 
peu  d’effort  à faire  pour  la  prendre  et  s’en  servir  ; il  lui  en  eût,  au 
contraire,  fallu  beaucoup  pour  se  soustraire  au  désir  de  le  faire, 
et  rien  ne  prouve  qu’elle  ait  tardé  un  seul  jour  d’en  adopter  l’usage. 
Nous  avons,  au  contraire,  pour  garant  du  fait,  le  témoignage  d’un 
contemporain  très-bien  informé,  le  roi  Clovis  en  personne,  qui  a dai- 
gné nous  laisser  des  renseignements  à cet  égard.  Dans  un  diplôme 
adressé  à un  monastère,  l’année  même  qui  suivit  sa  conversion  au 
christianisme,  il  déclare  avoir  cédé  de  son  fisc  autant  de  terres  que 
l’abbé  monté  sur  un  âne  en  pourrait  contourner  en  un  jour.  Le 
roi  avait  donc  déjà  des  terres  fiscales,  et  même  beaucoup  ; mais  il  ne 
s’agit  encore  ici  que  du  domaine  privé,  écoutons  la  suite  du  texte  : 

« Que  nul  homme  exerçant  le  pouvoir  judiciaire,  n’ose  rien  pren- 
dre des  biens  de  ce  monastère,  en  quelques  districts  ou  lieux  du 
royaume  qu’ils  soient  situés...  Que  nul  juge  n’entre  dans  ses  villa- 
ges, ses  fermes  et  ses  dépendances  pour  entendre  des  causes,  y sé- 
journer, y lever  des  amendes  ou  exiger  des  taxes  quelconques1  ; mais 
que  ledit  monastère  demeure  sous  notre  protection  et  maimbournie 
et  celle  de  nos  successeurs2.  » 

1 Functiones , expression  technique  du  Droit  romain  (Le  Ilüërou,  Instit.  mérov 
p.  302). 

2 Diplomata,  vol.  I,  n°  58. 
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Un  autre  diplôme  du  même  roi,  rendu  en  faveur  du  couvent  de 
Micy,  fait  aussi  à cet  établissement  une  concession  de  terre  doma- 
niale, et  de  plus  lui  accorde  exemption  de  tout  tribut , péage  ou 
exaction , termes  techniques  de  l’époque,  où  le  tribut  indiquait  com- 
munément la  rente  censive , et  Y exaction  l’impôt  de  l’État1.  D’autres 
documents  du  temps  de  Clovis  ou  de  ses  fils,  réunis  par  l’auteur  des 
Institutions  mérovingiennes , et  interprétés  l’un  par  l’autre,  confir- 
ment cette  distinction  ; cependant  le  mot  tribut  s’applique  aussi  à 
l’impôt  lui-même  : Grégoire  de  Tours  emploie  l’expression  tributa 
publica.  Et,  quand  le  concile  de  Clermont  (535)  demande  à Théode- 
bert Ier  que  chacun  « possédant  en  sécurité  sa  propriété , paye  seule- 
ment les  impôts  au  seigneur  dans  le  lot  duquel  est  son  domaine  »,  il 
est  certain  qu’il  ne  s’agit  pas  de  rente  au  propriétaire  du  sol,  mais 
de  la  fiscalité  du  seigneur-roi  qui  a obtenu  tel  ou  tel  district  dans  les 
partages  mérovingiens.  C’est  ce  même  Théodebert  qui,  au  rapport 
de  Grégoire  de  Tours2 3,  fit  remise  aux  églises  d’Auvergne,  pays  tout 
gallo-romain,  de  ce  qu’elles  devaient  au  fisc.  Il  serait  fort  singulier 
que  les  églises  d’Auvergne  eussent  toutes  à ferme  des  terres  fiscales  ; 
mais  admettant  même  qu’il  y eût  équivoque  dans  ce  document,  on 
n’en  saurait  trouver  dans  le  décret  de  Clotaire,  l’oncle  de  Théode- 
bert, qui  voulut  exiger  de  toutes  les  églises  de  son  royaume,  com- 
prenant alors  une  très-grande  partie  de  la  Gaule,  le  tiers  des  fruits 
de  leurs  terres5.  Comme  d’ailleurs  il  est  clair  que  le  roi  ne  son- 
geait point  à frapper  les  seules  terres  ecclésiastiques,  ce  qui  eût  été 
bien  contraire  aux  habitudes  du  temps,  il  est  clair  qu’il  y avait  un 
impôt  foncier  sur  la  généralité  des  terres,  et  que  cet  impôt  était  fort 
lourd. 

Mais,  du  moins,  était-il  également  réparti  entre  tous?  Non,  et  il  faut 
ici  prendre  un  moyen  terme  entre  Dubos  qui  l’affirme  etBoulainvil- 
liers  qui  fait  une  exception  absolue  pour  la  noblesse.  Outre  les  réserves 
relatives  à l’Église,  réserves  dont  nous  verrons  bientôt  les  avantages 
économiques,  souvenons-nous  que  l’impôt  direct  était  considéré  par 
les  barbares  de  Germanie  comme  une  marque  de  servitude;  il  n’était 
nullement  payé  par  les  Francs  ingénus,  de  quelque  rang  qu’ils  fussent 
d’ailleurs.  Presque  tous  les  savants  sont  d’accord  sur  ce  sujet,  et 
M.  Pardessus  a fait  observer 4 que  Dubos  n’a  pu  produire  un  seul  fait 
en  faveur  de  l’assertion  contraire.  Une  tentative  de  Théodebert  pour 
atteindre  les  revenus  des  Francs  souleva  une  indignation  furieuse5; 

1 Voyez,  pour  ce  texte,  Le  Iluërou,  p.  285. 

2 Liv.  Vit,  chap.  xxiii.  Cf.  Le  Iluërou,  p.  509. 

3 Grégoire  détours,  10,  22. 

4 Septième  dissertation  sur  la  Loi  salique. 

5 Grégoire  de  Tours,  iii,  56. 
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encore  faut-il  remarquer  qu’il  n’avait  guère  le  choix,  car  on  comptait 
assez  peu  de  sujets  gaulois  dans  le  royaume  d’Austrasie;  une 
tentative  de  Frédégonde  contre  le  privilège  d’un  certain  nombre 
de  Francs,  exempts  de  tribut  au  temps  des  fils  de  Clovis,  fut 
suivie  d’une  réaction  violente  après  la  mort  de  son  mari  Chil- 
péric. 

Les  Gallo-Romains,  au  contraire,  étaient  soumis  à l’impôt  direct 
sans  distinction  de  régions  et  de  temps.  Grégoire  de  Tours  raconte 
avec  détails  certains  faits  relatifs  à des  variations  de  taux  et  de  ré- 
partition, mais  sans  que  l’historien  signale  en  ces  occasions  une 
innovation  de  principe.  Les  taxes  nouvelles  imposées  par  Chilpéric  à 
la  cité  de  Limoges  s’adressaient  expressément  aux  possesseurs  de 
terres  et  non  aux  fermiers  du  fisc l 2. 

Quelques  années  après,  quand  la  portion  de  l’Aquitaine  usurpée 
par  lui  eut  fait  retour  à Childebert  11,  des  officiers  du  palais  furent 
envoyés  à Poitiers  pour  procéder  à un  recensement  nouveau,  « afin 
que,  vérification  faite  de  l’état  des  choses,  on  pût,  dit  Grégoire  de 
Tours  % réformer  les  registres  et  exiger  le  cens  tel  qu’il  avait  été  payé 
au  temps  du  roi  Sigebert.  En  effet,  après  la  mort  des  chefs  de  fa- 
mille, le  poids  en  était  retombé  sur  des  veuves,  des  orphelins  et  des 
malheureux.  » Il  est  vrai,  le  mot  cens  se  dit  souvent  du  revenu  des 
terres  fiscales;  pas  toujours  cependant,  car  dans  la  suite  du  même 
récit,  l’exemption  du  cens  accordée  à Tours  ne  peut  guère  s’entendre 
que  de  l’impôt.  Mais,  quand  il  en  serait  ainsi,  nous  verrions  encore 
dans  le  récit  précédent  un  curieux  et  triste  exemple  de  la  façon  peu 
équitable  dont  le  cens  était  réparti.  La  décharge  de  tribut,  accordée 
un  peu  plus  tard  par  le  même  prince  à des  établissements  ecclésias- 
tiques situés  en  Auvergne,  fournit  d’ailleurs  à l’écrivain  l’occasion  de 
.nous  éclairer  davantage  sur  le  fait  capital  des  procédés  de  percep- 
tion. « Les  percepteurs  de  ce  tribut,  dit-il,  se  trouvaient  accablés , 
parce  que  les  générations  se  succédant  depuis  un  long  intervalle  et 
les  possessions  étant  divisées  en  de  nombreuses  parcelles,  le  tribut 
était  difficile  à recouvrer.  Par  l’inspiration  de  Dieu,  le  roi  fit  droit  à 
ce  grief,  en  sorte  que,  pour  ce  qui  était  dû  au  fisc,  ni  le  percepteur 
ne  reçut  de  dommage,  ni  l’homme  de  l’église  ( ecclesiæ  cultorem)  ne 
fut  détourné  de  son  devoir3.  » 

Remarquons  ici  une  contradiction  apparente  qui  va  nous  éclairer 
sur  la  condition  d’une  partie  des  cultivateurs.  Il  s’agit  ici,  on  le  dit 
expressément,  de  possesseurs  héréditaires,  et  cependant  c’est  à des 

1 Liv.  V,  ch.  xxviii.  Possessor , dans  la  Loi  salique,  est  opposé  à tributarms , 
colon. 

2 Liv.  IX,  chap.  xxx. 

3 Liv,  X,  chap.  vit. 
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terres  d’Église  que  la  remise1  est  accordée.  Ces  terres  d’Égîise  n’étaient 
donc  pas  culiivées  par  de  simples  colons,  mais  par  de  véritables  pro- 
priétaires, qui,  pour  obtenir  plus  de  sécurité,  s’étaient  recommandés 
à l’Église,  comme  on  se  recommandait  à un  seigneur,  et  partici- 
paient, moyennant  le  payement  d’un  cens,  à la  garantie  plus  grande 
contre  les  violences  des  princes  ou  de  puissants  voisins  dont  jouis- 
saient les  domaines  consacrés  à un  objet  religieux.  Il  résulte  aussi 
de  ce  passage  que  les  percepteurs  avaient  alors  une  responsabilité 
analogue  à celle  des  anciens  curiales,  à celle  que  les  collecteurs 
de  nos  campagnes  avaient  encore  au  siècle  dernier.  On  voit  encore, 
par  le  motif  spécial  que  l’historien  indique  à leur  détresse,  com- 
bien était  imparfait,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  le  régime  cadas- 
tral, qu’en  plein  dix -septième  siècle  Colbert  se  trouvait  encore 
impuissant  à réformer*.  Du  reste,  la  responsabilité  fiscale  était,  pa- 
raît-il, échelonnée,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu’elle  fût  adoucie  par  le 
partage.  Le  viccirius  la  supportait  pour  son  district,  le  comte  pour  la 
cité,  d’où  il  devait  faire  tenir  au  Trésor  la  somme  versée2;  ainsi 
reportée  de  l’un  sur  l’autre,  dans  la  hiérarchie  des  fonctionnaires, 
celte  responsabilité  ne  pouvait  rester  lettre  morte  pour  ceux  du  de- 
gré le  plus  bas,  et  les  collecteurs  de  villages  ne  connaissaient  guère 
la  pratique  des  non-valeurs. 

L’impôt  foncier  n’était  pas  le  seul,  et  s’il  paraissait  quelquefois  si 
lourd,  c’était,  en  partie,  parce  que  des  charges  multiples  devaient  plus 
ou  moins  tarir  dans  sa  source  la  richesse  du  pays.  Ainsi  le  forati- 
cum,  dont  le  sens  propre  était  celui  d’impôt  sur  le  vin  ou  la  bière 
perçu  chez  le  cabaretier,  se  trouve  mentionné  dans  une  charte  de  Da- 
gobert comme  taxe  déjà  existante.  Celle-là  ne  sera  jamais  trop 
lourde;  mais  divers  textes  appartenant  aux  règnes  de  Dagobert  et  de 
Clovis  Ifl  mentionnent  aussi  le  péage  des  ponts,  celui  des  ports  ( telo - 
neum ),  celui  de  r otage  destiné  à payer  d’avance  la  dégradation  que 
les  roues  des  voitures  peuvent  faire  subir  aux  grandes  routes,  le 
ripaticum,  payé  par  les  bateaux  qui  s’approchaient  d’une  rive  pour 
une  vente  où  un  achat.  Déjà  un  diplôme  de  Cbilpéric  parlait  d’un  telo - 
neum  sur  la  navigation  de  l’Escaut,  perçu  parle  fisc  àTournay,  et  de 
droits  distincts  sur  les  marchandises,  sur  le  cliarretage  (de  carrigio), 
sur  la  pêche  à la  seine  (de  saginis)  et  sur  le  passage  du  fleuve5.  La 
principale  garantie  des  populations  contie  les  exigences  fiscales 
est  une  disposition  du  capitulaire  de  Clotaire  II,  rendu  en  615,  à la 
suite  du  concile  de  Paris,  dans  laquelle  le  roi,  faisant  droit  aux  de- 

1 Remise  d’arrérages  très-probablement,  comme  l’a  pensé  M.  Le  Huërou, 
p.  508,  540. 

2 Le  Huërou,  p.  509. 

5 Diplomata , vol.  CLXV1I. 
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mandes  qui  lui  ont  été  présentées,  déclare  que  le  teloneum  1 sera 
exigé  seulement  aux  lieux  et  pour  les  objets  qui  s’y  trouvaient  assu- 
jettis au  temps  de  ses  prédécesseurs  ; l’article  précédent  portait  : 

« Partout  où  un  cens  nouveau  a été  ajouté  à l’ancien  et  où  le  peuple 
réclamera,  que  l’on  fasse  une  enquête  équitable  et  qu’il  soit  miséri- 
cordieusement amendé2 *.  » Les  textes  de  ce  temps-là  ne  mention- 
nent guère  le  commerce  et  l’industrie  que  pour  indiquer  les  charges 
qu’ils  subissaient,  et,  avec  un  pareil  régime  de  douanes  intérieures, 
il  leur  était  difficile  de  se  relever  des  désastres  de  l’invasion. 

Une  autre  charge  des  populations,  c’était  le  service  militaire.  Dans 
la  pensée  des  Francs,  le  partager  avec  les  Gallo-Romains,  c’était  don- 
ner à ceux-ci  une  preuve  de  haute  sympathie,  et,  en  fait,  ils  sont, 
je  crois,  de  tous  les  conquérants  de  l’Empire,  les  seuls  qui  aient 
donné  aux  populations  indigènes  le  constant  usage  des  armes.  La 
communauté  de  service  militaire  constate  en  Gaule,  dès  le  sixième 
siècle,  un  commencement  de  fusion  déjà  très-sensible  entre  les  deux 
races,  une  préparation  de  la  France.  Malheureusement  ce  ne  fut 
guère  pour  défendre  la  patrie  commune  que  ces  malheureuses  po- 
pulations eurent  alors  à payer  l’impôt  du  sang  : ce  fut  dans  les  in- 
terminables querelles  des  Mérovingiens  entre  eux.  Il  semble  même 
que,  pour  ces  courtes,  mais  désastreuses  campagnes,  on  faisait  des 
levées  en  masse  dans  la  population  la  plus  voisine  de  la  frontière 
que  l’on  voulait  envahir  ou  protéger;  or,  avec  l’enchevêtrement  de 
ces  royaumes  francs,  bizarrement  découpés  à chaque  partage,  la 
frontière  était,  pour  ainsi  dire,  partout.  Après  le  meurtre  de  Galswin- 
the,  quand  les  cités  de  l’Aquitaine,  adjugées  comme  weregeld  à sa 
sœur,  la  reine  d’Austrasie,  Brunehaut,  furent  disputées  entre  Chil- 
péric  et  ses  frères,  Mummole,  général  de  ceux-ci,  tua  vingt-quatre 
mille  hommes  à l’armée  du  Neustrien  Didier 5 ; et,  quelque  temps 
après,  il  tailla  en  pièces  les  habitants  du  Poitou  qui  s’étaient  levés 
pour  lui  résister4.  Peu  de  temps  après  encore,  Sigebert  appelle  aux 
armes,  pour  sa  cause,  les  gens  du  Dunois  et  de  la  Touraine5.  Une 
guerre  contre  la  péninsule  armoricaine  fit  ensuite  lever  les  habi- 
tants de  Tours,  de  Poitiers,  de  Bayeux  (colonie  saxonne),  du  Mans 
et  d’Angers  6.  Et  lorsque  Chilpéric,  se  croyant  sûr  de  son  alliance 
avec  les  régents  d’Austrasie,  voulut  envahir  les  États  de  Gontran, 

1 Peut-être  dans  le  sens  général  de  péage , impôt  indirect.  Voyez  Capitulaire 
de  821,  cité  par  Ducange,  article  Teloneum. 

2 Diplomata,  CCXXiX. 

5 Grégoire  de  Tours,  iv,  15. 

4 « Collecta  multitudine  resistere  voluerunt.  » (Greg.  Tur.,  p.  40.) 

5 Grégoire  de  Tours,  50. 

6 Grégoire  de  Tours,  v,  26. 
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un  de  ses  généraux,  le  duc  Bérulfe,  marcha  vers  îe  Berry  avec 
les  levées  de  Tours,  de  Poitiers,  d’Angers,  de  Nantes,  tandis  que 
Didier  et  Bladaste  se  dirigeaient  vers  le  même  pays,  « avec  toute 
l’armée  de  la  province  qu’ils  administraient,  » dit  Grégoire  de 
Tours.  Évidemment  il  ne  s’agit  là  ni  d’une  armée  permanente,  ni 
des  quelques  Francs  dispersés  dans  l’ouest  et  dans  le  sud  de  la 
Gaule,  mais  bien  des  populations  gauloises,  armées  malgré  elles 
pour  servir  l’ambition  du  prince1.  Didier  défit  les  habitants  de 
Bourges,  et  la  campagne  fut  affreusement  dévastée  jusqu’à  l’arrivée 
des  troupes  de  Contran,  qui  remporta  une  victoire  décisive. 

La  mort  de  Chilpéric  ne  ramena  pas  pour  longtemps  la  sécurité. 
Les  peuples  d’Orléans  et  de  Blois  vont  ravager  le  Dunois,  qui,  avec 
leurs  voisins  de  Chartres  usèrent  bientôt  de  représailles2;  Bourges 
fit  la  guerre  à Tours3;  puis  viennent  la  grande  insurrection  de  l’A- 
quitaine sous  le  prétendant  Gondevald  et  les  levées  faites  pour  la  ré- 
primer4. Mais  ce  qu’il  y eut  de  plus  affreux,  ce  furent  les  circon- 
stances delà  guerre  déclarée  par  Goniran  au  roi  d’Espagne  Léovigiîde, 
possesseur  de  la  Septimanie.  L’armée  franque , en  marchant  versNî- 
mes, commit  d’odieux  ravages,  d’abominables  cruautés  sur leterritoire 
bourguignon,  c’est-à-dire  sur  celui  meme  du  prince  qu’elle  préten- 
dait servir,  et,  d’autrepart,le  corps  d’armée  dirigé  vers  Carcassonne, 
corps  formé  par  les  cités  de  Bourges,  Saintes,  Périgueux,  Angou- 
lême  et  autres  lieux  de  l’Aquitaine  bourguignonne,  se  livrait  à de 
semblables  excès.  Après  un  double  échec,  les  Francs  reprirent  la 
route  de  leur  pays,  sans  avoir  changé  de  conduite,  et  le  malheureux 
territoire  de  Toulouse,  après  avoir  subi  les  pillages  de  l’armée  de 
l’Ouest,  subit  une  invasion  des  Espagnols5.  Notons  la  distinction  que 
paraît  établir  l’historien  entre  les  Francs  descendant  le  long  des 
Cévennes  et  les  troupes  fournies  par  les  cités  d’Aquitaine  qui  con- 
couraient à l’attaque  de  la  Septimanie.  Saintes,  Périgueux,  Bordeaux, 
Agen,  Toulouse  fournirent  quelque  temps  après,  une  autre  armée 
qui  renouvela,  sans  plus  de  succès,  la  même  entreprise6.  Ces  cala- 
mités accumulées  dans  un  petit  nombre  d’années  font  assez  com- 
prendre ce  qu’était  le  sort  du  pays. 

1 Grégoire  de  Tours,  vi,  51. 

2 Grégoire  de  Tours,  vu,  2. 

3 Grégoire  de  Tours,  n,  12. 

4 Grégoire  de  Tours,  xxxiv,  42. 

3 Grégoire  de  Tours,  vm,  28,  50. 

Grégoire  de  Tours,  ix,  51. 
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ADMINISTRATION  DE  LA  JUSTICE.  SOULAGEMENT  DES  MISÈRES  PUBLIQUES. 

Il  y avait  encore  une  autre  cause  de  souffrances,  moins  grave  peut- 
être,  mais  bien  réelle  encore  : c’était  la  violence  et  la  vénalité  des 
magistrats,  qui  avaient  conservé,  triste  Ieg  de  l’empire  romain,  la 
double  qualité  d’administrateurs  et  déjugés  : ce  sens  complexe  du 
mot  juclex  est  partout  manifeste  dans  la  Gaule  franque.  Déjà  Clo- 
taire Ier  avait  été  amené  à édicter  solennellement  que,  pour  être  va- 
lable, une  sentence  devait  être  conforme  à la  loi  : que,  dans  aucun 
cas,  on  ne  devait  condamner  un  homme  sans  l’en  fendre  ; que  l’in- 
tervention delà  volonté  royale,  subrepticement  obtenue  contre  la  loi, 
devait  être  sans  valeur;  enfin  qu’une  condamnation  illégale  et  in- 
juste, portée  en  l’absence  du  roi,  devait  être  flétrie  par  les  évêques, 
et  le  jugement  recommencé1.  Ajoutons  à cela  que  la  guerre  privée, 
la  f aida , si  elle  paraît  avoir  été  rare  au  sixième  siècle,  subsistait  ce- 
pendant, admise  par  la  loi  et  la  coutume,  en  sorte  que  la  composition 
payée  pour  un  crime,  le  weregeld , était  en  quelque  sorte  la  stipu- 
lation d’un  traité  de  paix  entre  deux  familles  ; c’était  létaux  fixé  d’a- 
vance pour  la  réparation  qui  devait  ê!re  ordonnée  par  l’autorité  pu- 
blique,... si  l’on  voulait  bien  s’en  remettre  à son  jugement.  Et,  selon 
l’auteur  des  Dissertations  sur  la  loi  salique , les  grossières  coutumes 
de  la  Germanie,  qui  admettaient  la  peine  pécuniaire  pour  crime  de 
meurtre,  seraient  devenues  la  loi  pénale  des  Gaulois  eux-mêmes  qui 
n’auraient  gardé  la  législation  romaine  qu’en  matière  de  droit  civil2. 

À la  fin  du  sixième  siècle  on  voit  une  sérieuse  tentative  de  réforme. 
En  593  l’année  même  où  mourut  Gonlran,  le  roi  d'Austrasie  Childe- 
bert  II,  son  héritier  en  Bourgogne,  conclut  avec  Clotaire  II  1 epactum 
j)r o tenore  paris,  où  l’on  décréta  que  l’homme  capable  d’un  acte  de 
brigandage,  ou  même  celui  qui  l’aura  dissimulé  et  se  sera  contenté 
d’une  composition  clandestine,  sera  puni  de  mort,  ou  plutôt  sera  pas- 
sible de  la  peine  de  mort  s’il  ne  se  rachète  ou  n’est  racheté  par  sa 
famille3.  Bien  que  conditionnelle,  la  menace  d’une  peine  si  terrible 
pour  un  crime  de  l’ordre  privé  marque  un  changement  considérable 
dans  l’esprit  de  la  législation  franque,  mais  ce  caractère  nouveau  est 

1 Diplomata,  CLXV,  1,  3,  5,  6 (du  recueil  déjà  cité). 

2 Dissert.  II. 

5 Diplomata , CGCIII,  1,  5.  Cf.  2.  On  voit  aussi,  par  une  formule  de  Marculfe 
(ii,  28),  qu’on  pouvait  payer  par  la  servitude  sa  dette  de  rachat. 
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mieux  affirmé  encore  dans  des  actes  législatifs  proprement  dits,  pro- 
mulgués deux  ans  plus  tard  par  les  deux  rois  signataires  de  cette 
convention. 

Clotaire  II  assimile  le  recéleur  au  voleur  lui-même;  une  semblable 
assimilation  est  décrétée  contre  celui  qui  cacherait  des  brigands1. 
Childebert  va  plus  loin  encore  dans  une  loi  rendue  par  l’Assemblée 
des  grands.  L’enlèvement  d’une  femme  est  puni  de  mort  avec  con- 
fiscation des  biens,  sans  qu’il  soit  parlé  de  composition  ; quant  à 
l’homicide,  il  est  expressément  interdit  de  l’admettre  à racheter  sa 
vie  au  tribunal  du  magistrat,  quand  il  n’y  a pas  de  circonstance  atté- 
nuante. Si  la  famille  de  la  victime  accepte  une  composition,  du 
moins  le  coupable  devra-t-il  la  payer  seul,  sans  recours  à sa  famille, 
car,  dit  la  loi,  « il  est  juste  que  celui  qui  a su  tuer  injustement  ap- 
prenne à mourir  justement.  » Il  suffit  de  la  déclaration  par  serment 
de  cinq  ou  sept  honnêtes  gens  (bonæ  fidei  ho  mines)  pour  qu’un  vo- 
leur ou  un  malfaiteur  soit  mis  à mort,  et  le  juge  qui  l’aura  relâché 
est  menacé  de  la  même  peine2.  Nul  n’a  le  droit  de  refuser  de  se  met- 
tre à la  poursuite  d’un  brigand  sous  peine  de  soixante  solidi  d’a- 
mende3. Mais  à côté  de  ces  dispositions  terribles,  de  cette  brutalité 
de  la  barbarie,  substituée  au  laisser-aller  de  la  barbarie,  comme  seul 
moyen  de  réagir  contre  elle,  on  trouve  dans  la  loi  de  Childebert  cette 
disposition  qui,  plus  que  toute  autre,  nous  reporte  dans  un  milieu 
bien  éloigné  de  nos  idées  et  de  nos  sentiments  comme  de  nos  moeurs  : 
« Sur  la  dénonciation  qui  lui  sera  faite,  le  juge  devra  se  transporter  au 
domicile  du  brigand,  le  faire  lier  et  l’envoyer  au  roi,  si  c’est  un  Franc 
ingénu.  Si  au  contraire  c’est  un  homme  d’une  condition  inférieure 
(debilior  persona),  il  sera  pendu  sur  place.  » Un  peu  plus  tard,  en 
U15,  Clotaire  II  excepte  le  cas  du  voleur  trouvé  nanti  de  l’objet  du 
vol  de  la  disposition  qui  défend  au  juge  de  mettre  à mort,  sans  Va- 
voir  entendu,  m ingénu  ni  esclave4 5.  Le  même  édit  établissait  que 
nul  ne  pourra  être  juge  hors  de  sa  province,  afin  que,  suivant  la  loi, 
-ses  biens  répondent  du  dommage  causé  par  ses  iniquités3. 

Ainsi  la  législation  franque  commençait  à prendre  en  haute  con- 
sidération le  droit  qu’a  la  société  d’échapper  à l’anarchie.  On  voit 


1 Diplomata , CCIY,  2,  5.  Les  habitants  de  la  localité  sont  civilement  respon- 
sables du  vol,  s’ils  n’arrêtent  pas  le  malfaiteur.  Ibid.,  1.  Cf.  Ducange,  article 
frustis. 

i Diplomata , CCY.  Cl.  le  Préambule,  4,  5,  7. 

5 (Art.  9).  Quinze  seulement  dans  la  loi  de  Clotaire;  mais  celui-ci  établit 
dans  chaque  localité  un  centenier  gardien  de  la  paix  publique  (art.  8),  et  menace 
aussi  de  mort  le  juge  qui  violera  le  présent  décret  (art.  10). 

4 Diplomata,  CCXX1X,  22. 

5 Diplomata , CCXX1X,  12. 


602 


LES  CLASSES  POPULAIRES  EN  FRANCE 


une  préoccupation  semblable  présider  à l'administration  de  Dago- 
bert, lorsqu’il  vint  de  l’Àustrasie,  où  il  avait  régné  pendant  les  der- 
nières années  de  son  père,  prendre  possession  de  la  Bourgogne  et  de 
la  Neustrie.  « Il  rendait,  dit  Frédcgaire  (chap.  58),  une  si  équitable 
justice  parmi  ses  leudes,  grands  et  pauvres,  qu’on  le  regardait  comme 
fort  agréable  à Dieu  : nul  prix , nulle  acception  de  personnes,  n’in- 
fluait sur  ses  jugements.  » 

Ces  réformes  contribuèrent  sans  douîe  à celte  renaissance  du 
commerce,  de  l’industrie  et  même  des  arts,  signalée  par  la  con- 
struction de  la  première  basilique  de  Saint-Denis.  Un  diplôme  de 
Dagobert1  nous  donne  des  renseignements  curieux  et  inattendus 
sur  l’importance  du  mouvement  commercial,  seize  ans  après  la 
mort  de  Brunehaut  et  la  pacification  générale  de  la  Gaule.  Il  y 
déclare  établir,  en  l’honneur  de  saint  Denis,  sur  la  route  de  Saint- 
Denis  à Paris,  un  marché  ou  plutôt  une  foire  annuelle  pour  tous  les 
marchands  du  royaume  et  d’ou Ire-mer,  qui  commencera  le  7 des 
ides  d’octobre.  Elle  durera  quatre  semaines,  afin  que  les  marchands 
de  Lombardie2,  d’Espagne,  de  Provence  et  des  autres  régions  aient 
le  temps  d’y  arriver.  Sans  doute  l’esprit  du  temps,  l’esprit  d’exclu- 
sion et  de  privilège,  se  reconnaît  encore  dans  les  dispositions  mani- 
festement populaires  du  souverain.  Il  interdit,  durant  cette  foire,  tout 
autre  marché  dans  la  banlieue  de  Paris  ; mais  c’est  surtout  aux  dé- 
pens de  ses  propres  revenus  qu’il  accorde  des  privilèges  au  marché 
de  Saint-Denis.  « Sachez,  dit-il,  Missi  du  roi,  que  tous  ceux  qui 
viennent  d’ouire-mer  à l’occasion  de  ce  marché  dans  toutes  les  cités 
de  notre  royaume...  pour  des  achats  de  miel,  de  vin  ou  de  garance, 
seront  exempts  de  douane  jusqu’à  la  troisième  année.  » U fixe  à 
perpétuité  et  conformément  à l’ancienne  coutume  le  droit  de  navi- 
gation dans  les  différentes  cités  du  royaume.  Au  point  de  vue  écono- 
mique on  devra  remarquer  ici  d’une  part  que,  dans  ce  diplôme, 
comme  dans  la  conslitution  de  Clotaire  II,  la  fixité  des  péages  per- 
mettait au  commerce  des  calculs  plus  assurés;  de  l’autre  que  l'in- 
dulgence de  la  douane  à l’égard  des  marchands  d’outre-mer  a pour 
objet  leurs  achats  à faire  dans  le  royaume  plutôt  que  l’importation 
de  denrées  étrangères.  Dagobert  renonce  en  faveur  du  nouvel  établis- 
sement, à lever  dans  Paris  et  son  district,  des  péages  dont  la  liste  est 
formidable.  Mais  l’éclaircie  dura  peu.  L’anarchie  reparut  bientôt 
avec  son  cortège  de  meurtres,  d’incendies  et  de  pillages.  Ni  les  insti- 
tutions publiques,  ni  la  charité  privée  ne  suffisaient  à guérir  tant  de, 
blessures  ; pourtant  les  classes  souffrantes  ne  restaient  pas  sans  remô- 

1 Diplomala,  CCXLVÏÏ,  année  629. 

2 C’est-à-dire  d’Italie,  alors  en  majeure  partie  au  pouvoir  des  Lombards. 
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de  et  sans  espoir.  Il  y avait  pour  elles,  dans  toutes  les  parties  de  la 
Gaule,  un  fonds  de  secours  permanent  et  même  considérable,  dont 
il  faut  exposer  maintenant  la  nature  et  l’organisalion. 

Ce  fonds  de  secours,  c’était  les  institutions  ecclésiastiques  et  les 
garanties  dont  elles  étaient  entourées,  non  pas  encore  peut-être  par 
une  législation  générale,  mais  par  des  privilèges  locaux  multipliés, 
remontant,  pour  quelques-uns  du  moins,  aux  premiers  temps  de  la 
royauté  mérovingienne  et  habituellement  respectés.  Les  exemptions 
d’impôt  qui  leur  furent  reconnues,  les  immunités , comme  on  disait 
alors,  d’après  le  langage  de  la  loi  romaine,  et  qui  paraissent  nom- 
breuses dès  le  temps  où  Childebert  Ier  et  Clotaire  Ier  se  partageaient 
la  Gaule,  furent-elles  un  simple  déplacement  ou  une  diminution  réelle 
des  charges  publiques?  Il  serait  téméraire  peut-être  de  se  décider, 
quant  aux  premiers  temps  de  la  Gaule  franque,  pour  l’une  ou  l'autre 
solution  ; mais  l’édit  de  Clotaire  II,  qui  proclame  la  fixité  de  l’impôt 
dans  chaque  localité  et  le  retour  au  taux  du  temps  de  son  père  et  de 
ses  oncles,  paraît  résoudre  la  question  dans  le  sens  le  plus  populaire 
pour  les  immunités  reconnues  postérieurement  aux  premières  années 
du  septième  siècle.  Ce  qui  est  certain  c'est  que  les  revenus  mis  à 
l’abri  de  la  rapacité  du  fisc  et  de  ses  représentants  se  multiplièrent 
dans  les  différentes  parties  delà  Gaule,  et  qu’ils  ne  durent  pas  tarder 
à assurer  dans  chaque  district  quelques  ressources  aux  plus  mal- 
heureux des  habitants. 

En  effet,  le  premier  concile  d’Orléans  tenu  l’année  même  de  la 
mort  de  Clovis  (511),  déclare  en  termes  exprès1  : « Quant  aux  dons 
ou  aux  champs  que  le  seigneur  roi  a daigné  conférer  aux  églises,  on 
accordera,  par  l’inspiration  de  Dieu,  à celles  qui  n’en  ont  point,  avec 
immunité  pour  les  champs  et  pour  les  clercs,  nous  décrétons  comme 
très-juste  ( ici  esse  justissimum  definimus)  que  tout  ce  que  Dieu  aura 
daigné  donner2  soit  dépensé  pour  la  réparation  des  églises,  Y alimen- 
tation des  prêtres  et  des  pauvres  et  le  rachat  des  captifs.  » 

Et,  une  vingtaine  d’années  plus  tard  (535),  un  concile  d’Auvergne 
ajoutait  : « Pour  ceux  qui  demandent  aux  rois  le  petit  bien  (reiculam) 
des  églises  et,  sous  l’impulsion  d’une  affreuse  cupidité,  ravissent  la 

1 Voyez  le  texte,  au  canon  V,  Labbe,  IV,  col.  1405. 

2 C’est-à-dire  la  récolte  de  chaque  année,  — Les  souscriptions  de  ce  concile 
constatent  la  présence  des  métropolitains  de  Bordeaux,  Bourges,  Tours,  Sens, 
Rouen,  et  des  évêques  de  Saintes,  Périgueux,  Caliors,  Rodez,  Auvergne,  Àuch, 
Angoulême,  Poitiers,  Paris,  le  Mans,  Soissons,  Avranches,  Nantes,  Angers,  Troyes, 
Cannes,  Rennes,  Amiens,  Verdun,  Évreux*,  Coutances,  Senlis,  Orléans,  Auxerre, 
Chartres,  et  deux  autres  dont  je  n’ai  pu  reconnaître  la  résidence.  Toute  la  chré- 
tienté gallo-franque  y est  donc  représentée,  car  la  Bourgogne  n'était  pas  conquise, 
non  plus  que  la  Septirnanie,  et  les  bords  du  Rhin  ne  comptaient  guère  de  chré- 
tiens après  tant  de  ruines. 
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substance  des  indigents , que  la  concession  obtenue  par  eux  soit  sans 
valeur  et  qu’ils  soient  exclus  de  la  communion  de  l’Église,  dont  ils 
¥eulent  enlever  les  ressources l.  » 


IV 

TRANSFORMATION  DE  l’eSCLAVAGE  EN  SERVAGE 

Il  est  important,  pour  l’histoire  générale  de  la  civilisation,  de 
considérer  le  respect  tout  exceptionnel  imposé  à l’esprit  des  Francs 
envers  des  propriétés  qui  n’étaient  défendues  que  par  une  force 
morale.  C’est  en  partie  par  là  que  s’est  fait  jour  le  sentiment  gé- 
néral du  respect  pour  la  propriété  d’autrui,  chez  les  descendants 
de  ces  Germains  qui,  selon  Tacite,  « regardaient  comme  honteux 
d’acquérir  par  le  travail  ce  qu’ils  pouvaient  gagner  au  prix  de  leur 
sang  2.  » De  même  ce  mépris  du  travail  dut  céder  graduellement 
chez  eux  à la  vue  du  travail  monastique,  qui,  comme  on  le  sait, 
rendit  à la  culture  une  notable  partie  de  la  Gaule.  Le  labeur  des 
mains  cessait  d’être  tenu  pour  une  occupation  servile.  Les  parti- 
culiers avaient,  d’ailleurs,  un  moyen  d’obtenir  pour  leurs  terres  la 
garantie  morale  accordée  aux  biens  de  l’Église;  c’était  d’en  faire  à 
l'Église  elle-même  une  donation  sous  réserve  d’usufruit,  avec  ou 
sans  redevance  convenue3.  Ce  genre  de  contrat,  connu  sous  le  nom 
de  précaire  pour  celui  qui  le  demandait  et  de  prestaire  pour  celui 
qui  l’accordait,  ne  pouvait  guère  être  conclu  en  ces  termes  par 
celui  qui  avait  des  héritiers  de  son  sang,  mais  il  y avait  moyen  de 
tourner  la  difficulté,  et  une  formule  de  Strasbourg  réserve  aux 
enfants  nés  ou  à naître  du  donataire  l’usage  des  fruits  aux  mêmes 
conditions 4. 

Mais,  quelque  précieuses  que  fussent  ces  ressources,  il  y avait  à faire 
quelque  chose  de  plus  grand  que  de  secourir  des  souffrances  purement 
matérielles.  Il  y avait  à ruiner  le  grand  attentat  contre  l’humanité, 
l’esclavage,  base  des  sociétés  dans  l’ancienne  Europe  et  dont  l’in- 
vasion germanique  avait  multiplié  les  victimes.  Disons-le  d’abord, 
pour  prévenir  un  malentendu  qui  s’est  souvent  glissé  'dans  les 

Labbe-,  IV,  col.  804.  — Cf.  Grég.  de  Tours,  liv.  IV,  chap.  n. 

2 Germ. 

3 Voyez  Formules  de  Rozière,  cccix,  cccxx,  cccxxn,  cccxxiv,  cccxxviii,  cccxxx. 

4 Voyez  Formules  de  Rozière,  cccl.  Formules  de  Strasbourg,  iv.  Ces  formules , 
dont  une  des  plus  anciennes  collections  porte  le  nom  de  Marculfe,  étaient  rédigées, 
avec  les  noms  en  blanc,  pour  les  divers  actes  de  la  vie  civile. 
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travaux  historiques,  l'esclavage,  tel  que  le  concevaient  et  le  prati- 
quaient la  Grèce  et  Rome,  dans  les  temps  de  leur  plus  complète 
civilisation,  ôlait  chose  absolument  incompatible  avec  le  christia- 
nisme. S'il  agit  avec  lenteur  pour  en  transformer  et  en  abolir  les 
effets  civils,  il  en  frappa  tout  d’abord  les  effets  moraux  chez  tous 
ceux  qui  acceplèrent  son  enseignement  : là-dessus  il  ne  pouvait 
transiger  même  un  seul  jour.  Cette  distinction  a été  trop  rarement 
ou  trop  vaguement  faite;  elle  n’en  est  pas  moins  capitale;  sans 
elle,  on  ne  comprendra  ni  l’antiquité,  ni  le  moyen  âge.  L’esclave 
antique,  c’était  un  être  à forme  et  à voix  humaine  ( instrumentum 
vocale ),  mais  à qui  la  loi  et  l’opinion  refusaient  résolûment  et  abso- 
lument les  conditions  essentielles  de  la  nature  humaine.  11  ne  lui 
était  permis  d’avoir  ni  volonté,  ni  famille,  ni  conscience;  « c’était,, 
dit  M.  Wallon,  un  être  semblable  à l’homme  et  à qui  tous  les  excès- 
étaient  licites  dès  qu’ils  étaient  commandés.  Sa  vie  était  considérée 
comme  de  nulle  valeur1.  » Or  le  christianisme  ne  put  accepter  un 
seul  instant  la  négation  de  la  conscience,  ni  chez  une  créature 
humaine,  ni  à son-  égard.  Ce  qu’il  toléra  comme  une  transition, 
nécessaire,  ce  fut  le  maintien  de  la  condition  civile  de  l’esclave, 
c’est-à-dire  l’obligation  de  travailler  pour  autrui,  non  temporaire- 
ment, comme  cela  se  fait  encore,  mais  pendant  toute  sa  vie,  sauf 
le  cas  de  l’affranchissement  vers  lequel  poussait  l’Église.  Les  liens- 
de  la  servitude  furent  successivement  relâchés;  les  familles  de 
condition  servile  arrivèrent  l’une  après  l’autre  à la  liberté,  les  unes 
directement,  lesaulres  en  passant  par  une  condition  intermédiaire; 
et  la  plus  grande  comme  la  plus  heureuse  des  révolutions  s’accom- 
plit sans  bouleversement. 

L’esclave  a désormais  une  famille;  il  a les  droits  et  les  devoirs 
que  confèrent  les  titres  d’époux  et  de  père;  il  a donc  des  pensées- 
d’avenir.  D’autre  part,  si  la  loi  civile,  très-imparfaite  encore,  le 
protège  mal  contre  l’oppression  d’un  maître,  mauvais  chrétien 
en  général,  pourtant  on  ne  lui  demande  qu’un  travail  utile,  on 
n’en  fait  plus  le  iouet  d’odieux  et  cruels  caprices.  Or  de  ce  double 
fait,  combiné  avec  les  mœurs  apportées  de  la  Germanie,  une 
grande  transformation  résultera  promptement.  «Les  Germains,  dit 
M.  Thierry2,  avaient  apporté  de  leur  pays,  où  la  vie  était  rude  et 
sans  luxé,  des  habitudes  favorables  à un  esclavage  tempéré.  Le 
riche  barbare  était  servi  par  des  personnes  libres,  par  les  fils  de 
scs  proches,  de  ses  clients,  de  ses  amis  (vassi,  gasindi );  le  pen- 
chant de  ses  mœurs  nationales,  contraire  à celui  des  mœurs  ro- 
maines, le  portait  à reléguer  l’esclave  hors  de  sa  maison  et  à l’é- 

1 Hist.  de  Vescl.  dans  l'antiq. 

- Essai  sur  V Histoire  du  Tiers-État , p.  15. 
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tablir,  comme  laboureur  ou  artisan,  sur  une  portion  de  terres  à 
laquelle  il  se  trouvait  fixé  et  dont  il  suivait  le  sort  dans  l’héritage 
et  dans  la  vente.  L’imitation  des  mœurs  germaniques  par  Iss  nobles 
Gallo-Romains  fit  passer  beaucoup  d’esclaves  domestiques  de  la 
ville  à la  campagne,  et  du  service  de  la  maison  au  travail  des 
champs.  Ainsi  « casés»  ( casali ),  comme  s’expriment  les  actes  du  hui- 
tième et  du  neuvième  siècle,  leur  condition  devint  analogue,  bien 
que  toujours  inférieure,  d’un  côté,  à celle  du  Vite  germanique,  de 
l’autre  à celle  du  colon  romain.  » Le  mot  mancipia  (manu  capti ), 
qui  signifiait  originairement  des  captifs  de  guerre  livrés  à la  dis- 
crétion du  vainqueur,  ne  paraît  plus  représenter,  au  septième 
siècle,  que  des  esclaves  colons.  11  figure,  en  effet,  dans  les  chartes 
de  cette  époque,  dans  l’énumération  des  immeubles1.  Un  texte2 
distingue  même  les  mancipia  d’un  esclave  acheté , unique,  remar- 
quons-le  bien,  probablement  un  prisonnier  de  guerre,  un  de  ceux 
au  rachat  desquels,  nous  l’avons  vu,  était  expressément  destinée 
une  part  du  revenu  des  églises.  Le  pécule  qui  pouvait,  par  le  ra- 
chat, affranchir  complètement  son  possesseur,  est  aussi  mentionné 
dans  diverses  formules 3. 

Ce  mouvement,  commencé  de  très-bonne  heure,  donnait  une 
certaine  satisfaction  aux  deux  principes  dont  je  parlais.  Ne  devant 
que  son  travail , le  serf  (c’est  le  nom  qui  lui  convient  désormais) 
pourra  même,  tout  en  livrant  au  propriétaire  de  la  ferme  le 
plus  net  du  produit,  en  réserver  une  portion  pour  lui-même, 
améliorer  la  condition  de  son  intérieur  et,  dans  une  certaine 
mesure,  V avenir  de  ses  enfants.  Ces  colons  étaient,  dit  M.  Par- 
dessus4, « accessoires  des  immeubles  à la  culture  desquels  ils 
étaient  attachés....  Les  améliorations  qu’ils  y faisaient  restaient  à 
ces  immeubles.  »Et  comme,  en  général,  on  ne  les  séparait  point  de 
la  terre  qu’ils  exploitaient,  eux-mêmes  et  leurs  familles  jouissaient 
indéfiniment  de  ces  améliorations  que  l’on  reconnaît  dans  les  mé- 
rita colonorum  d’une  charte  du  septième  siècle,  mérita  accolarum 
de  diverses  formules.  De  plus,  le  maître  permettait  souvent  d’exer- 
cer une  industrie,  ou  mieux  encore  il  donnait  au  serf,  de  son  vi- 
vant ou  par  testament,  une  portion  d’immeuble.  Un  serf  proprié- 
taire d’immeuble5!  nous  voilà  bien  loin,  même  dans  V ordre  civil , 

1 Diplomata,  CLXIIÏ,  où  ils  sont  comptés  avec  les  affranchis,  n03  262.  27.!, 
500.  Len°  540  parle,  après  rénumération  des  pièces  de  terre,  de  mancipiis  ibidem 
commanentibus.  Cf.  5M. 

2 DeRozière,  ccclxi.  Cf.  Diplomata , CCCLVIL 

3 De  Rozière,  xliv,  c. 

4 Septième  dissertation  sur  la  Loi  salique. 

5 Septième  dissertation  sur  la  Loi  salique.  Voyez  Testament  dy Aredius , etc.  Pro - 
leg.  ubi  infra.  — Formules  de  Marculfe,  n,  56  (de  Rozière,  id clxi). 
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de  l’esclavage  antique.  Des  diplômes  royaux  do  septième  siècle1 
attribuent  des  propriétés  collectives  aux  matriculaires  de  Saint- 
Denis,  c’est-à-dire  aux  pauvres  inscrits  sur  la  liste  des  colons  de 
cet  établissement  religieux.  Enfin,  ce  qui  est  plus  décisif  encore, 
une  formule  de  Marculfe*  identifie  et  confond  les  noms  de  serf, 
de  gasincle  et  de  fidèle,  terme  alors  synonyme  de  vassal;  elle  attri- 
bue à cet  homme  une  manse  avec  les  terres,  édifices  et  serfs  qui  en 
dépendent  à titre  d e propriété  héréditaire. 

D’un  pareil  état  de  choses  surgit  inévitablement  l’idée  d’estimer 
la  valeur  du  travail  en  une  redevance  fixe,  sur  laquelle  le  maître 
pourra  compter,  le  surplus  appartenant  au  serf  et  se  développant 
suivant  son  activité,  son  courage  et  son  intelligence.  Il  deviendra 
servus  trihutarius , terme  opposé  â celui  de  colonarins,  lequel  expri- 
mait un  colon  chargé  seulement  de  cultiver  pour  le  compte  du 
propriétaire5.  L’idée  et  la  pratique  du  travail  libre  ont  pénétré  dans 
la  classe  des  colons  : un  monde  nouveau  se  prépare. 

Il  n’y  a pas  ici  de  date  précise  à fixer,  puisque  cette  transfor- 
mation fut  volontaire  de  la  part  de  chaque  possesseur;  la  législa- 
tion restait  muette;  tel  domaine  put  être  le  théâtre  de  ce  fait  dès 
le  cinquième  siècle,  tel  autre  demeurer  dans  l’ancien  état  jusqu’au 
onzième,  et  la  transformation  même  dut  s’accomplir  avec  des  dif- 
férences notables  dans  le  degré  de  liberté  reconnu  au  cultivateur. 
Mais  enfin  une  condition  intermédiaire  entre  l’esclavage  et  la  liberté, 
condition  qui  fut  souvent  celle  des  affranchis  eux-mêmes4,  se  trouva 
répandue  dans  toute  la  Gaule  dès  les  premiers  temps  de  la  domination 
franque.  Et  dès  lors  aussi  différentes  formules  d’affranchissement 
confèrent  l 'ingénuité,  autrement  dit  la  pleine  et  entière  disposition 
de  la  personne  et  des  biens,  comme  si  l’affranchi  n’eût  jamais  été 
esclave.  Les  textes  sont  très-explicites  à cet  égard5  : il  est  intéres- 
sant de  retrouver  les  termes  dans  lesquels  fut  formulé  l’avénement 
de  nos  aïeux  à la  liberté  civile  : « Que  nul  de  ma  postérité,  dit  l’un 
d’eux,  ne  puisse  réclamer  sur  ces  hommes  aucun  droit  de  patro- 
nage6. — Qu’il  travaille  pour  lui-même,  dit  un  autre,  et  possède 
en  tout  temps  le  fruit  de  son  travail.  — Vis  pour  toi,  travaille  pour 
toi,  dit  un  troisième,  possède  le  fruit  de  ton  travail,  portes  ou- 
vertes, comme  un  citoyen  romain;  va  où  lu  voudras  et  choisis  à 

1 Diplomata , CCLXVIII  (Dagobert),  et  CCCXXX  (Clotaire  III). 

2 h,  6. 

° Proleg . deBretigny  et  La  Porte-Dutheil,  troisième  partie,  chap.  ni,  art.  5. 

4 Ibid.,  art.  2. 

° Voyez  De  Rozière,  lv,  lxii,  lxiv,  lxvii,  lxxxiii,  jfci.  Et  Proleg .,  ubi  supra , 
art.  1. 

6 Que  les  Romains  conservaient  à l’égard  de  leurs  affranchis. 
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ton  gré  mundeburde  et  protection , sans  me  rien  devoir.  » Tantôt 
c’est  l'autorité  royale1,  tantôt  c’est  l’autorité  ecclésiastique,  qui 
prend  acte  de  l’affranchissement , selon  qu’il  est  fait  par  le  denier 
ou  devant  l'Église , et,  par  cela  meme,  l’affranchi  passe  sous  le 
mundeburde  du  roi  ou  de  l’Église,  si  son  ancien  maitre  ne  se  l’est 
réservé2.  Plusieurs  conciles  font  d’ailleurs  au  clergé  un  devoir 
d’exercer  leur  protection  sur  les  anciens  esclaves  affranchis  par  un 
acte  religieux3;  et  la  loi  civile  reconnut  expressément,  dans  le 
grand  Capitulaire  de  Paris4,  les  effets  de  cette  protection.  Avoir 
un  patron  était  chose  indispensable  à une  époque  si  troublée,  et 
l’importance  en  était  si  bien  sentie  que  l’on  voit  des  affranchis  en 
chercher  un  à des  conditions  onéreuses  et  pénibles,  analogues  à 
celle  dont  l’acte  môme  d’émancipation  les  grevait  quand  l’ingé- 
nuité ne  leur  était  pas  conférée5.  Quand  elle  l’était,  on  la  voit* 
dans  certains  actes  ou  formules,  inspirée  par  le  sentiment  reli- 
gieux, et  quelquefois  en  termes  si  énergiques  que  l’institution  de 
l’esclavage,  même  adouci,  est  blessée  au  cœur  : « Au  nom  du 
Seigneur,  dit  l’une  d’elles  (LX11),  afin  que  quand  je  sortirai  de  celte 
vie  et  que  mon  âme  paraîtra  au  tribunal  du  Christ,  je  mérite  d’ob- 
tenir miséricorde.  » — Et  une  autre  (LXXXIII)  : « Pour  le  remède 
de  mon  âme  et  la  récompense  éternelle.  » L’action  de  ce  senti- 
ment était  assurément  inégale  chez  les  divers  individus;  mais, 
quand  il  est  inspiré  par  une  croyance  identique,  il  doit  produire 
successivement  les  mêmes  effets  dans  différentes  familles;  et,  en 
ïéalité,  les  faits  attestent  que,  village  après  village,  presque  toute  la 
Gaule  est  parvenue,  bien  avant  la  tin  du  moyen  âge,  à la  possession 
de  la  liberté. 

Félix  Robîou. 

1 De  Rosières  lv.  — Append.  ad  Marculf.,  24. 

2 Pardessus,  Septième  dissertation  sur  la  Loi  salique. 

3 Diplomata , CXCIII.  Gonc.  de  Mâcon,  585.  Cf.  Conc.  d’Oranges,  d’Arles,  d'Or- 
léans. CCXXXVIH,  Conc.  de  Paris. 

4 Diplomata , CCXXIX,  p.  7. 

3 Proleg.,  Conc.  de  Mâcon,  art.  1-2.  Cf.  De  Rozière,  lxxxîii,  lxxxvu. 
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On  n’a  guère  l’habitude  d’associer  ces  deux  mots.  Les  habiletés 
financières  ne  sont  que  trop  connues.  Je  n’appelle  pas  naïfs  les  gens 
qui  s’y  laissent  prendre  : ce  sont  des  ignorants  ou  des  niais;  ce  sont 
des  dupes,  victimes  d’une  confiance  mal  placée  en  même  temps  que 
d’un  penchant  personnel  aux  aventures  de  la  spéculation.  L’espèce 
en  est  nombreuse,  surtout  parmi  les  lecteurs  de  journaux  financiers 
et  de  bulletins  financiers  des  journaux  politiques.  On  ne  sait  pas  as- 
sez ce  qu’est  cette  littérature  dite  financière,  toujours  inféodée  à un 
intérêt.  On  s’émerveille  du  bon  marché  de  ces  feuilles  spéciales,  à 
trois  ou  quatre  francs  par  an,  ce  qui  ne  représente  pas  les  frais  d’im- 
pression, de  papier  et  de  distribution,  qui  donnent  par  surcroît  à 
leurs  abonnés  des  conseils  gratuits  pour  leur  enseigner  l’art  de  faire 
fortune.  On  ne  réfléchit  pas  que  le  vil  prix  de  la  marchandise  est 
précisément  le  moyen  d’avoir  une  très-nombreuse  clientèle  à qui 
puissent  être  prodigués  ces  conseils  gratuits,  mais  non  désintéres- 
sés. On  s’imagine  aussi  que  le  rédacteur  financier  d’un  grand  journal 
est  un  spécialiste  rétribué  pour  son  concours,  comme  le  rédacteur 
politique,  le  feuilletonniste,  le  chroniqueur,  le  critique  musical  et 
tous  les  autres  collaborateurs.  Il  n’en  est  rien  : le  rédacteur  du  bul- 
letin financier,  au  lieu  d’être  payé  par  le  journal,  paye  la  place  qu’il 
y occupe.  Il  afferme  à tant  par  an  le  droit  de  donner  des  conseils  au 
public,  soit  dans  l’intérêt  de  ses  propres  spéculations,  soit  dans  ce- 
lui des  industries  qui  rémunèrent  sa  recommandation  chaleureuse 
ou  habilement  détournée.  Il  est  douloureux  de  voir  s’engloutir,  sur 
la  foi  de  tels  conseils,  tant  de  petites  épargnes,  produit  du  travail 
honnête  qui  se  condamne  à remplir  éternellement  le  tonneau  des 
Danaïdes.  Mais  si  l’on  éprouve  un  sentiment  d’indignation  contre  les 
conseilleurs,  il  est  difficile  d’absoudre  entièrement  leurs  dupes  : 
c’est  une  séduction  malsaine  d’agiotage  qui  les  rend  si  crédules. 

Ce  n’est  pas  d’eux  que  je  veux  parler.  J’appelle  naïvetés  financiè- 
10  Novembre  1874.  59 
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res  les  illusions  sincères  de  gens  éclairés,  réfléchis,  qui  s’éprennent 
d’un  système  chimérique  et  en  poursuivent  sérieusement  l’applica- 
tion. Le  nombre  en  est  grand,  et  une  erreur  d’optique  sur  la  fonc- 
tion des  intérêls  composés  est  presque  toujours  la  cause  de  ces  illu- 
sions. La  science  financière  mérite  certainement  le  nom  de  science 
exacte,  bien  plus  que  l’économie  politique  et  l’économie  sociale.  Elle 
a des  principes  bien  autrement  rigoureux,  des  formules  plus  pré- 
cises, et  il  semblerait  aisé,  avec  un  peu  d’étude,  de  se  préserver  des 
erreurs  grossières.  El  cependant,  en  finances  comme  ailleurs,  on 
voit  surgir  sans  cesse  des  utopistes  qui  prétendent  résoudre  à leur 
manière  quelque  problème  chimérique  de  quadrature  du  cercle  ou 
de  mouvement  perpétuel. 

J’ai  souvent  été  honoré  de  leurs  visites,  et  n’ai  pas  toujours  réussi 
à leur  causer  le  chagrin  de  leur  dessiller  les  yeux.  Récemment  en- 
core, je  recevais  une  lettre  curieuse,  dont  je  ne  veux  pas  nommer  îe 
signataire.  11  me  demandait  un  rendez-vous  afin  de  m’exposer  un 
système  qui  devait  procurer  à une  société  financière  (à  l’administra- 
tion de  laquelle  je  participe)  un  gain  de  500  millions.  Bagatelle  ! j’ai 
su  que  mon  correspondant  a des  visées  plus  hautes  : il  est  prêt  à 
éteindre  toute  la  dette  publique  de  la  France,  et  son  procédé  laisse- 
rait même  un  reliquat  disponible  d’un  nombre  très-respectable  de 
milliards.  Il  a écrit  au  ministre  des  finances  pour  lui  offrir  son  sys- 
tème. Déçu  dans  son  espoir  d’une  réponse  favorable,  il  l’a  offert  à 
M.  de  Bismark;  mais  son  patriotisme  y a mis  pour  condition  la  ré- 
trocession de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine  à la  France.  Ce  n’est  pas  un 
homme  d’intrigue,  ce  n’est  pas  un  esprit  égaré;  il  a des  bureaux  et 
des  commis  qui  travaillent  sous  ses  ordres  à des  calculs  financiers. 
C’est  un  naïf.  Je  craindrais  d’être  indiscret  en  divulguant  son  sys- 
tème, que  je  connais  imparfaitement  d’ailleurs,  ayant  cm  devoir  me 
dérober  à la  conférence  demandée. 

Je  n’ai  pas  pu  me  dérober  à d’autres  conférences  destinées  à éla- 
borer le  projet  d’une  société  commanditaire  de  l’intelligence  et  de  la 
moralité.  J’ai  môme  été  affublé  pendant  quelques  semaines  du  titre 
ridicule  d’administrateur  de  cette  société.  J’en  ai  déjà  entretenu,  il 
y a deux  ans,  les  lecteurs  du  Correspondant.  Mes  collègues  n’étaient 
pas,  ou  du  moins  ne  passaient  pas  pour  des  esprits  chimériques  : 
c’étaient  pour  la  plupart  des  hommes  de  finance  et  de  riches  capita- 
listes, naufragés  de  la  nef  saint-simonienne,  échoués  sur  la  plage 
non  déserte  de  l’opulence.  Les  curieux  trouveront  leurs  noms,  asso- 
ciés au  mien,  à la  fin  des  œuvres  posthumes  du  Père  Enfantin;  car 
j’ai  eu  la  fortune  singulière,  et  bien  imprévue,  que  le  dernier  écrit 
du  demi-dieu  a été  une  aigre  réponse  au  mémoire  par  lequel  j’avais 
tué  dans  son  germe  la  société  dont  il  était  l’inspirateur.  L’idée  était 
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en  effet  d’Enfantin,  mais  elle  avait  été  prise  au  sérieux  par  des  finan- 
ciers. 

Ce  qui  était  naïf  était  moins  la  pensée,  de  tout  temps  pratiquée 
sous  bien  des  formes  diverses,  de  commanditer  le  mérite  et  le  ta- 
lent, que  les  moyens  proposés  pour  généraliser  cette  commandite. 
On  voulait  d’abord  une  société  d’actionnaires  aux  appétits  tempérés, 
s’obligeant  à se  contenter  d’un  produit  maximum  de  5 pour  100  de 
leurs  actions.  Combinaison  insensée  : l’on  trouverait  plus  aisément 
pour  une  grande  œuvre  des  donateurs,  que  des  actionnaires  aux  pré- 
tentions modestes.  Des  donateurs  auraient  au  moins  la  satisfaction 
intime  ou  l’ostentation  de  leur  libéralité;  des  actionnaires  qui  feraient 
une  aussi  détestable  affaire  ne  feraient  qu’une  sottise.  Il  est  évident 
en  effet  que  des  titres  exposés  à toutes  les  chances  de  pertes  — et 
elles  étaient  effrayantes  — sans  autre  chance  favorable  qu’un  intérêt 
de  5 pour  100,  seraient  frappés,  dès  le  lendemain  de  leur  émission, 
d’une  dépréciation  énorme,  que  je  ne  crois  pas  évaluer  assez  haut 
en  la  supposant  de  50  pour  100.  Il  est  même  plus  vrai  de  dire  qu’ils 
seraient  invendables.  11  n’y  a pas  un  homme  de  bon  sens  qui,  solli- 
cité de  souscrire  pour  mille  francs  d’actions  à de  telles  conditions, 
ne  dût  préférer  faire  un  don  de  cinq  cents  francs,  en  sauvant  le 
reste.  La  conception  du  capital  social,  avec  un  maximum  d’intérêt 
de  5 pour  100,  était  donc  une  véritable  naïveté  financière.  Ce  n’est 
pas  tout.  : comme  on  prévoyait  que  la  protection  des  talents  com- 
mandités aurait  bien  vite  absorbé  le  capital  social,  on  voulait  le  re- 
nouveler incessamment  par  des  émissions  d’obligations,  suivant  le 
procédé  du  Crédit  foncier,  et  la  naïveté  de  mes  éminents  collègues 
éclatait  surtout  dans  la  recherche  des  garanties  qui  seraient  don- 
nées aux  preneurs  d’obligations.  J’eus  quelque  peine  à démontrer 
que  la  recherche  était  vaine,  vu  qu’il  n’y  avait  aucune  garantie  pos- 
sible à offrir.  Le  projet  fut  finalement  abandonné. 

On  m’a  entretenu,  il  y a quelques  années,  d’un  grand  nombre 
d’autres  projets  qui  contenaient  une  illusion  analogue  à celle  dont 
je  viens  de  parier,  et  qui  avaient  cependant  quelque  chose  de  plus 
spécieux.  Il  s’agissait  de  garantir  à des  actionnaires,  dans  un  délai 
plus  ou  moins  éloigné,  le  remboursement  certain,  intégral,  du  mon- 
tant de  leurs  actions,  dont  le  capital  serait  ainsi  soustrait  à toutes  les 
chances  de  perte,  les  intérêts  seuls  étant  exposés  à des  chances  ad- 
verses. On  s’adressait  à des  Compagnies  d’assurances  pour  acheter 
cette  garantie.  L’idée  peut  sembler  au  premier  abord  chimérique  : 
elle  ne  l’est  aucunement,  et  la  solution  arithmétique  du  problème 
est  tout  ce  qu’il  y a de  plus  facile.  C’est  un  simple  placement  à in- 
térêts composés  d’une  partie  du  capital,  retirée  de  l’industrie  exploi- 
tée pour  être  versée  dans  une  caisse  de  dépôt,  où  elle  s’accroît  jus- 
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qu’à  ce  qu’elle  ail  reconstitué  le  capital  entier  à rembourser.  Le  délai 
est  naturellement  dans  la  dépendance  du  taux  de  l’intérêt  concédé. 
Je  suppose,  par  exemple,  qu’un  industriel,  pour  exploiter  un  brevet 
d’invention  ou  un  commerce  quelconque,  juge  avoir  besoin  d’un  ca- 
pital d’un  million.  Il  tâchera  de  réunir  un  capital  de  deux  millions, 
dont  il  emploiera  la  moitié  dans  son  exploitation,  en  s’interdisant  de 
toucher  à l’autre  moitié,  qu’il  versera  aussitôt  dans  une  caisse  de 
dépôt.  Quel  taux  d’intérêt  peut-il  espérer  d’obtenir  pour  ce  dépôt? 
Tout  est  là.  Il  ne  trouvera  pas  de  société  financière  solvable  et  pru- 
dente qui  consente  à bonifier  un  intérêt  composé  de  5 p.  100  sur 
un  dépôt;  mais  il  traitera  peut-être  à 4,  à 5 1/2  ou  à 3 p.  100.  Je 
suppose  qu’il  traite  à 3 1/2  p.  100,  le  capital  déposé  de  1 million  sera 
doublé,  après  vingt  ans,  à l’intérêt  de  3 1/2  p.  100.  11  sera  devenu 

2 millions,  montant  du  capital  social  souscrit,  et  l’on  sera  donc 
parfaitement  en  droit  d’annoncer  aux  actionnaires  que  le  rembour- 
sement intégral  du  montant  de  leurs  titres  leur  est  garanti  — après 
vingt  ans. 

Il  serait  même  très-facile,  si  la  loi  de  1836  qui  prohibe  les  loteries 
n’y  faisait  obstacle,  de  commencer  plus  tôt  les  remboursements,  en 
les  échelonnant  sur  une  plus  longue  période  au  moyen  de  tirages 
annuels. 

J’ai  vu  des  industriels  s’enflammer  pour  cette  combinaison;  j’ai 
vu  des  capitalistes  tout  près  de  partager  l’enthousiasme,  en  souscri- 
vant des  actions  ainsi  garanties,  et  il  m’est  même  arrivé  de  m’amu- 
ser à faire  naître  l’enthousiasme,  en  expliquant  le  procédé.  « Quoi 
de  plus  séduisant,  disais-je,  que  de  s’associer  aux  chances  illimitées 
de  bénéfices  d’une  industrie  nouvelle,  d’une  invention,  d’une  exploi- 
tation de  mine,  en  se  prémunissant  contre  toutes  chances  de  perte 
du  capital!  Si  l’industrie  réussit,  c’est  une  augmentation  peut-être 
considérable  d’aisance  immédiate  et  future;  si  elle  ne  réussit  pas,  on 
en  est  quitte  pour  rentrer,  après  quelques  années,  dans  sa  mise  de- 
hors; on  n’a  rien  aventuré  du  patrimoine  de  ses  enfants;  on  n’a  ris- 
qué que  des  revenus.  C’est  tenter  sans  imprudence  et  à bon  marché 
la  fortune.  » Quand  mon  interlocuteur  était  bien  persuadé,  et  prêt  à 
délier  les  cordons  de  sa  bourse,  j’ajoutais  : « Vous  n’apercevez  donc 
pas  qu’il  n’y  a dans  tout  cela  qu’une  illusion?  Décomposez  l’opération 
qu’on  vous  offre,  elle  comprend  deux  opérations  distinctes.  Si  vous 
souscrivez  deux  actions  de  mille  francs  chacune,  en  déboursant  deux 
mille  francs,  il  y en  a la  moitié  -- - ou  mille  francs  — que  vous  aven- 
turez, capital  et  intérêts,  dans  tous  les  risques  de  l’industrie  dont 
vous  reconnaissez  les  dangers.  Vous  placez  les  autres  mille  francs 
pour  vingt  ans,  dans  une  caisse  de  dépôt,  au  modeste  intérêt  de 

3 1/2  pour  100,  en  vous  interdisant  d’en  disposer  pendant  ces  vingt 
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années,  en  vous  fermant,  durant  cette  longue  période,  toute  chance 
d’augmentation  soit  du  capital,  soit  du  revenu.  Est-ce  qu’un  pareil 
placement  vous  tenterait?  Est-ce  que,  s’il  vous  tentait,  vous  auriez 
besoin,  pour  le  réaliser,  d’en  faire  l’accessoire  d’une  spéculation 
plus  risquée,  et  d’emprunter  l’intermédiaire  d’un  industriel?  Vous 
n’auriez  qu’à  verser  directement  vos  mille  francs  à la  caisse  de  dépôt, 
contre  une  obligation  de  deux  mille  francs  payable  dans  vingt  ans. 
Y songez-vous?  vous  vous  en  gardez  bien,  et  avec  raison.  Vous  au- 
rez toujours  un  meilleur  emploi  à faire  de  vos  mille  francs  qu’un 
placement  à 3 1/2  pour  100  à si  long  terme.  L’industriel  qui  vous 
sollicite  ne  vous  apporte  donc  rien,  absolument  rien,  avec  sa  spé- 
cieuse combinaison  de  garantie.  Moins  que  rien.  Il  vous  incite  à 
coudre  à une  première  opération  risquée,  que  vous  repousseriez  si 
elle  était  isolée,  une  seconde  opération  sans  aucun  avantage,  que 
vous  repousseriez  pareillement  si  elle  était  isolée.  Croyez-moi,  gar- 
dez votre  argent  ; ou  si  vous  êtes  en  humeur  de  risquer  les  premiers 
mille  francs  dans  les  hasards  d’une  industrie  nouvelle,  gardez  au 
moins  la  possession  et  la  libre  disposition  des  seconds  mille  francs.  » 

On  le  voit,  la  combinaison  illusoire  que  je  viens  de  décrire  mé- 
rite entre  toutes  le  nom  de  naïveté  financière;  elle  a cependant  eu 
d’ardents  propagateurs. 

-C’est  encore  une  illusion  du  même  genre  qui  a bâti,  place  du 
Château-d’Eau,  faisant  pendant  à la  caserne  du  Prince-Eugène,  ce 
splendide  palais  vide  des  Magasins-Réunis,  fastueux  monument  élevé 
à la  naïveté  financière.  L'Épargne  par  la  dépense!  On  était  allé  jus- 
qu’à imaginer  cette  formule,  qui  manque,  comme  devise,  sur  le 
fronton  du  monument.  Vous  achetez  un  habit  de  cent  francs,  ou 
pour  cent  francs  d’une  marchandise  quelconque  : on  vous  remet 
avec  la  marchandise,  et  par  surcroît,  une  obligation  de  cent  francs, 
payable  dans  cinquante  ans1  ; en  sorte  que  la  marchandise  ne  vous 
coûte  rien.  Tandis  qu’elle  s’use  et  se  consomme,  sa  valeur  représen- 
tative ne  s’use  pas , elle , et  demeure  dans  votre  portefeuille,  en 
attendant  l’échéance.  Plus  vous  usez,  plus  vous  consommez,  plus 
vous  dépensez,  plus  vous  amoncelez  d’épargnes.  Comment  cela  se 

1 La  valeur  mathématique  d’une  somme  de  100  francs,  payable  dans  50  ans,  étant 
supposé  qu’on  trouvât  à l’escompter  au  taux  de  7 p.  100,  qui  serait  très-modéré, 
serait  seulement  de  3 francs  et  quelques  centimes.  En  sorte  que  s’il  s’était  ren- 
contré des  banquiers  assez  extravagants  pour  faire  cette  opération,  c’eût  été  seu- 
lement une  valeur  de  3 francs  que  l’administration  des  Magasins-Réunis  aurait 
remise  entre  les  mains  de  ses  clients. 

Mais  il  est  clair  que  ces  banquiers  ne  se  seraient  pas  rencontrés  pour  escompter 
des  titres  sur  un  débiteur  aussi  suspect;  aussi  la  valeur  vénale  ou  commerciale 
du  titre  était  nulle. 
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peut-il  faire? Rien  déplus  simple,  et  arithmétiquement  c’est  encore 
irréprochable.  11  serait  tout  aussi  facile  de  vous  remettre,  à chaque 
dépense  de  cent  francs,  une  obligation  de  deux  cents,  de  trois  cents 
ou  de  quatre  cents  francs  : il  suffirait  de  proroger  suffisamment 
l’échéance  ; on  s’enrichirait  d’autant  plus  rapidement  qu’on  dépen- 
serait davantage,  on  ferait  fortune  en  se  ruinant.  J’ai  oublié  les  chif- 
fres des  prospectus  des  Magasins-Réunis,  mais  ils  importent  peu. 
Voici  toute  îa  théorie  : l’objet  que  vous  payez  cent  francs  dans 
un  magasin  de  détail  ne  coûte  pas,  pris  en  gros,  plus  de  soixante- 
quinze  francs,  y compris  le  bénéfice  légitime  du  producteur.  Il  y a 
donc  là  une  marge  de  vingt-cinq  francs.  Achetez  cet  objet  aux  Maga- 
sins-Réunis, au  même  prix  courant  de  cent  francs  : tout  d’abord 
vous  n’y  perdez  rien  et  n’y  risquez  rien.  L’administration  va  entre- 
poser les  vingt-cinq  francs  et  les  faire  valoir  à intérêts  composés  à 
votre  profit  jusqu’à  ce  qu’ils  produisent  cent  francs.  Combien  de 
temps  faut-il  pour  cela?  À l’intérêt  de  5 pour  d 00,  vingt-huit  ans, 
pas  davantage.  Or  une  société  commerciale  n’est  pas  embarrassée 
pour  faire  valoir,  dans  le  commerce,  des  fonds  à plus  de  5 pour  100, 
et  en  promettant  cet  intérêt  elle  se  réserve  encore  un  beau  béné- 
fice. Elle  peut  donc  s’engager  à vous  rembourser  cent  francs  dans 
vingt-huit  ans.  Si  vous  voulez  attendre  quatorze  ans  de  plus,  elle 
peut  s’engager  à vous  payer  deux  cents  francs  dans  quarante- 
quatre  ans , pour  chaque  empiète  de  cent  francs  que  vous  ferez  au- 
jourd’hui. Attendez  quatorze  ans  encore,  et  dans  cinquante-huit  ans, 
à bureau  ouvert,  elle  vous  payera  quatre  cents  francs.  C’est  correct, 
mathématique,  et  l’on  ne  trouve  rien  à objecter  à cela. 

11  n’y  aurait  guère  de  motifs  pour  s’arrêter  en  si  beau  chemin,  et 
l’idéal  serait  de  retarder  indéfiniment  l’échéance  pour  accroître  in- 
définiment l’opulence  de  ses  arrière-petits-enfants.  Il  me  semble 
cependant  qu’on  pourrait  se  limiter  lorsque  l’habit  de  cent  francs 
aurait  rapporté  un  million.  Ce  serait  l’affaire  de  moins  de  deux 
cents  ans.  Quel  dommage  que,  sous  Louis  XIV,  un  de  mes  ascen- 
dants n’ait  pas  fait  aihsi  ses  emplettes!  J’aurais  à me  partager  avec 
mes  cohéritiers  un  million  par  chaque  dépense  de  cent  francs  de 
mon  prévoyant  aïeul. 

Ceci  est  la  démonstration  par  l’absurde  de  l’absurdité  de  la  com- 
binaison. Le  consommateur  qui  aura  la  moindre  dose  de  bon  sens 
devra  se  contenter  de  dire  : Vous  avouez  que  dans  toute  marchandise 
que  vous  cotez  cent  francs  il  y a un  excès  de  prix  de  vingt-cinq  francs; 
remettez-moi  ces  vingt-cinq  francs  en  abaissant  le  prix  à soixante- 
quinze  francs,  et  nous  serons  quittes.  Je  n’ai  pas  besoin  de  vous 
pour  faire  valoir  mes  épargnes,  et  je  choisirais  des  crédits  plus 
sûrs.  Le  consommateur  un  peu  plus  avisé  ajoutera  : Vous  ne  pou- 
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vez  pas  avoir  toutes  les  spécialités  ni  bien  faire  tous  les  commerces. 
Le  luxe  de  votre  monument  et  le  luxe  de  votre  état-major  me  ras- 
surent, d’ailleurs,  médiocrement  sur  la  modération  de  vos  frais 
généraux.  Je  craindrais  fort  que  votre  rabais  de  vingt-cinq  francs  ne 
se  retrouvât  en  diminution  de  qualité.  Je  continuerai  donc  de 
m’adresser  à mes  fournisseurs. 

Et  cependant  l’on  a pu  rencontrer  une  cinquantaine  de  millions 
naïfs  qui  se  sont  sacrifiés  au  service  de  cette  idée  saugrenue,  dont 
il  ne  reste  que  des  chiffons  d’obligations  bons  pour  allumer  les  poê- 
les, et  le  fastueux  bâtiment  vide  de  la  place  du  Château-d’Eau. 


Peut-être  est-ce  autour  |de  l’idée  de  Y assurance  que  s’est  le  plus 
étalée  de  nos  jours  la  naïveté  financière.  Il  n’y  a pas  lieu  de  s’en 
étonner.  L’institution  des  assurances  est  très-moderne,  elle  a des 
principes  spéciaux  complètement  ignorés  de  la  masse  du  public, 
même  éclairé  ; ils  ne  sont  enseignés  dans  aucune  école,  ils  sont 
beaucoup  moins  vulgarisés,  et  aussi  beaucoup  moins  simples  qtie 
ceux  de  la  science  financière  proprement  dite  ; ils  prêtent  très-aisé- 
ment aux  illusions  et  aux  sophismes.  Aussi  les  publicistes  qui  n’ont 
pas  fait  de  ces  principes  une  étude  approfondie  divaguent  presque 
toujours  lorsqu’ils  veulent  traiter  des  questions  d’assurance. 

La  naïveté  la  plus  répandue  est  celle  qu’exprime  la  thèse  de  l’as- 
surance par  l’État.  Cette  idée  a obsédé  beaucoup  d’esprits,  tantôt 
comme  ressource  fiscale  destinée  à remplacer  tous  les  autres  impôts, 
tantôt  comme  moyen  de  protection  de  l’individu,  garanti  par  la  com- 
munauté ou  par  l’État  contre  tous  les  fléaux  qui  peuvent  l’atteindre 
dans  son  aisance.  Ce  dernier  point  de  vue  a quelque  chose  de  spé- 
cieux : on  aime  à se  représenter  l’État  comme  le  protecteur  univer- 
sel dont  la  sollicitude  s’étend  à la  réparation  des  dommages  qu’un 
accident  quelconque  cause  aux  produits  de  l’activité  humaine. 

Ce  n’est  pas  autre  chose  qu’une  naïveté.  La  réfutation  de  la  thèse 
de  l’assurance  par  l’État  entraînerait  des  développements  qui  dépas- 
seraient de  beaucoup  les  bornes  de  cet  arlicle,  et  je  l’ai  présentée 
ailleurs1.  Mais  je  veux  signaler  en  passant  un  argument  d’actualité 
qui  me  frappe  au  moment  même  où  j’écris  ces  lignes.  Je  les  trace 
au  fond  d’une  campagne  de  la  Bourgogne,  au  milieu  des  travaux  de 
la  vendange  qui,  naturellement,  est  l’objet  de  toutes  les  conversa- 
tions. J’entends  se  féliciter  des  résultats,  qui  sont  généralement,  et 
sauf  les  exceptions,  magnifiques.  Les  cuves  et  les  futailles  sont  insuf- 
fisantes, et  l’on  en  commande  de  tous  côtés.  La  maturité  est  parfaite, 

1 Essai  sur  les  lois  du  hasard , chez  Anger,  rue  Laffitle,  48. 


GI6  LES  NAÏVETÉS  FINANCIÈRES. 

la  qualité,  chose  rare,  répond  à la  quantité.  Quoiqu’il  ne  s’agisse 
que  de  vins  ordinaires  et  anonymes,  j’entends  dire  qu’il  y a des  vi- 
gnes qui  rapporteront  net  au  propriétaire,  pour  cette  seule  récolte, 
plus  de  mille  francs  l’hectare. 

Tout  près  de  la  région  desffvignes,  je  vois  des  bois,  aménagés  à 
vingt  ans,  dont  la  coupe  se  vend  brut,  tous  les  vingt  ans,  moins  de 
mille  francs  l’hectare,  dont  le  produit  net  annuel  ressort  à peine  à 
vingt  francs.  En  une  seule  année,  la  vigne  aura  donc  rapporté  cin- 
quante fois  plus  que  le  produit  annuel  des  bois. 

A la  vérité,  le  produit  des  vignes  n’est  pas  régulier,  et  c’est  pour 
elles  une  année  exceptionnelle.  Les  vignes  sont  sujettes  à une  foule 
de  fléaux  dont  les  plus  connus  sont  T oïdium,  le  philloxera,  la 
gelée,  la  grêle,  la  coulure.  Quand  un  de  ces  fléaux  sévit,  c’est 
un  dommage  grave,  actuel,  pour  le  vigneron,  quoiqu’il  retrouve 
souvent,  dans  l’élévation  du  prix  du  vin,  la  réparation  d’une  partie 
du  dommage.  Il  est  évident  que,  pour  évaluer  le  produit  de  ses  vi- 
gnes, le  propriétaire  doit  compter  avec  les  mauvaises  années  et  se 
contenter  d’une  moyenne.  — Les  bois  sont  à peu  près  exempts  de 
tous  fléaux,  et,  sauf  les  fluctuations  des  cours,  leur  produit  modique 
peut  être  réputé  régulier. 

Maintenant,  que  l’année  prochaine  une  de  ces  vignes,  qui  viennent 
de  donner  une  si  riche  vendange,  soit  gelée  ou  grêlée,  se  représente- 
t-on  les  propriétaires  de  bois  appelés  à s’apitoyer  sur  le  vigneron  et 
à contribuer  à l’indemniser  du  dommage  qu’il  éprouve?  Où  sera 
jamais  la  réciprocité? 

C’est,  en  deux  mots,  la  thèse  de  l’assurance  par  l’État  ou  par  la 
communauté  générale. 

Les  accidents  qui  menacent  la  vigne  sont  choses  à régler  entre 
vignerons,  d’abord  par  l’emploi  intelligent  des  moyens  préservatifs 
qui  peuvent  combattre  quelques-uns  des  fléaux  en  eux-mêmes,  en- 
sud  e par  la  libre  association  ou  le  libre  recours  à des  assurances 
spéciales.  L’assurance  par  l’État  encouragerait  toutes  les  négli- 
gences et  serait  funeste  à la  production  : quel  est  le  vigneron  qui 
s’évertuerait  à combattre  l’oïdium,  s’il  se  savait  assuré  contre  ses 
ravages?  Elle  violenterait  la  nature.  La  culture  de  la  vigne  ren- 
contre ses  limites  naturelles  dans  les  conditions  climatériques, 
dans  la  constitution  du  sol,  dans  l’exposition  des  coteaux  et  des 
vallées.  On  ne  plante  pas  la  vigne  ou  on  l’arrache,  là  où  l’on  reconnaît 
qu’elle  réussit  mal,  qu’elle  ne  mûrit  pas  ou  qu’elle  est  trop  habi- 
tuellement gelée.  On  n’y  regarderait  plus  de  près  quand  la  gelée 
serait  un  accident  assuré  par  l’État,  et  la  masse  des  contribuables 
aurait  à payer  les  plus  téméraires  expériences. 

Tous  les  dix  ou  quinze  ans,  le  public  s’émeut  à l’annonce  des 
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inondations  qui  ont  ravagé  les  bords  de  nos  grands  fleuves.  On 
s’apitoie  sur  les  dommages  éprouvés  par  les  riverains,  et  aussitôt 
les  naïfs  remettent  en  avant  la  thèse  de  l’assurance  par  l’État.  Les 
économistes  improvisés  de  la  presse  périodique  ne  manquent  guère 
de  saisir  l’occasion  de  soutenir  cette  thèse  commode.  Je  dirai  en- 
core comme  pour  la  vigne.  Les  terres  d’alluvion  qui  forment  le 
val  des  grands  fleuves  sont  d’ordinaire  d’une  fertilité  extrême.  Elles 
produisent  de  magnifiques  pâturages  ou  de  riches  moissons,  qu’elles 
doivent  au  voisinage  des  fleuves.  L’inondation  modérée,  survenant 
à une  époque  opportune,  peut  même  être  un  bienfait.  L’inondation 
immodérée  est,  j’en  conviens,  un  fléau,  mais  dont  la  menace  n’em- 
pêche pas  ces  terres  d’avoir  une  valeur  décuple  ou  vingiuple  de 
celle  des  maigres  pâturages  et  des  landes  des  plateaux  élevés.  Les 
propriétaires  de  ces  tristes  bruyères  sont  certes  à l’abri  de  l’inon- 
dation : demandez-leur  cependant  avec  quelle  joie  ils  les  échange» 
raient  contre  une  contenance  bien  moindre  de  prés  inondés.  Eh 
bien,  se  figure-t-on  rien  de  plus  choquant,  de  plus  injuste,  de  plus 
absurde  que  d’appeler  ces  propriétaires,  en  leur  qualité  de  contri- 
buables, eux  qui  n’ont  aucune  part  aux  bienfaits  du  voisinage  des 
fleuves,  à concourir  à la  réparation  du  dommage  accidentel  causé 
par  le  fleuve  débordé?  Encore  une  fois,  c’est  la  thèse  de  l’assurance 
par  l’État. 

L’assurance  ne  peut  être  qu’une  institution  libre,  librement  re- 
cherchée par  les  intéressés.  La  proportionnalité  de  la  prime  au 
risque  est  la  grande  loi.  A toute  diminution  du  risque  doit  corres- 
pondre une  diminution  de  la  prime,  à toute  augmentation  du  ris- 
que une  augmentation  de  la  prime  : c’est  la  seule  justice  distribu- 
tive. De  là  les  tarifs  si  diversifiés  des  Compagnies  d’assurances. 
Les  tarifs  des  assurances  sur  la  vie  sont  ceux  qui  ont  le  plus  de 
fixité  : ils  sont  dans  la  dépendance  des  âges  et  régis  par  les  tables 
de  mortalité,  lesquelles,  à la  vérité,  sont  susceptibles  de  correc- 
tions. Les  primes  des  assurances  contre  l’incendie  varient  depuis 
la  cote  minime  de  dix  et  quinze  centimes  pour  mille  francs , taux 
auquel  il  est  incroyable  qu’on  ose  garantir,  pendant  un  an,  des 
risques  d’incendie,  jusqu’à  celle  de  un  à deux  pour  cent  en  France,  et 
à l’étranger  il  y a des  primes  beaucoup  plus  élevées.  Les  primes  des 
assurances  maritimes  et  des  assurances  contre  la  grêle  présentent 
aussi  des  écarts  énormes,  selon  la  gravité  présumée  du  risque.  Tout 
le  talent  professionnel  de  l’assureur,  aidé  de  l’expérience  et  par- 
fois de  la  statistique,  trop  souvent  réduit  à l’intuition  et  à l’empi- 
risme, pour  les  risques  nouveaux  notamment,  ou  entraîné  par  les 
excitations  de  la  concurrence,  est  d'apprécier  le  risque  offert  pour  y 
proportionner  la  prime.  L’équation,  qui  peut  être  d’abord  incor- 
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recte,  doit  finir  par  se  rétablir  à la  longue,  quelquefois  sur  des 
ruines.  Les  assureurs  qui  ont  mal  apprécié  disparaissent,  et  font 
place  à d’autres  qui  profitent  de  leurs  fautes. 

Pour  le  dire  en  passant,  cette  appréciation  du  risque , qui  exige 
toute  la  vigilance,  toute  la  sagacité  de  l’intérêt  privé,  tout  le  libre 
jeu  de  la  concurrence,  échapperait  encore  entièrement  à des  fonc- 
tionnaires de  l’État,  dont  les  tarifs  ne  pourraient  qu’être  arbitraires, 
basés  sur  des  statistiques  vieillies  et  sans  autorité. 

Ce  n’est  pas  tout.  Quels  que  soient  les  tarifs,  c’est  un  axiome, 
dans  la  profession  de  l’assureur,  qu’il  y a des  risques  absolument 
mauvais  et  non  assurables  à une  prime  quelconque,  soit  parce  qu’il 
y a une  présomption  de  fraude  et  d’improbité,  soit  parce  qu’en 
l’absence  d’une  telle  présomption,  le  risque  est  si  effrayant,  que 
la  prime  qui  le  représenterait  serait  inaccessible  pour  le  proposant, 
dont  elle  détruirait  presque  la  propriété  ou  l’opération  en  équiva- 
lant à un  sinistre.  Quand  la  prime  en  arrive  là,  ce  sont  les  cata- 
ractes du  Nil  en  assurances  : elles  sont  infranchissables.  Il  est 
sensible  qu’on  ne  peut  pas  assurer  la  vie  d’un  homme  atteint  d’une 
maladie  mortelle  et  condamné  par  les  médecins.  On  ne  peut  pas 
assurer  davantage  contre  la  grêle  une  vigne  que  l’on  sait,  à raison 
de  son  exposition,  être  plus  ou  moins  grêlée  tous  les  ans.  Le  vi- 
gneron serait  insensé  de  payer  la  prime  de  50  ou  de  75  pour  100 
qui  serait  peut-être  l’expression  du  risque.  Il  a le  choix  entre  arra- 
cher sa  vigne  et  courir  lui-même  ses  risques,  s’il  estime  qu’un 
quart  de  récolte  sauvé  de  la  grêle  lui  donne  un  produit  moyen  suf- 
fisant. De  même  encore,  un  vieux  navire  pourrait  être  tellement 
délabré  que  le  risque  qu’il  ferait  courir  aux  assureurs  ne  fût  pas 
estimé  moins  de  40  ou  50  pour  100.  Il  n’y  a pas  d’opération  d’ar- 
mement qui  puisse  supporter  la  charge  d’une  pareille  prime.  L’ar- 
mateur doit  se  résoudre  à démolir  son  navire,  ou  à le  remettre  à 
neuf  s’il  en  vaut  la  dépense,  ou  enfin  à le  laisser  voguer  sans  assu- 
rance en  évitant  les  chargements  trop  lourds  et  les  mers  dange- 
reuses. Malgré  toute  la  vigilance  des  assureurs  en  cette  matière, 
le  mauvais  risque,  le  risque  inassurable,  qui  se  faufile  à travers 
les  tarifs  et  réussit  à se  faire  accepter,  est  ce  qu’ils  ont  le  plus  à 
redouter.  C’est  afin  de  pouvoir  maintenir  des  tarifs  modérés  pour 
les  bons  risques  qu’ils  sont  obligés  de  repousser  les  mauvais.  Aussi 
les  mauvais  risques  sont  toujours  les  plus  ardents  à réclamer  la 
garantie  de  l’État,  qui  ne  saurait  pas  avoir  ces  discernements  ni  pro- 
noncer ces  exclusions. 

Il  est  clair  que  la  prime  demandée  par  les  assureurs  ne  peut 
pas  être  seulement  l’expression  exacte  du  risque.  Il  faut  qu’elle 
comprenne  aussi  la  représentation  des  frais  de  gestion,  et,  de  plus, 
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une  certaine  marge  de  bénéfice  probable,  compensation  légitime 
des  chances  adverses,  rémunération  légitime  du  capital  exposé, 
du  travail  et  de  l’habileté  professionnelle  de  l’assureur.  Les  assurés 
sont  dans  leur  droit  en  cherchant  à réduire,  autant  que  possible, 
ces  deux  accessoires.  Ils  espèrent  y parvenir  par  l’association  mu- 
tuelle, et  se  trompent  souvent.  Ils  n’échappent  pas  à l’accessoire 
des  frais  de  gestion;  quant  à l’accessoire  du  bénéfice,  qu’ils  se 
sont  flattés  de  supprimer,  il  arrive  d’ordinaire  qu’en  le  suppri- 
mant, ils  ont  diminué  la  circonspection,  la  vigilance,  le  discerne- 
ment sévère  de  l’assureur  dans  le  choix  des  risques.  Les  mauvais 
risques  ne  trouvent  plus  les  barrières  aussi  bien  fermées;  iis  s’in- 
filtrent par  toutes  les  fissures,  et  leur  action  est  telle  qu’elle  a bien 
vite  dépassé  la  marge  de  bénéfice  que  s’était  réservée  l’assureur 
habile,  et  que  la  concurrence  tend  sans  cesse  à réduire.  Les  mu- 
tualités d’assurances  ont  eu  des  fortunes  diverses,  et  rarement  heu- 
reuses. Quelques-unes,  bien  administrées,  et  s’adressant  à des  ris- 
ques bien  homogènes,  ont  réussi. 

Il  y a un  moyen,  mais  qui  n’est  à la  portée  que  du  très-petit 
nombre,  de  payer  seulement  la  valeur  du  risque,  sans  l’accessoire 
des  frais  et  sans  l’accessoire  du  bénéfice,  c’est  de  se  la  payer  à 
soi-même  en  se  passant  des  assureurs  et  en  s’ouvrant  un  compte 
d’assurances.  Cela  revient  bien,  en  réalité,  à ne  pas  se  faire  assu- 
rer; c’est  très-différent,  cependant,  d’un  acte  de  jactance  et  d’im- 
prévoyance, à une  condition  nécessaire,  — c’est  d’avoir  assez  de 
risques  à mettre  en  commun  pour  qu’ils  fournissent,  à eux  seuls, 
la  matière  d’une  sorte  de  Compagnie  d’assurances. 

Le  cas  ne  peut  guère  se  présenter  pour  les  assurances  contre  l’in- 
cendie, si  j’excepte  l’État,  qui  possède  seul  assez  de  constructions 
et  de  forêts  pour  se  dispenser  de  les  faire  assurer.  Encore  j’estime 
qu’afm  de  maintenir  l’équilibre  entre  les  budgets  successifs,  en  évi- 
tant d’en  charger  démesurément  un  aux  dépens  des  autres,  lors  des 
grands  désastres,  l’État  devrait  s’ouvrir  un  compte  d’assurances, 
analogue  à ceux  dont  je  parlerai  tout  à l’heure  ; quelles  ressources 
n’aurait-il  pas  trouvées  dans  un  pareil  compte  après  les  sauvages  in- 
cendies de  la  Commune  ! Les  primes,  qui  se  chiffrent  par  fractions 
de  mille,  sont  si  basses  en  France  que  je  ne  crois  pas  qu’il  s’y  trouve 
de  propriétaires  assez  opulents  pour  faire  sagement  l’économie  de 
1 assurance.  Ceux  qui  s’y  décideraient  auraient,  d’ailleurs,  à tenir 
une  comptabilité  spéciale  qui  ne  serait  pas  sans  embarras  ni  sans 
frais. 

Il  en  est  différemment  des  risques  maritimes.  Là  aussi  l’État 
possède  assez  de  navires  pour  en  être  lui-même  l’assureur,  ce  que 
je  ne  blâme  pas,  tout  en  réitérant  l’observation  qu’il  serait  d’une 
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bonne  comptabilité  d’ouvrir  aux  bâtiments  de  la  flotte  un  compte 
d’assurances.  Ainsi  ont  procédé  deux  grandes  sociétés  d’armement 
que  j’ai  citées  plusieurs  fois,  la  Compagnie  des  messageries  natio- 
nales et  la  société  A.  Felitdidier  et  Ce.  Celle-ci  armait  à la  fois  plus 
de  50  navires,  d’une  valeur  moyenne,  avant  qu’ils  eussent  été 
amortis  en  vieillissant,  de  200,000  francs  environ  chacun.  C’était 
un  matériel  flottant  de  10  millions,  plus  ou  moins.  Les  assureurs 
eussent  demandé  une  prime  d’environ  7 pour  100.  La  société  s’ouvre 
un  compte  d’assurances  en  y versant  une  prime  qu’elie  réduit  à 
6 pour  100.  Dès  la  première  année,  ce  compte  présente  un  actif  de 
600,000  francs  qui  subviendrait  à la  perte  de  trois  navires.  Les  na- 
vigations ayant  été  remarquablement  heureuses,  ce  compte  s’est 
accru  rapidement  jusqu’à  paraître  excessif,  et  il  a pu  y être  fait  des 
prélèvements  distribués  aux  actionnaires.  La  Compagnie  des  messa- 
geries nationales  a procédé  exactement  de  même. 

Cette  combinaison  est  irréprochable,  mais,  je  le  répète,  à une  con- 
dition rigoureusement  nécessaire,  c’est  qu’il  y ait  un  assez  grand 
nombre  de  risques  homogènes  et  sous  la  même  direction  à mettre 
en  commun,  ce  qui  est  extrêmement  rare. 

Si  le  lecteur  a bien  compris  tout  ce  qui  précède,  je  puis  mainte- 
nant lui  faire  toucher  du  doigt  une  partie  des  illusions,  des  préju- 
gés, des  naïvetés  répandus  dans  le  public  au  sujet  de  l’institution 
des  assurances.  J’ai  le  regret  de  rencontrer  tout  d’abord  un  effort  de 
propagande  qui  s’accomplit  en  ce  moment  même,  dans  quelques 
ports  de  mer,  en  faveur  d’une  œuvre  d’assurance  sur  la  vie  des 
marins.  Rien  de  plus  généreux,  de  plus  louable  dans  son  inspira- 
tion que  celle  idée.  M.  le  baron  Grivel,  capitaine  de  vaisseau,  avec 
l’autorité  de  son  nom  et  de  son  grade,  lui  a donné  une  véritable  im- 
portance en  la  développant  dans  un  écrit  remarquable  dont  le  Cor- 
respondant a eu  les  prémices1.  11  a mentionné  mes  travaux  avec 
une  bienveillance  dont  je  lui  suis  très-reconnaissant.  Et  cepen- 
dant, malgré  mes  sentiments  de  profonde  sympathie  pour  le  but  de 
l’œuvre  recommandée  et  pour  les  personnes  qui  la  patronnent,  il 
m’est  impossible  de  m’v  associer.  Mes  études  spéciales  et  la  modeste 
notoriété  qu’elles  ont  donnée  à mon  nom  ne  me  le  permettent  pas. 
J’entrerais  sans  conviction  dans  la  voie  ouverte  ou  plutôt  avec  la 
conviction  qu’elle  est  sans  issue. 

De  quoi  s’agit-il?  D’assurer  des  ressources,  ou  plutôt  des  secours, 
car  ils  ne  seront  pas  longtemps  des  ressources,  aux  veuves  et  aux 
orphelins  des  marins  qui  mourront  par  suite  d’accidents  de  mer  ou 
de  naufrages.  Or  c’est  la  moindre  des  chances  de  mortalité  des  ma- 

1 Protection  aux  marins , chez  Douniol,  29,  rue  de  Tournon. 
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rins  : elle  n’est  évaluée  qu’au  dixième  environ  de  leurs  chances  gé- 
nérales de  mortalité.  Certes,  quand  un  naufrage  engloutit  tout  un 
équipage,  l’imagination  s’épouvanie  de  tant  de  deuils  simultanés,  la 
vue  s’afflige  du  spectacle  de  tant  de  veuves  et  d’orphelins,  et  c’est 
sous  l’ébranlement  de  cette  émotion  qu’est  née,  à Saint-Brieuc,  l’idée 
que  j’ai  le  chagrin  de  combattre.  Mais  lorsqu’on  réfléchit  plus  froi- 
dement, quelle  raison  quelconque  y a-t-il  de  venir  au  secours  des 
familles  des  marins  noyés  plutôt  que  des  familles  des  marins  morts 
de  maladie?  L’infortune  n’est-elle  pas  la  même?  Je  me  représente 
d’autres  veuves  abordant  celle  qui  vient  de  recevoir  un  secours,  et 
lui  disant  avec  amertume  : « Tu  es  bien  heureuse,  toi,  que  ton  mari 
se  soit  noyé.  Les  nôtres  sont  morts  de  la  fièvre  jaune  ou  du  scorbut, 
et  l’on  ne  nous  donne  rien.  » Que  serait-ce  donc  si  elles  pouvaient 
ajouter  : « Et  cependant  on  leur  avait  fait  payer  des  assurances,  et 
on  les  a gardées.  » Est-ce  qu’elles  comprendront  jamais  qu’il  est  lé- 
gitime de  retenir  leurs  primes,  ce  qui  serait  pourtant  nécessaire,  et 
qu’il  a été  juste  de  n'assurer  que  la  mort  par  naufrage  ? 

J’apérçois  donc  déjà,  sous  l’œuvre  de  bienfaisance,  un  ferment 
d’irritation,  de  murmures,  de  révolte  sincère  dans  les  populations 
du  littoral. 

Faudra-t-il  étendre  l’assurance  à toutes  les  chances  de  mort?  Les 
sacrifices  seraient  décuples,  et  cela  vaut  la  peine  qu’on  y songe. 

J’avoue,  d’ailleurs,  que  j’ai  une  très-médiocre  confiance  dans  le 
bienfait  durable  de  ces  petites  sommes,  payées  sans  discernement, 
comme  l’acquit  d’une  dette,  par  une  caisse  d’assurances  obligée  à la 
justification  des  qualités  héréditaires  avec  tous  les  frais  ‘et  embarras 
de  ces  justifications,  avec  les  lenteurs  et  les  dépenses  des  jugements 
de  déclaration  d’absence.  Le  plus  souvent,  en  effet,  quand  un  équi- 
page périt  tout  entier,  c’est  que  le  navire  a disparu  sans  nouvelles. 
Il  n’y  a pas  d’actes  de  décès.  Entre  quelles  mains,  à quelle  époque, 
à quelles  conditions  la  caisse  d’assurances  commencera-t-elie  à s’ac- 
quitter? 

Je  passe  sur  ces  observations.  Elles  sont  loin  d’être  mon  objection 
principale. 

Je  suppose  que,  poussée  par  un  souffle  généreux,  l’œuvre  naissante 
ait  autant  de  succès  que  je  lui  en  présage  peu.  Je  suppose  qu’elle  ait 
réuni  quelques  centaines  de  mille  francs.  C’est  alors  qu’éclatera  l’i- 
nutilité absolue  de  la  fonction  d’une  caisse  d’assurances. 

Qu’on  veuille  bien  se  souvenir  qu’il  a suffi  à MM.  À.  Petitdidier 
et  Ce  et  aux  Messageries  nationales  d’avoir  une  cinquantaine  de  na- 
vires pour  se  passer  des  assureurs  en  mettant  leurs  risques  en  com- 
mun. Faites  donc  comme  eux,  dirai-je  aux  fondateurs  de  l’œuvre; 
plus  vous  pourrez  réunir  de  marins  assurés,  moins  vous  aurez  be- 
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soin  de  l’intermédiaire  parasite  d’une  compagnie.  Une  compagnie 
d’assurances  est  obligée  de  se  rembourser  de  ses  frais  généraux,  dont 
la  proportion  sera  d’autant  plus  forte  qu’il  s’agira  du  recouvrement 
de  plus  petites  primes.  Elle  est  obligée  de  se  réserver,  en  outre,  un 
bénéfice.  Faites  donc  l'économie  de  ces  accessoires  du  prix  du  risque. 
L’œuvre  y gagnera  sous  tous  les  rapports.  Vous  ne  serez  plus  liés  par 
les  termes  précis  d’un  contrat  dont  le  bénéfice  peut  échoir  mal  à 
propos  à des  collatéraux  dispersés.  S’il  n’y  a pas  de  désastre  dans 
l’année,  vous  n’aurez  pas  perdu  vos  primes.  Vous  les  accumulerez 
avec  les  souscriptions  futures,  vous  doublerez,  vous  triplerez  vos 
ressources  jusqu’au  moment  d’un  désastre.  Alors  vous  distribuerez 
vos  secours  avec  intelligence,  sous  la  forme  la  plus  utile,  en  les 
proportionnant  et  à vos  ressources  et  aux  besoins  de  chacun,  non 
plus  selon  la  lettre  aveugle  d’un  contrat.  Alors  vous  répandrez  de 
véritables  bienfaits  et  vous  exercerez  un  intelligent  patronage. 

Je  lis,  dans  le  mémoire  de  M.  le  commandant  Grivel,  qu’une  fa- 
mille bienfaisante  des  environs  de  Saint-Brieuc  a fait  assurer  à ses 
frais  trente-six  hommes  de  deux  équipages  partant  pour  la  pêche. 
L’acte  est  certainement  généreux,  et,  tant  que  l’œuvre  n’est  pas  dé- 
veloppée, il  n’est  pas  en  contradiction  avec  ma  thèse.  Si  je  sais  qu’un 
pauvre  ouvrier,  mon  voisin,  néglige  de  faire  assurer  contre  l’incen- 
die son  chétif  mobilier  et  sa  masure,  en  soignant  cette  assurance  à 
mes  frais  je  lui  rendrai  un  grand  service  éventuel , je  ferai  une 
bonne  action,  presque  une  action  prudente  pour  moi-même,  afin  de 
ne  pas  risquer  d’avoir  à ma  porte  le  spectacle  de  sa  misère,  et  le  tout 
ne  me  coûtera  pas  cher,  quelques  francs  à peine.  Mais  il  est  certain 
qu’à  moins  qu’il  ne  soit  incendié,  il  ne  m’en  saura  aucun  gré  et 
préférerait  le  don  des  quelques  francs.  L’assurance  des  trente-six 
marins  aura  coûté  cher,  et  je  gage  qu’ils  n’en  auront  guère  su  plus 
de  gré  à la  donatrice.  Il  y a quatre-vingt-dix-neuf  chances  contre 
une  qu’ils  rentreront  de  la  pêche  sains  et  saufs  et  aimeraient  mieux 
toucher  les  primes  que  de  les  voir  gagnées  par  la  compagnie.  Ce 
n’aura  été  qu’un  bienfait  idéal,  et  j’incline  à croire  que  la  donatrice 
se  lasserait  de  recommencer  souvent  ce  genre  d’aumônes  que,  pour 
ma  part,  je  ne  lui  conseillerais  pas.  Avec  la  même  somme,  elle  eût 
soulagé  effectivement  des  infortunes  actuelles.  Néanmoins,  je  le  ré- 
pète, l’opération  en  elle-même  peut  être  réputée  judicieuse,  parce 
qu’elle  est  isolée.  Mais  recueillir  des  masses  d’aumônes  pour  payer  à 
une  compagnie  des  masses  de  primes  d’assurances,  ce  n’est  pas 
autre  chose  qu’une  naïveté  financière. 

Je  sais  qu’on  va  me  dire  qu’on  ne  s’adresse  plus  à une  compagnie 
comme  dans  le  premier  projet,  mais  à une  caisse  publique,  à la 
Caisse  d’assurances  en  cas  d’accidents.  Sur  quoi  je  répondrai  : on  a 
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renoncé  aux  compagnies  d’assurances,  parce  que,  garantissant  toutes 
les  chances  de  mortalité,  elles  ont  paru  coûter  trop  cher  ; on  s’a- 
dresse à la  Caisse  d’assurances  en  cas  cV accidents , parce  que  les  coti- 
sations qu’elle  demande  semblent  très-faibles  : 3 francs,  5 francs  ou 
8 francs.  On  en  aura  pour  son  argent.  On  n’aura,  ainsi  que  je  le  fai- 
sais observer  plus  haut,  que  la  garantie  delà  moindre  chance  : celle 
de  la  mort  accidentelle , et  l’œuvre  sera  manquée. 

Il  a fallu  quelque  complaisance  pour  faire  l’application  aux  ma- 
rins de  cette  Caisse  publique,  fondée  « pour  constituer  des  pen- 
sions viagères  aux  ouvriers  de  l'industrie  ou  de  /’ agriculture  qui, 
dans  l’exécution  de  ces  travaux,  sont  atteints  de  blessures  entraî- 
nant incapacité  de  travail,  — et  de  donner  des  secours  aux  veuves 
et  orphelins  mineurs,  » lorsque  l’accident  est  mortel.  Certes,  les 
législateurs  qui  ont  voté  cette  rédaction  ne  songeaient  guère  que 
les  marins  fussent  des  ouvriers  de  l’industrie  ou  de  l’agriculture, 
ni  que  les  blessures  mortelles  reçues  dans  l’exécution  des  travaux 
comprissent  la  disparition  d’un  navire  dont  on  n’a  plus  de  nou- 
velles. Aussi  les  statuts  de  la  Caisse  n’ont  aucune  disposition  pour 
le  cas  d’absence.  Le  directeur  de  la  Caisse,  dans  sa  bienveillance 
pour  les  marins,  a jugé  qu’il  n’y  avait  pas  lieu  de  les  exclure.  Je 
crois  qu’il  s’est  trompé.  Il  n’est  pas  remonté  à la  discussion  de  la 
loi  qui  a fondé,  enl868,  la  Caisse  d’assurances  contre  les  accidents. 
Il  y aurait  lu  que,  sur  l’interpellation  d’un  député,  le  commissaire 
du  gouvernement,  M.  Vernier,  conseiller  d’État,  a déclaré  expres- 
sément que  la  Caisse  ne  serait  pas  applicable  aux  marins  inscrits , un 
supplément  de  loi  serait  donc  nécessaire  pour  la  leur  rendre  appli- 
cable. 

Je  passe  sur  cetle  observation . Les  accidents  ou  blessures  entraînant 
incapacité  de  travail  sont  extrêmement  rares  pour  les  marins , c’est 
la  mort  par  naufrage  qui  est  le  vrai  risque.  Voyons  donc  les  ré- 
sultats des  tarifs.  Pour  la  plus  forte  cotisation,  celle  de  huit  francs, 
le  blessé  frappé  d’incapacité  absolue  de  travail,  aurait  droit,  s’il  a 
quarante  ans,  à une  pension  de  trois  cent  soixante-douze  francs,  ce 
qui  serai'  certainement  un  bienfait  sérieux.  Si  la  blessure  est  mor- 
telle et  qu’il  laisse  une  veuve  ou  des  enfants  mineurs,  le  secours 
est  de  deux  fois  la  pension,  ou  de  sept  cent  quarante-quatre  francs. 
La  veuve  du  marin  naufragé,  quel  que  soit  le  nombre  de  ses  enfants 
mineurs,  recevra  donc  sept  cent  quarante-quatre  francs,  un  peu 
plus  ou  un  peu  moins,  la  somme  varie  suivant  l’âge,  sans  qu’il  soit 
facile  de  trouver  une  raison  à cette  disposition  bizarre.  Rien  de 
plus,  voilà  tout  ce  que  pourrait  donner  la  Caisse  d’assurances  en  cas 
d’accidents.  Eh  bien,  je  dis  que  ce  résultat  est  très-mesquin,  et  ne 
mérite  pas  tant  d’efforts.  Sept  cents  francs  à une  veuve  chargée  de 
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famille,  sept  cenls  francs  réduits  par  les  frais  de  justification  des 
qualités,  et  ajournés  indéfiniment  en  cas  d’absence,  voilà  le  maximum 
du  bienfait,  voilà  ce  qu’on  poursuit  au  prix  de  tant  d’embarras,  de 
paperasses,  de  comptabilités  minutieuses,  à travers  le  formalisme 
à outrance  de  la  Caisse  des  consignations.  MM.  A.  Petitdidier  et  Ce 
en  promettent  autant,  sans  embarras  et  sans  apparat,  aux  fa- 
milles des  marins  embarqués  sur  leurs  navires,  et  cela  ne  leur  a 
presque  rien  coûté,  et  ils  se  sont  bien  gardés  de  s’adresser  à une 
Compagnie  d’assurances. 

Sait-on  combien  il  périt  annuellement  de  marins  français  par 
naufrages?  M.  le  commandant  Grivel  va  nous  le  dire.  Deux  à trois 
cents,  pas  davantage.  Pour  l’humanité,  c’est  trop;  pour  une  opéra- 
tion financière,  ce  n’est  rien.  Je  suppose  qu’il  y en  ait  deux  cents 
qui  laissent  des  veuves  ou  des  orphelins;  à raison  de  sept  cents 
francs  par  décès,  tout  roule  sur  un  capital  de  secours  de  cent  qua- 
rante mille  francs.  Or  il  y a environ  quatre-vingt-dix  mille  marins  em- 
barqués. Si  je  suppose  que  tous  payent  la  cotisation  de  huit  francs, 
j’obtiens  un  total  de  cotisations  de  sept  cent  vingt  mille  francs,  en 
regard  d’un  total  d’indemnités  de  cent  quarante  mille  francs.  Voilà 
ce  qu’est  la  conception  financière! 

Une  souscription  publique,  bien  lancée,  sous  le  patronage  du 
ministre  de  la  marine,  une  œuvre  d’utilité  publique  autorisée  à re- 
cevoir des  dons  et  des  legs,  recueillerait  aisément  plus  de  cent 
quarante  mille  francs,  et  n’en  dévorerait  pas  six  cent  mille  en  pure 
perte,  sans  aucune  institution  quelconque,  la  bienfaisance  privée 
produit  davantage  sous  l’émotion  d’une  catastrophe  locale.  Au  com- 
mencement de  cette  année,  le  port  du  Havre  était  affligé  de  la  perte 
des  équipages  des  deux  vapeurs  : la  Ville  du  Havre  et  la  Margue- 
rite,. Une  souscription  publique  a été  ouverte,  elle  a produit  bien 
plus  de  sept  cents  francs  pour  chaque  veuve. 

Quelle  imprudence  que  d’aller  jeter  en  travers  de  ces  généreux 
entraînements  les  combinaisons  et  les  précisions  de  l’assurance!  Il 
n’y  a rien  de  plus  propre  à glacer  les  cœurs  et  à resserrer  les 
bourses.  « Les  marins  naufragés  n’avaient  qu’à  se  faire  assurer, 
dira  l’un.  — J’ai  déjà  souscrit  pour  la  Caisse  d’assurances  des  ma- 
rins, dira  l’autre.  » Et  l’on  s’abstiendra  de  soulager  les  infortunes 
actuelles. 

L’assurance  est  une  belle  chose.  La  bienfaisance  en  est  une  plus 
belle,  mais  ce  sont  choses  distinctes,  qu’on  ne  saurait  confondre. 
L’assurance  a sa  loi,  qui  est  le  discernement  des  risques.  La  bien- 
faisance a la  sienne,  qui  est  le  discernement  des  misères.  La  bien- 
faisance s’acquitterait  aussi  mal  de  la  première  opération  que  l’as- 
surance de  la  seconde.  Il  ne  faut  jamais  prétendre  mêler  la  cha- 
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rité,  non  plus  que  la  politique  ni  la  religion,  aux  affaires.  Gagnez 
honnêtement  le  plus  d’argent  que  vous  pourrez  dans  les  affaires 
et  par  les  procédés  des  affaires,  puis,  avec  l’argent  loyalement 
gagné,  concourez  généreusement,  suivant  vos  convictions  et  les 
inspirations  de  votre  cœur,  à des  œuvres  religieuses  ou  à des  œu- 
vres de  bienfaisance.  Mais,  pour  Dieu,  qu’on  ne  me  parle  pas  de 
banques  religieuses,  — ni  d’assurances  de  bienfaisance. 

Les  Compagnies  d’assurances  sur  la  vie  ont  leurs  bureaux  ou- 
verts aux  marins  comme  aux  hommes  de  toutes  les  professions. 
Seulement,  les  primes  sont  chères.  Le  risque  supplémentaire  de 
naufrage,  sans  être  grave  sur  l’ensemble,  est  quelque  chose.  Le 
risque  des  climats  malsains  est  beaucoup  plus  considérable.  Les 
Compagnies  sont  nécessairement  sur  leurs  gardes.  Elles  ont  à se 
défier  beaucoup  de  ce  que  j’ai  appelé  l’infiltration  des  mauvais 
risques.  C’est  quand  des  marins  sauraient  que  la  fièvre  jaune  ou 
d’autres  épidémies  sévissent  aux  lieux  de  leur  destination  qu’ils 
seraient  le  plus  enclins  à se  faire  assurer.  M.  le  baron  Grivel,  en 
engageant  les  marins  à se  faire  assurer,  individuellement,  en  de- 
hors de  l’œuvre  recommandée,  à la  Caisse  publique  d’assurances 
en  cas  de  décès1 * *  4,  a soin  de  leur  signaler  lui-même  les  chances  de 
mort  prématurée  sous  le  climat  dévorant  de  certaines  stations  ou  co- 
lonies. Il  semble  ne  pas  s’apercevoir  qu’il  justifie,  par  là,  toutes  les 
exigences  des  Compagnies. 

Cependant  un  bon  nombre  de  capitaines,  ayant  assez  d’aisance 
pour  supporter  une  prime  élevée,  traitent  de  gré  à gré  avec  les  com- 
pagnies. 

Je  reconnais,  et  il  faut  reconnaître  franchement  que  l’institution 
n’est  pas  à la  portée  des  simples  matelots.  L’assurance  sur  la  vie  est 
un  luxe  qui  exige  un  superflu  d’aisance.  Comment  demander  à des 
matelots  un  mois  entier  de  leurs  gages,  et  ce  ne  serait  pas  toujours 
assez,  pour  assurer  un  millier  de  francs  à leurs  familles?  Nous  som- 
mes encore  en  présence  de  l’obstacle  que  j’ai  comparé  plus  haut 
aux  cataractes  du  Nil.  La  fonction  de  l’assurance  disparaît. 

Il  n’y  a plus  place  que  pour  la  bienfaisance.  « A l’œuvre  î » s’écrie 
M.  le  commandant  Grivel  en  terminant  son  écrit.  « Le  moment  est 
venu  de  solliciter  un  généreux  entraînement  ! » Oui,  très-volontiers 
je  répéterai  cet  appel,  très-volontiers  j’y  répondrai  moi-même,  à une 

1 La  caisse  publique  d’assurances  en  cas  de  décès  excepte  de  sa  garantie  les 
décès  qui  surviennent  dans  les  deux  premières  années  du  contrat.  Cette  précaution 
contre  l’invasion  des  mauvais  risques  a été  jugée  nécessaire,  avec  raison  je  crois, 
mais  elle  fait  obstacle  à tout  développement  de  l’institution.  Qnel  est  le  marin  qui 

s’embarrassera  de  se  faire  assurer,  pour  n’être  assuré  que  dans  deux  ans?  Il  y a là 

un  véritable  cercle  vicieux* 

10  Novembre  1874. 
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condition,  c’est  qu’on  ne  fondera  qu’une  simple  œuvre  de  bienfai- 
sance, c’est  qu’on  ne  demandera  aucune  cotisation  aux  matelots, 
c’est  que,  laissant  à l’écart  les  assurances  dans  leur  libre  domaine, 
on  détachera  l’œuvre  de  tout  lien,  de  toute  solidarité  avec  une  caisse 
d’assurance  quelconque,  publique  ou  privée. 

On  remplirait  des  volumes  des  illusions  qui  se  produisent  en  ma- 
tière d’assurances.  L’une  des  plus  répandues  est  certainement  l’idée 
de  faire  payer  aux  Compagnies  d’assurances  contre  l’incendie  les 
frais  d’établissement  des  pompes  et  du  service  des  pompiers.  C’est 
comme  si  l’on  proposait  de  faire  payer  aux  assureurs  maritimes  les 
dépenses  du  service  des  phares,  et  bientôt  celles  de  la  construction 
et  de  l’entretien  des  ports  eux-mêmes.  Il  y a environ  quarante 
mille  communes  en  France  : une  subvention  moyenne  de  cinq 
cents  francs  pour  les  pompes  et  les  pompiers  ne  serait  pas  de  trop. 
On  arriverait  ainsi  au  chiffre  respectable  de  vingt  millions  à de- 
mander aux  Compagnies.  Je  ne  parle  pas  de  l’impossibilité  de  la 
répartition  entre  les  mutualités  et  les  Compagnies  d’actionnaires,  et 
parmi  celles-ci  entre  des  Sociétés  qui  ont  tous  les  degrés  de  prospé- 
rité ou  d’adversité.  Qui  ne  voit  que  les  assurés  auraient  nécessaire- 
ment à rembourser  ces  vingt  millions  en  augmentations  de  primes? 
Qui  ne  comprend  que  la  combinaison  profiterait  d’abord  aux  impru- 
dents qui  se  dispensent  de  se  faire  assurer,  ensuite  aux  Compagnies 
étrangères  qui,  affranchies  de  la  taxe,  pourraient  offrir  des  primes 
réduites  d’autant?  En  sorte  que  les  Compagnies  françaises,  ou  plutôt 
en  réalité  leurs  assurés,  auraient  à protéger  à leurs  frais,  contre 
l’incendie,  les  propriétés  assurées  à l’étranger  et  les  propriétés  non 
assurées.  C’est,  en  deux  mots,  la  combinaison.  Pourtant,  il  n’y  a 
rien  de  plus  fréquent  que  d’entendre  des  municipalités  réclamer 
gravement  des  pompes  aux  Compagnies. 

Du  reste,  j’ai  eu  connaissance  d’une  délibération  d’un  conseil  mu- 
nicipal encore  plus  fantaisiste.  Il  se  préoccupait  de  faire  assurer  les 
bâtiments  de  la  commune.  La  prime  du  tarif,  bien  que  très-faible, 
lui  semblant  excessive  , il  proposait  de  n’en  payer  que  la  moitié, 
s’engageant  à payer  l’autre  moitié  si  les  bâtiments  brûlaient.  Il  est 
clair,  en  effet,  que  toute  prime  est  trop  forte  et  est  de  l’argent  perdu 
quand  l’année  s’est  écoulée  sans  accident. 

Le  conseil  municipal  se  croyait  donc  généreux  en  offrant  pour  ce 
cas  une  demi-prime.  L’idéal  du  raisonnement  eût  été  de  ne  rien 
payer  du  tout  et  de  jouir  de  l’assurance  gratuite,  sauf  l’éventualité 
de  l’incendie.  Les  naïfs  délibérants  n’oubliaient  qu’une  chose,  à 
savoir,  d’indiquer  avec  quoi  les  Compagnies  rembourseraient  des 
indemnités  aux  incendiés? 
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J’ai  prononcé  le  mot  d’assurance  gratuite.  Cette  formule  insensée 
a rencontré  elle-même  des  zélateurs  qui  se  prenaient  au  sérieux. 
Parmi  les  nombreuses  visites  dont  je  suis  redevable  à ma  trop  lon- 
gue expérience,  je  mentionnerai  encore  celle  d’un  inventeur  de 
génie,  qui  avait  découvert  Y Assurance  gratuite . Sous  ce  titre  sédui- 
sant, il  avait  élaboré  tout  un  projet  et  des  statuts  qu’il  avait  pris  la 
peine  de  faire  imprimer.  Il  avait  même  déjà  réuni  des  adhérents, 
et  groupé,  pour  composer  un  conseil,  plusieurs  de  ces  niais  qu’allè- 
chent l’odeur  des  jetons  de  présence  et  le  besoin  d’être  administra- 
teur de  quelque  chose.  Il  venait  me  soumettre  son  Mémoire  en  me 
priant  de  l’examiner.  — Prenez  garde,  lui  dis-je,  je  crains  que  vous 
ne  désiriez  une  approbation  et  un  concours  plutôt  qu’une  consulta- 
tion. Mon  avis  risquerait  d’être  très-décourageant,  car  je  suis  pré- 
venu contre  votre  titre  seul,  et  je  crois,  avec  un  vieux  proverbe,  qu’on 
n’a  rien  pour  rien.  — Il  insista  tellement,  et  son  insistance  prou- 
vait au  moins  sa  bonne  foi,  que  je  ne  pus  pas  refuser  d’emporter  le 
projet  pour  l’examiner  à loisir.  Je  n’y  trouvai  pas  autre  chose  que 
l’illusion  des  intérêts  composés,  la  chimère  renaissante  des  Maga- 
sins-Réunis. L’Assurance  gratuite  était  le  digne  pendant  de  l’Épargne 
par  la  dépense.  Une  certaine  partie  de  la  prime  était  placée  à inté- 
rêts composés  jusqu’à  ce  qu’elle  eût  reconstitué  la  prime  entière, 
moyennant  quoi  l’assurance  n’avait  rien  coûté.  Ce  n’était  pas  plus 
difficile  que  cela.  L’inventeur  parut  tout  déconcerté,  mais  non  per- 
suadé, quand,  à une  seconde  visite,  il  lui  fallut  entendre  l’avis  qu’il 
avait  si  vivement  sollicité. 

Je  rangerai  encore  parmi  les  naïvetés  financières  l’opinion  qui 
s’est  accréditée,  à la  suite  des  récents  désastres  de  notre  pays,  que 
les  assureurs  devraient  garantir  les  incendies  occasionnés  par  la 
guerre  et  par  les  discordes  civiles.  On  ne  réfléchit  pas  à deux  choses  : 
l’une  qu’on  ne  rencontrerait  pas  d’actionnaires  sensés  pour  donner 
une  pareille  garantie,  l’autre  que,  si  on  les  rencontrait  par  aventure, 
cette  garantie  serait  vaine,  puisque  les  catastrophes,  en  éclatant,  fe- 
raient éclater  l’impuissance  des  compagnies  à les  réparer.  En  effet, 
un  capital  social  est  nécessaire  à une  compagnie  d’assurances,  et 
pour  fournir  le  fonds  de  roulement,  et  pour  suppléer,  au  besoin,  à 
l’insuffisance  des  primes  dans  les  années  de  perte  en  donnant  aux 
assurés  une  entière  sécurité.  Cette  double  fonction  peut  être  rem- 
plie par  un  capital  de  quelques  millions,  lorsqu’on  ne  garantit  que 
les  chances  ordinaires  de  l’incendie,  avec  une  immense  dispersion 
de  risques  répartis  sur  tous  les  points,  sans  solidarité  entre  eux. 
L’incendie  qui  consumera  une  usine  de  Rouen  n’atteindra  pas  les 
usines  d’Amiens  ni  les  autres  usines  de  Rouen.  A Paris,  le  même 
désas:  i ; ne  frappera  pas  plusieurs  quartiers,  ne  détruira  pas  l’Opéra 
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et  le  théâtre  du  Châtelet,  ne  fera  pas  flamber  à la  fois  le  ministère  des 
finances,  le  palais  du  conseil  d’État,  les  Tuileries  et  l’Hôtel  de  Ville. 
Aussi  je  citerais  telle  compagnie  qui,  avec  un  capital  de  10  millions 
environ,  garantit  jusqu’à  dix  milliards  de  valeurs  dispersées  par  toute 
la  France.  La  sécurité  du  public  assuré  est  entière.  Celle  des  action- 
naires ne  l’est  qu’à  la  condition  qu’on  évite  avec  soin  les  grosses  ag- 
glomérations de  risques,  ce  qui  est  l’une  des  principales  préoccupa- 
tions d’une  bonne  administration.  Mais  si  l’on  garantissait  les 
désastres  de  la  guerre,  qui  ne  voit  que  le  principe  de  l’isolement  des 
risques  n’aurait  plus  d’application  possible?  Quand  l’invasion  étend 
ses  ravages  des  frontières  du  Rhin  aux  rivages  de  la  Loire,  quand  les 
fureurs  incendiaires  se  promènent  de  la  rue  de  Rivoli  à la  Villette, 
quelle  est  l’administration  prudente  qui  saurait  circonscrire  les  ris- 
ques? et  que  serait  un  capital  de  10  millions  pour  garanlir  un  dés- 
astre de  50  millions  ou  davantage?  La  compagnie  tomberait  en  fail- 
lite pour  ne  distribuer  aux  victimes  de  la  guerre  qu’un  maigre  divi- 
dende : la  masse  des  autres  assurés  perdraient  leur  garantie.  L’ex- 
ception de  la  catastrophe  de  guerre,  inaccessible  à tous  les  calculs 
de  probabilité,  est  donc  une  inexorable  nécessité. 

Ici  je  suis  conduit  à terminer  cette  étude  par  des  considérations 
qui  semblent  d’un  autre  ordre  et  qui  se  rattachent  cependant  bien 
mieux  à mon  sujet  qu’on  ne  serait  porté  à le  croire.  Les  naïvetés  et 
les  sophismes  financiers  ne  hantent  pas  seulement  l’imagination  des 
faiseurs  de  projets  ni  l’esprit  irréfléchi  du  vulgaire.  Les  pouvoirs  pu- 
blics et  les  assemblées  législatives  ne  s’en  préservent  pas  toujours. 
A la  suite  de  nos  désastres,  je  ne  sais  quelle  pression  d’opinion  ou 
peut-être  d’influences  électorales,  entraînant  la  majorité  de  l’Assem- 
blée nationale,  a imposé  à nos  finances,  déjà  si  surchargées,  le  far- 
deau d’indemnités  de  guerre  que  certainement  aucun  principe  ne 
demandait  d’inscrire  au  budget.  Possesseur  d’une  maison  de  cam- 
pagne aux  environs  de  Paris,  je  l’avais,  comme  tant  d’autres,  retrou- 
vée dévastée  par  l’occupation  prussienne.  J’acceptais  sans  murmure 
cette  part  des  malheurs  de  mon  pays  comme  j’ai  dû  accepter  des 
préjudices  et  des  douleurs  bien  autrement  graves,  et,  certes,  rien 
n’était  plus  éloigné  de  ma  pensée  que  de  réclamer  à l’État  le  rem- 
placement de  mes  carreaux  cassés.  Aussi  ma  surprise  fut  grande 
quand  je  reçus  de  la  mairie  l’invitation  de- fournir  le  bordereau  esti- 
matif de  mes  dommages,  afin  de  participer  à une  distribution  d’in- 
demnités votées  par  l’Assemblée1.  J’ose  affirmer  que  ça  été  une  dé- 

1 L’indemnité,  à la  vérité,  a été  loin  d’être  intégrale,  mais  je  repousse  l’idée 
même  de  l’indemnité  partielle,  comme  un  acheminement  à celle  de  l’indemnité 
totale. 
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cision  contraire  à tous  les  principes,  et  qui  introduit  dans  le  droit 
public  un  précédent  des  plus  dangereux.  J’ai  reconnu  la  thèse  péril- 
leuse de  l’assurance  par  l’État  contre  tous  les  fléaux,  thèse  commu- 
niste, destructive  de  l’initiative  du  citoyen,  de  la  prévoyance,  de 
l’effort  individuel,  et,  en  quelque  sorte,  du  sentiment  de  la  défense 
personnelle.  L’État  répare  ses  ponts,  ses  routes,  ses  forteresses,  ses 
monuments.  Il  ne  doit  à personne  la  réparation  des  propriétés  pri- 
vées dévastées  par  le  fléau  de  la  guerre,  non  plus  que  la  réparation 
des  préjudices  causés  par  les  autres  fléaux,  par  la  grêle,  la  gelée,  l’i- 
nondation, le  philloxera  ou  les  sauterelles.  Où  s’arrêter,  d’ailleurs, 
dans  celte  voie?  N’y  a-t-il  eu  de  dévastations  de  la  guerre  que  sur 
les  propriétés  bâties  et  les  meubles  qui  les  garnissaient?  Faudra-t-il 
indemniser  aussi  les  commerces  qui  ont  souffert,  les  ouvriers  qui 
ont  chômé,  les  spéculateurs  qui  se  sont  ruinés,  les  fabricants  qui 
ont  fermé  leurs  ateliers,  les  négociants,  bien  plus  malheureux  que 
les  propriétaires,  qui  ont  été  précipités  dans  la  faillite?  Tous  pour- 
raient invoquer  le  même  principe  de  réparation  par  l’État  des  désas- 
tres du  fléau  de  la  guerre. 

Res  périt  domino.  La  chose  qui  périt  est  perdue  pour  son  maître, 
dit  la  maxime  du  droit  romain.  Il  y a,  dans  le  vieux  droit  maritime 
de  toutes  les  nations,  depuis  les  Rhodiens  et  peut-être  les  Phéni- 
ciens, un  double  principe  qui  est  encore  plus  saisissant.  C’est  la  dis- 
tinction des  avaries  communes  et  des  avaries  particulières.  Toutes  les 
fois  qu’un  sacrifice  volontaire  est  accompli  par  le  capitaine  dans  un 
intérêt  commun  de  préservation,  qu’un  mât  est  coupé,  qu’une  ancre 
est  abandonnée  avec  sa  chaîne,  qu’une  partie  de  la  cargaison  est 
jetée  à la  mer  pour  soulager  le  navire  qui  menace  de  couler,  c’est 
l’avarie  commune.  Le  dommage  se  répartit  entre  tous  les  intéressés 
au  moyen  d’une  contribution  proportionnelle.  Toutes  les  fois,  au 
contraire,  que  l’accident  est  fortuit  et  qu’il  n’y  a pas  eu  de  sacrifice 
volontaire,  c’est  l’avarie  particulière;  chacun  supporte  le  dommage 
de  sa  chose  et  la  maxime  romaine  reprend  son  empire  : Res  périt 
domino.  Après  un  naufrage,  chacun  recueille  ses  épaves.  Le  négo- 
ciant, qui  a sauvé  ses  cotons,  n’a  pas  à contribuer  à la  perte  du  sucre 
fondu  ni  à celle  du  navire  brisé.  Rien  de  plus  profondément  juste 
que  cette  distinction. 

Je  m’excuse  de  rappeler  la  métaphore  bien  surannée  du  vaisseau 
de  l’État,  mon  argumentation  me  l’impose.  Le  gouvernement,  re- 
présenté par  le  général  d’armée  ou  le  commandant  de  la  forteresse, 
est  le  capitaine.  S’il  ordonne  des  destructions  de  propriétés  dans  l’in- 
térêt de  la  défense  commune,  point  de  doute,  la  justice  exige  une 
répartition  du  dommage  sur  la  masse.  C’est  le  sacrifice  volontaire, 
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c’est  l’avarie  commune1.  Mais  l’État  ne  doit  rien,  absolument  rien 
aux  intérêts  privés  qui  ont  souffert  des  accidents  et  des  hasards  de 
la  guerre. 

J’ai  parlé  du  danger  du  précédent.  C’est,  je  l’avoue,  la  considéra- 
tion dont  je  suis  le  plus  touché.  Que  l’opinion,  dont  le  travail  a été 
trop  visible  dans  plusieurs  décisions  de  l’Assemblée,  empreintes 
d’une  bienveillance  qui  va  jusqu’à  la  mollesse,  cette  opinion  que  les 
dévastations  de  la  guerre  donnent  ouverture  à une  action  d’indem- 
nité contre  l’État,  vienne  à prévaloir  définitivement,  d’abord  les  in- 
térêts privés  redouteront  moins  la  guerre,  et  ce  sera  déjà  un  résultat 
funeste.  Il  est  bon  que  la  guerre  ne  perde  pas,  aux  yeux  de  tous,  son 
caractère  de  fléau.  Ensuite,  chacun  défendra  moins  sa  propriété  pen- 
dant la  guerre  elle-même,  et  ce  sera  un  encouragement  à toutes  les 
couardises.  Enfin,  et  surtout,  la  civilisation  de  la  guerre  reculera. 
Les  entreprises  contre  les  propriétés  privées  étant  des  entreprises 
contre  l’État  responsable,  l’humanité  n’aura  plus  de  scrupules  et  les 
dévastations  systématiques  sembleront  légitimées.  A travers  bien 
des  exceptions  cruelles,  on  peut  cependant  constater  avec  satisfac- 
tion un  certain  adoucissement  graduel  des  moeurs  de  la  guerre. 
Nous  ne  sommes  plus,  grâce  à Dieu,  aux  temps  où  le  vainqueur  ven- 
dait les  captifs  comme  esclaves,  en  s’emparant  de  leurs  propriétés, 
ni  à ceux  où  il  livrait  les  villes  au  pillage.  L’idée  du  respect  de  la 
propriété  est  en  progrès  et  s’établit  de  plus  en  plus  dans  le  droit  des 
gens.  C’est  au  nom  de  cette  idée  que  je  proteste  contre  les  molles 
complaisances  qui  n’ont  pas  craint  de  mettre  des  désastres  privés  à 
la  charge  des  finances  de  l’État. 

Alfred  de  Courcv. 

1 Je  réserve,  bien  entendu,  ce  qui  est  relatif  aux  servitudes  militaires. 
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Yi 

AVÈNEMENT  DE  LÉON  IX.  — HILDEBRAND  CARDINAL  SOUS-DIACRE. 


« Les  Romains,  dit  Bonitho,  effrayés  par  une  mort  si  prompte 
(celle  du  pape  D smase  II),  et  ne  pouvant  cependant  pas  rester  long- 
temps sans  pontile,  se  dirigent  vers  le  Nord,  traversent  les  Alpes, 
parviennent  jusqu’en  Saxe,  y trouvent  le  roi  et  lui  demandent  un 
pontife.  Mais  comme  l’affaire  présentait  en  ce  moment  de  graves 
difficultés,  car  les  évêques  ne  voulaient  pas  aller  à Rome,  le  roi  se 
décida  à venir  dans  la  France  rhénane.  I!  espérait  trouver  en  Lor- 
raine un  évêque  qu’il  donnerait  pour  pontife  aux  Romains1 2.  » 

Ce  fut  à Worms  qu’eut  lieu,  en  effet,  la  nomination  du  nouveau 
pape.  Voici  en  quels  termes  elle  est  racontée  par  l’un  des  historiens 
les  plus  remarquables  et  les  plus  véridiques  du  onzième  siècle, 
Wibert,  archidiacre  de  Tou).  Comme  l’évêque  qui  fut  acclamé  à l’as- 
semblée de  Worms  pour  monter  sur  le  siège  de  saint  Pierre,  était 
précisément  évêque  de  Toul,  on  comprend  que  les  affirmations  de 
l’archidiacre  ont  sur  ce  point  une  valeur  spéciale. 

« Une  nombreuse  assemblée  de  pontifes  et  d’autres  grands  se 

1 Voir  le  Correspondant  des  25  juillet,  10  août  et  25  septembre  1874. 

2 Interea  Romani,  tam  celeri  morte  pontificis  perterriti,  tamen,  quia  diutius 
sine  pontifice  esse  non  poterant,  versus  Aquilonem  tendunt,  Alpes  transeunt, 
Saxoniam  pergunt,  regem  ibi  inveniunt,  orant  sibi  dari  pontificem.  Set  quia  hoc 
non  poterat  ad  presens  leviter  fieri,  episcopis  quippe  nolentibus  Romam  tendere, 
deliberavit  Reni  Franciam  visere;  credens,  ex  Lothariorum  regno  posse  invenire 
episcopum,  quem  romanis  daret  pontificem. 

(Bonitho,  Ad  am .,  dans  Jalfe,  p.  631.) 
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réunit  à Worms,  en  présence  de  l’illustre  Henri,  second  empereur 
romain.  A cette  assemblée  est  également  convoqué  notre  digne  pon- 
tife (Bruno,  évêque  de  Toul),  car  rien  d’important  ne  se  faisait 
sans  son  conseil  dans  la  curie  impériale.  Et  voilà  que  subitement, 
lorsqu’il  ne  s’attendait  à rien  de  semblable,  il  est  choisi  à l’unani- 
mité pour  porter  le  fardeau  de  l’honneur  apostolique.  Son  humilité 
s’alarma,  et  il  lutta  très-longtemps  pour  que  celte  dignité  ne  lui  fût 
pas  imposée;  mais  se  voyant  poursuivi  de  plus  en  plus  dans  ses  re~ 
tranchements,  il  demanda  un  délai  de  trois  jours  pour  réfléchir,  et 
il  passa  ce  temps  dans  le  jeûne  et  la  prière,  sans  toucher  à aucune 
nourriture  et  sans  prendre  aucune  boisson.  Les  trois  jours  écoulés, 
il  voulut  faire  devant  tous  les  assistants  une  confession  publique, 
et  il  s’efforça  de  grossir  ses  fautes  pour  que  l’on  revint  sur  l’élec- 
tion. Qui  pourrait  dire  le  torrent  de  larmes  qu’il  versa  dans  cette 
confession  publique,  et  celles  qu’il  fit  verser  aux  assistants  touchés 
par  ce  spectacle?  Aussi  tous  avaient  à la  bouche  cette  pieuse  parole  : 
Dieu  veuille  conserver  un  fils  qui  a versé  ou  fait  verser  tant  de  larmes! 
Voyant  donc  qu’il  ne  pouvait  se  soustraire  à l’ordre  de  l’empereur  et 
ne  pas  se  rendre  aux  désirs  de  tous,  il  accepta  malgré  lui  la  charge 
qu’on  lui  imposait;  mais,  en  présence  des  légats  romains,  il  déclara 
n’accepter  que  si  tout  le  clergé  et  tout  le  peuple  romains  consentaient 
très-explicitement  à son  élection.  Il  se  rendit  ensuite  dans  sa  ville 
épiscopale  de  Touî,  et  il  y célébra  avec  une  grande  dévotion  les  fêtes 
de  Noël,  en  compagnie  de  quatre  pontifes,  du  légat  des  Romains, 
Hugo,  évêque  de  Cisa  (Assise),  ville  d’Italie;  d’Éverard,  archevêque 
de  Trêves;  d’Adalbéron,  évêque  de  Metz,  et  de  Théoderich,  évêque 
de  Verdun.  N'écoutant  que  son  humilité  et  nonobstant  la  coutume 
contraire  de  tous  les  Apostoliques  (papes),  il  se  revêtit  ensuite  d’un 
simple  habit  de  pèlerin,  et  prit  le  chemin  de  Rome  sans  interrom- 
pre ses  prières  et  ses  méditations,  dont  l’objet  n’était  pas  tant  les 
affaires  qu’il  allait  avoir  à traiter  que  les  âmes  qui  lui  étaient  con- 
fiées1. » 

Avant  de  suivre  Bruno  sur  la  route  de  Rome  et  de  raconter  les 
débuts  de  son  pontificat,  il  est  utile  de  faire  connaître  de  plus  près 
le  courageux  évêque  qui  acceptait  d’être  pape  dans  des  circonstan- 
ces si  critiques,  après  les  deux  tentatives  douloureuses  qui  avaient 
coûté  la  vie  à Clément  II  et  à Damase  II.  Les  éléments  de  la  biogra- 
phie de  Bruno  se  trouvent  dans  l’ouvrage  de  Wibert,  dont  il  a déjà 
été  question  plus  haut  ; ce  qui  suit  n’est  que  le  résumé  de  ia  pre- 
mière parîie  de  ce  livre 2. 

1 Leonis  IX  vita  ab  ipsius  in  ecclesia  Tullensi  archidiacono  Wiberto  conscripta , 
— Dans  Watterich,  Pontifie,  roman,  vitæ , t.  I,  p.  149  et  sq. 

2 Cf.  Watterich,  Op.  cit 1. 1,  p.  128-147. 
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Bruno  était  né  le  21  juin  1002,  sur  les  confins  « de  la  douce 
Alsace,  » à Égisheim,  non  loin  de  Colmar1.  Sa  mère,  Heilewide, 
était  de  la  famille  des  comtes  de  Dagsbourg,  et  par  son  père,  le  comte 
Hugo  d’Égisheim,  il  était  parent  des  souverains  d’Allemagne.  Le 
père  du  comte  Hugo,  également  appelé  Hugo  d’Égisheim,  était  frère 
de  la  mère  de  l’empereur  Conrad  IL  Aussi  ce  dernier  traitait  Bruno 
de  « mon  neveu,  » et  avait  pour  lui  une  affection  toute  particulière. 
Le  père  et  la  mère  de  Bruno  se  distinguèrent  par  une  grande  piété  : 
ils  firent  en  Alsace  plusieurs  fondations  ecclésiastiques  importantes, 
et  pour  se  bien  assurer  qu’ils  avaient  payé  intégralement  la  dîme, 
ils  se  soumettaient  à l’épreuve  de  l’eau  froide2.  Lorsque  l’âge  le  per- 
mit, ils  envoyèrent  leur  fils  à Toul  pour  y faire  son  éducation  sous  la 
direction  de  l’évêque  de  cette  ville,  Berthold,  qui  avait  fondé  une  école 
pour  la  noblesse5.  Ce  fut  sous  cette  tutelle  qu’il  parcourut  successi- 
vement les  éludes  plus  modestes  du  trivium  et  celles  plus  élevées  du 
quadrivium.  Pendant  l’épiscopat  d’Hermann,  successeur  de  Berthold 
sur  le  siège  de  Tout,  Bruno,  se  décidant  à entrer  dans  la  cléricature, 
commença  à se  former  à la  discipline  ecclésiastique;  il  continua  à 
résider  à Toul,  et  ne  fit  à Égisheim  que  de  courtes  visites.  Mais  l’em- 
pereur Conrad,  voulant  avoir  son  neveu  auprès  de  lui,  le  fit  venir  à 
la  cour  et  lui  confia  un  emploi  en  rapport  avec  la  vocation  qu’il  vou- 
lait suivre.  Comme  il  se  trouvait  déjà  plusieurs  Bruno  dans  l’entou- 
rage de  l’empereur,  on  donna  au  nouveau  venu  le  nom  de  « bon 
Bruno,  » à cause  de  l’excellent  caractère  dont  il  tarda  pas  à faire 
preuve,  et  de  l’aménilé  de  ses  mœurs.  Ce  nom  de  « bon  Bruno» 
resta  celui  du  futur  pape  jusqu’à  ce  qu’il  fût  monté  sur  le  trône 
de  saint  Pierre. 

En  1025,  lorsque  l’empereur  Conrad  vint  en  Italie  pour  châtier 
les  Lombards  révoltés  et  en  particulier  la  ville  de  Milan,  ce  fut 
Bruno  qui  fut  chargé  de  commander  les  troupes  fournies  à l’empereur 
par  l’évêché  de  Toul,  car  l’évêque  Hermann  était  malade  et  dans 
l’impossibilité  de  suivre  l’empereur  dans  son  expédition. 

1 « Procreatus  est  autem  in  dulcis  Elisatii  finibus.  » 

fWibert,  dans  Watterich,  l.  c .) 

2 Utrum  intégré  reddidissent  rerum  suarum  decimationem  sub  judicio  aquæ 
frigidæ  perscrutabantur. 

(Wibert,  /.  c.) 

Aquæ  frigidæ  Judicium , una  ex  purgationibus  vulgaribus,  quas  Judicia  Dei 
appellabant  : qua  criminis  alicujus  suspectus,  vel  de  gravi  aliquo  facinore  delatus, 
in  aquam  demergebatur  : ita  ut  si  supernataret,  nocens  ac  reus;  contra  si  in 
imum  delaberetur,  innocens  judicaretur. 

( Glossarium  mediæ  et  inf.  latimtatis , par  du  Cange,  éd.  Didot,  t.  I.  p.  544.) 

Quem  (Brunonem)  congruo  lempore  ablactatum  Bertholdo  sanctæ  Tullensis 
ecclesiæ  antistiti  Iradidit  jam  quinquennem  liberaliter  educandum  litterarumque 
studio  imbuendum.  (NVibert,  L c.) 
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Bruno  avait  alors  vingt-trois  ans,  et,  quoiqu’il  fût  clerc,  il  rem- 
plissait toutes  les  charges  de  son  métier  de  commandant.  C’est  lui 
qui  choisissait  les  campements  de  ses  troupes,  qui  plaçait  les  senti- 
nelles nécessaires  à la  sûreté  du  camp l.  Lorsqu’il  était  ainsi  absorbé 
par  ses  occupations  belliqueuses,  l’épiscopat  vint  brusquement  don- 
ner à son  activité  une  tout  autre  direction.  Hermann,  évêque 
de  Toul,  était  mort  durant  le  carême  de  1026,  pendant  qu’il  était 
sur  une  de  ses  terres,  près  de  Cologne.  Le  clergé  et  le  peuple  de 
Toul  songèrent  aussitôt  à demander  à l’empereur  Conrad  « le  bon 
Bruno  » pour  leur  évêque.  Diverses  considérations  avaient  fixé  le 
choix  des  habitants  de  Toul.  Bruno  avait  été  élevé  dans  leur  ville, 
sous  les  yeux  des  deux  derniers  évêques,  et  il  avait  laissé  les  meil- 
leurs souvenirs  ; en  outre,  Bruno  était  parent  de  la  famille  impé- 
riale, il  était  très-bien  vu  de  l’empereur,  et  on  espérait  que  la  ville 
aurait  aussi  quelque  part  à la  bienveillance  du  souverain,  si  elle 
possédait  un  tel  évêque.  Placée  entr  e l’Allemagne,  la  France  et  la 
Bourgogne,  Toul  avait,  plus  qu’une  autre  ville,  besoin  que  l’empereur 
la  protégeât  d’une  façon  spéciale.  Conrad  II,  qui  probablement  rê- 
vait pour  son  neveu  une  destinée  plus  haute  que  celle  de  gouverner 
un  modeste  diocèse  des  frontières  de  son  empire,  résista  longtemps 
aux  envoyés  de  l’Église  de  Toul  qui  étaient  venus  le  trouver  dans  la 
haute  Italie;  il  finit  néanmoins  par  céder,  et  Bruno  quitta  l’armée 
pour  se  dévouer  au  ministère  qui  lui  était  confié.  Du  mois  de  sep- 
tembre 1027,  époque  où  il  fut  sacré  par  l’archevêque  de  Trêves, 
jusqu’au  mois  de  décembre  1048,  où  il  fut  désigné  pour  monter  sur 
le  saint-siège,  Bruno  se  montra  pendant  dix-neuf  ans  l’un  des  évê- 
ques les  plus  remarquables  de  la  chrétienté.  Les  nombreuses  fa- 
veurs qu’il  accorda  aux  moines,  et  son  dévouement  au  saint-siège, 
prouvent  qu’il  partageait  tout  à fait  les  principes  qui  caractérisent 
à cette  époque  l’école  de  Cluny.  Tous  les  ans,  à moins  que  de  graves 
affaires  ne  l’en  empêchassent,  il  se  rendait  à Rome  après  les  fêles  de 
Pâques2,  en  compagnie  des  plus  vénérables  personnages  de  l’époque, 
d’Odilon  de  Cluny,  de  Guillaume  de  Dijon,  ou  d’Halinard  de  Lyon. 
Bruno  ne  fut  pas  seulement  un  évêque  d’un  grand  mérite,  c’était 
aussi  un  musicien  de  talent3,  et  l’aménité  de  ses  manières,  la  finesse 

1 In  illius  itaque  sæcularis  militiæ  dispositione  sic  repente  sagax  appariait  et 
providus,  quasi  hujusmodi  negotiis  tantum  tuisset  hactenus  exercitatus.  Metabatur 
castra  suis,  disponebat  stationes  cum  vigiliis,  etc.  (Wibert,  l.  c.) 

2 Summa  inerat  ei  devotio,  primum  Pastorem,  Clavigerum  cæli  annuo  revisere 
recursu  et  pro  ovibus  a Deo  sibi  creditis  ejus  juvamen  supplici  exorare  precatu. 
(Wibert,  dans  Watterich,  Vitæ  Pontifie .,  t.  î,  p.  147.) 

3 Sapientia  divinarum  humanarumque  artium  in  eo  refulgebat  amplissima, 
maxime  artis  delectabilis  musicæ  peritia,  qua  antiquis  auctoribus  non  modo  æqui- 
parari  poterat,  immo  in  mellifica  dulcedine  nonnullus  eorum  præcellebat.  Nam 
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de  son  esprit,  lui  ont  permis  de  jouer,  lorsqu’il  était  encore  à Toul, 
un  rôle  politique  assez  important.  Comme  évêque  d’un  diocèse  situé 
à la  frontière  de  l’empire  et  à côté  de  la  France,  il  devait  se  préoc- 
cuper, dans  l’intérêt  de  ses  ouailles,  de  maintenir  de  bons  rapports 
entie  le  roi  de  France  et  l’empereur  d’Allemagne.  Nous  le  voyons  en 
effet,  dès  l’année  1052,  contribuer  par  ses  efforts  à rétablir  la  paix 
entre  l’empereur  Conrad  et  le  roi  de  France  Henri  Ier.  En  1048,  il  se 
rendit  de  nouveau  à la  cour  de  France,  parce  que  le  roi  Henri  faisait 
mine  de  vouloir  soutenir  le  duc  de  Lorraine  Gottfried,  révolté  contre 
l’empereur,  et  il  obtint  que  le  roi  abandonnât  le  duc  à ses  propres 
forces.  Quoiqu’il  eût  montré  un  grand  zèle  pour  les  intérêts  de  l’em- 
pire, lorsque  la  Bourgogne  fut  réunie  à la  couronne  d’Allemagne, 
Bruno  avait  su,  grâce  à sa  connaissance  de  la  langue  romane  et  à sa 
distinction  personnelle,  se  rendre  sympathique  à la  cour  de  France, 
qui  vit  avec  plaisir  son  élévation  à la  papauté. 

Tel  était  l’évêque  qui,  en  janvier  1049,  se  rendait  à Rome  pour  y 
recueillir  la  difficile  succession  de  Damase  IL  Bonilho  place  au  dé- 
but de  son  voyage  une  anecdote  qui  aurait  eu  une  trop  grande  in- 
fluence sur  la  carrière  de  Hildebrand  pour  que  nous  omettions  de  la 
rapporter. 

« Tandis  que,  dit  Bonitho,  Bruno  se  rendait  à Besançon,  le  véné- 
rable abbé  de  Cluny  vint  au-devant  de  lui  et  amena  avec  lui  le  véné- 
rable Hildebrand,  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Celui-ci,  ayant  appris 
quelle  était  la  cause  du  voyage,  commença  à adresser  des  prières  au 
père  pour  qu’il  n’allât  pas  plus  loin.  Il  déclara  que  celui-là  n’était 
pas  apostolique  (pape),  mais  bien  apostat,  qui,  s’appuyant  sur  un 
ordre  de  l’empereur,  s’efforçait  de  mettre  la  main  sur  le  souverain 
pontificat.  Le  vénérable  père,  ayant  entendu  ces  paroles,  se  tut  et 
continua  sa  route  vers  Besançon  ; mais,  à la  première  occasion  qui  se 
présenta,  il  les  répéta  au  vénérable  évêque,  et  il  parla  en  outre  des 
mœurs  irréprochables  et  delà  conduite  inattaquable  de  Hildebrand. 
Que  se  passa-t-il  ensuite?  Le  pontife  demanda  à s’entretenir  avec 
lui  (avec  Hildebrand).  L’entrevue  eut  lieu  en  effet;  et,  selon  la  pa- 
role évangélique,  comme  ils  étaient  tous  les  trois  réunis  au  nom  du 
Seigneur,  Dieu  fut  au  milieu  d’eux;  car,  sur  son  conseil  (celui  de 
Hildebrand),  il  (Bruno)  déposa  les  insignes  delà  papauté,  qu’il  por- 
tait déjà,  et,  ayant  pris  une  besace,  il  se  hâta  de  gagner  la  ville  des 
apôtres  \ » 

componens  responsoria  in  veneratione  gloriosi  martyris  Cyriaci  sancti  que  Hidulfi 
Trevirorum  archiepiscopi  nec  non  beatæ  Odiliæ  virginis  atque  venerandi  Anglorum 
apostoli  Gregorii  doctoris  divini  laudes  servitii  mirifico  décoré  ampliavit.  (Wibert, 
dans  Watterich,  l.  c .) 

1 « Yeniente  ilaque  eo  (Brunone)  Yesuntium,  venerabilis  abbas  Cluniacensis 
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Il  est  bien  certain,  et  nous  aurons  plus  loin  occasion  de  le  démon- 
trer, que  Hildebrand  est  rentré  aux  affaires  et  est  revenu  à Rome 
lors  de  l’avénement  de  Léon  IX;  mais  il  est  fort  douteux  qu’il  ait  re- 
paru sur  la  scène  de  la  façon  qui  vient  d’être  indiquée  par  Bonitho; 
car  le  récit  de  cet  historien  présente  de  grandes  difficultés,  quand 
on  le  soumet  à un  examen  détaillé. 

Bonitho  suppose  évidemment  que  Hildebrand  n’assistait  pas  à la 
diète  de  Worms,  tandis  que  divers  indices  permettent  de  supposer 
qu’il  s’y  trouvait.  Sans  le  dire  expressément,  car  la  phrase  dont  il  se 
sert  présente  quelque  obscurité,  Bruno,  évêque  de  Signia  \ le  laisse 
entendre.  Voici  comment  il  raconte  l’histoire  de  cette  assemblée. 

« Les  hommes  qui  avaient  à cœur  les  intérêts  de  la  religion  se 
réunirent  avec  l’empereur  Henri,  qui  était  en  toutes  choses  d’une 
grande  prudence,  et  avec  les  légats  romains;  et  tous  adressèrent 
d’instantes  prières  à l’évêque  (Bruno  de  Toul).  Ils  lui  demandèrent, 
au  nom  de  son  amour  pour  les  princes  des  apôtres,  saint  Pierre  et 
saint  Paul,  de  venir  au  secours  de  l’Église  romaine,  et  de  ne  pas  hé- 
siter à affronter  pour  la  foi  et  la  religion  chrétienne  les  périls  qui 
pouvaient  se  présenter.  Le  pieux  évêque  hésitait  devant  la  haute  di- 
gnité d’une  telle  Église.  Vaincu  enfin  par  ces  instances,  il  promit 
de  faire  ce  qu’on  lui  demandait,  mais  à la  condition  suivante  : « Je 
vais  à Rome,  dit-il,  et  là,  si  le  clergé  et  le  peuple  me  choisissent 
spontanément  pour  leur  pontife,  je  m’inclinerai  devant  votre  désir. 
Mais,  dans  le  cas  contraire,  je  ne  reconnais  aucune  élection.  » Ceux- 
ci,  pleins  de  joie,  approuvèrent  ces  paroles  et  acceptèrent  la  condi- 
tion. A cette  même  époque  se  trouvait  là2  un  moine  romain,  nommé 
Hildebrand,  jeune  homme  d’un  noble  caractère,  d’un  grand  esprit 

obviam  ei  processif,  ducens  secum  in  comitatu  venerabilem  de  quo  supra  retu- 
limus,  Hildebrandum,  Qui  cum  causas  itineris  a quodam  narrante  audisset,  cepit 
rogare  patrem,  ne  illo  tenderet;  dicens  eum  non  apostolicum  set  apostaticum, 
qui  jussu  imperatoris  Romanum  conaretur  arripere  pontificatum.  Quod  ut  audivit 
venerabilis  pater,  tacuit  quidem,  set  Vesuntium  venit  acceplaque  occasione  quan- 
tocius  hec  venerabili  episcopo  intimavit;  adjciens  simul  et  morum  probitatem  et 
integerrimæ  ejus  vitæ  conversationem.  Quid  plura?  Rogavit  pontifex,  ut  ejus  poti- 
retur  colloquio.  Quod  et  factum  est;  congregatisque  tribus  in  nomine  Domini, 
secundum  evangelicum  verbum  ibi  fuit  Deus  in  medio  eorum.  Nam  ejus  consilio 
acquiescens,  papalia  deposuit  insignia  que  gestabat;  sumens  que  scarsellam, 
usque  ad  apostolorum  limina  properavit.  » (Bonitho,  Liber  ad  amie .,  dans  Jaffe, 
Monum.  Gregori .,  p.  632.) 

1 Bruno,  évêque  de  Signia,  non  loin  d’Anagni,  mourut  le  18  juillet  1125;  il  a 
écrit,  probablement  sous  le  pontificat  d’Urbain  II  (1088-1099),  une  vie  du  pape 
Léon  IX.  Quoiqu'il  se  soit  proposé  d’édifier  ses  lecteurs  plutôt  que  de  faire  un 
récit  historique  proprement  dit,  on  peut  cependant  glaner  dans  son  œuvre  des  ren- 
seignements importants. 

2 A Worms  évidemment,  puisque  tous  les  historiens  s’accordent  à dire  que  là 
a eu  heu  la  diète. 
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et  d’une  profonde  piété1.  Il  était  allô  dans  ces  pays  pour  étudier  et 
pour  servir  l’Église  en  un  monastère  de  la  règle  de  saint  Benoît.  Le 
pieux  évêque  le  fit  venir  auprès  de  lui,  et  lorsqu’il  se  fut  rendu 
compte  de  ses  principes,  de  son  énergie  et  de  sa  piété,  il  lui  de- 
manda devenir  avec  lui  à Rome.  «Je  n’en  ferai  rien,  répondit-il. 
— Pourquoi?  dit  Pévêque.  — Parce  que  ce  n’est  pas  en  vertu  d’une 
institution  canonique,  mais  en  t’appuyant  sur  une  puissance  sécu- 
lière, sur  la  puissance  royale,  que  tu  veux  arriver  au  gouvernement 
de  l’Église  romaine.  » Comme  l’évêque  était  d’une  nature  droite  et 
qu’il  avait  une  grande  douceur,  il  lui  donna  pleine  satisfaction  et 
lui  fournit  toutes  les  explications  qu’il  demanda2.  » 

D’après  Bruno  de  Signia,  en  désaccord  sur  ce  point  avec  Bonitho, 
la  première  entrevue  de  Pévêque  de  Toul  avec  Hildebrand  aurait  donc 
eu  lieu  à Worms  même;  et,  en  effet,  on  s’explique  très-bien  que 
Hildebrand  soit  venu  à l’assemblée  convoquée  par  Henri  III.  Il  savait 
qu’elle  allait  désigner  le  futur  pape;  aussi  ses  antécédents,  son 
amour  pour  l’Église  et  pour  le  Saint-Siège,  tout  lui  faisait  un  devoir 
d’être  présent.  11  ne  faudrait  pas  objecter  que  Hildebrand  n’aurait 
pas  osé  se  trouver  dans  une  assemblée  présidée  par  l’empereur 
Henri  III;  car,  nous  l’avons  déjà  dit,  les  rapports  d’Henri  III  et  de 
Hildebrand  n’ont  pas  été  tels  que  le  supposent  beaucoup  d’historiens. 
La  correspondance  de  Grégoire  VU  prouve  qu’Henri  III  a été,  au  con- 
traire, d’une  bienveillance  exceptionnelle  pour  Hildebrand , et  que 
celte  bienveillance  ne  s’est  jamais  démentie. 

Bien  des  événements  s’étaient,  du  reste,  passés  depuis  le  concile 
de  Sutri,  et  aux  uns  comme  aux  autres  ils  avaient  dû  inspirer  de 
sévères  réflexions.  La  mort  des  deux  derniers  papes,  et  les  répu- 
gnances des  évêques  de  l’empire  à se  rendre  à Rome,  avaient  prouvé 
à Henri  III  qu’il  n’était  pas  si  facile  d’implanter  dans  la  ville  éter- 
nelle des  papes  allemands;  et,  d’un  autre  côté,  l’état  de  plus  en  plus 
précaire  de  la  papauté,  les  dernières  tentatives  de  Théophilacte  de 
Tusculum,  devaient  donner  à penser  au  parti  de  Cluny.  De  part  et 
d’autre  on  désirait  arriver  à une  entente,  d’autant  mieux  que  la  mort 
de  Grégoire  VI  permettait  d’agir  avec  plus  de  liberté  qu’auparavant. 
Le  récit  de  Bruno  de  Signia  fait  très-bien  entrevoir  ce  compromis  : 
l’empereur  désigne,  il  est  vrai,  le  futur  pape;  mais  l’élection  spon- 
tanée du  clergé  et  du  peuple  romain  est  expressément  réservée. 
Bruno  de  Toul  en  fait  une  condition  essentielle.  Les  conseils  que 

1 « Illis  autem  diebus  erat  ibi  monachus  quidam  Romanus,  Udebrandus  no- 
mine,  nobilis  indolis  adolescens,  clari  ingenii  sanctæ  que  religionis.  » Comme  Bruno 
n’a  pas  nommé  Worms,  le  mot  « ibi  » n’est  pas  absolument  concluant. 

2 Brunonis  episcopi  Signiensis,  Vita  S.  Leonis  IX , dans  Watterich,  Vitœ,  etc., 
t.  I,  p.  96  et  sq. 
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Hildebrand  aura  donnés  en  celte  circonstance  à l’évêque  de  Toul, 
pour  lui  persuader  d agir  de  cette  manière,  ont  revêtu  dans  Bonitho 
une  couleur  légendaire,  et  Bruno  de  Signia  lui-même  a quelque  peu 
embelli  la  scène. 

Les  preuves  et  les  considérations  qui  précèdent  nous  autorisent  à 
rejeter  la  donnée  de  Bonitho,  d’après  laquelle  le  futur  pape  aurait 
quitté  Worms  en  étant  déjà  revêtu  des  insignes  de  la  papauté,  et 
ne  les  aurait  déposés  que  plus  tard  à Besançon,  à la  demande  d’Ililde- 
brand.  On  a vu  que  l’archidiacre  Wibert  affirmait  le  contraire,  et  son 
autorité  est,  pour  ce  qui  concerne  Léon  IX,  bien  plus  considérable 
que  celle  de  Bonitho.  11  est  très-probable  que  les  légats  romains  ont 
apporté  avec  eux  les  signes  distinctifs  du  souverain  pontificat,  lors- 
qu’ils sont  venus  demander  un  nouveau  pape  à Henri  III.  Nous  ver- 
rons que,  lors  d’autres  vacances  du  Saint-Siège,  des  légats  romains 
ont  agi  de  cette  manière;  mais  Henri  111  se  sera  contenté  de  donner 
ces  insignes  à Bruno,  sans  exiger  qu’il  les  portât  avant  l’élection  ro- 
maine et  l’intronisation.  Ce  n’est  pas  là  une  pure  supposition;  c’est 
exactement  ce  que  dit  un  auteur  contemporain,  Anselme,  moine  de 
Reims  : « Les  insignes  de  la  dignité  apostolique  lui  furent  remis,  et 
Auguste  lui  ordonna  d’aller  à Rome,  pour  ne  les  revêtir  qu’après  les 
sanctions  ecclésiastiques.  Mais  comme  la  solennité  de  Noël  était  pro- 
che, il  voulut  la  célébrer  avec  le  clergé  dont  il  était  le  pasteur,  et, 
cela  fait,  il  se  rendit  là  où  on  lui  avait  commandé  d’aller1.  » 

On  peut  attaquer  le  récit  de  Bonitho  à un  autre  point  de  vue;  car 
ce  chroniqueur  suppose  un  fait  qui  n’a  pu  avoir  lieu.  Si  l’entrevue 
de  Besançon  entre  le  pape  désigné,  l’abbé  de  Cluny  et  Hildebrand 
s’était  passée  comme  le  veut  Bonitho,  il  faudrait  la  placer  aussitôt 
après  la  Noël  de  1048,  dans  les  premiers  jours  de  1049,  puisque  c’est 
après  avoir  célébré  à Toul  les  fêtes  de  Noël  de  1048,  que  Bruno  prit  le 
chemin  de  Rome.  Or  Odilon,  abbé  de  Cluny,  est  mort  dans  la  nuit  du 
51  décembre  au  1er  janvier  1 049 2 ; il  ne  peut  donc  s’agir  de  lui  dans 
cette  entrevue,  et  il  faut  songer  à son  successeur,  Hugo.  Lors  de  la 

1 Unde  Apostolicæ  dignitatis  ei  adjudicata  sunt  insignia,  jussumque  ab  Augusto, 
ut  ad  hæc  secundum  ecclesiasticas  sanctiones  suscipienda  Romana  inviseret  mænia. 
Sed  quia  solemnia  imminebant  Nativitatis  Dominicæ,  hæc  cum  clero,  cujus  fuerat 
pastor,  disposuit  celebrare,  eisque  célébra tis , quo  erat  præceptum,  abire. 

(Anselmi  monachi  Remensis,  Historia  dedicationis  ecclesiæ  S.  Remigii,  dans 
Watterich,  Vitœ , etc.,  t.  I,  p.  113.) 

2 Anno  itaque  Dominicæ  incarnationis  1048,  ætatis  autem  suæ  87,  ordinationis 
etiam  56,  ea  nocte  quæ  Dominicæ  circuneisionis  solemnia  præcedebat,  salutaris 
eucharistiæ  sacramenta  percepit,  sic  que  beatum  Deo  spiritum  reddidit. 

( Vita  S.  Odilonis  a S.  Petro  Damiani;  Migne,  Patrol. , t.  GXLIY,  col.  945.) 

Selon  la  coutume  du  moyen  âge,  Pierre  Damiani  fait  commencer  l’année  au 
25  mars.  Aussi  son  1er  janvier  1048  est,  suivant  noire  manière  de  compter,  le 
1er  janvier  1049. 
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mort  (TOdilon  à Silviniacum,  prieuré  du  Bourbonnais,  Hugo  se  trou- 
vait lui-même  dans  la  Bourgogne  allemande,  pour  régler  une  affaire 
concernant  le  couvent  de  Peterlingen.  11  revint  en  toute  hâte,  et  ne 
fut  élu  abbé  que  le  18  janvier,  jour  de  la  fête  de  la  Chaire  de  saint 
Pierre.  Mais,  à cette  date  du  18  janvier,  Bruno  de  Toul  avait  déjà, 
comme  le  dit  Mabillon,  traversé  les  Alpes  et  était  entré  en  Italie.  Il 
n’existait  donc  pas  d’abbé  de  Cluny  précisément  à l’époque  où  Boni- 
tho  fait  intervenir  un  abbé  de  Cluny  auprès  du  futur  pape1. 

Nous  avons  analysé  avec  trop  de  détails  les  données  de  Bonitho, 
pour  qu’il  soit  nécessaire  de  nous  arrêter  longuement  aux  assertions 
du  chroniqueur  Otto  de  Freising,  qui  a partagé  et  même  accentué 
les  erreurs  de  Bonitho.  Voici  son  récit: 

« Bruno,  appelé  ensuite  Léon,  était  évêque  de  Toul,  lorsqu’il  prit 
le  gouvernement  de  l’Église  romaine.  Ce  fut  l’autorité  royale  qui  dé- 
signa ce  descendant  d’une  noble  famille  franque  pour  monter  sur 
le  siège  de  saint  Pierre.  Comme  il  traversait  les  Gaules  après  avoir 
déjà  revêtu  le  manteau  de  pourpre,  signe  distinctif  de  la  dignité 
pontificale,  il  vint  à Cluny.  Là  se  trouvait  en  ce  moment  Hildebrand, 
qui,  dit-on,  était  prieur  du  monastère!  Poussé  par  un  saint  zèle, 
Hildebrand  engagea  Léon  à ne  pas  agir  de  cette  manière.  Il  lui  re- 
présenta qu’il  était  illicite  de  se  servir  d’une  main  laïque  pour  acca- 
parer de  force  le  souverain  pontificat,  et  arriver  ainsi  au  gouverne- 
ment de  l’Église  universelle.  Il  lui  promit  que,  s’il  voulait  accepter 
ses  conseils,  il  lui  indiquerait  le  moyen  de  raviver  la  liberté  de 
l’Église  par  une  élection  canonique,  et  cela,  sans  blesser  la  majesté 
impériale.  Léon,  se  rendant  à ces  avis,  déposa  la  pourpre,  et,  pre- 
nant un  habit  de  pèlerin,  se  remit  en  route  et  amena  avec  lui  Hilde- 
brand. Étant  arrivés  à Rome,  Bruno  est  élu  souverain  pontife  par  le 
clergé  et  par  le  peuple,  conformément  aux  conseils  de  Hildebrand, 
et  c’est  ainsi  que  l’Église  romaine  fut  appelée  à procéder  à l’élec- 
tion2. » 

Hugo,  et  non  Hildebrand,  était  prieur  de  Cluny  lorsque  s’est  tenue 
l’assemblée  de  Worms;  et,  quant  à la  visite  de  Bruno  à Cluny,  elle 
est  d’autant  moins  probable  que  le  futur  pape  avait  hâte  de  gagner 
l’Italie.  La  mort  d’Odilou  et  l’absence  de  Hugo  étaient  de  nature  à 
modifier  ses  projets,  s’il  avait  eu  la  pensée  de  se  rendre  à Cluny.  De 

1 Annales  orclinis  S.  Benedicti,  auctore  Mabillon,  t.  IY,  p.  498  et  sqq.,  édit  de 
Paris,  in-folio,  Robustel.  — Giesebrecht  ( Geschichte  der  d.  Kaiserzeit,  Bd.  III, 
S.  648)  pense  qu’Hugo  a pu,  en  revenant  de  Peterlingen  à Cluny,  voir  Bruno  à 
Besançon;  il  se  peut,  en  effet,  que  cette  rencontre  ait  eu  lieu;  mais  Hugo  n’était 
alors  que  simple  prieur,  et  cette  supposition  ne  prouve  nullement  qu’il  faille  ajouter 
foi  au  récit  de  Bonitho. 

2 Otto  de  Freising,  dans  dom  Bouquet,  Hist.  des  Gaules , t.  XI,  p.  262. 
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même  que  Bonitho,  Otto  de  Freising  a voulu  rendre  plus  dramatique 
le  récit  d’un  événement  dont  le  fond  est  vrai.  A Worms,  Hildebrand 
a,  par  ses  conseils,  notablement  influé  sur  la  conduite  tenue  par 
Bruno  de  Toul;  la  légende  s’est  emparé  de  cette  donnée,  et  y a 
ajouté  ces  diverses  broderies. 

Lorsque  Bruno  de  Toul  partit  pour  l’Italie,  il  amena  avec  lui  un 
grand  nombre  de  clercs  et  de  laïques  de  distinction,  car  il  craignait  de 
se  trouver  isolé,  et  partant  tout  à lait  impuissant  pour  l’œuvre  de 
réforme  qu’il  méditait,  s’il  ne  se  procurait  de  dévoués  collaborateurs. 
Ce  fut  là  le  motif  qui  le  fît  insister  vivement  auprès  d’Hildebrand  pour 
le  décider  à revenir  à Rome  avec  lui.  Hildebrand  finit  par  céder;  et 
nous  verrons  que,  dès  le  début,  il  occupa  une  charge  importante  dans 
la  curie  du  nouveau  pape1.  Bruno  amena  aussi  avec  lui  un  des  clercs 

1 Quelques  historiens,  Schirmer  (De  Hildebrando  subdiacono  ecclesiæ  romanœ, 
p.  39),  Floto  ( Kaiser  Heinrich  IV,  Bd.  I,  S.  173),  ont  prétendu  qu’Hildebrand 
n’était  pas  rentré  à Rome  lors  de  Favénement  de  Léon  IX,  mais  seulement  quelque 
temps  après.  Floto  prétend  que  ce  fut  à l’issue  du  grand  concile  de  Reims,  c’est- 
à-dire  à la  fin  de  1049,  et  Schirmer  en  1053,  lorsque  Léon  IX  faisait  ses  prépara- 
tifs pour  l’expédition  contre  les  Normands.  Mais  ces  suppositions  ont  contre  elles 
plusieurs  textes  importants.  Ainsi  : 

1.  La  phrase  de  Grégoire  VII  déjà  plusieurs  fois  citée  : « Invitus  cum  domino  meo 
papa  Leone  ad  vestram  specialem  ecclesiam  redii  » ; cette  phrase  ne  précise  pas,  il 
est  vrai,  l’époque  du  retour  d’Hildebrand  à Rome,  mais  son  sens  le  plus  naturel  est 
évidemment  que  Hildebrand  est  retourné  à Rome  lorsque  Léon  IX  y est  venu  pour 
monter  sur  la  chaire  de  saint  Pierre.  Schirmer  objecte  que  Grégoire  VII  aurait  dit 
être  revenu  à Rome  avec  Bruno  de  Toul , avec  le  futur  pape , s’il  était  revenu  à 
Rome  lors  de  Favénement  de  Léon  IX;  il  n’aurait  pas  dit  « avec  mon  seigneur  le 
pape  Léon,  » par  la  raison  que  le  candidat  désigné  par  l’assemblée  de  Worms  n’est 
devenu  « le  seigneur  pape  Léon  » qu’après  être  arrivé  à Rome.  Mais  c’est  là  une 
remarque  par  trop  subtile,  Grégoire  Vil  parle  d’une  manière  synthétique.  Le  ton 
de  son  discours  est  tout  à fait  oratoire  et  ne  se  prêtait  pas  à des  distinctions  aussi 
minutieuses. 

2.  Comme  on  l’a  vu,  Bonitho  affirme  aussi  que  Hildebrand  a regagné  Rome  dès 
le  début  du  règne  de  Léon  IX  ; quoique  nous  nous  soyons  efforcé  de  démontrer 
que  Bonitho  est  dans  l’erreur  sur  plusieurs  points,  nous  pensons  que  les  deux 
données  fondamentales  de  son  récit,  c’est-à-dire  l’influence  exercée  par  Hilde- 
brand sur  Bruno  de  Toul,  lorsque  celui-ci  a été  désigné  pour  la  papauté,  et  le 
retour  d’Hildebrand  à Rome  avec  Bruno,  sont  tout  à fait  fondées  et  à l’abri  de  la 
critique. 

3.  Dans  le  catalogue  des  papes,  la  courte  notice  de  Pierre  Pisan  sur  Léon  IX 
témoigne  d’une  manière  explicite  que  Hildebrand  est  revenu  à Rome  lors  de  Favé- 
nement du  pape;  voici  la  phrase  de  Pierre  Pisan  : « Hic  a Deo  electus  pontifex  ex 
Tullensi  ecclesia  assumptus  ad  urbem  devenit  Romanam  secum  ducens  Ildebran- 
dum,  qui  cum  predicto  Papa  Gregorio  ad  partes  illas  ierat.  » L’affirmation  est  ca- 
tégorique et  n’a  pas  besoin  de  commentaire. 

4.  Bruno  de  Signia  est  aussi  explicite  que  Pierre  Pisan  sur  le  point  qui  nous 
occupe.  Après  avoir  écrit  sur  la  diète  de  Worms  le  récit  que  nous  avons  donné 
plus  haut,  il  poursuit  : « Et  tune  episcopus  Romam  veniens,  prædictum  mons- 
churn  (lldebrand)  secum  adduxit,  multum  in  hoc  ipso  beato  Petro  aposlolo  ser- 
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les  plus  remarquables  du  diocèse  de  Toul,  le  primicier  Udo,  celui- 
là  même  qui,  deux  ans  plus  tard,  succéda  à Bruno  sur  le  siège  épis- 

viens,  quod  ilium  hominem  secum  reducebat,  cujus  consilio  et  sapientia  Ro- 
mana  ecclesia  aliquando  regenda  et  gubernanda  erat  — hic  est  enim  Grego- 
rius  VII,  etc.  » 

5.  Enfin,  Paul  Bernried  établit  à son  tour,  dans  sa  Vie  de  Grégoire  VII , que  Hil- 
debrand  est  revenu  à Rome  au  début  du  règne  de  Léon  IX. 

Il  écrit  : « In  diebus  illis,  mortuo  Damaso  secundo,  successit  nonus  Léo,  qui 
laudabilis  viri  (Hildebrand)  prudentiam  et  sanctitatem  ex  corde  veneratus  et  am- 
plexatus,  ejus  per  omnia  consilia  incepit;  et  hæc  eorum  concordia  plurimum  in 
agro  dominico  spinis  erutis  fructificavit.  » 

Le  mot  incepit  prouve  que  Paul  Bernried  parle  du  début  même  du  pontificat  de 
Léon. 

On  peut  donc,  en  s’appuyant  sur  ces  témoignages,  affirmer  que  Hildebrand  est 
rentré  à Rome  au  mois  de  janvier  1049  avec  Bruno  deToul.  Mais  il  reste  une  dif- 
ficulté à résoudre  quand  on  a embrassé  ce  sentiment.  Le  22  janvier  1075,  Gré- 
goire VII  écrivant  à Hugo,  abbé  de  Cluny,  se  plaint  beaucoup  de  la  ville  de  Rome 
qu’il  habite,  dit-il,  malgré  lui  depuis  vingt  ans  : « Rome , quam  coactus  Deo  teste 
jcim  a vige?iti  annis  inhabitavi.  » (Jaffe,  Monum.  Gregori .,  p.  164.)  Si  du  22  jan- 
vier 1075  on  remonte  vingt  ans  en  arrière,  on  obtient  la  date  du  22  janvier  1055, 
qui  serait  alors  celle  du  retour  d’Hildebrand  à Rome,  tandis  que  nous  nous 
le  faisons  rentrer  dès  le  mois  de  janvier  1049,  c’est-à-dire  six  ans  plus  tôt. 
C’est  principalement  pour  parer  à cette  difficulté  que  Floto  et  Schirmer  ont  ima- 
giné l’hypothèse  que  nous  venons  de  réfuter.  La  solution  la  plus  plausible  de  ce 
problème  est  de  dire  que  Grégoire  VII  a parlé  en  chiffres  ronds  et  sans  viser  à. 
faire  un  calcul  exact  et  minutieux.  Il  est  tout  à fait  impossible  de  prendre  à la 
lettre  le  chiffre  qu’il  donne,  car,  si  Hildebrand  n’était  rentré  à Rome  qu’en  jan- 
vier 1055,  il  n’y  serait  venu  qu’après  la  mort  de  Léon  IX,  laquelle  a eu  lieu  le 
19  avril  1054,  tandis  que,  sans  compter  les  cinq  textes  que  nous  avons  donnés 
plus  haut,  il  en  existe  un  très-grand  nombre  d’autres  prouvant  que  Hildebrand 
était  à Rome  du  vivant  de  Léon  IX.  Au  lieu  de  dire  d'une  manière  précise  vingt-six 
ans,  Grégoire  VII  se  sera  contenté  de  parler  d’une  vingtaine  d’années.  Floto  ne 
résoud  pas  la  difficulté  en  disant  que  Hildebrand  est  venu  à Rome  à la  fin  et  non 
au  commencement  de  1049,  car,  dans  ce  cas,  Grégoire  VII  aurait  dû  dire  vingt-cinq 
ans  au  lieu  de  vingt.  Schirmer,  qui  adopte  gratuitement  1055  comme  date  du 
retour  à Rome,  laisse  aussi  subsister  le  nœud  gordien,  car,  dans  cette  hypothèse, 
Grégoire  VII  se  serait  encore  trompé  en  parlant  de  vingt  ans;  c’est  vingt-deux  ans 
qu’il  aurait  dû  dire. 

Dans  son  édition  des  Monumenla  Gregoriana  (p.  652),  Jaffe  a présenté  une  autre 
explication  du  texte  de  Grégoire  VII.  Il  traduit  : Rome , quam  coactus  Deo  teste  jam 
a vigenti  annis  inhabitavi  par  Rome  que  f habite  malgré  moi  depuis  l'âge  de 
vingt  ans.  Malgré  l’autorité  qui  s’attache  justement  au  nom  de  Jaffe  dans  toutes  les 
questions  de  chronologie  ecclésiastique  du  moyen  âge,  il  n’est  pas  possible  de 
regarder  son  explication  comme  fondée.  Deux  raisons  principales  s’y  opposent  : 
1°  Il  existe  plusieurs  textes,  et  quelques-uns  de  Grégoire  VII  lui-même,  qui  prou- 
vent que  Hildebrand  a fait  son  éducation  à Rome,  soit  au  couvent  du  mont  Aven- 
tin,  soit  « inpalatio.  » Ces  textes,  qui  ont  été  donnés  au  début  de  ce  travail  et 
qu’il  est  inutile  d’énumérer  ici  de  nouveau,  prouvent  que  Hildebrand  est  venu  à 
Rome  étant  puer,  ce  ne  serait  donc  pas  seulement  « depuis  l’âge  de  vingt  ans  ». 
Jaffe  répond  que,  d’après  un  décret  inséré  dans  Gratien,  P.  I.  D.  77,  c.  7,  la  « pue- 
ritia  » légale  allait  jusqu’à  vingt-cinq  ans;  aussi  que  ces  textes  ne  sauraient 
10  Novembre  1874.  41 
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copal  de  Toul1.  Enfin  l’archevêque  de  Trêves  se  trouvait  encore  dans 
le  cortège  de  Bruno  : il  avait  pour  mission  de  représenter  l’empereur 
au  sacre  et  à l’intronisation  du  nouveau  pape2. 

Voici,  d’après  Wibert,  comment  se  fit  le  voyage  de  Bruno  et  de 
son  escorte  et  comment  le  pieux  évêque  monta  sur  la  chaire  de 
saint  Pierre  : 

«Étant  arrivé  à la  ville  d’Aoste3  sans  interrompre  ses  prières,  il 
éprouva  en  cet  endroit  une  grande  consolation,  car  il  entendit  une  voix 
céleste  qui  modulait  très-harmonieusement  ces  paroles  : « Le  Sei- 
« gneur  dit  : J’ai  des  pensées  de  paix  et  non  de  vengeance  ; vous  m’in- 
« voquerezetje  vous  exaucerai,  et  je  vous  ramènerai  de  tous  les  lieux 
« de  captivité.  » Réconforté  par  cette  vision  et  plus  assuré  que  jamais 
du  secours  divin,  il  continua  son  voyage.  De  grandes  multitudes  de 
peuples,  rendant  à un  pontife  d’un  si  grand  mérite  l’hommage  qui  lui 
était  dû,  accouraient  de  tous  côtés  pour  lui  faire  escorte.  Il  arriva 
qu’au  milieu  d’une  de  ces  foules  une  pieuse  femme,  s’étant  appro- 
chée de  lui , lui  fit,  au  nom  du  Seigneur,  cette  recommandation  : 
« Dès  que  tu  toucheras  le  seuil  de  l’Église  du  prince  des  apôtres,  n’ou- 
« blie  pas  de  répéter  cette  parole  du  Sauveur  : Paix  à cette  maison 
« et  à ceux  qui  l’habitent.  » 11  reçut  avec  humilité  et  exécuta  fidèle- 
ment cette  recommandation.  Étant  parvenu  avec  son  nombreux  cor- 
tège sur  les  bords  du  Téro\  il  trouva  les  eaux  de  ce  fleuve  tellement 

détruire  son  hypothèse.  Mais  quoi  qu'il  en  soit  de  la  « pueritia  » légale  et  du 
sens  tout  à fait  particulier  que  les  jurisconsultes  donnaient  à ce  mot,  on  ne 
croira  jamais  que  Grégoire  VII  ait  visé  ce  sens  lorsqu’il  dit  par  exemple  : « Sanc - 
tus  Petrus  a puero  me  in  domo  sua  dulciter  nutrierat.  » (Monum.  Gregor .,  p.  415.) 
Grégoire  VII  ne  parle  pas  en  jurisconsulte,  il  raconte  une  partie  de  sa  vie  ; il 
prend  donc  le  mot  de  puer  dans  son  sens  simple  et  naturel.  Du  reste  ce  dernier 
sens  est  le  seul  acceptable  pour  cette  phrase  ; on  peut  dire  d’un  enfant  qu’il  a été 
élevé  et  nourri  avec  des  soins  particuliers  dans  la  maison  de  saint  Pierre;  mais  com- 
ment pourrait-on  dire  cela  s’il  s’agissait  d’un  homme  de  vingt  à vingt-cinq  ans? 
2°  La  seconde  raison  qui  détruit  l’hypothèse  de  Jaffe,  c’est  que  Hildebrand  n’a  pas 
toujours  habité  Rome  depuis  qu’il  a eu  atteint  l’âge  de  vingt  ans.  La  charge  qu’il  a 
remplie  à la  curie  de  Grégoire  VI,  le  rôle  qu’il  a joué  pendant  ce  pontificat,  prou- 
vent qu’il  avait  alors  au  moins  vingt  ans,  et  c’est  à l’issue  de  la  chute  de  Gré- 
goire VI  qu’il  a habité  les  bords  du  Rhin  et  séjourné  à Cluny. 

1 « Non  multo  post  idem  gloriosus  Bruno  apud  prædictam  urbem  Wormaciam 
ad  apostolicam  fidem  est  promotus,  et  istum  de  quo  loquimur  venerabilem  üdonem 
Romam  duxit,  cum  quibusdam  suis  familiaribus,  quique  in  omnibus  præ  cæteris 
servitio  adhæsit,  idcirco  ilium  in  majori  familiaritatis  amicitia  connexit.  » 

IGesta  episc.  Tullensium * — Pertz,  t.  VIII,  p.  645.) 

2 Cf.  Jaffe,  Regesta  Pontificum , p.  368,  les  n09  3161  et  3163. 

3 « Apud  urbem  Augustam.  » Floto  a prétendu  ( Kaiser  Heinrich  IV,  Bd..  I, 
S.  174)  que  par  Augustam  il  fallait  entendre  Augsbourg ; mais  c’est  là  une  erreur. 
Comme  l’a  remarqué  Gfrôrer,  Wibert  parle  d’Augsbourg  dans  un  autre  passage  (II, 
7,  dans  Watterich,  p.  159)  et  il  l’appelle  « Ausburgiam.  » 

^ « Venit  ergo  cum  tanto  comitatu  super  Teronem  fluvium  qui  ita  crescendo 
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débordées  que  pendant  sept  jours  il  fut  impossible  de  gagner  l’autre 
rive.  L’homme  de  Dieu,  affligé  de  ce  contre-temps,  à cause  de  la  foule 
qui  lavait  suivi  et  qui  attendait  avec  lui,  invoqua  le  secours  du  ciel 
et  commença  à bénir  une  église,  construite  dans  le  voisinage  et  dé- 
diée à saint-Jean.  La  cérémonie  de  la  consécration  de  l’église  n’était 
pas  encore  terminée  que  les  eaux  du  fleuve  diminuèrent  et,  bientôt 
chacun  put  passer  en  toute  sécurité  ; la  multitude  présente  fut  una- 
nime à déclarer  que  l’on  devait  ce  changement  aux  seuls  mérites  du 
saint  pontife.  Après  avoir  été  ainsi  fortifié  par  le  secours  de  Dieu,  il 
approcha  de  Rome  et  toute  la  ville  vint  au-devant  de  lui  en  chantant 
des  hymnes;  mais  lui  ne  voulut  s’avancer  que  pieds  nus,  et  il  s’ef- 
força de  se  recueillir  au  lieu  de  prêter  l’oreille  aux  éloges  qu’on  lui 
adressait.  Qui  pourrait  imaginer,  et  à plus  forte  raison  qui  pourrait 
dire  combien  étaient  nombreux  les  élans  de  son  cœur  dans  la  prière? 
et  combien  aussi  étaient  nombreuses  les  larmes  qui  coulaient  sans 
interruption  de  ses  yeux?  Après  s’être  longuement  offert  au  Christ, 
comme  une  hostie  vivante,  sainte,  agréable  à Dieu,  il  commença  à par- 
ler au  clergé  et  au  peuple.  Il  raconta  en  peu  de  mots  comment  l'em* 
pereur  l'avait  choisi  pour  une  mission  si  difficile , et  il  demanda  ensuite 
quele  clergé  et  le  peuple  lui  fissent  connaître  leur  volonté  quelle  qu  elle 
fût.  Il  déclara  que  V autorité  canonique  de  l'élection  du  clergé  et  du  peu- 
ple primait  toute  autre  disposition ; il  affirma  qu’il  reviendrait , avec 
joie,  dans  sa  patrie , s’il  n'était  élu  du  consentement  de  tous , et  enfin  il 
prouva  quil  était  venu  malgré  lui  pour  se  dévouer  à une  si  lourde  charge . 
Ayant  pu  constater  que  tous  l’acclamaient,  il  parla  de  nouveau  et 
recommanda  de  changer  de  vie;  il  termina  en  demandant  pour  lui  les 
prières  et  les  bénédictions  de  tous.  Aussi,  avec  le  secours  de  la  grâce 
de  Dieu  et  à la  joie  universelle,  il  fut  sacré,  et  le  premier  dimanche 
du  carême  (12  février  1049)  il  fut  intronisé  sur  la  chaire  Aposto- 
lique1. )) 

proprium  præter  gressus  erat  alveum,  ut  per  septem  dies  totum  ibi  cogeret  remo- 
rari  populum.  » 

Ainsi  que  Watterich  (Vitœ pontif.,  t.  I,  p.  150),  Giesebrecht  (Gesch.  der  d.  Kai - 
serzeit,  Bd.  II,  S.  648  f.)  et  Wili  ( die  Anfânge  der  Restauration  der  Kirche,  Bd.  I, 
S.  30)  l’ont  démontré,  il  faut  entendre  par  le  « Teronem  fïuvium  » le  Taro  qui 
descend  des  Apennins,  passe  au  nord  de  Parme  et  se  jette  dans  le  Pô.  Bruno  a 
évidemment  suivi  la  via  Reggia  qui  de  Plaisance  gagnait  par  Mutina,  Forum  Popilii 
(n’est-ce  pas  le  Populeium  de  Vibert?)  la  côte  de  l’Adriatique  pour  revenir  ensuite 
vers  Rome  à travers  l’Ombrie.  Villemain  (t.  I,  p.  283)  et  Gf'rôrer  (Bd.  VI,  S.  592)  se 
trompent  en  croyant  que  Wibert  parle  du  Tibre.  Gfrôrer  s’appuie  sur  cette  fausse 
supposition  pour  développer  de  chimériques  raisonnements.  Que  de  mauvais  tours 
a joués  à Gfrôrer  son  imagination  par  trop  féconde  ! 

1 « Itaque  divina  fa  vente  gratia,  cunctis  applaudentibus  consecratur  ac  dominica 
quadragesimalis  initii,  pridie  idus  Februarii  Apostolicæ  cathedræ  inthronizatur.  » 

vWibert,  dans  Watterich,  t.  I,  p.  150  et  sq.) 
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Le  récit  de  Bonitho  concorde  très-bien,  pour  le  fond , avec  celui  de 
Wihert;  l'attitude  de  Bruno,  vis-à-vis  du  peuple  et  du  clergé  romain, 
est  identique  dans  les  deux  historiens. 

« Étant  venu,  dit  Bonitho,  dans  l’Église  du  prince  des  apôtres,  il 
(Bruno)  s’adressa  en  ces  termes , au  clergé  et  au  peuple  romains  : 
« O hommes,  mes  frères!  j’ai  connu  votre  désir  et  je  n’ai  pas  voulu  y 
« mettre  obstacle;  aussi  je  suis  venu  vers  vous  d'abord  pour  satisfaire 
« mes  dévotions  et  ensuite  pour  obéir  à vos  ordres.  » Les  évêques  et  les 
cardinaux  lui  répondirent  : « Nous  t’avons  appelé  afin  de  te  choisir 
« pour  notre  pontife  »,  et  l’archidiacre  dit  à haute  voix  : « Saint  Pierre 
« a choisi  pour  pontife  le  seigneur  Léon.»  Le  peuple  approuva  ce  choix 
par  ses  clameurs  réitérées  ; et,  selon  la  coutume,  les  cardinaux  et  les 
évêques  l’intronisèrent  sur  la  chaire  du  prince  des  apôtres1.  » 

On  voit  que  Bonitho,  toujours  fidèle  à lui-même,  fait  aussi  petite 
que  possible  la  part  qu  Henri  III  avait  eue  à la  nomination  de  Léon  IX; 
pour  lui,  c’est  l'ambassade  romaine  quia  seule  décidé  du  choix:  ce 
n’est  guère  admissible. 

Léon  IX  était  à peine  intronisé  qu’il  se  trouva  aux  prises  avec  de 
graves  difficultés  qui  faillirent  lui  faire  quitter  brusquement  Rome 
et  l’Italie  pour  revenir  dans  sa  chère  Lorraine.  « Lorsque  Bruno  fut 
arrivé  à Rome,  dit  Wihert,  les  revenus  pontificaux  lui  tirent  absolu- 
ment defaut  et  tout  ce  qu’il  avait  apporté  fut  rapidement  dévoré  par 
les  dépenses  de  sa  maison  et  par  les  aumônes.  Les  bourses  de  ceux 
qui  étaient  venus  avec  lui  à Rome  étaient  aussi  complètement  épui- 
sées. Comme  il  n’y  avait  aucun  secours  à attendre , le  seul  parti  à 
prendre  était  de  vendre  les  habits  à un  prix  réduit  ; avec  cette  dernière 

Wihert  distingue  le  sacre  de  l'intronisation  et  place  cette  dernière  cérémonie  au 

1 2 février.  Cette  distinction  permet  de  concilier  ce  que  dit  le  moine  Anselme  dans 
l'Histoire  de  la  dédicace  de  l'église  de  Saint-Rémi , à Reims , avec  la  donnée  de  Wihert. 
Anselme  écrit  : « Apostolicæ  dignitatis  infulis  insignitus  in  Ypapanti  Domini  (fête 
de  la  Présentation  de  Notre-Seigneur,  le  2 février)  in  Cathedra  b.  Pétri  inthroni- 
zatur.  » On  peut  donc  dire  avec  Anselme  que  le  sacre  a eu  lieu  le  2 février,  et  avec 
Wihert  que  l’intronisation  a suivi  dix  jours  après,  le  12  février. 

Jaffe  croit  que  cette  distinction  est  erronée  et  que  la  date  donnée  par  le  moine 
Anselme  est  fausse;  il  cite  à l’appui  de  son  sentiment  (Regesta  pontif.,  p.  367) 
une  bulle  du  3 février  1052  qui  n’est  datée  que  de  la  troisième  année  du  pontificat 
de  Léon  IX.  Si,  dit-il,  Léon  avait  été  sacré  le  2 février,  comme  l’affirme  Anselme, 
la  bulle  devrait  porter  la  quatrième  année  de  Léon  IX.  Mais  il  est  facile  de  répondre 
que  Léon  IX  a pu  faire  dater  son  règne  du  jour  de  l’intronisation,  c’est-à-dire  du 
12  février,  jour  de  la  prise  de  possession,  et  avoir  été  néanmoins  sacré  le 

2 février. 

C’est  probablement  ce  nom  de  « Ypapanti  Domini  » qui  a induit  en  erreur  un 
auteur  anonyme  d’une  Vie  de  saint  Léon  IX  (Ap.  Borgia,  Mem.  ist.  di  Renevento,  II, 
513),  et  lui  a fait  écrire  que  Léon  avait  été  sacré  « in  epiphania  Domini.  » — - 
Cf.  Jaffe,  l.  c. 

1 Bonitho,  Ad  amie.,  dans  Jaffe,  Monum.  Gregor .,  p.  652. 
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ressource  on  comptait  ramener  le  très-digne  pontife  dans  sa  patrie. 
Mais  l’homme  de  Dieu  ne  voulait  pas  entendre  parler  de  ce  projet,  et 
recommandait  de  se  confier  au  secours  divin.  Toutefois  l'affliction  de 
ceux  qui  l’entouraient  lui  causait  à lui-même  une  grande  peine.  A 
l’approche  du  jour  qu’avaient  fixé  pour  partir  secrètement  tous  ceux 
qui  étaient  venus  avec  lui,  voici  qu’arrivent  à Rome  les  députés  delà 
noblesse  de  la  province  de  Bénévent,  apportant  au  pape  des  présents 
dignes  de  la  dignité  Apostolique,  et  demandant  humblement  la  bé- 
nédiction et  les  faveurs  du  pape.  Le  digne  pontife  les  reçut  de  la  fa- 
çon qu’ils  méritaient,  et  leur  accorda  sa  bénédiction;  les  présents  qui 
lui  furent  offerts  le  touchèrent  beaucoup  moins  que  l’intention  qui 
les  lui  avait  fait  offrir.  Se  tournant  ensuite  vers  ceux  que  le  souci  de 
l’avenir  avait  jetés  dans  l’angoisse,  il  leur  fit  d’affectueux  reproches, 
et  les  engagea  à ne  jamais  désespérer  de  la  miséricorde  de  Dieu1.  » 

On  se  demande  si  Wibert  ne  se  trompe  pas  en  faisant  donner  par 
la  noblesse  de  la  province  de  Bénévent  les  présents  qui  tirèrent 
Léon  IX  d’un  si  grand  embarras,  car,  ainsique  nous  l’avons  raconté, 
deux  ans  auparavant,  en  février  1047,  Bénévent  s’était  montré  fort 
hostile  à l’empereur  Henri  III  et  au  pape  Clément  II.  Le  pape  avait 
dû  excommunier  la  ville,  et  l’empereur  en  avait  brûlé  les  faubourgs, 
l’état  de  son  armée  ne  lui  permettant  pas  de  forcer  les  portes  de  la 
ville  et  de  pousser  plus  loin  sa  vengeance.  Peut-être  les  Bénéventins 
avaient-ils  voulu,  par  leur  démarche,  faire  oublier  ce  précédent  et 
faire  lever  la  sentence  d’excommunication  prononcée  contre  eux? 
Mais  les  sympathies  bien  connues  qu’ils  avaient  à cette  époque  pour 
l’empire  d’Orient  rend  cette  supposition  assez  peu  acceptable.  S’il 
n’y  a pas  dans  Vibert  un  nom  pour  un  autre,  il  faut  probablement 
entendre  par  ces  nobles  de  la  province  de  Bénévent  les  Normands  qui 
occupaient  en  effet  une  partie  du  pays2.  Les  chevaliers  normands 
auront  voulu  gagner  les  bonnes  grâces  du  nouveau  pape;  mais  nous 
verrons  dans  la  suite  qu’ils  n’y  réussirent  guère. 

Les  présents  des  Bénéventins  ne  purent  être  qu’un  palliatif  pour 
passer  un  moment  difficile,  et  le  devoir  de  Léon  IX  était  de  chercher 
à se  créer  des  ressources  moins  précaires  et  moins  aléatoires.  Il  n’a- 
vait pour  cela  qu’à  remettre  en  vigueur  les  droits  de  l’Eglise  ro- 
maine sur  plusieurs  domaines  importants.  Léon  IX  confia  cette  déli- 
cate mission  à Hildebrand,  en  le  nommant  économe  de  l’Église  ro- 
maine. La  fermeté  de  Hildebrand,  son  talent  pour  les  affaires,  sa 
connaissance  des  hommes  et  des  choses  de  l’Italie,  lui  avaient  sans 

1 Wibert,  dans  Watterich,  Vitæ  pontificum,  etc.,  t.  I,  p.  152  et  sq. 

2 On  se  souvient  du  texte  de  Léon  d’Ostie  : « Cunctam  Beneventanam  terram 
Normannis  auctoritate  sua  confirmans.  » 
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doute  valu  d’être  placé  à ce  poste  périlleux.  Léon  IX  le  créa  en  outre 
cardinal-sous-diacre1,  et,  à partir  de  ce  moment,  Hildebrand  eut, 
dans  l’Église  romaine,  cette  grande  autorité  et  cette  grande  situation 
qu’il  conserva  sous  différents  papes  pendant  vingt-quatre  ans,  jus- 
qu’à ce  quil  montât  lui-même  sur  le  saint-siège,  en  1073. 

L’abbé  0.  Del  arc. 

4 Postquam  papalem  adeptus  est  dignitatem,  venerabilem  Hildebrandum,  dona- 
torem  tam  salubris  consilii  (le  prétendu  conseil  donné  à Besançon  de  déposer  les 
insignes  de  la  papauté)  quem  ab  abbate  multis  precibus  vix  impetraverat  (nous 
avons  prouvé  qu’il  n’y  avait  pas  d’abbé  de  Cluny  à l’époque  indiquée  par  Bonitho), 
ad  subdiaconatus  provexit  honorem.  Quem  et  economum  Sanctæ  Romanæ  eccle- 
siæ  constituit. 

(Bonitho,  Ad  amie.,  dans  Jaffe,  Monum.  Gregor.,  p.  632  et  sq.) 

Didier,  abbé  du  mont  Cassin  et  successeur  de  Grégoire  VII  sur  le  trône  ponti- 
fical, parle  aussi  de  l’élévation  de  Hildebrand  au  sous-diaconat  par  Léon  IX. 

« Gregorii  (Grégoire  VII)  itaque  pontificis,  qui  ab  eo  (Léon  IX)  educatus  ac  sub- 
diaconus  ordinatus.  » 

(Miracula  S.  Benedicti , L.  III,  ap.  Mabillon,  Acta  SS.  ord.  Benedict.,  IV,  2, 
p.  453.) 


REVUE  SCIENTIFIQUE 


LE  »L  NATUREL  ET  LE  VOL  ARTIFICIEL 

I 

Nous  avons  montré,  dans  un  précédent  article1,  en  vertu  de  quels  prin- 
cipes sont  disposées  les  surfaces  motrices  des  animaux  terrestres  et  aqua- 
tiques, et  comment  leur  adaptation  aux  différents  milieux  est  combinée 
pour  la  meilleure  utilisation  de  la  force  musculaire.  Cet  art  merveil- 
leux se  retrouve  à un  degré  encore  plus  élevé  dans  la  structure  et  le 
fonctionnement  des  organes  de  locomotion  aérienne.  N’est -ce  pas  un 
spectacle  admirable  que  de  voir  l’aisance  avec  laquelle  l’oiseau  se  meut 
dans  son  domaine  : capable  à volonté  d’atteindre  les  vitesses  les  plus  con- 
sidérables, ou  de  suivre  avec  précision  les  chemins  les  plus  tortueux, 
ou  de  s’élever  aux  plus  grandes  hauteurs,  il  semble  avoir  sous  sa  domina- 
tion cet  air  si  léger  auquel  il  nous  semble  si  difficile  d’emprunter  un  appui. 
Et  cependant  il  n’y  a absolument  rien  de  mystérieux  dans  la  construction 
de  l’insecte  ou  de  l’oiseau  : c’est  par  le  jeu  naturel  de  ses  ailes,  mises  en 
mouvement  par  les  mêmes  moyens  que  les  pattes  ou  les  nageoires  des  ani- 
maux terrestres  ou  aquatiques,  que  l’animal  volant  se  déplace  dans  le  mi- 
lieu dans  lequel  il  doit  vivre. 

Les  travaux  scientifiques  modernes  ont  successivement  détruit  les  hypo- 
thèses fausses  par  lesquelles  on  cherchait  autrefois  à expliquer  des  phéno- 
mènes très-simples,  mais  qui  semblaient  devoir  être  très-compliqués  à 
cause  surtout  de  l’impossibilité  où  l’on  était  de  les  reproduire  artificielle- 
ment. 

Par  exemple,  pour  expliquer  la  rapide  ascension  ou  la  longue  durée  du 
vol  de  certains  oiseaux,  on  admettait  que  leurs  muscles  possèdent  une 
force  extraordinaire,  de  beaucoup  supérieure  à celle  des  autres  animaux. 

1 Voir  le  Correspondant  du  10  octobre  1874. 
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Ainsi,  Borelli  avait  cru  pouvoir  conclure  du  volume  considérable  des  mus- 
cles pectoraux,  que  la  force  employée  par  l’oiseau  pour  voler  est  égale  à 
10,000  fois  son  poids;  d’autre  part,  Navier  démontrait,  par  des  calculs  re- 
posant sur  de  pures  hypothèses,  que  le  travail  dépensé  pendant  le  vol  par 
17  hirondelles  équivaut  à celui  d’une  machine  d’un  cheval-vapeur. 

La  théorie  mécanique  de  la  chaleur  nous  montre  immédiatement  l’im- 
possibilité de  pareils  faits  ; il  est,  au  contraire,  certain  que  le  travail  déve- 
loppé par  les  oiseaux  pendant  le  vol  n’est  pas  considérable.  En  effet,  tout 
travail  mécanique  a pour  origine  une  production  de  chaleur  résultant 
d’une  combustion,  soit  de  houille,  sous  une  chaudière  à vapeur,  soit  de 
substance  animale  dans  le  tissu  musculaire  : si  l’acte  de  voler  exigeait  une 
grande  dépense  de  travail,  on  devrait  constater  une  nolable  diminution 
du  poids  d’un  oiseau  qui  vient  d’accomplir  un  long  voyage.  Or,  il  n’en  est 
pas  ainsi  : un  pigeon  voyageur  qui  a traversé,  d’un  seul  vol,  sans  prendre 
de  nourriture,  un  espace  d’une  cinquantaine  de  lieues,  pèse  à peine  quel- 
ques grammes  de  moins  qu’au  départ. 

D’ailleurs,  la  force  musculaire  de  l’oiseau,  mesurée  directement  par 
M.  Marey  sur  la  buse  et  sur  le  pigeon1,  n’a  pas  été  trouvée  sensiblement 
supérieure  à celle  des  mammifères  : tandis  que  la  force  spécifique  des  mus- 
cles de  l’homme  est  de  1,100  grammes  environ  par  centimètre  carré  de 
section  musculaire,  l’expérience  a donné  1,500  grammes  pour  la  buse  et 
1,400  grammes  pour  le  pigeon. 

D’autres  auteurs  ont  voulu  expliquer  la  facilité  avec  laquelle  les  oiseaux 
exercent  le  vol,  par  la  présence,  dans  certaines  parties  de  leur  corps,  de 
cellules  à air , dont  l’effet  serait  de  diminuer  considérablement  le  poids  de 
l’animal  : on  a même  été  jusqu’à  prétendre  que  ces  cellules  à air,  ainsi 
que  les  os  creux  de  certains  oiseaux,  contenant  dans  leur  intérieur  de  l’air 
chaud  et,  par  conséquent,  plus  léger  que  l’air  ambiant,  transformaient  le 
corps  de  l’animai  en  une  véritable  montgolfière,  diminuant  ainsi  beaucoup 
le  travail  de  sustentation  qui  doit  être  produit  par  le  mouvement  des  ailes. 
Or  il  est  aujourd’hui  bien  démontré  que  les  poches  à air  et  les  os  creux 
ne  jouent  aucun  rôle  dans  l’exercice  mécanique  du  vol  : les  insectes  et  les 
oiseaux  sont  aussi  lourds  à volume  égal  que  la  plupart  des  autres  créatures 
vivantes,  et  le  vol  peut  être  parfaitement  accompli  par  des  animaux  qui 
n’ont  ni  poches  à air  ni  os  creux.  En  ce  qui  concerne  les  cellules  à air,  il 
Semble  probable,  d’après  les  travaux  de  M.  Drosier,  de  Cambridge2,  qu’elles 
constituent  de  simples  accessoires  des  poumons,  contribuant,  dans  une 
certaine  mesure,  à l’aération  du  sang,  surtout  dans  les  moments  où  la  vi- 
tesse de  l’oiseau  est  très-considérable,  et,  par  suite,  la  circulation  de  l’air 
par  les  narines  très-difficile. 

1 Marey.  La  machine  animale , page  222. 

2 Sur  les  fonctions  des  cellules  à air  dans  le  mécanisme  de  la  respiration  des  oi- 
seaux, par  M.  W.  H.  Drosier,  1866. 
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Aujourd’hui,  une  connaissance  suffisante  des  lois  de  la  résistance  de  l'air 
et  une  étude  approfondie  de  la  nature  des  mouvements  exécutés  par  l’aile 
de  l’oiseau  et  de  l’insecte,  permettent  d’établir  une  théorie  du  vol,  dont 
l’exactitude  présente  un  assez  haut  degré  de  probabilité.  En  raison  de  leurs 
structures  différentes,  les  ailes  de  l’insecte  et  de  l'oiseau  ne  fonctionnent 
pas  tout  à fait  de  la  même  manière.  Il  y a donc  lieu  d’étudier  successive- 
ment le  mécanisme  du  vol  dans  ces  deux  familles  d’animaux. 


II 

L’aile  de  l’insecte  est,  en  général,  constituée  par  une  nervure  antérieure, 
relativement  rigide,  sur  laquelle  s’appuie  un  voile  membraneux  d’une  cer- 
taine souplesse,  qui,  sous  la  pression  de  l’air,  peut  tourner  plus  ou  moins 
autour  de  la  nervure1.  Les  ailes,  attachées  au  thorax,  reçoivent  un  mou- 
vement alternatif  de  muscles  souvent  très-puissants,  qui  ne  fonctionnent 
que  comme  élévateurs  ou  abaisseurs.  Tel  est  l’appareil,  d’une  structure 
très-simple,  qui  permet  à certains  insectes  de  se  déplacer  dans  l’air  avec 
une  extrême  rapidité. 

De  même  que  dans  les  autres  genres  de  locomotion,  l’organe  locomo- 
teur fonctionne  comme  un  levier  : seulement,  tandis  que,  dans  la  locomo- 
tion terrestre,  la  matière  qui  fournit  le  point  d’appui  est  résistante,  dans 
la  locomotion  aquatique  et  dans  la  locomotion  aérienne,  elle  est  essentiel- 
lement mobile,  et,  dans  ce  dernier  cas,  elle  est,  en  outre,  d’une  densité 
extrêmement  faible.  Aussi,  comme  la  résistance  de  l’air  augmente  consi- 
dérablement avec  la  vitesse,  les  battements  de  l’aile,  pour  être  efficaces, 
doivent  être  très-rapides. 

Il  y a donc  grand  intérêt  à mesurer  la  fréquence  des  mouvements  de 
l’aile  chez  les  insectes  : plusieurs  naturalistes  ont  essayé  d’estimer  le 
nombre  des  battements  de  l’aile  par  seconde,  d’après  la  tonalité  du  son 
que  produit  l’animal  en  volant;  mais  comme  il  n’est  pas  démontré  que  le 
son  perçu  pendant  le  vol  provient  uniquement  des  vibrations  des  ailes,  et 
qu’en  outre  la  hauteur  de  ce  son  varie  à chaque  instant  avec  la  position 
de  l’insecte  par  rapport  à l’observateur,  M.  Marey2  a cherché  à déterminer 
la  fréquence  des  battements  de  l’aile  d’une  manière  directe,  par  l’emploi 
de  la  méthode  graphique.  Pour  cela,  il  a simplement  fait  voler  un  insecte, 
maintenu  dans  une  position  fixe  au  moyen  d’une  pince,  de  manière  que  l’ex- 
trémité de  son  aile  vienne  frôler  légèrement  contre  la  surface  enfumée 
d’un  cylindre  tournant  avec  une  vitesse  connue,  un  tour  par  seconde,  par 

1 Certaines  familles  d’insectes  ont  deux  paires  d’ailes;  la  paire  antérieure  présente 
souvent  une  apparence  cornée,  et  prend  alors  le  nom  d 'élylres. 

2 Marey.  Op.  cit.,  page  190. 
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exemple.  Si  le  contact  est  très-léger,  l’aile  trace,  à chaque  battement,  un 
point  sur  le  cylindre,  et  le  nombre  de  ces  points  dans  un  tour  donne  le 
nombre  des  battements  par  seconde.  M.  Marey  a trouvé  ainsi  que  l’aile  de 
la  mouche  commune  exécute  330  révolutions  complètes  par  seconde,  celle 
de  la  guêpe,  110,  et  celle  d’un  papillon  (le  Piéride  du  chou),  seule- 
ment 9. 

De  quelle  manière  s’effectuent  ces  mouvements  souvent  si  rapides?  C’est 
là  une  question  qu’il  était  beaucoup  plus  difficile  de  résoudre.  M.  Petti- 
grew1,  le  premier,  a montré  que  l’aile  de  l’insecte  ne  vibre  pas  dans  un 
plan  comme  on  serait  tenté  de  le  croire  au  premier  abord  : il  a fait  voir 
que  la  trajectoire  décrite  dans  l’espace  par  l’extrémité  d’une  aile  d’insecte 
est  représentée  assez  exactement  par  un  8 de  chiffre.  M.  Marey2,  de  son 
côté,  est  arrivé  au  même  résultat  par  deux  méthodes  différentes.  D’abord, 
si  l’on  fixe  une  paillette  d’or  battu  à l’extrémité  de  l’aile  d’une  guêpe  et 
qu’on  fasse  tomber  un  rayon  de  soleil  sur  l’animal  pendant  qu’il  exécute 
les  mouvements  du  vol,  on  obtient  une  image  brillante  des  positions  suc- 
cessives de  l’aile  qui  présente  l’apparence  d’un  8 de  chiffre  très-allongé. 
La  méthode  graphique  conduit  au  même  résultat  : en  comparant  entre  eux 
les  graphiques  obtenus  par  le  frôlement  de  l’aile  d’un  insecte  contre  la 
surface  noircie  d’un  cylindre  tournant,  successivement  dans  la  partie  su- 
périeure, moyenne  et  inférieure  de  sa  trajectoire,  on  peut  reconstituer  la 
figure  que  la  méthode  optique  avait  indiquée. 

Ces  apparences  résultent  de  ce  que,  pendant  le  vol,  le  plan  de  l’aile  ne 
reste  pas  toujours  parallèle  à lui-même  : pendant  le  coup  descendant  la 
résistance  de  l’air  soulève  la  partie  postérieure  et  flexible  de  l’aile,  de  ma- 
nière que  sa  surface  inférieure  regarde  en  arrière  de  l’animal  ; pendant  le 
coup  ascendant  la  partie  postérieure  est  abaissée,  et  c’est  alors  la  surface 
supérieure  de  l’aile  qui  regarde  en  arrière. 

On  voit  ainsi  que  chaque  coup  d’aile  frappe  l’air  obliquement  : la  résis- 
tance de  ce  fluide  est  par  suite  décomposée  en  deux  forces  dont  l’une,  verti- 
cale, combat  l’action  de  la  pesanteur  sur  le  corps  de  l’insecte,  et  dont  l’au- 
tre, horizontale,  le  pousse  en  avant.  Cette  dernière  agit  dans  la  descente 
de  l’aile  aussi  bien  que  dans  son  élévation,  de  façon  que  les  deux  temps 
de  l’oscillation  de  l’aile  ont  une  action  également  favorable  à la  propulsion 
de  l’animal. 

Ainsi  s’explique  également  la  forme  de  la  trajectoire  décrite  par  l’ex- 
trémité de  l’aile  : dans  la  période  de  descente,  en  vertu  de  l’inclinaison 
de  son  plan,  elle  tend  naturellement  à glisser  sur  l’air  d’arrière  en  avant, 
en  parcourant  la  branche  épaisse  du  8 de  chiffre,  et  dans  la  montée,  par 
suite  du  renversement  de  son  plan,  elle  glisse  de  même  d’arrière  en  avant, 
en  suivant  la  branche  mince. 

1 J.-B.  Pettigrew,  La  locomotion  chez  les  animaux , p.  21.  Paris,  1874. 

2 J.  Marey,  op . cit.,  p.  194  et  suiv. 


REVUE  SCIENTIFIQUE.  651 

M.  Marey  démontre  l’exactitude  de  cette  théorie  du  mécanisme  du  vol 
chez  Tinsecte  par  la  reproduction  artificielle  du  phénomène1.  Nous  n’es- 
sayerons pas  de  décrire  les  appareils  au  moyen  desquels  il  réalise  cette 
reproduction,  ce  qui  serait  très-difficile  sans  le  secours  de  figures.  Nous 
nous  contenterons  de  dire  que,  par  une  orientation  convenable  du  plan 
d’oscillation  des  ailes  artificielles,  il  obtient  à volonté  soit  le  mouvement 
vertical  d’ascension  ou  de  descente,  soit  le  planement  horizontal,  soit  enfin 
la  progression  dans  une  direction  quelconque. 


IÏI 

La  structure  de  l’aile  chez  l’oiseau  est  plus  compliquée  que  chez  l’in- 
secte. D’abord,  d’après  la  façon  dont  s’imbriquent  les  pennes,  il  est  évi- 
dent que  la  résistance  de  l’air  ne  peut  agir  que  de  bas  en  haut  ; car  en 
sens  inverse  l’air  se  frayerait  une  issue  facile,  en  fléchissant  les  longues 
barbes  des  plumes  qui  ne  sont  plus  soutenues.  En  outre,  dans  l’aile  de 
l’oiseau  il  existe  des  muscles  qui  ont  pour  but  d’étendre  ou  de  fléchir  les 
différents  os  constituant  le  squelette  de  cet  organe.  Enfin,  toute  la  face 
antérieure  du  thorax  de  l’oiseau  est  occupée  par  des  masses  musculaires 
puissantes,  dont  le  rôle  principal  est  d’abaisser  l’aile  avec  force  et  rapidité, 
pour  prendre  sur  l’air  le  point  d’appui  nécessaire  à soutenir  ainsi  qu’à 
mouvoir  le  poids  du  corps  tout  entier  ; les  muscles  élévateurs  ont,  au 
contraire,  un  volume  et  par  suite  une  puissance  beaucoup  moindre  que  les 
muscles  abaisseurs. 

Toutes  ces  circonstances  font  prévoir  évidemment  que  le  mécanisme  du 
vol  ne  sera  pas  le  même  chez  l’oiseau  que  chez  l’insecte.  Il  faut  donc  re- 
commencer pour  ce  second  genre  de  vol,  les  observations  et  les  expériences 
exécutées  pour  l’étude  du  premier. 

La  fréquence  des  mouvements  de  l’aile  de  l’oiseau  ne  peut  plus  être  dé- 
terminée de  la  même  manière  que  dans  le  cas  de  l’insecte.  Aussi,  M.  Marey 
a-t-il  imaginé  dans  ce  but  de  nouveaux  appareils2.  La  télégraphie  élec- 
trique lui  a servi  d’abord.  Il  place  à l’extrémité  de  l’aile  une  espèce  de 
petite  soupape  très-légère  qui,  à chacun  des  mouvements  alternatifs  qu’elle 
reçoit,  rompt  ou  ferme  un  circuit  électrique.  Sur  le  trajet  de  ce  circuit  est 
placé  un  appareil  électro-magnétique  qui  écrit  sur  un  cylindre  tournant 
les  interruptions  et  fermetures  successives  du  courant.  Pour  que  l’oiseau 
vole  le  plus  librement  possible,  un  câble  fin  et  souple,  contenant  les  deux 
fils  conducteurs,  établit  la  communication  entre  l’oiseau  et  le  télégraphe 
écrivant.  Appliqué  à différentes  espèces  d’oiseaux,  cet  appareil  permet  de 

4 J.  Marey,  op.  cit.,  p.  209  et  suiv. 

2 Marey,  op.  cit.,  p.  209  et  suiv. 
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constater  la  fréquence  propre  aux  mouvements  de  chacun  d’eux.  M.  Marey 
a reconnu  ainsi  que  le  moineau  exécute  treize  battements  d’ailes  par  se- 
conde, le  pigeon  huit  et  la  buse  trois  seulement.  En  outre,  il  a constaté 
que,  contrairement  à l’opinion  émise  par  certains  auteurs,  la  durée  de  l’a- 
baissement de  l’aile  est  plus  longue,  en  général,  que  celle  de  l’élévation. 
L’inégalité  de  ces  deux  temps  se  prononce  surtout  chez  les  oiseaux  dont 
les  ailes  sont  à grandes  surfaces  et  les  battements  peu  fréquents.  Chez  le 
pigeon,  par  exemple,  l'aile  met  deux  fois  plus  de  temps  à descendre  qu’à 
remonter, 

M.  Marey  a vérifié  l’exactitude  de  ces  résultats  par  une  seconde  méthode 
fondée  sur  l’enregislrement  graphique  du  gonflement  des  muscles  abais- 
seurs  de  l’aile,  au  moyen  de  poches  à air  exploratrices  en  caoutchouc  et  de 
tambours  à levier  enregistreur  analogues  aux  appareils  employés  pour  l’é- 
tude de  la  locomotion  terrestre. 

La  seconde  partie  de  l’étude  du  vol  consiste  dans  la  détermination  de  la 
trajectoire  de  l’aile.  Mais  la  méthode  optique  employée  dans  le  cas  de  l’in- 
secte devient  ici  inapplicable:  le  mouvement  d’une  aile  d’oiseau,  bien  que 
trop  rapide  pour  être  saisissable  à l’œil,  ne  l’est  pas  assez  pour  fournir  une 
impression  rétinienne  persistante  qui  montre  son  parcours  entier. 

M.  Marey  est  parvenu,  en  employant  encore  des  appareils  constitués  par 
des  combinaisons  de  tambours  à leviers  explorateurs  et  enregistreurs,  à 
obtenir  des  tracés  représentant  très-fidèlement  la  forme  de  la  trajectoire 
parcourue  par  l’aile  d’un  oiseau  et  donnant  en  outre  la  vitesse  de  l’aile  en 
chaque  point  de  cette  trajectoire 1. 

Toutes  ses  expériences,  répétées  sur  des  oiseaux  d’espèces  différentes, 
l’ont  amené  à conclure  que  l’aile  décrit  pendant  le  vol  une  courbe  de 
forme  elliptique.  Le  comte  d’Esterno,  auteur  de  remarquables  mémoires 
sur  le  vol  des  oiseaux,  avait  déjà  déduit  de  ses  observations  l’existence  de 
cette  trajectoire;  il  a même  figuré,  dans  son  ouvrage,  l’ellipse  parcourue; 
seulement  la  direction  du  grand  axe  de  cette  ellipse  n’est  pas  la  même  que 
celle  trouvée  par  M.  Marey. 

Nous  avons  vu  que  la  constatation  des  changements  du  plan  de  l’aile  de 
l’insecte  pendant  le  vol  conduit  à une  théorie  rationnelle  de  ce  genre  de 
vol.  La  structure  et  la  trajectoire  différentes  de  l’aile  prouvent  que  le  mé- 
canisme du  vol  de  l’oiseau  diffère  de  celui  de  l’insecte  : il  était  donc  indis- 
pensable de  déterminer  expérimentalement  les  différentes  inclinaisons  du 
plan  de  l’aile  de  l’oiseau  à chaque  phase  de  ses  révolutions.  D’ailleurs,  pour 
calculer  le  travail  dépensé  dans  le  vol,  il  faut  connaître  la  valeur  de  la  résis- 
tance que  l’air  présente  à chaque  instant,  et  pour  cela  il  faut  déterminer  les 
deux  éléments  de  cette  résistance:  1°  la  vitesse  avec  laquelle  l’abaissement 
s’effectue  : on  la  déduit  des  expériences  dont  nous  venons  de  parler;  et 


4 Marey,  op.  cit.,  p.  244  et  suiv. 
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2*  l’angle  sous  lequel  le  plan  de  l’aile  vient  frapper  l’air  ; d’où  un  second 
motif  pour  chercher  à obtenir  l’indication  des  changements  de  plan  de 
l’aile  pendant  le  vol. 

C’est  ce  qu’a  fait  M.  Marey  dans  une  nouvelle  série  d’expériences  très- 
importantes.  L’oiseau,  qui  doit  être  assez  fort1,  est  attelé  à Dune  des  extré- 
mités d’un  grand  manège,  de  6 à 7 mètres  de  diamètre.  Il  est  soutenu  par 
un  appareil  suspenseur  disposé  de  manière  à gêner  aussi  peu  que  possible 
ses  mouvements  et  à lui  permettre  surtout  d’exécuter  les  oscillations  ver- 
ticales qui  se  produisent  dans  le  vol  libre.  Des  fils  attachés  en  un  point  de 
l’aile  (l’humérus)  transmettent  aux  leviers  de  tambours  explorateurs  les 
mouvements  horizontaux  et  verticaux  de  l’aile;  enfin  une  espèce  d’éven- 
tail appliqué  sur  l’aile  suit  ses  différentes  inclinaisons  et  imprime  à une 
tige  des  mouvements  de  torsion  transmis  également  à un  troisième  tam- 
bour explorateur.  Ces  trois  tambours,  au  moyen  de  tubes  de  caoutchouc 
supportés  par  le  bras  du  manège,  communiquent  leurs  oscillations  à trois 
tambours  à leviers  enregistreurs  qui  écrivent  sur  un  cylindre  tournant 
placé  au  centre  du  système. 

On  obtient  ainsi  trois  courbes  qui  donnent  pour  chaque  instant  les  dé- 
placements horizontaux  et  verticaux  d’un  point  déterminé  de  l’aile  et  les 
angles  que  fait  le  plan  de  l’aile  avec  l’axe  du  corps.  Les  deux  premières 
courbes  permettent  de  construire  la  trajectoire  de  l’aile, Mont  on  retrouve 
ainsi  la  forme  elliptique  ; à l’aide  de  la  troisième  courbe,  on  peut,  sur 
chaque  point  de  cette  ellipse,  reporter  une  série  de  lignes  dont  chacune 
exprime,  par  son  inclinaison  sur  l’axe  horizontal,  l’inclinaison  que  le  plan 
de  l’aile  présentait  sur  l’horizon  à chaque  instant  de  son  parcours. 

On  reconnaît,  à l’inspection  de  la  figure  ainsi  formée,  que  l’aile,  dans  son 
ascension,  grimpe, pour  ainsi  dire,  sur  l’air,  en  tournant  sa  face  inférieure 
vers  le  bas  et  vers  l’avant.  Dans  la  descente,  au  contraire,  la  position  de 
son  plan  se  renverse  de  telle  sorte  que  sa  face  inférieure  regarde  encore  en 
bas,  mais  un  peu  en  arrière  : dans  cette  période,  l’aile,  par  son  obliquité, 
décompose  la  résistance  de  l’air,  et  tout  en  soulevant  le  corps  de  l’oiseau, 
le  propulse  en  avant.  Arrivé  à la  fin  de  sa  course  descendante,  l’aile  change 
de  plan  d’une  manière  subite  : dès  que  la  résistance  de  l’air  cesse  de  rele- 
ver les  plumes,  celles-ci,  par  leur  élasticité,  reviennent  à leur  position  or- 
dinaire, qu’elles  gardent  pendant  la  phase  de  remontée. 

Enfin,  au  moyen  d’appareils  tout  à fait  semblables  à ceux  qui  lui  avaient 
servi  pour  la  détermination  des  oscillations  verticales  et  horizontales  dans 
la  locomotion  terrestre,  M.  Marey  a pu  enregistrer  graphiquement  les  mou- 
vements verticaux  et  les  variations  de  vitesse  horizontale  du  corps  de  l’oi- 
seau pendant  le  vol.  Il  a pu  ainsi  reconnaître  que,  pendant  la  durée  d’une 
révolution  de  son  aile,  l’niseau  s’élève  deux  fois  : d’abord  au  moment  où  il 
donne  le  coup  descendant,  ce  qui  est  facile  à comprendre,  et  une  seconde 

1 M.  Marey  opérait  sur  des  pigeons  ou  des  buses. 
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fois  pendant  que  l’aile  remonte.  L’aile  agit  alors  comme  un  cerf-volant, 
le  poids  du  corps  remplaçant  la  tension  de  la  corde.  De  même  qu’un  cerf- 
volant  traîné  rapidement  s’élève  dans  l’air,  de  même  l’oiseau,  présentant 
ses  ailes  à l’air  sous  forme  de  plans  inclinés,  transforme  sa  vitesse  acquise 
en  ascension. 

Comme  confirmation  de  cette  manière  de  voir,  on  reconnaît,  à l’inspec- 
tion de  la  courbe  qui  représente  les  variations  de  vitesse,  que  l’oiseau 
gagne  de  la  vitesse  pendant  la  phase  de  descente  de  l’aile,  et  en  perd  au 
contraire  pendant  la  remontée,  cette  perte  de  vitesse  étant  alors  com- 
pensée par  l’élévation  de  l’animal  tout  entier.  C’est  donc  pendant  la  des- 
cente de  l’aile  que  se  crée  tout  entière  la  force  motrice  qui  soutient  et  dirige 
l’oiseau  dans  l’espace. 


IV 


Telle  est  l’explication  du  mécanisme!  du  vol  à laquelle  M.  Marey  a été 
conduit  par  ses  expériences.  Elle  diffère  peu  de  la  théorie  donnée  par  Bo- 
relli,  il  y a déjà  deux  siècles i,  confirmée  depuis  par  Strauss^)  urkheim,  et 
complétée  par  Liais,  qui  a signalé  le  premier  la  double  action  de  l’aile  : 
d’abord  celle  qui,  dans  la  phase  d’abaissement  de  cet  organe,  soulève  l’oi- 
seau, en  lui  imprimant  une  impulsion  en  avant  ; ensuite  l’action  de  l’aile 
remontante  qui  s’oriente  à la  façon  d’un  cerf-volant  et  soutient  le  corps 
de  l’oiseau  en  attendant  le  coup  d’aile  qui  va  suivre. 

« On  nous  a reproché,  dit  M.  Marey  2,  d’aboutir  à une  théorie  dont  l’ori- 
gine remonte  à plus  de  deux  siècles  ; nous  préférons  de  beaucoup  une  an- 
cienne vérité  à la  plus  neuve  des  erreurs  ; aussi  nous  permettra-t-on  de 
rendre  au  génie  de  Borelli  la  justice  qui  lui  est  due,  en  ne  réclamant  pour 
nous  que  le  mérite  d’avoir  fourni  la  démonstration  expérimentale  d’une  vé- 
rité déjà  soupçonnée.  » 

Quoique  cette  théorie  soit  très-simple  et  rende  compte  très-clairement 
des  principales  circonstances  du  vol  de  l’oiseau,  elle  n’a  pas  été  adoptée 
par  tout  le  monde.  Elle  a été  attaquée  en  particulier,  d’une  façon  assez 
vive,  par  M.  Pettigrew,  le  savant  professeur  d’Édimbourg,  dont  nous  avons 
déjà  rappelé  les  travaux  sur  la  locomotion  terrestre  et  aquatique.  La  prin- 
cipale objection  que  M.  Pettigrew3  fait  à la  théorie  de  Borelli,  Strauss- 
Durkheim,  Liais,  Marey,  etc.,  c’est  que,  suivant  lui,  l’aile  frappe  l’air  en 
ayant  toujours,  pendant  la  descente  comme  pendant  la  montée,  sa  face  in- 
férieure dirigée  vers  le  bas  et  vers  V avant , contrairement  à ce  qui  avait  été 
admis  par  tous  les  auteurs  qui  ont  écrit  sur  le  vol.  M.  Pettigrew  ne  donne 

1 Borelli,  De  motu  animalium  (Rome  1680),  pars  prima,  propositions  195  et  seq. 

2 Marey,  op.  cit p.  284. 

3 Pettigrew,  La  locomotion  chez  les  animaux,  p*  306  et  suiv. 
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pas  d’autre  preuve  de  cette  assertion  que  l’affirmation  qu’il  a constam- 
ment observé  le  fait.  Or  tout  le  monde  sait  combien  il  est  difficile  de  dis- 
cerner quelque  chose  de  bien  net  dans  la  seule  inspection  d’un  oiseau  pen- 
dant le  vol,  tant  la  rapidité  de  ses  mouvements  est  grande.  Donc,  jusqu’à 
preuve  expérimentale  du  contraire,  j’admettrai,  avec  la  plupart  des  au- 
teurs, que,  pendant  le  coup  descendant,  l’aile  de  l’oiseau  dirige  sa  face  in- 
férieure plus  ou  moins  vers  V arrière.  S’il  en  était  autrement.,  il  serait  très- 
difficile  d’expliquer  comment  la  résistance  de  l’air  pourrait  donner  naissance 
à une  composante  ayant  pour  effet  de  pousser  l’oiseau  dans  le  sens  de  son 
mouvement. 

M.  Pettigrew  propose,  en  opposition  aux  idées  généralement  admises 
jusqu’à  présent,  une  nouvelle  théorie  du  mécanisme  du  vol,  qui,  à mon 
avis,  donne  prise  à de  plus  nombreuses  et  plus  sérieuses  objections.  D’a- 
près le  savant  anglais,  l’aile  de  l’insecte,  de  la  chauve-souris  ou  de  l’oi- 
seau, de  même  que  l’extrémité  du  bipède  ou  du  quadrupède  et  la  queue 
du  poisson,  doit  être  considérée  comme  une  vis  ou  une  hélice,  par  sa 
structure  et  par  son  fonctionnement1.  L’aile,  fût-elle  construite  en  forme 
d’hélice,  ne  pourrait  pas  fonctionner  comme  telle  ; car  les  muscles  ne  peu- 
vent lui  communiquer  qu’un  mouvement  alternatif,  et,  en  admettant 
qu’elle  pivote  plus  ou  moins  sur  son  axe,  cette  rotation  serait  suivie  d’une 
rotation  égale  en  sens  inverse,  qui  détruirait  complètement  l’effet  produit 
par  le  mouvement  précédent. 

Ainsi  que  nous  l’avons  déjà  dit,  M.  Pettigrew  affirme,  comme  fait  con- 
stant d’observation,  que  la  face  inférieure  de  l’aile  de  l’oiseau  est  toujours 
dirigée  vers  l’avant.  Gomment  alors  se  produit  la  force  de  propulsion  qui 
fait  avancer  l’animal  ? C’est  ce  qu’il  est  bien  difficile  de  se  figurer  par  la 
lecture  des  rares  passages  où  l’auteur  anglais  s’explique  à ce  sujet.  Il  pré- 
tend que  l’action  propulsive  s’exerce  aussi  bien  pendant  la  descente  que 
pendant  la  montée  de  l’aile.  S’il  en  était  ainsi,  la  vitesse  de  l’oiseau  ne  de- 
vrait pas  diminuer  pendant  la  montée,  comme  l’a  constaté  M.  Marey.  D’au- 
tre part,  M.  Pettigrew  dit  que  l’aile  agit  comme  un  véritable  cerf-volant,  à 
la  fois  pendant  les  coups  descendant  et  ascendant  ; mais  alors  on  peut  se 
demander  à quel  moment  se  produit  l’accélération  du  vol,  puisque  l’action 
de  cerf-volant  a pour  effet  de  diminuer  la  vitesse  en  la  transformant  en 
ascension  ou  en  soutien?  Enfin  il  est  très-facile  de  constater  qu’au  moment 
où  un  oiseau  veut  s’arrêter  dans  son  vol,  pour  se  poser  à terre,  par  exem- 
ple, il  porte  franchement  ses  ailes  la  face  inférieure  en  avant,  éteignant 
ainsi  sa  vitesse  par  la  résistance  de  l’air.  Gomment  pourrait-il  se  faire  que 
le  même  mouvement  lui  permît  à la  fois  de  suspendre  et  d’accélérer  son 
vol? 

1 Pettigrew,  op.  cil.,  p»  188, 
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V 

Est-il  possible  de  reproduire  artificiellement  les  mouvements  du  vol  des 
oiseaux  et  de  construire  des  appareils  pouvant  servir  à la  locomotion  aé- 
rienne ? Pendant  longtemps  le  problème  a paru  sinon  impossible,  du  moins 
extrêmement  difficile  à réaliser.  Aujourd’hui  que  la  structure  elle  fonc- 
tionnement des  organes  du  vol  naturel  ont  été  étudiés  d’une  manière  plus 
approfondie  et  vraiment  scientifique,  des  hommes  tels  que  M.  Marey  et 
M.  Pettigrew,  dont  on  peut  dire  pour  le  moins  qu’ils  sont  des  savants  sé- 
rieux, n’hésitent  pas  à affirmer  que  la  construction  d’une  machine  volante 
est  possible,  et  tous  deux,  à la  suite  de  leurs  études  sur  le  vol  des  animaux, 
se  sont  mis  à l’œuvre  pour  trouver  les  moyens  de  la  réaliser. 

M.  Pettigrew  s’est  borné,  jusqu’à  présent,  à construire  des  ailes  artifi- 
cielles capables  de  reproduire  les  mouvements  des  ailes  naturelles  telles 
qu’il  les  conçoit.  Le  caractère  distinctif  de  ces  ailes  est  de  posséder  dans 
toutes  leurs  parties  une  flexibilité  comparable  à celle  des  parties  corres- 
pondantes d’une  aile  naturelle.  Ainsi,  dans  Y aile  ondulée 1 de  Pettigrew, 
la  nervure  antérieure  est  formée  par  une  canne  effilée  élastique  : le  long  de 
cette  canne  sont  fixées  de  petites  baguettes  de  baleine  recouvertes  d’une 
mince  lame  de  caoutchouc  ; en  outre,  la  base  de  cette  aile  est  mobile  autour 
d’un  joint  universel,  et  de  plus  ses  mouvements  extrêmes  sont  limités  par  des 
bandes  élastiques,  dont  la  tension  a pour  but  d’éviter  les  points  morts  au 
commencement  et  à la  fin  de  chaque  battement.  En  fixant  bout  à bout  sur 
un  axe  vertical  mobile  deux  ailes  ondulées  artificielles,  on  obtient  une  hé- 
lice ondulée  aérienne  « qui,  dit  M.  Pettigrew9',  possède  une  puissance  de 
support  tout  à fait  étonnante.» 

M.  Marey  a été  plus  loin  que  cela  : il  a cherché  à construire  un  appareil 
susceptible  d’exécuter  aussi  fidèlement  que  possible  les  mouvements  qu’il 
avait  reconnu  caractériser  le  mécanisme  du  vol  de  l’oiseau. 

La  première  question  qui  se  présente  consiste  dans  la  détermination  de 
la  surface  à donner  aux  ailes  artificielles  pour  qu’elles  soient  capables  de 
soulever  le  poids  de  l’appareil  tout  entier.  On  se  guide,  pour  cette  détermi- 
nation, sur  une  loi  qui  semble  lier  les  surfaces  alaires  aux  poids  des  oiseaux 
dans  les  différentes  espèces  animales.  M.  de  Lucy  avait  fait  remarquer  que 
la  grandeur  relative  de  la  surface  d’ailes  diminue  très-rapidement  à mesure 
qu’augmente  le  poids  des  oiseaux  ou  insectes  considérés  : ainsi  les  ani- 
maux de  grande  taille  et  de  grand  poids  se  soutiennent  avec  une  surface 
d’ailes  relativement  beaucoup  moindre  que  les  petits.  Plus  tard,  Hartings, 
comparant  entre  eux  des  éléments  de  même  ordre,  montra  que  dans  toüLè& 
les  espèces  d’oiseaux  le  rapport  entre  la  racine  carrée  de  la  surface  des 
ailes  et  la  racine  cubique  du  poids  de  l’oiseau  est  à peu  près  constant. 

1 Pettigrew,  op.  cil,,  p,  520  et  suiv. 

2 Ibid.,  p.  347. 
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Cette  loi  permet  de  calculer  la  surface  à donner  aux  ailes  artificielles,  étant 
connu  le  poids  total  de  l’appareil l. 

Il  faut  maintenant  déterminer  la  vitesse  avec  laquelle  elles  devront  vi- 
brer. C’est  ici  que  se  manifeste  un  fait  de  la  plus  haute  importance  pour 
l’explication  du  peu  de  fatigue  que  dépense  un  oiseau  pendant  le  vol.  Ce 
fait,  constaté  successivement  par  Liais,  le  comte  d’Esterno,  Wenham,  et 
formulé  comme  la  loi  générale,  sous  le  nom  de  Principe  des  pressions  suc- 
cessives et  instantanées , par  MM.  Planavergne 2,  consiste  en  ce  que  la  ré- 
sistance que  l’air  oppose  à l’aile  est  d’autant  plus  considérable  que  la  vi- 
tesse de  translation  horizontale  de  l’oiseau  est  plus  grande.  Cela  tient  à ce 
que,  en  vertu  de  son  inertie,  l’air  au  repos  oppose  une  plus  grande  résis- 
tance que  lorsqu’il  a été  mis  en  mouvement  par  la  surface  pressante.  Par 
suite  de  la  translation  de  l’oiseau,  l’aile,  à chaque  instant  de  sa  descente, 
vient  agir  sur  une  nouvelle  colonne  d’air  qu’elle  tend  à abaisser  ; mais,  à 
cause  de  la  faible  durée  de  la  pression  qu’elle  reçoit,  chacune  de  ces  co- 
lonnes d’air  n’a  pas  le  temps  d’acquérir  la  vitesse  de  l’aile  : elle  se  com- 
prime donc  et  présente  la  résistance  maximum  de  la  pression  initiale. 

M.  Marev3  a vérifié  expérimentalement  le  principe  lui-même  et  son  ap- 
plication au  vol  naturel  et  artificiel.  11  en  résulte  que,  quand  l’oiseau  arti- 
ficiel s’envolera,  les  mouvements  de  ses  ailes  devront  être  beaucoup  plus 
rapides  et  plus  étendus  que  lorsque  le  vol  horizontal  sera  établi. 

Des  essais  de  vol  artificiel  basés  sur  ces  principes  sont  actuellement  en 
cours  d’exécution  dans  le  laboratoire  de  M.  Marey  : les  expériences  con- 
sistent à comparer  sans  cesse  les  appareils  artificiels  à l’oiseau  véritable, 
en  les  soumettant  aux  procédés  d’analyse  dont  nous  avons  parlé  à propos 
du  vol  naturel.  Les  appareils  seront  modifiés  jusqu’à  ce  qu’ils  imitent  fidè- 
lement le  vol  de  l’oiseau. 

Cette  méthode  pourra  être  lente,  mais  elle  a l’avantage  d’être  sûre.  Déjà 
un  jeune  et  ingénieux  expérimentateur,  M.  Àlph.  Pénaud,  a obtenu,  dans 
cette  direction,  des  résultats  encore  incomplets,  mais  cependant  assez 
encourageants.  D’ailleurs,  depuis  quelques  années,  de  nombreux  cher- 
cheurs se  sont  lancés  dans  cette  voie,  et  l’on  doit,  en  particulier,  féliciter 
la  Société  française  de  navigation  aérienne  de  l’esprit  véritablement  scien- 
tifique avec  lequel  elle  poursuit  la  solution  de  ce  problème  si  compliqué  et 
si  difficile.  Si  jamais  le  jour  doit  venir  où  il  sera  complètement  résolu,  ü 
est  impossible  de  prévoir  les  conséquences  de  toute  sorte  qui  pourront  en 
résulter;  mais  on  peut  affirmer  sans  crainte  que  ce  jour-là  inaugurera  une 
ère  nouvelle  dans  l’histoire  de  l’humanité. 

P.  Saïxte-Clajre  Deville. 

1 Le  docteur  Hureau  de  Villeneuve,  s’appuyant  sur  ces  considérations,  a cherché  à dé- 
terminer la  surface  d’ailes  qui  pourrait  faire  voler  une  chauve-souris  dont  le  poids  serait, 
celui  d’un  homme;  il  a trouvé  que  chacune  des  ailes  n’aurait  pas  5 mètres  de  longueur. 

" l.cs  mystères  du  vol  des  oiseaux  dévoiles,  par  II.  et  L.  Planavergne.  Marseille,  1872. 

J Comptes  rendus  de  i Académie  des  sciences.  Séance  du  12  janvier  1874. 
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MIRABEAU  ET  SON  PÈRE 

A LA  VEILLE  DE  LA  RÉVOLUTION 

Dans  la  dernière  séance  publique  des  cinq  académies,  M.  de  Loménie, 
de  l’Académie  française,  a fait  sur  les  Mirabeau,  dont  il  a commencé  de- 
puis plusieurs  années,  au  Correspondant , l’étonnante  histoire,  une  lecture 
pleine  de  révélations  nouvelles  et  piquantes,  qui  a excité  un  vif  intérêt. 
Cette  communication  anticipée  au  public  doit  nous  revenir  bientôt  avec  des 
développements  que  ne  comportait  pas  la  circonstance  où  elle  a été  faite; 
mais  il  nous  a semblé  qu’en  attendant  le  moment  peu  éloigné  où  M.  de 
Loménie  doit  reprendre  ici  la  suite  de  son  travail,  et  aborder  enfin  la  vie 
du  célèbre  tribun,  nos  lecteurs  aimeraient  à connaître  aussi  quelques- 
uns  des  détails  que  l’historien  des  Mirabeau  a donnés  à l’Académie  sur  la 
réconciliation  du  marquis  et  de  son  fils,  dont  il  leur  a raconté,  dans  ces 
pages  mêmes,  la  retentissante  et,  semblait-il,  l’irréparable  rupture. 

C’est  sur  ce  fait,  assez  peu  connu  et  assez  inattendu,  peut-on  ajouter, 
qu’a  en  effet  porté  la  lecture  de  M.  de  Loménie. 

On  était  à la  veille  des  états  généraux.  Mirabeau,  qui,  depuis  qu’il  était 
sorti  de  prison,  s’était  fait  par  ses  pamphlets  un  nom  puissant  et  redouté, 
et  s’était  placé  au  premier  rang  parmi  les  écrivains  politiques,  aspirait  à 
l’honneur  de  représenter  la  noblesse  de  Provence  à l’assemblée  qui  allait 
s’ouvrir.  Mais  il  lui  fallait,  pour  arriver  à ce  but,  rentrer  d’abord  en  grâce 
auprès  de  son  père  ; car  il  ne  possédait  pas  de  fief,  et  ne  supposait  pas  en- 
core qu’il  pourrait  être  l’élu  du  Tiers.  De  là,  de  sa  part,  des  manœuvres 
dont  on  l’aurait  à peine  cru  capable,  et  qu’aida  inconsciemment  la  vanité 
du  père,  gagné  par  la  renommée  chaque  jour  plus  grande  que  le  fils  se  fai- 
sait par  ses  écrits. 

« Ces  écrits,  dit  M.  de  Loménie,  dont  la  plupart  sont  des  brochures,  ont 
perdu  aujourd’hui  l’intérêt  qu’ils  empruntaient  aux  circonstances,  et  n’ont 
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pas  gardé  la  valeur  intrinsèque  et  durable  qui  s’attache  à un  ouvrage 
quelconque  dès  qu’il  porte  l’empreinte  du  génie.  On  y sent  la  négligence 
prolixe  d’un  auteur  pressé  d’écrire  parce  qu’il  écrit  pour  vivre,  et  parce 
que,  comme  disait  son  père,  « il  est  de  forte  vie;  » d’un  auteur  qui,  dési- 
rant traiter  tous  les  sujets  à l’ordre  du  jour,  si  variés  qu’ils  puissent  être, 
utilise  à la  hâte  les  connaissances  et  le  travail  d’autrui,  s’appropriant  d’ail- 
leurs avec  une  rare  facilité  tout  ce  qu’on  lui  prête,  et  passant  sur  cet  en- 
semble d’arguments  ou  de  chiffres  | empruntés  une  certaine  couleur  déjà 
oratoire,  et  qu’il  qualifie  lui-même  de  vernis. 

« Mais  le  vernis  que  l’orateur  a su  rendre  indestructible,  par  la  chaleur 
ardente  qui  émanait  de  lui  quand  il  parlait,  est  plus  ou  moins  fragile  et 
fané  dans  les  ouvrages  sortis  de  sa  plume.  Il  n’en  est  aucun  cependant  où 
il  n’ait  trouvé  le  secret  d’introduire  quelques  pages  brillantes  et  pompeu- 
ses, empreintes  de  tous  les  sentiments  généreux,  mais  aussi  de  toutes  les 
idées  plus  ou  moins  hasardées  qui  enflammaient  alors  des  âmes  non  en- 
core désabusées  par  les  déceptions  révolutionnaires;  il  n’en  est  aucun  où 
l’on  ne  rencontre  quelque  appel  retentissant  aux  droits  de  la  nation,  à la 
liberté,  à l’égalité,  à l’humanité,  quelque  tirade  audacieuse  contre  les 
puissants  du  jour,  les  ministres  ou  les  gens  en  crédit,  et  cela  dans  un  temps 
où  l’audace  n’était  pas  sans  péril,  où  toute  mesure  dans  le  langage  n’étaiÊ 
pas  encore  perdue,  et  où  l’insolence  même  prenait  sous  la  plume  de  Mira- 
beau une  tournure  imposante  qui  lui  manque  généralement  aujourd’hui; 
car  le  style  insolent,  si  commun  de  nos  jours  en  littérature,  n’est  plus 
guère  que  le  signalement  banal  de  la  médiocrité  prétentieuse  et  envieuse, 
quand  il  n’est  pas  le  produit  naturel  d’une  première  éducation  trop  né- 
gligée. » 

Le  marquis  s’était  montré  d’abord  fort  dédaigneux  des  succès  que  son 
fils  obtenait  dans  ces  écrits;  il  ne  voulait  même  lui  reconnaître  en  ce  genre 
d’autre  faculté  que  celle  du  plagiat.  « Il  ne  peut,  suivant  lui,  que  compiler 
et  coudre  en  boursouflé  les  pièces  rapportées  qu’il  dérobe  de  toutes  parts; 
il  n’a  pas  le  sens  commun,  ni  la  force  de  composer  trois  pages  de  suite.  » 
Il  est  le  premier  à accueillir  les  bruits  qui  courent  sur  la  vénalité  de  son 
fils.  « Ce  monsieur,  écrit-il,  est  maintenant  à la  solde  de  Y agio  ; on  se  sert 
de  lui  comme  d’un  chien  hargneux  et  fol  qu’on  jette  aux  jambes  à tous 
venants,  et  toujours  prêt  sitôt  qu’il  est  question  de  mordre  ; et  ce  person- 
nage et  sa  vénalité,  dans  un  homme  de  qualité,  font  un  phénomène  égale- 
ment curieux  et  avili,  tandis  que  ses  commettants  et  tous  les  petits  agents 
de  saturnales  le  tiennent  en  l’air  et  gonflé  de  l’opinion  de  son  rare  talent 
et  mérite,  comme  de  la  rectitude  de  son  cerveau.  » 

Peu  à peu,  cependant,  l’immense  et  retentissant  succès  qu’obtiennent 
certains  de  ces  pamphlets,  dont  le  vieillard  parle  avec  tant  de  mépris,  mo- 
difie ses  dispositions.  A propos  de  la  brochure  intitulée  : Dénonciation  de 
l'agiotage,  il  écrit  d’abord  à son  frère  : « Tu  sais  que  depuis  que  ce  mon- 
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sieur  imprime  partout  son  nom  prostitué,  il  prend  le  ton  de  hauteur  et  de 
dignité  insolente  et  la  redingote  de  l’honnête  homme  et  du  citoyen  : c’est 
à faire  vomir,  rire  ou  pleurer,  ou  bayer  ou  admirer,  ou  lever  les  épaules  et 
jeter  par  la  fenêtre  tous  les  livres  et  livriers , selon  les  sentiments,  les  no- 
tions ou  la  position  du  lecteur,  de  voir  avec  quelle  impudence  il  mâtine 
l’art  de  la  parole...  Le  voilà  devenu  comme  l’arbitre  des  événements,  et  en 
attendant  je  suis  obligé  de  le  renier  à toute  heure,  et  de  répondre  à une 
foule  de  billets  que  je  ne  connais  ni  l’ouvrage  ni  l’auteur.  » Mais,  après 
avoir  ainsi  parlé,  il  se  reprend  tout  à coup  et  ajoute  : « J’ai  dit  souvent  que 
si  cet  aîné  n’était  venu  au  monde  en  lieu  où  nul  n’abordait,  je  le  croirais 
bâtard;  mais  il  est  impossible,  à son  style  actuel,  de  méconnaître  son 
père,  en  le  supposant  toutefois  devenu  rhéteur,  p 

Quel  est  le  secret  de  ce  changement  si  peu  attendu?  C’est  que  le  père  a 
cru  se  reconnaître  dans  ce  fils  maudit.  Dès  lors,  et  sans  qu’il  s’en  aper- 
çoive, il  devient  moins  hostile;  et  bientôt,  quoique  continuant  à se  moquer 
de  « ce  monsieur,  » il  trouvera  que  « le  drôle  a non-seulement  bien  acquis 
l’exercice  de  l’outil  delà  parole,  mais  encore  qu’il  a saisi  celui  de  la  pen- 
sée, dont  il  ne  le  croyait  pas  capable,  » ajoute-t-il. 

Toutefois,  le  vieillard  résistait  sans  faiblir  à toutes  les  tentatives  que  fai- 
sait, ou  que  faisait  faire  son  fils  pour  se  rapprocher  de  lui.  « Mais,  dit  M.  de 
Loménie,  Mirabeau  gardait  par-devers  lui  une  dernière  carte  sur  l’effet  de 
laquelle  il  comptait  avec  raison,  car  elle  lui  fera  bientôt  gagner  la  partie. 
Après  avoir  écrit  à son  père  une  longue  lettre  apologétique  où  il  repousse 
de  son  mieux  les  accusations  de  vénalité  dirigées  contre  lui,  il  lui  adresse 
tout  à coup,  non  plus  une  de  ces  brochures  que  l’auteur  de  l'Ami  des 
hommes  est  enclin  à dédaigner,  en  disant  de  son  fils  • « Tout  ce  qu’il  écrit 
n’est  que  brochure , » mais  quatre  gros  volumes  in-quarto,  bourrés  de 
statistique  et  d’économie  politique,  intitulés  : De  la  monarchie  prussienne 
sous  Frédéric  le  Grand , par  le  comte  de  Mirabeau,  et,  en  ouvrant  le  pre- 
mier volume,  le  vieux  marquis  tombe  sur  une  dédicace  imprimée  en 
beaux  caractères  (car  il  remarque  la  beauté  de  l’impression),  adressée  à 
lui-même,  et  dont  nous  citerons  seulement  les  passages  qui  ont  dû  le  flatter 
le  plus  agréablement  : 

« Mon  père,  je  n’ai  pas  osé  vous  demander  la  permission  de  publier  ce 
« livre  sous  vos  auspices;  car,  si  vous  me  l’eussiez  refusée,  vous  m’auriez 
a fait  une  peine  profonde,  et...  je  crois  qu’il  m’aurait  encore  été  impossible 
« de  ne  pas  vous  le  dédier. 

« J’en  devrais  l’hommage  au  philosophe  patriote,  quand  je  ne  me  regar- 
u derais  pas  comme  obligé  de  l’offrir  à mon  père;  mais  je  me  sens  plus 
« touché  de  l’honneur  d’être  son  fds,  à mesure  que  je  deviens  meilleur  ci- 
« toyen  de  mon  pays  et  du  monde. 

« Vous  avez  joui  d’une  gloire  juste.  L’Europe  vous  a déféré  le  titre  que 
({  vous  aviez  donné  au  premier  ouvrage  par  lequel  vous  l’avez  servie.  Vous 
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« êtes  demeuré  Y ami  des  hommes , parce  qu’ils  ont  reconnu  qu’un  véritable 
« zèle  pour  leur  bonheur  animait  vos  écrits,  et  parce  que  ce  zèle  était  très- 
« éclairé. 

« Plus  j’ai  avancé  dans  ce  travail,  plus  j’ai  senti  qu’il  m’était  convenable 
« de  vous  le  dédier,  et  comme  à un  des  auteurs  les  plus  distingués,  ou 
« même  à un  des  inventeurs  de  cette  belle  science  de  l’économie  politique, 
« qui  doit  faire  un  jour  le  bonheur  du  monde,  et  pour  compenser  un  peu, 
« mon  père,  par  cet  emploi  honorable  de  mon  âge  mûr,  les  peines  qu’a  pu 
« vous  causer  ma  jeunesse  orageuse.  Vous  ne  pourrez  voir  avec  indiffé- 
« rence  que  je  devienne  véritablement  utile.  Cette  idée,  qui  fait  mon  es- 
« poir  et  ma  consolation,  m’enhardit  à mettre  l’ouvrage  et  l’auteur  à vos 
« pieds.  » 

« Un  hommage  si  éclatant  rendu  au  vieux  physiocrate,  oublié  du  public, 
et  autrefois  ridiculisé  par  ce  même  fils  qui  le  replaçait  aujourd’hui  sur  un 
piédestal,  ne  pouvait  rester  sans  effet  sur  l’auteur  de  V Ami  des  hommes , et 
quoique  celui-ci  cherche  d’abord  à dissimuler  sa  satisfaction,  elle  ne  tarde 
pas  à percer  dans  sa  correspondance  avec  son  frère.  » 

Malgré  ses  soixante-treize  ans  et  de  douloureuses  infirmités,  le  mar- 
quis de  Mirabeau  s’imposa  de  lire,  depuis  la  première  jusqu’à  la  dernière 
ligne,  ces  quatre  volumes  in-quarto  de  650  pages  chacun,  et,  arrivé  à la 
fin,  il  le  déclara  un  ouvrage  capital.  La  réconciliation  désirée,  d’un  côté 
au  moins,  s’ensuivit.  « Qu’on  se  figure,  dit  M.  de  Loménie,  ce  père  et  ce 
fils  en  présence,  après  six  ans  de  rupture  absolue,  précédés  d’une  courte 
réconciliation  qui  succédait  elle-même  à des  rapports  orageux,  injurieux 
et  remplis  d’animosité  réciproque  ; qu’on  se  figure  Mirabeau  âgé  de  près 
de  quarante  ans,  devenu  à la  fois  un  des  hommes  les  plus  populaires,  les 
plus  redoutés  et  les  plus  décriés  de  son  temps  et  de  son  pays,  qu’on  se  le 
figure  tel  que  l’a  dépeint  quelquefois  le  marquis  lui-même,  avec  sa  laideur 
amère , sa  démarche  intercadente , son  regard  ou  pour  mieux  dire  son  sour- 
cil atroce  quand  il  écoute  et  réfléchit  (le  bailli,  de  son  côté,  parle  de  Y œil 
rond  et  roulant  de  son  neveu),  qu’on  se  le  figure  comparaissant  devant  ce 
vieux  père  malade,  mais  hautain,  ombrageux  et  moqueur,  duquel  il  croit 
avoir  besoin,  et  qu’il  veut  gagner  à tout  prix,  rentrant  ses  griffes,  adou- 
cissant son  regard  et  multipliant  les  témoignages  de  déférence  et  d’hu- 
milité. 

« J’abrégeai,  écrit  le  vieillard  à son  frère,  sur  les  prosternations,  je  lui 
« dis  que  c’était  trop  de  trois  fois  (il  est  évident  que  Mirabeau  avait  débuté 
« par  trois  profondes  révérences.  Le  comte  de  la  Marck,  dans  ses  souve- 
« nirs  sur  lui,  s’accorde  ici  avec  le  marquis  en  notant  que  le  tribun,  quand 
« il  voulait  se  montrer  poli,  exagérait  les  révérences;  mais  reprenons  le 
« récit  du  père),  je  lui  dis  que  ma  juridiction  était  passée,  que,  comme 
« père,  je  n’étais  plus  que  conseil,  et  qu’à  cet  égard  nous  étions  trop  hors 
<i  de  voie  respective,  mais  que  j’avais  cru  pouvoir,  comme  élève  écono - 
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« mique , lui  être  bon,  mais  qu’en  avançant  dans  la  lecture  de  son  ou- 
« vrage,  j’avais  été  plus  que  rebuté  par  son  affiche  philosophique,  que  je 
« me  connaissais  en  nullité  physique  de  conscience,  mais  que  n’ayant  pas 
« lu  ses  autres  ouvrages  (le  marquis  fait  ici  un  léger  mensonge,  car  il  les 
« connaît  tous),  je  l’aurais  cru  au-dessus  de  cette  petite  affiche.  Tu  ne  sau- 
« rais  croire  avec  quelle  force  et  quelle  abondance  je  lui  montrai  l’enfance 
« et  la  trivialité  de  ses  objections,  la  misère  de  prendre  en  matière  de  re- 
« îigion  le  noyau  pour  la  plante,  et  l’outrage  à l’humanité,  de  déchirer 
« l’habit  à toutes  tailles,  que  tant  de  grands  hommes  avaient  entretenu 
« et  approprié  à son  usage,  pour  la  laisser  nue  et  livrée  au  mot  du  guet  de 
« la  tour  de  Babel , tôt  capita,  tôt  sensus...  J’insistai  sur  la  folie  de  croire 
« qu’une  philosophie  que  nul  ne  peut  même  définir,  puisse  devenir  univer- 
« selle  et  efficace,  sur  l’imprudence  de  prendre  à contre-poil  tout  le  sacer- 
« do  ce  de  l’univers  et  sur  la  présomption  de  se  croire  plus  d’indépen- 
« dance  que  n’en  eurent  tous  les  grands  ambitieux,  depuis  Pépin  jusqu’à 
« nous.  Je  lui  fis  enfin  remarquer  que  ne  pas  sentir  le  mérite  d’un  culte 
a simple  et  fraternel,  de  rites  favorables  et  doux,  basés  sur  une  morale 
« imposante  et  avouée  de  la  conscience  universelle,  était  une  misère  d'un 
« esprit  gauche  au  service  d’un  cœur  lâche  et  faible.  Il  me  répondit  sur 
« cet  article  avec  ce  ton  mielleux  et  cet  accent  apprêté  qui  est  du  natu- 
« riau , et  qui  ne  changera  pas,  que,  quant  à ce  point,  il  avait  été  investi 
« des  opinions  de  l’Allemagne  et  de  la  visibilité  des  faits  dans  ce  pays, 
« quant  au  clergé  catholique  ; que  cela  n’était  point  fait  pour  ce  pays-ci, 
« où  la  nation  avait  toujours  barré  les  invasions  cléricales;  que,  déjà, 
« d’ailleurs,  il  avait  reçu  des  observations  et  oppositions  raisonnées  de  la 
« part  des  Anglais  et  autres,  qu’il  allait  les  faire  imprimer.  » 

« Le  marquis  est  si  satisfait  de  son  sermon,  dont  la  couleur  est  incontes- 
tablement laïque  plutôt  que  sacerdotale,  qu;il  se  retourne  avec  complai- 
sance vers  son  frère,  en  lui  disant  : « Tu  vois  que  ce  n’est  pas  avec  des  cha- 
« pelets  et  des  scapulaires  que  j’ai  attaqué  cet  écho  bruyant.  )> 

Ptevenu  à Paris,  député  de  Provence,  livré  à toutes  les  préoccupations 
de  son  nouveau  rôle,  n’ayant  plus  d’ailleurs  besoin  de  son  père,  Mirabeau, 
continue  M.  de  Loménie,  semble  le  négliger  un  peu.  Celui-ci  s’en  plaint 
dans  quelques-unes  de  ses  lettres,  tout  en  déclarant  qu’il  ne  tient  pas  à le 
voir. 

« Cependant,  à l’occasion  d’une  des  rares  visites  que  lui  fait  son  fils,  le 
marquis  écrit  à son  frère  : « Je  fauche  devant  lui,  et  je  crois  que,  selon  son 
« talent  naturel,  il  trouve  à glaner,  à m’entendre.  » Mirabeau  écoute  son 
père  avec  componction,  et  nous  aimerions  à penser  que  son  attitude  est 
sincère,  si  une  lettre  de  lui  au  major  Mauvillon,  qu’il  serait  trop  long  de 
citer  ici,  ne  nous  obligeait  à reconnaître  que  les  discours  du  vieillard  l’in- 
téressent fort  peu;  les  idées  du  père  et  du  fils  étaient  d’ailleurs  trop  diffé- 
rentes pour  qu’une  entente  sérieuse  pût  s’établir  entre  eux.  Novateur  éco- 
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nomiste,  le  marquis  est  conservateur  en  politique.  Mirabeau,  quoique 
moins  révolutionnaire  qu’il  ne  le  paraît,  est  souvent  conduit  par  sa  situa” 
tion  à ménager  et  même  à caresser  les  passions  subversives.  Aussi  le  lan- 
gage de  son  père  sur  lui  redevient-il  fréquemment  désapprobateur. 

« Il  n’a  fait  que  du  mal,  écrit-il  le  13  juin  1789,  même  en  attaquant  et 
« en  déchirant  des  abus  ; aujourd’hui,  il  tend  visiblement  à la  destruction 
« de  l’ordre  établi,  et  mal  lui  en  arrivera.  » 

« Mais  si  son  père  manquait  de  justice  envers  lui,  il  ne  manquait  pas  de 
clairvoyance  lorsque,  dans  une  lettre  précédente,  il  prophétisait  la  destinée 
de  son  fds  en  ces  termes  : 

« Au  fond,  il  recueillera  ce  qui  revient  aux  gens  qui  ont  manqué  parla 
« base,  par  les  mœurs...  : il  n’obtiendra  jamais  la  confiance,  voulût-il  la 
« mériter;  il  aura  des  partisans,  des  admirateurs  même,  selon  le  temps, 
« mais  jamais  d’amis,  ni  personne  qui  se  fie  vraiment  à lui.  » 

a Mirabeau  eut  cependant  des  amis  personnels;  mais  qui  pourrait  mé- 
connaître que  cette  difficulté  d’inspirer  confiance  à ceux-là  mêmes  qu’on 
veut  servir,  fut  l’obstacle  continuel  qui  rendit  inutiles  et  parfois  nuisibles 
ses  admirables  facultés  oratoires,  qui  stérilisa  l’influence  de  sa  sagacité 
d’homme  d’État,  et  qui,  très-probablement,  l’eût  empêché,  quand  bien 
même  il  aurait  vécu  dix  ans  de  plus,  de  réussir  dans  ce  beau  rôle  de  mo- 
dérateur de  la  Révolution,  qu’il  ambitionnait?  Ce  n’était  pas  seulement  son 
immoralité  dans  le  sens  le  plus  étroit  du  mot,  c’est-à-dire  sa  vie  dérangée 
et  sa  réputation  de  vénalité,  qui  le  rendit  suspect  à tous  les  partis,  suspect 
au  roi,  quoiqu’il  fût  monarchiste,  suspect  à la  Fayette,  quoiqu’il  fût  aussi 
libéral  que  lui,  suspect  à Barnave,  quoiqu’il  fût  partisan  comme  lui  d’une 
monarchie  démocratique  appropriée  aux  idées,  aux  instincts,  aux  intérêts 
d’une  société  renouvelée. 

« Cet  homme  extraordinaire  renfermait  pour  ainsi  dire  en  lui  seul  toutes 
les  contradictions,  toutes  les  discordances  qui  devaient  agiter,  diviser, 
souvent  même  déchirer  la  société  nouvelle,  à la  naissance  de  laquelle  il 
avait  présidé,  qui  devaient  rendre  parmi  nous  la  stabilité  politique  si  diffi- 
cile et  donner  un  sens  presque  dérisoire  au  mot  définitif , appliqué  à tant 
de  gouvernements  si  divers,  et  tous  également  fragiles,  qui  devaient  enfin 
nous  conduire,  de  crise  en  crise,  jusqu’à  la  situation  actuelle. 

« Je  ne  me  permettrai  pas,  a dit  M.  de  Loménie  en  terminant  et  en  por- 
tant naturellement  les  yeux  sur  les  jours  difficiles  où  nous  vivons,  d’insister 
beaucoup  sur  cette  situation.  Le  beau  idéal  d’une  lecture  académique  se- 
rait de  ne  déplaire  à personne  ; mais  cela  est  très-difficile  dès  qu’on  s’aban- 
donne à l’espoir  de  dire  quelque  chose,  et  c’est  encore  bien  plus  difficile 
dans  un  temps  que  le  marquis  de  Mirabeau  semble  avoir  défini  d’avance, 
en  lui  donnant  pour  devise  « le  mot  du  guet  de  la  tour  de  Babel  » : Tôt 
capita , tôt  sensns.  — Qu’il  me  soit  seulement  permis  d’affirmer  une  propo- 
sition incontestable  : c’est  que  l’union  des  esprits  et  des  cœurs,  qui  ne  fut 
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jamais  plus  nécessaire  à la  France  qu’aujourd’hui,  ne  lui  a jamais  manqué 
plus  complètement. 

« N’est-il  pas  vrai  que  nous  donnons  à l’Europe  le  spectacle  singulier 
d’une  grande  nation  qui,  après  des  catastrophes  inouïes,  prouve  certaine- 
ment sa  vitalité  par  l’admirable  énergie  qu’elle  déploie  dans  ses  travaux 
agricoles,  industriels,  artistiques  et  scientifiques,  mais  qui,  d’un  autre 
côté,  se  laisse  paralyser  dans  sa  régénération  militaire,  politique,  morale, 
sociale,  par  des  divisions  intérieures  d’autant  plus  funestes  qu’elles  se  sub- 
divisent à l'infini,  et  qu’elles  semblent,  surtout  parmi  les  hommes  éclairés, 
également  hostiles  au  despotisme  et  à l’anarchie,  prendre  leur  source 
dans  des  compétitions  d’ambition  ou  d’amour-propre  bien  plus  que  dans 
de  véritables  dissidences  de  principes? 

« En  un  pareil  temps,  que  ferait  Mirabeau?  Ses  défauts  l’entraîneraient 
peut-être  à attiser  le  feu  de  nos  discordes,  mais  peut-être  aussi  ses  qualités 
lui  inspireraient-elles  quelques-unes  de  ces  paroles  judicieuses  et  coura- 
geuses qu’il  adressait  aux  hommes  de  son  temps.  Peut-être,  nous  dirait-il 
encore  une  fois  : « Prenons  garde  de  fournir  un  nouvel  exemple  de  cette 
« aveugle  et  mobile  inconsidération  qui  a fait  si  longtemps  de  nous  des 
« enfants,  quelquefois  mutins,  mais  toujours  esclaves.  » Peut-être  même,  de- 
vant une  France  déjà  mutilée , en  présence  d’un  ennemi  formidable  et 
toujours  prêt,  emploierait-il  sa  grande  éloquence  à nous  détourner  des 
solutions  précipitées,  trop  disputées  d’ailleurs  pour  être  efficaces,  et  qui 
n’auraient  d’autre  résultat  que  de  réunir  tous  les  partis  contre  celui  d’en- 
tre eux  qui  remporterait  sur  les  autres  une  victoire  apparente.  Peut-être, 
enfin,  exhorterait-il  nos  représentants  à donner  au  pouvoir  exécutif  tempo- 
raire qu’ils  ont  fondé,  toute  la  force  nécessaire  pour  rétablir  dans  un  pays 
si  profondément  troublé  le  respect  des  lois,  ramener  le  calme  dans  les  es- 
prits, faire  renaître  ce  qu’on  peut  appeler,  sous  tous  les  gouvernements,  la 
discipline  sociale,  préparer  la  nation  à exercer  plus  tard  sa  souveraineté 
par  l’organe  de  ses  mandataires,  et  surtout  la  préparer  à faire  face  à 
tous  les  périls  qui  pourraient  menacer  encore  son  indépendance  et  son 
intégrité.  » 


LA  LIBERTÉ  RELIGIEUSE  EN  EUROPE  DEPUIS  1870 
Par  E.  de  Pressensé,  membre  de  l’Assemblée  nationale.  — Paris,  Sandoz  et  Fischbacher. 

M,  de  Pressensé  — lui-même  nous  le  dit  au  début  de  son  nouveau  li- 
vre — «a  cherché  à saisir  dans  son  principe  et  à suivre  dans  ses  déve- 
loppements la  grande  crise  religieuse  que  traverse  l’Europe  depuis  quatre 
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ans.  » A-t-il  apporté  dans  ce  difficile  travail  d’investigations,  et  dans  les 
conclusions  qu’il  s’est  cru  le  droit  d’en  tirer,  la  science  sûre,  la  critique 
pénétrante,  et  surtout  la  sereine  impartialité  sans  lesquelles  on  instruit 
mal  une  affaire  et  on  la  juge  plus  mal  encore?  M.  de  Pressensé  est  protes- 
tant; son  protestantisme,  orthodoxe  dans  une  certaine  mesure,  si  on  ne 
l’envisage  qu’au  point  de  vue  christologique,  paraîtra  terriblement  radical 
si  l’on  étudie  sa  manière  de  concevoir  l’Église.  D’après  M.  de  Pressensé,  il 
n’y  a pas  même  d Église,  au  sens  consacré  du  mot  ; le  Sauveur  est  venu  créer 
dans  ce  monde  l’individualisme  religieux  le  plus  absolu  et  le  plus  com- 
plet. Malheureusement,  la  pensée  du  Maître  n’a  pas  été  comprise  par  les 
premiers  disciples  des  apôtres,  et  l’on  est  descendu  — ainsi  parle  M.  de 
Pressensé  dans  un  de  ses  précédents  ouvrages  — « de  la  spiritualité  d’un 
saint  Paul  et  d’un  saint  Jean  jusqu’à  l’organisation  théocratique  du  qua- 
trième siècle.  ))  11  resterait  à expliquer  comment  ce  catholicisme  doctrinal 
et  pratique,  dont  M.  de  Pressensé  constate  l’existence,  atout  le  moins  ru- 
dimentaire, dès  les  jours  d’un  Clément  de  Rome,  d’un  Ignace  d’Antioche, 
d’un  Polycarpe,  a pu  pénétrer  l’Œuvre  du  Christ,  la  marquer  de  sa  forte 
empreinte,  et  ne  pas  permettre  à un  établissement  divin  de  durer  un  demi- 
siècle  dans  son  intégrité  première.  Il  resterait  encore  à reconnaître  , 
comme  l’a  dit  ici-même  M.  le  duc  Albert  de  Broglie  dans  un  langage  ingé- 
nieux et  élevé,  « que  la  plante  de  l’autorité  a été  de  bonne  heure  si  vivace 
sur  le  sol  chrétien,  qu’il  faut  la  prendre  dans  son  germe  si  l’on  ne  veut  être 
enlacé  par  ses  puissants  rameaux1.  » Mais  je  n’ai  point  à discuter  les  doc- 
trines théologiques  et  historiques  de  M.  de  Pressensé  ; je  tenais  seulement 
à montrer  les  divergences  profondes  qui  le  séparent  de  nous,  et  qui  ne  le 
disposaient  pas  à nous  témoigner  quelque  sympathie.  Ajoutons  à cela  que 
M.  de  Pressensé  préconise  comme  un  idéal,  et  poursuit  comme  la  solution 
définitive  de  toutes  les  difficultés,  comme  le  terme  assuré  de  tous  les  con- 
flits religieux,  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État  : or  de  telles  idées, 
considérées  du  moins  sous  leur  forme  absolue,  sont  énergiquement  repous- 
sées par  les  catholiques;  sur  ce  point  encore,  nous  n’avons  pas  à attendre 
la  bienveillance  de  M.  de  Pressensé.  Après  tout,  les  évêques,  les  prêtres, 
les  religieuses,  les  simples  fidèles  que  l’on  persécute  en  Prusse  et  en 
Suisse;  les  catholiques  qui,  en  Italie  et  en  Autriche,  défendent  les  droits 
de  l’Église;  le  souverain  pontife,  qui  s’est  enfermé  dans  le  Vatican  pour 
ne  pas  sanctionner  par  sa  présence  des  spoliations  sacrilèges;  tous  ceux, 
en  un  mot,  qui,  d’un  bout  de  l’Europe  à l’autre,  combattent  et  souffrent 
pour  la  cause  catholique,  peuvent  se  passer  de  sympathie  et  ne  réclament 
que  la  justice.  Celte  justice,  M.  de  Pressensé  la  leur  a-t-il  rendue?  Je  sui& 
heureux  de  le  déclarer,  ni  le  tout-puissant  empire  d’Allemagne,  ni  le  gou- 

1 Etat  de  la  critique  protestante  sur  l'Église  et  ses  origines,  dans  le  Correspondant 
du  25  septembre  1859. 
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vernement  bernois,  ni  la  république  de  Genève  elle-même,  n’obtiennent 
entièrement  grâce  à ses  yeux;  il  leur  reproche  à tous  leurs  attentats  con- 
tre la  liberté  des  consciences  catholiques.  Et  cependant,  cette  équité  de 
M.  de  Pressensé  est  bien  incomplète  encore,  et  souvent^  dans  les  arrêts 
quelle  semble  avoir  dictés,  l’on  rencontre  l'injustice  et  l’amertume.  Les 
premiers  coupables,  ceux  auxquels,  avant  tous  les  autres,  M.  de  Pressensé 
impute  la  responsabilité  de  la  crise  actuelle  et  des  persécutions  qui  l’ac- 
compagnent, ce  sont  les  ultramontains.  « Pour  être  juste,  il  faut  se  sou- 
venir d’où  vient  la  déclaration  de  guerre  et  que  les  brandons  de  discorde 
ont  été  allumés  en  1870,  le  jour  où  la  proclamation  de  l’infaillibilité  pon- 
tificale, commentée  par  le  Syllabus , a retenti  comme  un  défi  et  une  me- 
naceà  la  société  moderne.  » Le  décret  dogmatique  du  18  juillet  1870  n’était 
pas  et  ne  pouvait  pas  être  un  défi  et  une  menace,  l’épiscopat  et  le  Saint- 
Siège  l’ont  dit  assez  haut,  et,  je  pense,  avec  une  autorité  suffisante.  Si  l’on 
s’obstine  à voir  dans  ce  décret  une  menace  et  un  défi,  la  logique  demande 
que  l’on  aille  plus  outre,  que  l’on  s’en  prenne  à Y infaillibilité  elle-même, 
à celle  des  conciles  comme  à celle  des  papes,  qu’on  la  dénonce  au  monde 
comme  l’adversaire  à étouffer  ou  à proscrire.  Dès  lors,  tous  les  persécu- 
teurs, ceux  d’aujourd'hui,  ceux  d’hier,  ceux  d’autrefois,  les  sinistres  ban- 
dits de  la  Commune,  les  apôtres  couronnés  de  la  réforme  protestante,  les 
Césars  des  premiers  siècles,  ont  droit , sinon  à un  acquittement  com- 
plet, du  moins  au  bénéfice  des  circonstances  atténuantes , voire  même  de 
Fexcuse  : ils  défendaient  la  raison  et  la  société  humaines  contre  une  au- 
torité qui  veut  embastiller  l’une  et  opprimer  l’autre  ! 

Si  M.  de  Pressensé  défend,  non  pas  toujours  de  bonne  grâce,  la  liberté 
des  catholiques  allemands  et  suisses,  en  revanche,  il  incrimine  à pleine 
bouche  la  conduite  actuelle  des  catholiques  d’Autriche  et  de  France.  La 
haine  qu’il  a vouée  au  concordat  autrichien  est  sans  mesure  ; c’est  le  con- 
cordat qui,  en  créant,  au  sein  de  l’Autriche,  « une  sorte  d’asphyxie  mo- 
rale, en  enlevant  l’air  respirable  au  pays  et  en  le  paralysant  peu  à peu,  » a 
préparé  le  désastre  de  Sadowa.  J’ai  écrit  désastre  : non,  au  jugement  de 
M.  de  Pressensé,  Sadowa  n’a  point  été  pour  l’Autriche  un  désastre,  car 
c’est  à partir  de  cette  journée  que  l’Autriche  est  entrée  dans  une  voie 
qui  menait  à la  rupture  du  ^concordat.  « Aussi  bien  a-t-on  pu  dire  qu’en 
réalité,  au  point  de  vue  moral  et  supérieur,  elle  a gagné  la  bataille  de  Sa- 
dowa. En  tout  cas,  il  valait  h peine  de  traverser  les  plus  cruelles  épreuves 
nationales  pour  échapper  au  régime  du  concordat  conclu  avec  Rome  au 
mois  d’août  1855.  » Je  ne  sais  si  le  point  de  vue  moral  et  supérieur  (Le 
M.  de  Pressensé  sourit  au  patriotisme  de  beaucoup  d’Autrichiens  ; pour 
ma  part,  après  Sedan  et  Metz,  je  souhaite  à la  France  d’autres  revanches 
que  celles  qui  plaisent  tant  à M.  de  Pressensé! 

Ce  concordat  respectait  cependant  la  liberté  des  communions  dissiden- 
tes. « L’Autriche,  écrivaient  en  1867,  dans  une  adresse  au  souverain,  les 
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archevêques  et  évêques  de  cet  empire,  accorde  bien  plus  aux  chrétiens  non 
catholiques  qu’aucun  gouvernement  non  catholique  n’accorde  aux  catho- 
liques. » Oui,  mais  ce  traité  garantissait  les  droits  de  l’Église  ; il  suppri- 
mait le  placet ; sans  toucher  à la  législation  qui  régit  le  mariage  des  pro- 
testants et  des  grecs,  il  maintenait  pour  les  catholiques  les  prescriptions 
matrimoniales  du  droit  canon  ; il  assurait  à l’Église  sa  place  dans  l’école  : 
il  fallait  donc  que  ce  concordat  pérît;  il  fallait  même  que,  malgré  l’éléva- 
tion constante,  malgré  la  ferme  et  charitable  modération  de  leur  langage, 
les  évêques  autrichiens  qui  persistent  à défendre  la  force  obligatoire  d’un 
traité  essentiellement  synallagmatique,  fussent  traités  par  M.  de  Pressensé 
avec  une  rigueur  inique. 

Quant  aux  catholiques  français,  on  a maint  grief  à leur  reprocher.  Sur 
la  motion  de  plusieurs  d’entre  eux,  l’Assemblée  nationale  a plus  d’une 
fois  demandé  que  des  prières  publiques  fussent  faites  dans  toute  la  France 
pour  appeler  sur  ses  travaux  la  bénédiction  divine.  En  outre,  elle  a émis, 
en  juillet  1873,  relativement  à l’érection  de  l’église  du  Sacré-Cœur,  un  vote 
qui  a irrité,  chez  M.  de  Pressensé,  le  libéral  et  le  protestant.  Le  libéral  veut 
bannir  des  assemblées  politiques  les  manifestations  religieuses;  le  protes- 
tant méconnaît  la  beauté  touchante  et  les  fortes  assises,  traditionnelles  et 
scripturaires,  du  culte  du  Sacré-Cœur.  Un  autre  grief  de  M.  de  Pressensé 
contre  les  catholiques  français,  ce  sont  les  réclamations  qu’ils  ont  fait 
entendre  en  faveur  du  pouvoir  temporel,  depuis  l’invasion  de  Rome,  en 
septembre  1870. 

Ils  ne  s’abaissent  pas  à se  justifier  ! 

En  agissant  de  la  sorte,  ils  sont  demeurés  dignes  d’eux-mêmes,  dignes  du 
comte  de  Montalembert,  de  l’évêque  d’Orléans,  de  tant  d’autres  évêques  et 
laïques  illustres,  de  ces  zouaves  pontificaux  que  la  France  avait  donnés  au 
pape,  et  que  le  pape,  dépouillé  et  captif,  rendit  à la  France,  qui  leur  dut 
un  jour  de  victoire.  En  un  mot,  les  catholiques  français  sont  demeurés  di- 
gnes du  passé  de  leur  patrie  qui,  n’en  déplaise  à M.  de  Pressensé,  a été  et 
n’a  pas  cessé  d’être  la  fille  aînée  de  l’Église. 

M.  de  Pressensé  reproche  aux  catholiques  français  leur  conduite  dans 
touies  les  questions  qui  regardent  l’instruction  publique.  Il  n’épargne  pas 
la  loi  de  1850,  qui  a « appelé  la  religion,  représentée  par  les  ministres  des 
différents  cultes,  surtout  par  l’épiscopat,  à intervenir  d’une  manière  régu- 
lière dans  le  gouvernement  de  l’éducation.  » Selon  lui  encore , « l’école 
ultramontaine  n’aime  pas  l’instruction,  elle  n’y  pousse  que  quand  elle  y 
est  forcée.  Elle  préfère  à tout  autre  un  peuple  aveuglément  soumis.  » M.  de 
Pressensé  accuse  tout  le  passé  de  l’Église,  et  en  particulier  de  l’Église  de 
France  ; il  semble  ignorer  ces  canons  conciliaires  qui  veillaient  avec  tant 
de  sollicitude  à la  fondation  des  écoles  et  à leur  bon  entretien;  il  ne  con- 
naît pas  davantage  ces  monographies  savantes  qui  nous  montrent,  dans 
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rancienne  France,  les  efforts  tentés  et  les  œuvres  accomplies  par  l’épisco- 
pat en  faveur  de  l’instruction  publique1. 

M.  de  Pressensé,  d’une  si  injuste  dureté  pour  les  catholiques  contempo- 
rains, s’est  surpassé  lui-même,  en  racontant  l’histoire,  en  appréciant  l’in- 
fluence de  la  Compagnie  de  Jésus,  d’après  un  ouvrage  de  M.  Huber,  publié 
à Berlin  en  1875.  Je  consens  qu’on  aille  chercher  des  juges  à Berlin  ; en- 
core faut-il  avoir  la  main  heureuse.  11  est  malaisé  d’entasser  plus  d’inexac- 
titudes, plus  d’erreurs  matérielles,  plus  d’appréciations  fantaisistes  et 
fausses  que  ne  l’a  fait  M.  de  Pressensé  dans  les  106  pages  consacrées  par 
lui  à la  Société  de  Jésus.  Sans  doute,  il  ne  dénie  pas  à ses  origines  toute 
grandeur  et  tout  héroïsme,  car  « rien  de  ce  qui  est  absolument  vil  et  bas  ne 
saurait  agir  puissamment  sur  l’humanité.  » Mais  ce  qui  le  frappe,  dans 
l’œuvre  d’Ignace , ce  qu’il  s’attache  à mettre  en  lumière,  ce  n’est  ni  la 
grandeur  ni  l’héroïsme.  Pour  M.  de  Pressensé,  comme  pour  son  guide, 
M.  Huber,  « le  jésuitisme  est  le  fruit  naturel  du  système  romain  tel  qu’il 
s’est  constitué  dans  les  temps  modernes  en  opposition  à la  Réforme  ; » 
l’obéissance,  comme  l’entend  la  Compagnie,  « c’est  l’anéantissement,  c’est 
le  nirvana  de  l’Occident.  » Au  jésuite,  tous  les  moyens  sont  bons  pour  at- 
teindre le  but  qu’il  poursuit  ; « l’immoralité  sera  franchement  acceptée 
comme  un  moyen  de  servir  Dieu.  » Le  vrai  jésuite  « à la  fois  fervent  et  rusé, 
austère  et  accommodant,  indomptable  et  fuyant,  » fera,  s’il  le  juge  utile, 
fléchir  la  morale  chrétienne  devant  les  exigences  des  passions.  M.  de  Pres- 
sensé reproche  encore  au  jésuite  — pourquoi  ne  pas  adresser  ce  reproche 
à tout  prêtre  catholique?  — de  distinguer  entre  la  faute  grave  et  celle  qui 
ne  l’est  pas.  Ce  genre  de  distinction  ne  date  pas  d’hier  dans  l’Église,  nous 
le  trouvons  dans  les  plus  vénérables  monuments  de  l’antiquité  chrétienne  ; 
nous  le  trouvons  aussi  dans  l’Écriture,  et  il  est  conforme  aux  profonds, 
aux  invincibles  instincts  de  l’aine  humaine.  Enfin,  le  jésuite  est,  à l’heure 
qu’il  est,  le  plus  redoutable  ennemi  de  la  société  moderne.  Aussi  tour  à 
tour  l’ironie  la  plus  amère  et  la  plus  véhémente  indignation  coulent-elles 
de  la  plume  de  M.  de  Pressensé.  Si,  par  exemple,  Mariana  veut  qu’on  in- 
terdise le  mensonge  au  jeune  prince,  « c’est,  sans  doute,  par  jalousie 
de  métier.  » 

Les  chrétiennes  douceurs,  mon  frère,  que  voilà  ! 

Les  coups  qui,  de  nos  jours,  frappent  les  jésuites  dans  le  monde  entier, 
ce  sont  « les  Provinciales  de  la  Providence.  » Pascal  aurait-il  goûté  ce 
trait-là  ? J’incline  à croire  qu’il  y eût  vu  une  de  ces  « fausses  beautés  » que 
son  mâle  génie  dédaignait  trop  pour  les  rencontrer  jamais. 

1 Voir,  entre  autres  publications  de  ce  genre,  l’ouvrage  de  M.  A.  de  Charmasse  : Etat 
de  V instruction  primaire  dans  V ancien  diocèse  d’Aut un  pendant  les  dix-septième  et  dix- 
huitième  siècles  (Autun,  Michel  Dejussieu,  1871),  et  la  Notice  historique  de  M.  Leleu  sur 
les  écoles  de  Semur  en  Auxois.  Semur,  1873. 


MELANGES. 


669 


Pauvre  Pascal  ! il  avait  dit  : a Incrédules  les  plus  crédules  ; » ce  mot  qui 
s’est  vérifié,  hélas  ! dans  l’auteur  des  Provinciales , s’est  vérifié  aussi  en 
M.  de  Pressensé.  Relever  toutes  les  erreurs  qu’il  a commises  demanderait 
un  trop  long  travail  ; je  me  bornerai  à en  signaler  un  certain  nombre.  « 11 
est  permis  au  jésuite,  nous  dit-on,  de  prendre  les  apparences  du  schisme 
pour  le  mieux  combattre.  » Gomme  il  n’y  a,  dans  tout  l’article  de  M.  de 
Pressensé,  que  deux  notes  indicatives  des  sources,  je  suis  réduit  à conjec-* 
turer  ce  qui  l’a  pu  inciter  à une  telle  affirmation.  Ne  serait-ce  pas  l’usage 
disciplinaire  qui  semblait  permettre  aux  missionnaires  du  dix-septième  siè- 
cle de  regarder  tous  les  Orientaux  comme  des  catholiques,  jusqu’à  preuve 
du  contraire?  « C’est  à cette  condescendance,  dit  le  R.  P.  Gagarin,  que 
l’Église  grecque-unie  de  Syrie  doit  sa  naissance1.  » Une  pratique  discipli- 
naire ne  peut  faire  assimiler  à des  schismatiques  ceux  qui  l’observent. 

Les  jésuites,  d’après  M.  de  Pressensé,  « prof  ssent  ouvertement  la 
maxime  que  les  traités  avec  les  infidèles  peuvent  être  rompus  sans  scru- 
pule. » Le  jésuite  Laymann  se  plaignait,  il  y a deux  siècles,  que  les  pro- 
testants adressassent  à ses  confrères  le  même  reproche,  et  il  répond  : 
« Les  jésuites,  comme  les  autres  docteurs  catholiques,  enseignent  et  pro- 
fessent que  la  foi  publiquement  jurée  aux  hérétiques  doit  être  gardée  in- 
violablement,  et  ne  peut  être  l’objet  d’une  dispense,  aussi  longtemps  que 
ceux-ci  sont  disposés  à garder  leurs  engagements2.  » 

A en  croire  M.  de  Pressensé,  c’est  contre  les  jésuites  que  Benoît  XIV 
aurait  lancé  la  bulle  Immensa pastorum . (Est-ce  pour  n’avoir  pas  lu  ou 
pour  avoir  mal  lu  ce  document  que  M.  de  Pressensé  écrit  jmuperum?) 
Cette  bulle,  monument  de  la  paternelle  sollicitude  d’un  grand  pontife,  ne 
renferme  rien  qui  vise  plus  directement  les  jésuites  que  les  autres  religieux 
employés  aux  missions  de  l’Amérique. 

Que  les  jésuites  aient  été  « de  très-médiocres  théologiens,  » c’est  une 
opinion  qu’il  ne  s’agit  pas  de  discuter  ici;  toutefois,  il  faudrait  ne  pas  leur 
prêter  des  folies,  en  mutilant  leurs  paroles.  « Si  le  pape,  dit  Bellarmin, 
cité  par  M.  de  Pressensé,  faisait  erreur  en  commandant  des  actes  mauvais 
et  en  interdisant  des  actes  vertueux,  l’Église  devrait  penser  que  le  mal  est 
bien  et  le  bien  mal.  » M.  de  Pressensé,  ou  plutôt,  j’aime  à le  croire,  l’au- 
teur qu’il  suit,  n’offre  au  lecteur  abusé  qu’un  travestissement  de  la  pensée 
de  Bellarmin.  L’éminent  controversiste  veut  prouver  que,  dans  la  disci- 
pline générale,  le  pape  est  infaillible,  en  ce  sens  qu’il  ne  peut  imposer  à toute 
l’Église  des  prescriptions  mauvaises;  autrement,  dit-il,  comme  la  prescrip- 
tion d’une  chose  mauvaise  implique  nécessairement  une  erreur  dogmati- 
que, il  s’ensuivrait  que  l’Église  serait  tenue  de  croire  que  le  vice  est  vertu 


1 Études  religieuses,  etc.,  mai  1865. 

2 TJieolog.  mor.,  I.  II,  tr.  5,  c.  12,  quæst.  5.  Bccan  ne  tient  pas  un  autre  langage 
que  Laymuna. 
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et  que  la  vertu  est  vice 4.  Bellarmin  fait  un  raisonnement  ex  absurdis  qu’on 
n’a  pas  su  ou  qu’on  n’a  pas  voulu  comprendre. 

Si  médiocres,  si  nuis  même  que  soient  les  théologiens  jésuites,  M.  de 
Pressensé  est  contraint  de  reconnaître  « qu’ils  ont  montré  un  certain  libé- 
ralisme dans  leur  conception  de  l’inspiration  des  Écritures,  en  distinguant 
entre  la  lettre  et  l’esprit,  et  admettant  des  degrés  dans  V authenticité  (lisez 
l'inspiration)  des  écrits  sacrés.  » Mais  ne  croyez  pas  que  M.  de  Pressensé 
sache  aux  exégètes  de  la  Compagnie  quelque  gré  de  leur  conception  si  mo- 
dérée et  si  sage  de  l’inspiration  scripturaire  : « Le  motif  de  ce  libéralisme 
était  encore  servile  : ils  voulaient  faire  litière  de  toute  autre  autorité  que 
celle  du  pape.  » Décidément,  quoi  qu’ils  fassent,  les  jésuites  sont  coupa- 
bles. Sans  le  savoir,  M.  de  Pressensé  nous  donne  une  représentation  de  la 
fable  le  Loup  et  V Agneau , et  ce  n’est  pas  lui  qui  est  l’agneau  ! 

Les  historiens  jésuites  ne  valent  pas  mieux  que  les  théologiens  leurs 
confrères.  Daniel,  que  M.  de  Pressensé  nomme  un  misérable  historien 
(telle  n’était  pas  l’opinion  de  Chateaubriand  et  d’Augustin  Thierry),  n’est 
ni  le  seul  ni  le  plus  illustre  de  ceux  qu’il  malmène.  « Baronius  (on  l’a  pris 
pour  un  jésuite)  contribua  à la  scandaleuse  altération  du  bréviaire  ro- 
main. » Pallavicini,  esprit  élevé  et  sagace,  « falsifie  l’histoire  par  sa  manière 
de  présenter  les  faits...  Le  P.  Hardouin  publia  un  répertoire  des  conci- 
les, en  1715,  où  il  se  permit  de  telles  falsifications,  que  le  parlement  de 
Paris  en  interdit  la  vente.  » La  vérité,  c’est  que  la  collection  des  conciles, 
œuvre  du  paradoxal  mais  très-savant  Hardouin,  est,  depuis  un  siècle  et 
demi,  en  possession  d’une  estime  universelle  et  méritée.  Les  rigueurs  du 
parlement  contre  un  livre  qui  semblait  trop  ultramontain  aux  gens  du 
roi,  sont-elles  du  goût  de  M.  de  Pressensé?  Hélas!  tout  partisan  qu’il  est 
de  la  liberté  religieuse,  ne  reconnaît-il  pas  la  force  obligatoire  des  articles 
organiques,  qui  lui  paraissent  « la  condition  légale  du  contrat  passé  avec 
l’Église;  » et  au  nombre  des  fautes  des  jésuites,  ne  compte-t-il  pas  celle 
de  s’être,  en  Piussie,  « livrés  au  prosélytisme  parmi  les  adhérents  de  la  re- 
ligion grecque,  malgré  la  loi  formelle  de  V empire?  » 

Il  faut  s’arrêter  dans  cette  longue  énumération  d’erreurs.  Disons  encore 
que  saint  Augustin  n’a  point  formulé,  contre  le  dogme  de  l’immaculée  Con- 
ception « de  déclaration  explicite;  » il  a,  au  contraire,  posé  un  principe 
d’où  découle,  surtout  pour  celui  qui  saisit  vigoureusement  sa  doctrine,  le 
privilège  de  Marie1 2.  Disons  aussi  que  le  scapulaire  n’est  pas  de  Vinven - 

1 De  Domano  Pontifice,  1.  IY,  c.  5. 

2 De  naturel  et  gratici,  c.  36,  n.  42.  Le  passage  de  Yop.  imperf.  contra  Julinum,  où 
saint  Augustin  dit  : « que  la  condition  de  la  naissance  a été  dissoute  (pour  Marie)  par  la 
grâce  de  la  régénération  » (1.  IY,  c.  122),  s’explique  aisément  par  cette  considération 
que  Marie,  comme  tille  d’Adam,  avait  ce  que  les  scolastiques  nomment  la  dette  du  péché 
originel,  et  a eu  besoin  d’une  grâce  préventive  qui  la  fît,  pour  ainsi  parler,  renaître  par 
avance.  Jésus  seul,  et  parce  qu’il  est  Fils  de  Dieu,  et  parce  qu’il  n'avait  pas  été  conçu 
comme  les  autres  hommes,  était  essentiellement  et  nécessairement  exempt  de  la  tache 
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tion  des  jésuites.  On  peut,  si  cela  plaît,  faire  des  collèges  de  la  Compagnie 
« une  sorte  de  Paraguay  intellectuel,  où  la  servitude  de  la  pensée  est 
consacrée  sous  une  forme  séduisante,  » il  n’en  demeure  pas  moins  vrai 
que  Descartes,  Corneille  et  Bossuet  sont  sortis  de  ces  collèges.  Les  jésui- 
tes, qui  se  maintinrent  en  Russie  après  la  suppression  de  l’ordre  par  Clé- 
ment XIV,  étaient-ils  des  révoltés?  Avant  de  se  prononcer,  M de  Pressensé 
aurait  au  moins  pu  lire  l’article  qu’a  consacré  à cette  question  le  très- 
regrettable  P.  de  Montézon,  dans  les  Études  religieuses  de  mars  1861. 
Jamais  l’ordre  des  jésuites  ne  s’est  déguisé  sous  les  noms  de  rédempto- 
ristes  et  de  lazaristes.  L’encyclique  Mirari  vos  est  de  1832  et  non  de  1833. 
M.  l’abbé  Craisson,  grand  vicaire  de  Valence,  n’est  pas  jésuite.  Enfin,  la 
preuve  effrayante  que  M.  de  Pressensé  croit  avoir  donnée,  d’après  le  doc- 
teur Friedrich,  de  « l’indulgence  étrange  des  révérends  pères  » pour  cer- 
tains désordres  contemporains,  ne  prouve  que  l’effrayante  légèreté  des 
deux  accusateurs.  De  quel  droit  attribue-t-on  aux  jésuites  un  mémoire 
anonyme  envoyé,  dit-on,  en  décembre  1869,  au  concile  du  Vatican,  et  sol- 
licitant, sur  des  points  délicats,  l’élargissement  de  la  morale  chrétienne? 

Il  est,  dans  le  livre  de  M.  de  Pressensé,  une  étude  sur  le  synode  protes- 
tant de  1872,  dont  je  n’ai  rien  dit  ; cette  question  a été  traitée  ici  même 
par  Mgr  Perraud,  et  je  renvoie  mes  lecteurs  à ses  pages  lumineuses  et 
fermes.  Qu’il  me  suffise  de  le  remarquer  : M.  de  Pressensé,  tout  orthodoxe 
qu’il  se  croit,  fait  aux  adversaires  de  la  Révélation  et  du  surnaturel  une 
périlleuse  concession  quand  il  écrit  : « Les  formules  théologiques  varient 
et  s’élargissent,  sans  que  la  foi  soit  altérée  en  substance.  » Pour  me  résu- 
mer, un  livre  comme  le  sien  ne  résout  aucun  des  problèmes  actuels  ; par 
les  haines  qu’il  fomente,  il  sert  mal  les  causes  de  la  religion  et  de  la  liberté  ; 
il  ne  verse  dans  les  âmes  ni  la  lumière  ni  la  paix.  Je  souhaite  à la  polé- 
mique religieuse  d’autres  inspirations  que  celles  qui  ont  dirigé  M.  de  Pres- 
sensé; à la  liberté  des  âmes,  je  souhaite  d’autres  défenseurs  : 


Non  tali  auxilio  nec  defensoribus  istis 
Tempus  eget..... 

Augustin  Largent,. 
Prêtre  de  TOratoire. 


DENIS  PAPiN,  SA  VIE  ET  SON  ŒUVRE 
Tar  le  baron  Ernouf.  — 1 vol.  in-12.  Hachette,  édit. 

Ce  qui  caractérise  les  travaux  de  notre  siècle,  dans  l’ordre  scientifique, 
ce  sont  moins  encore  les  découvertes  nombreuses  et  brillantes  dont  la 

originelle  ; Marie,  comme  le  proclame  la  bulle  Ineffabilis,  a été  rachetée  d’une  manière 
supérieure  [modo  sublimiori  redemptam) . 
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gloire  lui  revient,  que  le  parti  qu’il  a su  en  tirer  pour  les  besoins  et  le 
bien-être  des  hommes.  Et  cette  exploitation  heureuse  de  ses  inventions 
propres,  il  l’a  étendue  aux  découvertes  des  siècles  précédents,  dont  un  bon 
nombre  étaient  demeurées  stériles  : celle,  par  exemple,  de  la  vapeur.  C’est 
une  chose  connue,  en  effet,  depuis  longtemps,  que  l’énorme  puissance  de 
dilatation  des  liquides  et  des  gaz  soumis  à l’action  de  la  chaleur,  et  la  force 
prodigieuse  que,  par  suite,  ils  sont  susceptibles  d’engendrer.  On  s’en  ef- 
frayait, on  s’en  garait  du  mieux  que  l’on  pouvait  : quant  à s’en  servir,  à 
&’en  faire  un  auxiliaire , un  instrument,  on  fut  longtemps  sans  s’en  aviser. 
Les  Byzantins  en  eurent  les  premiers  l'idée,  parait-il  ; des  documents  cer- 
tains établissent  en  effet  que,  dans  les  premiers  siècles  de  notre  ère,  on  em- 
ployait comme  agents  mécaniques,  à Constantinople,  l’air  échauffé  ainsi  que 
la  vapeur  de  l’eau  ; mais  la  connaissance  des  procédés  et  des  instruments 
dont  on  se  servait  se  perdit  dans  le  cours  du  moyen  âge,  de  môme  que 
celle  du  terrible  feu  grégeois , qui  émerveillait  si  fort  les  Croisés,  et  qui 
n’était,  peut-être,  que  le  pétrole  avec  lequel  les  communards  et  les  Prus- 
siens ont  fait  de  si  beaux  exploits. 

La  Grèce,  qui  nous  apprit  tant  de  choses  à l’époque  de  la  Pienaissance, 
ne  savait  évidemment  plus  rien  là-dessus,  et  nous  avons  dû  réinventer  à 
nouveau  ce  qu’elle  avait  pu  inventer  à cet  égard. 

C’est  à un  Français,  le  fait  est  aujourd’hui  incontestable,  que  revient  le 
mérite  de  cette  « réinvention.  » Denis  Papin  a,  le  premier  parmi  les  mo- 
dernes, montré  qu’on  peut  faire  de  la  vapeur  un  agent  docile  et  vigoureux, 
et  transformer  cette  brûlante  et  frémissante  substance  en  une  gigantesque 
bête  de  trait.  À lui  et  à lui  seul  appartient  la  découverte  de  la  machine  à 
piston,  qui  a été  le  point  de  départ  de  tous  les  appareils.  Déjà  Àrago  l’avait 
établi,  d’après  une  description  faite  par  Papin  lui-même  d’une  machine  de 
son  invention,  description  publiée  dès  1695  dans  un  recueil  de  mémoires 
scientifiques  intitulé  : Fasciculus  dissertationum.  Mais  il  y a plus  : dès  la 
fin  du  dix-septième  siècle,  Papin  avait  non-seulement  prévu,  comme  dit 
Àrago,  la  possibilité  d'appliquer  la  vapeur  à la  navigation,  mais  il  avait 
réalisé  cette  application,  et  construit  un  appareil  où  le  mouvement  du 
piston  était  transmis  à des  roues  à palettes  qui  faisaient  fonction  de  rames, 
et  ou  deux  pistons,  agissant  alternativement  en  sens  contraire,  produi- 
saient une  force  continue  et  donnaient  une  impulsion  constante,  d’où  nais- 
sait, pour  la  machine  sortie  de  ses  mains,  cette  effrayante  apparence  de 
vie  qui  fait  de  nos  locomotives,  aux  yeux  du  sauvage  américain,  autant  de 
monstres  surnaturels. 

Ce  dernier  fait,  le  plus  important  de  tous  à constater  pour  la  gloire  de 
Papin,  ne  saurait  plus  faire  doute  aujourd’hui  ; M.  le  baron  Ernouf  l’a  mis, 
dans  son  livre,  hors  de  toute  contestation.  Ce  livre,  plein  de  faits  curieux  et 
jusqu’ici  peu  connus  sur  la  vie  et  les  travaux  de  Denis  Papin,  est  d’une  lecture 
facile  et  paifaitement  à la  portée  des  classes  laborieuses,  pour  lesquelles 
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Fauteur  a principalement  écrit.  On  y trouvera,  sur  le  mouvement  scienti- 
fique au  dix-septième  siècle  et  sur  les  hommes  en  qui  il  se  personnifie, 
tant  en  France  qu’à  l’étranger,  des  détails  précieux  qui  ne  les  grandissent 
pas  tous,  peut-être,  au  point  de  vue  moral,  mais  qui  les  font  mieux  con- 
naître, ainsi  que  leur  temps.  Quant  à Papin  lui-même,  celte  biographie 
lui  met  au  front  une  double  auréole  : celle  du  génie  longtemps  frustré  de 
ses  droits  légitimes,  et  celle  de  la  pauvreté  courageusement  portée. 

Delenthes. 


DU  REPOS  HEBDOMADAIRE 

Par  M.  Joseph  Lefort,  avocat  à la  cour  d’appel  de  Paris,  membre  de  la  Société  d’économie 
politique;  ouvrage  couronné  par  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques  (con- 
cours Stassart). — Guillaumin,  édit.,  1 vol.  in-8  de  510  pages,  1874. 

Le  repos  du  dimanche  se  motive  d’abord  par  des  raisons  d’ordre  reli- 
gieux, raisons  souvent  exposées  avec  une  autorité  spéciale  par  les  évêques 
et  les  pasteurs,  et  rappelées  dernièrement  dans  un  discours  où  le  Souverain- 
Pontife  a invoqué  « la  loi  du  Décalogue  et  le  développement  que  l’Église  a 
donné  à cette  loi.  » 

Au-dessous  de  ces  raisons,  supérieures  à notre  compétence,  il  en  est 
d’autres  que  met  en  évidence  la  science  économique,  j’entends  la  science 
économique  dans  son  sens  complet,  non  pas  cette  science  qui  s’emprisonne 
dans  l’étude  des  moyens  de  produire  le  plus  et  de  consommer  au  mieux, 
mais  cette  science  qui  considère  la  société  comme  formée  de  corps  et 
d’âmes,  demandant  plus  et  mieux  que  des  satisfactions  matérielles,  de- 
mandant le  pain  qui  nourrit  nos  facultés  morales  et  les  fait  grandir. 

M.  Joseph  Lefort,  dans  un  mémoire  couronné  par  la  section  de  morale 
de  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  a présenté  ces  raisons 
économiques  avec  une  très-grande  ampleur  de  développements.  Peut-être, 
et  c’est  un  reproche  que  le  rapporteur  de  l’Académie,  M.  Baudrillard,  a 
adressé  à ce  travail,  peut-être  le  jeune  écrivain  s’est-il  laissé  trop  aller  à 
prouver  sa  patiente  étude  par  de  longues  et  nombreuses  citations.  Il  ap- 
prendra sans  doute  bientôt  que  les  documents  qu’un  auteur  a recueillis 
pour  élaborer  une  question,  il  doit  se  les  approprier,  et,  par  une  sorte  de 
distillation,  en  tirer  purement  l’esprit  ; c’est  ainsi  qu’on  fait  une  œuvre 
personnelle,  une  œuvre  vivante,  un  livre,  un  livre  que  le  public  lira  comme 
s’il  écoutait  un  ami  parlant  et  disant  : « Yoilà  ce  que  je  pense.  » En  accu- 
mulant trop  de  citations  d’opinions  étrangères,  on  ne  fait  qu’un  volume, 
bon  à consulter,  sans  doute,  très-intéressant  à feuilleter,  mais  qui  laisse 
à désirer  le  livre  à faire  avec  de  si  précieux  documents.  Ce  livre,  M.  Joseph 
10  Novembre  1874.  45 
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Lefort  peut  l’écrire,  et  il  l’écrira,  nous  le  souhaitons;  il  tirera  de  ce  gros 
volume  cent  pages  vigoureuses,  où  l’on  sentira  son  homme  et  qu’on  lira 
d’un  trait.  Alors  il  aura  fait  mieux  qu’un  acte  d’érudition  laborieuse,  et  il 
agira  puissamment  sur  l’opinion  publique;  et  ce  livre,  que  je  voudrais  voir 
propagé  partout,  notamment  parmi  tous  ceux  qui  ont  influence  sur  nos 
mœurs  publiques,  méritera,  par  sa  grande  action,  d’être  qualifié  au  plus 
haut  point  de  bonne  action  : ce  qui  est  la  plus  digne  fortune  d’un  livre  de 
ce  caractère. ‘ • 

En  attendant,  il  y a beaucoup  à prendre  en  parcourant  le  volume  cou- 
ronné par  l’Académie;  l’historique  du  repos  hebdomadaire  depuis  les 
Hébreux  jusqu’à  nos  jours  y forme  surtout  un  chapitre  excellent  : et  plus 
d’un  orateur,  plus  d’un  écrivain,  législateur  ou  moraliste,  voulant  traiter 
celte  question  du  repos  hebdomadaire,  trouvera  là  tout  ce  qu’il  faut  pour 
écrire  ou  parler  le  plus  pertinemment  du  monde. 

Essayons  de  résumer  la  question  économique  : l’homme  n’est  pas  une 
machine  à feu  continu  ; l’action  constante  répugne  à sa  loi  physiologique 
autant  que  le  mouvement  perpétuel  à la  loi  physique.  Il  faut  qu’il  se  re- 
pose, pour  reprendre  comme  une  impulsion  nouvelle;  il  est  donc  obligé 
à des  intermittences  : chaque  nuit  d’abord,  et  c’est  le  repos  quotidien. 
Puis,  comme  s’il  subissait  l’influence  lunaire  des  quatre  quartiers  de  notre 
planète  satellite,  il  fait  étape  et  se  délend  un  jour  sur  sept,  et  c’est  le  repos 
hebdomadaire,  pratiqué  de  temps  immémorial  chez  un  très-grand  nombre 
de  peuples.  Enfin,  suivant  la  révolution  annuelle  à l’égard  du  soleil,  il 
éprouve  le  besoin  d’une  suspension  de  travail  une  fois  par  an,  et  c’est  le 
repos  des  vacances,  des  grandes  fêtes  annuelles. 

Ces  repos  ne  sont  pas  entièrement  affectés  à délasser  le  corps  ; la  soirée 
de  chaque  jour  et  la  journée  du  dimanche  sont  réservées  aux  douces  et 
bienfaisantes  relations  de  la  famille,  des  parents,  des  enfants,  des  amis,  et 
aux  relations  non  moins  naturelles  et  plus  fortifiantes  encore  de  l’homme 
avec  son  créateur;  elles  permettent,  à celui  qui  est  voué  à un  travail  maté- 
riel, de  laisser  un  moment  le  champ  ou  l’atelier  pour  cultiver  son  intelli- 
gence, pour  élever  son  âme,  pour  remplir  sa  destinée  de  créature  humaine 
composée  de  corps  et  d’âme. 

Mais  comment  lui  assurer  ces  repos?  Le  repos  de  la  nuit  s’impose  par 
la  nature  même  ; le  repos  hebdomadaire  peut  être  violé  plus  impunément, 
et  il  convient  qu’il  soit  réglé  par  la  société  prévoyante,  qu’il  soit  établi  le 
même  jour  pour  tous,  et  le  jour  consacré  par  le  culte  religieux.  En  cela, 
que  doit  faire  la  loi  écrite?  Elle  doit  faire  tout  ce  quelle  peut.  Et  que 
peut-elle  faire?  Si  la  loi  est  trop  loin  des  mœurs,  elle  ne  les  atteint  pas; 
et  rien  ne  nuit  à l’ordre  social  comme  une  loi  sans  effet.  Or  nous  sommes 
bien  forcés  de  reconnaître  qu’une  loi  générale,  imposant  à tout  Français 
le  repos  du  dimanche,  resterait  aujourd’hui  à peu  près  lettre  morte. 

11  faut  prendre  les  hommes  tels  qu’ils  sont  et  les  traiter  par  les  seu’s 
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moyens  qui  leur  conviennent.  Solon  disait  : « Je  leur  ai  donné  les  meil- 
leures lois  qu’ils  pouvaient  supporter.  » Donc,  à défaut  des  lois  les  meil- 
leures, cherchons  le  mieux  possible.  Eh  bien,  ce  que  l’on  peut  faire  en 
ceci  uniquement  par  l’exemple,  pour  améliorer  les  mœurs  publiques,  est 
considérable. 

L’État  est  le  plus  grand  employeur  de  travail  du  pays  : il  compte  par 
centaines  de  mille  ses  travailleurs,  dans  l’armée,  dans  l’administration 
publique,  dans  les  régies,  dans  les  travaux  publics  ; il  peut  donc  faire  ob- 
server, sauf  les  cas  d’urgence  ou  d’exception,  le  repos  du  dimanche  à tous 
ses  travailleurs.  Puis  il  a sous  son  autorité  les  départements,  les  commu- 
nes et  aussi  les  grandes  compagnies  de  chemins  de  fer.  El.  voilà  une  grosse 
partie  des  travailleurs  qui  observent  le  repos  du  dimanche,  et  qui  même, 
par  leurs  relations  de  famille  ou  d’affaires,  entraînent  bien  d’autres  tra- 
vailleurs à désirer  le  même  jour  de  repos. 

Mais  ce  désir  serait  plus  vif  et  bientôt  plus  général  si  ce  jour  de  repos 
avait  pour  les  familles  ouvrières  un  attrait  particulier.  Et  nous  croyons  que 
c’est  là  le  point  essentiel  de  la  réforme.  C’est  là  que  les  classes  supérieures, 
les  femmes  comme  les  hommes,  ont  une  belle  et  grande  tâche  à se  donner, 
disons  plus,  un  grand  devoir  à remplir. 

Notre  société  est  désorganisée,  ou  plutôt,  elle  est  envoie  de  réorganisa- 
tion ; elle  cherche  sa  forme  dans  une  agitation  fébrile.  Or  je  demanderai 
aux  classes  supérieures  si,  depuis  un  demi-siècle,  où  elles  ont  vu  cette 
fièvre  éclater  en  éruptions  violentes,  notamment  en  1848  et  en  1871,  je 
leur  demanderai  si  elles  ont  fait  constamment  tout  le  possible  pour  étudier 
les  courants  sociaux,  les  diriger  et  les  régler.  À quelques  encablures  de 
notre  France,  nous  voyons  un  pays  où  ces  agitations  aussi  existent  et  se 
manifestent,  avivées  par  une  industrie  plus  considérable  encore  que  la 
nôtre.  Eh  bien  ! en  Angleterre,  savez- vous  pourquoi  les  ouvriers  n’ont  pas 
eu  leurs  journées  de  juin  ni  de  mai?  Certains  me  répondront  que  ce  sont 
de  flegmatiques  Anglais.  Et  moi  je  répondrai  que  si  l’ordre  social  n’a  pas 
été  bouleversé  chez  nos  voisins,  c’est  que  les  classes  supérieures  veillent 
et  agissent;  dès  qu’un  intérêt  social  légitime  est  signalé,  dès  qu’une  idée 
utile  au  peuple  se  produit,  aussitôt  une  association  se  forme  d’hommes 
notables  par  l’intelligence,  le  caractère  et  la  fortune,  pour  servir  l’idée 
bienfaisanie  et  donner  la  satisfaction  possible  à l’intérêt  naissant  . Les  œuvres 
d’utilité  populaire  créées  dans  le  Royaume-Uni  depuis  la  grande  paix  de 
4816  sont  innombrables  : par  mes  relations  déjà  anciennes  avec  les  hom- 
mes d’État  ou  de  science,  avec  plusieurs  sociétés,  de  ce  pays,  j’ai  essayé 
de  faire  l’inventaire  de  ces  œuvres;  j’ai  amassé  ainsi  une  véritable  biblio- 
thèque de  documents,  sans  arriver  à boni.  Une  seule  des  villes  de  second 
ordre,  comme  Glascow  ou  Manchester,  qui  ne  sont  pas  le  quart  de  Paris, 
compte  plus  d’œavres  ou  de  sociétés  d’utilité  populaire  que  Paris,  Paris 
que  nous  nommons  volontiers  pourtant  la  ville  du  bien  par  excellence. 
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Il  ne  fan!  donc  pas  s’étonner  si  nos  populations  ouvrières  vont  si  souvent 
à la  dérive,  si  elles  suivent  de  mauvais  guides;  c’est  que  les  bons  guides 
leur  font  défaut,  c’est  que  les  membres  de  nos  classes  supérieures  trop 
souvent  s’enferment  inactifs  et  s’isolent  : Vœ  solis  ! Et  ce  mot  là  est  vrai 
des  classes  comme  des  individus.  Qui  n’agit  pas  s’anéantit,  dans  nos  socié- 
tés modernes  si  actives.  Rendez-vous  utiles  et  vous  resterez  nécessaires. 
Rendez-vous  utiles,  moins  encore  par  des  discours  que  par  des  œuvres, 
moins  par  des  contributions  que  par  un  concours  personnel.  Apportez  là 
toute  votre  intelligence,  toute  votre  expérience,  et  surtout  mettez-y  du 
cœur.  Le  peuple  finit  toujours  par  reconnaître  ceux  qui  font  ce  noble  mé- 
tier en  conscience,  par  goût,  comme  par  vocation,  et  ceux  qui  ne  cherchent 
que  parades  de  rhéteurs  ou  calculs  d’ambitieux  vulgaires. 

Agissez  donc  de  tout  cœur,  pour  faire  aimer  le  dimanche,  ce  jour  où 
tous  les  membres  de  la  société  peuvent  se  rencontrer,  apprendre  à se  con- 
naître, à s’estimer,  à s’aimer  les  uns  les  autres,  ce  jour  où  tous  les 
membres  des  diverses  classes  de  la  société  peuvent  entrer  en  relations 
hors  de  tout  conflit  d’intérêts,  ce  jour  du  dimanche  enfin  qui  pourrait 
être  dans  une  société  bien  ordonnée  ce  que  j’appellerai  le  jour  social. 

Agissez  donc  partout,  non  pas  çà  et  là,  par  quelques  efforts  accidentels, 
mais  partout  et  régulièrement,  pour  rendre  agréable,  instructive,  désirable 
la  fête  du  dimanche.  L’ouvrage  de  M.  Lefort  indique  à ce  sujet  un  assez 
grand  nombre  d’institutions,  et  de  pratiques,  établies  avec  succès  dans  plu- 
sieurs pays;  il  aurait  pu  montrer  d’une  manière  plus  étendue  encore,  et 
dans  des  formes  précises  toutes  prêtes  à l’adaptation  en  France,  ce  qui  se 
fait  dans  les  villes,  les  bourgs  et  les  villages  d’Angleterre,  sous  la  direc- 
tion et  par  les  soins  personnels  des  familles  notables  de  chaque  localité. 

Agissez  donc  par  ces  moyens,  très-heureusement  expérimentés  là-bas, 
si  vous  voulez  ramener  au  repos  hebdomadaire,  à la  vie  morale,  à la  saine 
vie  sociale,  les  populations  ouvrières  de  nos  villes  et  de  nos  campagnes, 
si  vous  voulez  concourir  à la  transformation  des  mœurs  de  notre  société; 
car  cette  transformation  se  fera  quand  même,  bonne  ou  mauvaise,  et,  si 
elle  ne  se  fait  pas  avec  le  concours  de  tous,  elle  sera  mauvaise,  car  elle 
se  résoudra  en  l’organisation  de  deux  corps  sociaux  distincts  et  ennemis, 
au  lieu  de  constituer  un  seul  corps  où  se  combinent  toutes  les  forces  de 
notre  société,  pour  le  bien  de  tous,  par  un  échange  régulier  de  services  et 
de  sympathies. 


A.  de  Maurce. 
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ORIGINE  APOSTOLIQUE  DE  L’ÉGLISE  D’ORLÉANS 

Saint  Altin,  premier  évèqae  d'Orléans , précédé  d’une  Lettre  de  Mgr  Dupanloup,  évêque 
d’Orléans,  par  l’abbé  Th.  Cochard,  membre  de  l’Académie  de  Sainte-Croix  d’Orléans. — 
Paris,  Douniol,  1872. 


C’est  la  gloire  du  dix-neuvième  siècle  d’avoir  remis  en  honneur  les 
études  historiques  ; c’est  sa  gloire  surtout  d’avoir  rendu  à ces  études  le 
vrai  point  de  vue  critique  et  le  vrai  point  de  vue  chrétien.  De  tous  côtés  se 
sont  levés  de  pieux  savants  qui  ont  fouillé  les  archives,  compulsé  les  actes, 
et  qui,  preuves  et  documents  en  main,  ont  énergiquement  réagi  contre  les 
tendances  malsaines  du  siècle  dernier. 

M.  l’abbé  Cochard  est  l’un  des  plus  jeunes,  mais  aussi  l’un  des  plus  la- 
borieux, de  cette  noble  phalange  d’érudits.  Il  a revendiqué  pour  l’Église 
d’Orléans  l’origine  apostolique,  déjà  démontrée  pour  les  Églises  de  Mar- 
seille, d’Arles,  de  Limoges,  et,  marchant  sur  les  traces  de  l’abbé  Failion, 
de  l’abbé  Bougaud,  de  l’abbé  Àrbellot  et  de  tant  d’autres,  il  a entrepris 
de  démontrer  l’authenticité  de  la  tradition  qui  fait  de  saint  Àltin,  premier 
évêque  d’Orléans,  un  disciple  de  saint  Pierre.  La  tâche  était  ardue  : l’école 
antiapostolique  du  dix-huitième  siècle  avait  vivement  combattu  et  réussi 
à affaiblir  considérablement,  sinon  à effacer  cette  croyance.  M.  Cochard 
l’a  rétablie  telle  que  la  rapporte  la  légende  et  que  la  constatent  les  Actes. 

Sans  doute  ces  Actes,  les  Actes  de  saint  Savinien,  chef  de  la  mission 
dont  faisait  partie  saint  Altin,  ne  remontent  guère  qu’au  neuvième  siècle  ; 
mais  ce  n’est  pas  une  raison  pour  conclure  qu’ils  sont  apocryphes.  Il  n’est 
point  étonnant  que,  dans  les  guerres  qui  ont  ravagé  la  Gaule,  au  milieu  des 
invasions  des  Barbares,  les  Actes  primitifs  aient  péri.  Un  des  manuscrits 
compulsés  par  l’auteur,  le  manuscrit  de  Montpellier,  établit  précisément 
que  les  Actes  qui  nous  occupent  ont  disparu  du  temps  des  Vandales.  Mais 
le  souvenir  s’en  était  conservé  dans  les  Églises  dont  ils  racontaient  les  ori- 
gines; c’est  d’après  ces  souvenirs  qu’ont  été  rédigés  les  Actes  postérieurs. 
Il  paraît  même  probable  qu’entre  les  Actes  primitifs  détruits  au  cinquième 
siècle  et  les  Actes  du  neuvième  il  y a eu  des  Actes  intermédiaires,  et  il  est 
permis  d’inférer  de  certains  passages  que  ce  sont  ces  Actes  qui  ont  servi  à 
la  rédaction  de  ceux  qui  sont  arrivés  jusqu’à  nous.  Un  fait  certain  d’ail- 
leurs, c’est  que  l’Église  de  Sens,  métropole  jusqu’au  dix-septième  siècle 
de  celle  d’Orléans,  a toujours  tenu  pour  authentiques  ces  Actes  du  neu- 
vième siècle. 

Or  ces  Actes  racontent  que  saint  Pierre,  établi  à Rome,  donna  la  mis- 
sion d’évangiliser  la  Sénonie  à trois  des  disciples  qui  l’avaient  suivi  de  Ga- 
lilée, Savinien,  Polentieu  et  Altin.  Les  trois  apôtres  partirent , traversèrent 
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la  Gaule,  s’arrêtèrent  un  instant  à Ferrières,  en  Câlinais,  où  Àltin  jeta  les 
fondements  d’une  chrétienté,  et  se  réunirent  à Sens,  dont  Fimportance 
alors  était  si  grande  dans  toute  la  Gaule.  C’est  de  là  que  Savinien  envoya 
Àltin  et  une  veuve  rémoise,  la  dame  Éodald,  prêcher  la  bonne  nouvelle  à 
Orléans.  Tous  deux  restèrent  là  dix  ans,  rassemblant  les  fidèles  dans  une 
petite  maison  adossée  aux  murailles  de  la  ville,  gagnant  les  âmes  à Dieu, 
aimés  du  peuple,  et,  ce  qui  était  plus  étrange,  respectés  du  gouverneur 
romain  et  des  prêtres  païens.  D’Orléans,  Altin  alla  à Chartres,  à Paris,  à 
Créteil,  et  revint  à Sens,  où  il  cueillit  enfin  les  palmes  du  martyr,  un  an 
après  saint  Savinien. 

Telle  est  la  légende  que  raconte,  d’après  les  Actes  de  saint  Savinien, 
M.  l’abbé  Cochard.  Telle  est  la  thèse  qu’il  soutient  avec  une  sage  critique 
et  une  discussion  serrée,  et  qu’il  nous  semble  avoir  victorieusement  dé- 
montrée, d’accord  en  cela  avec  les  vieux  historiens  de  l’Orléanais,  la 
Saussaye,  Symphorien  Guyon,  Lemaire.  Les  plus  hautes  approbations  n’ont 
pas  manqué  à ce  travail,  si  érudit  et  si  décisif  sous  sa  forme  modeste. 
Sans  parler  même  de  l’illustre  successeur  de  saint  Altin,  dont  une  lettre, 
des  plus  flatteuses,  est  publiée  en  tête  du  volume,  et  de  l’éminent  succes- 
seur de  saint  Savinien,  Mgr  Bernadon,  M.  l’abbé  Faillon,  si  compétent 
dans  tout  ce  qui  touche  à l’histoire  des  temps  primitifs  de  l’Église  de 
France,  a félicité|F auteur  d’avoir  « vengé  la  mémoire  de  saint  Altin.  » — 
« Comme  récit  et  comme  travail  de  critique  et  d’érudition,  votre  disserta- 
tion me  paraît  magistrale,  » lui  disait  de  son  côté  l’abbé  Prunier,  le  docte 
et  trop  modeste  auteur  de  la  Catenia  saviniana.  Enfin,  un  homme  dont 
l’opinion  fait  autorité  en  pareille  matière,  le  continuateur  desbolîandistes, 
le  savant  P.  de  Buck,  a écrit  à M.  l’abbé  Cochard  : 

« J’ai  reçu  et  lu  votre  opuscule  sur  saint  Altin;  je  vous  remercie  de  votre 
cadeau  et  vous  félicite  de  votre  travail.  Il  me  semble  que  vous  avez  mis 
hors  de  doute  l’épiscopat  de  saint  Altin  à Orléans.  A-t-il  été  le  premier 
évêque?  son  évêché  remonte-t-il  aux  temps  apostoliques?  Ce  sont  deux 
questions  plus  difficiles,  quoi  qu’il  soit  bien  certain  que  telle  est  la  créance 
de  l’Église  d’Orléans  et  de  celle  de  Sens,  son  ancienne  métropole,  depuis 
plus  de  huit  siècles.  A cette  créance  très-positive  on  ne  peut  rien  objecter 
de  positif.  » 

Nous  n’avons  pas  besoin  de  faire  remarquer  tout  le  poids  d’un  pareil 
témoignage,  d’autant  plus  important  que  le  P.  Papebrock,  égaré  par  une 
malheureuse  refonte  du  bréviaire  Orléanais  à la  fin  du  dix-septième  siècle, 
avait  paru  incliner  vers  un  avis  contraire.  Nous  pouvons  donc  espérer  que 
la  thèse,  si  habilement  défendue  par  M.  l’abbé  Cochard  et  que  le  P.  de 
Buck  se  déclare  « porté  à soutenir,  » a définitivement  triomphé,  et  que  le 
nom  de  saint  Altin,  déjà  rétabli  par  Mgr  Bupanloup  dans  les  dyptiques 
des  évêques  d’Orléans,  reparaîtra  aussi  à sa  date  dans  l’œuvre  magistrale 
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des  bollandistes  modernes,  consacrant  ainsi  l’apostolicité  d’une  Église 
qui  « renoue  la  chaîne  de  ses  pasteurs  à saint  Pierre,  et  présente  un  arbre 
généalogique  dont  les  racines  plongent  dans  les  plaies  du  Sauveur.  » 

M.  DE  LA  RoCHETERIE. 


Nos  lecteurs  ont  encore  présentes  à l’esprit  les  pages  émues  et  tou- 
chantes que  M.  le  comte  de  Falloux  a consacrées,  il  y a quelques  mois, 
dans  le  Correspondant , à la  mémoire  de  M.  Cochin,  et  il  n’en  est  pas  un, 
nous  en  sommes  persuadé,  qui  ne  se  soit  proposé  de  les  relire.  Nous 
avons  donc  l’assurance  de  leur  faire  plaisir  en  leur  annonçant  qu’elles 
viennent  d’être  réunies  en  volume  sous  le  titre  même  où  elles  ont  paru  ici  : 
Augustin  Cochin  (1  vol.  in-12,  avec  portrait.  Paris,  librairie  Didier).  Du 
reste,  cette  étude  reparaît  telle  qu’elle  a été  publiée  à l’origine,  l’auteur 
n’ayant  pas  trouvé  dans  les  attaques  passionnées  dont  elle  a été  l’objet, 
de  motifs  suffisants  pour  y rien  changer. 


M.  le  comte  de  Carné  va  publier  à la  librairie  Dounioî,  sous  le  titre 
d 'Étude  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  M.  de  Chateaubriand , les  deux  articles 
de  lui  qui  ont  paru  ici  le  mois  dernier.  Sa  santé,  en  voie  de  rétablisse- 
ment, lui  a permis  de  donner  tous  ses  soins  à la  réimpression  de  ce  tra- 
vail remarquable,  où  se  trouve  apprécié  pour  la  première  fois,  avec  une 
haute  et  sérieuse  équité,  un  homme  qui  avait  été  jusqu’ici  loué  et 
critiqué  sans  mesure. 
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9 novembre  1874. 

Le  retour  de  l’Assemblée  est  prochain,  et  au-devant  d’elle  volent 
mille  questions  haletantes.  Des  élections  se  sont  faites  dans  le  Pas- 
de-Calais,  le  Nord,  l’Oise  et  la  Drôme  : ce  sont  des  duels  où  chaque 
coup  touche  aux  destinées  mêmes  de  la  France;  aussi  les  a-t-elle  ob- 
servés avec  une  attention  passionnée.  Enfin,  tandis  que  les  conseils 
généraux  finissent  leur  œuvre,  partout  se  prépare,  avec  une  fièvre 
singulière,  le  renouvellement  des  conseils  municipaux.  Or,  à tous 
ces  signes  d’activité  et  d’inquiétude,  il  faut  bien  reconnaître  que,  si 
noire  pays  a paru  se  reposer  quelques  mois,  il  sent  aujourd’hui  que 
déjà  ce  repos  a cessé. 

On  ne  saurait  nier  que,  depuis  un  an,  la  loi  ne  règne  un  peu  plus 
souverainement  dans  les  conseils  généraux  : ceux  mêmes  qui  sup- 
portent mal  son  empire  sont  moins  hardis  à la  violer  ; ce  n’est  plus 
cette  ingénieuse  émulation  d’autrefois,  qui  leur  enseignait  tant  de 
sophismes  et  de  ruses  pour  lui  désobéir  ; et  le  gouvernement,  pour 
sa  part,  ne  les  favorise  plus  de  sa  complaisance.  Toutefois,  on  a pu 
remarquer  avec  quel  empressement  jaloux  les  radicaux  se  sont  hâtés 
d’enfreindre  la  légalité,  partout  où  les  élections  du  4 octobre  leur 
avaient  donné  la  victoire,  et,  pour  la  première  fois,  l’avantage  de  la 
majorité  : faire  des  vœux  illicites,  étaler  leurs  doctrines,  jeter  des 
défis  à l’Assemblée,  c’était  pour  eux  comme  un  plaisir  d’ostentation: 
ces  discours  et  ces  actes  illégaux,  on  eût  dit  des  prémices  qu’ils  se 
hâtaient  d’offrir  à la  démocratie.  11  n’y  a guère  eu  quelque  sagesse 
que  là  où  les  radicaux  ressentaient  un  peu  de  crainte  : dans  les  Bou- 
ches-du-Rhône, par  exemple,  M.  Labadie  n’a-t-il  pas  daigné  inau- 
gurer pacifiquement  les  travaux  du  conseil  sans  proclamer  la  répu- 
blique? Mais,  pendant  cette  session,  le  trait  principal  de  leur 
conduite,  ç’a  été  l’injustice  systématique  des  annulations  par  les- 
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quelles  ils  ont  invalidé,  partout  où  ils  avaient  la  puissance  du 
nombre,  les  élections  des  conservateurs  : on  l’a  surtout  constaté  dans 
l'Ailier,  dans  l’Hérault  et  dans  la  Côte-d’Or;  et,  par  cet  abus  du 
nombre,  ils  n’ont  pas  seulement  attesté  de  nouveau  leur  goût  de 
l’arbitraire,  leur  brutal  despotisme,  leur  dédain  du  droit,  leur  mé- 
connaissance de  la  liberté  ; ils  ont  aussi  permis  de  contester  la  bonté 
de  cet  article  16  de  la  loi  de  187 1 qui  autorise  les  conseils  généraux 
à vérifier  leurs  pouvoirs,  sans  qu’il  y ait  recours  contre  leurs  déci- 
sions. 

Les  élections  des  conseils  municipaux  se  feront  le  22  novembre. 
On  se  rappelle  que  ceux  d’aujourd’hui  furent  formés  à l’heure  dou- 
teuse où  la  Commune,  entourée  de  feu  et  de  sang,  prétendait  que 
chacun  d’eux  fût  le  sénat  d’une  république  indépendante,  l’un  des 
trente-six  mille  gouvernements  de  la  France.  Cette  folie,  qui  eût  si 
vite  été  le  meurtre  de  notre  patrie,  n’est  plus,  par  bonheur,  qu’un 
odieux  souvenir.  Mais  on  le  sait  bien  : les  incertitudes  du  temps,  la 
confusion  des  choses,  les  disputes  et  les  ambitions  de  nos  partis, 
sont  telles  actuellement  que  ces  élections  ne  sauraient  s’accomplir 
sans  une  sorte  de  bouillonnement  des  esprits  dont  les  radicaux  es- 
sayent de  profiter  : sous  un  gouvernement  provisoire,  aucune  élec- 
tion ne  peut,  en  effet,  s’opérer  dans  les  conditions  d’ordre  et  de  paix 
qui  lui  sont  spéciales  et  qu’impose  de  lui-même  un  gouvernement 
régulier  et  définitif.  Quoi  qu’en  dise  M.  Picard,  on  a \ a i t le  droit  de 
choisir  pour  ces  élections  une  date  antérieure  à celle  du  jour  où  se 
réunira  l’Assemblée  ; une  loi  n’a-t-elle  pas  déterminé  l’électorat  mu- 
nicipal, et  n’est-ce  pas  assez  pour  composer  les  conseils  municipaux, 
quelques  fonctions  d’ailleurs  qu’on  leur  doive  attribuer  plus  tard? 
On  a eu  raison  aussi  : car  quel  n’eût  pas  été  le  trouble  de  ces  élec- 
tions, s’il  avait  fallu  les  effectuer  pendant  ces  débats  constitution- 
nels, d’avance  si  orageux,  où  l’Assemblée  peut  se  déchirer,  et  le 
gouvernement  rester  dans  le  vide,  au  milieu  de  partis  irrités  et  sou- 
levés l’un  contre  l’autre?  Combien  il  eût  été  dangereux  de  procéder 
aux  élections  municipales  pendant  une  telle  crise  politique,  les  ra- 
dicaux nous  le  démontrent  par  leur  entreprise  d’aujourd’hui  : voyez 
circuler  déjà  dans  les  multitudes  cet  avis  de  la  République  française 
qui  ne  veut  pour  candidats  que  des  républicains  confessant  leur  foi 
au  seuil  du  conseil  municipal  et  prêts  à célébrer  leur  déitô  à l’inté- 
rieur. Transformer  les  conseils  municipaux  en  assemblées  républi- 
caines, voilà  le  dessein  des  radicaux  ; dessein  qui  préparerait  et  faci- 
literait, soit  de  leur  propre  gré  soit  à leur  insu,  l’avénement  d’une 
autre  Commune.  En  1725,  un  prévôt  des  marchands  de  Paris,  Pierre- 
Antoine  de  Castagnère,  disait  que  les  échevins  sont  seulement  les 
« tuteurs  » de  la  ville,  et  il  les  priait  de  déposer  « leurs  opinions  po- 
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liiiques  et  philosophiques  » avant  de  revêîir  leurs  robes.  C’était 
la  vérité  sous  la  monarchie.  C’est  toujours  la  vérité,  même  sous 
la  république;  et  les  conservateurs,  nous  l’espérons,  en  sauront 
convaincre  les  populations.  Ils  le  pourront  surtout,  s’ils  veulent 
bien,  non-seulement  s’unir  en  face  des  radicaux,  mais  se  montrer 
tolérants  et  modérés  dans  leur  choix. 

L’élection  de  M.  Delisse-Engrand  dans  le  Pas-de-Calais,  a irrité 
plus  d’un  parti.  En  a-t-elle  vraiment  satisfait  un  seul?  Plus  encore 
que  bonapartiste  ou  septennaliste,  M.  Delisse-Engrand  n’est-il  pas  un 
de  ces  hommes  timides,  dont  le  caractère  est  indécis,  dont  les  opi- 
nions sont  vagues  et  changeantes,  que  les  événements  entraînent  et 
qui  portent  le  courant  de  leur  mobilité  du  côté  où  le  flux  de  la  for- 
tune s’en  va?  Peut-être;  et  si  le  septennat  ne  pouvait  s’établir  que 
sur  des  volontés  si  bottantes,  s’il  avait  pour  vertu  essentielle  de  n’at- 
tirer à lui  que  ces  molles  adhésions  et  ces  incertains  attachements, 
quelle  en  serait  jamais  la  solidité  ? Quoi  qu’il  faille  penser  du  vrai  sen- 
timent politique  de  M.  Delisse-Engrand,  il  faut  noter  avec  satisfaction 
cet  accroissement  des  suffrages  recueillis  dans  le  second  scrutin  : 
l’abstention  est  un  mal  qu’on  ne  doit  jamais  provoquer  ni  seconder, 
un  mal  dangereux  aux  conservateurs  seulement,  celui  d’un  peuple 
qui  tombe  et  qui  va  périr  par  inertie.  Dans  le  Pas-de-Calais,  comme 
clans  Maine-et-Loire,  les  deux  partis  ont  revendiqué  l’honneur  d’être 
également  les  amis  du  septennat  : ils  attestent  donc  qu’il  y a dans 
ce  titre  un  bénéfice;  ils  témoignent  ainsi  qu’il  y a dans  le  septennat 
une  certaine  puissance  de  popularité  qu’ils  jugent  habile  de  se  mé- 
nager près  des  populations.  Nous  le  croyons  comme  eux,  et  nous  di- 
sons aux  conservateurs  : « Cette  force  du  septennat,  rendez-la  plus 
sûre  d’elle-même  et  plus  imposante;  hxez-la,  précisez-en  la  forme, 
munissez-la  de  garanties,  organisez-en  les  moyens  et  les  ressources. 
Sinon,  elle  ne  sera  ou  bien  qu’un  jouet  aux  mains  des  partis,  ou 
bien  qu’un  appareil  dont  chacun  se  servira  pour  masquer  son  ambi- 
tion. » Nous  disons  aux  républicains  eux-mêmes  : « Prenez  garde  de 
vouloir  anéantir  cette  force  du  septennat  ; quelque  affectation  que 
vous  ayez  en  public  de  lui  témoigner  du  respect  et  du  dévouement, 
vous  outrez  trop  volontiers  les  conditions  de  votre  concours  pour 
qu’on  ne  soupçonne  pas  en  vous  le  désir  secret  de  rendre  le  septen- 
nat impossible  ; vous  vous  aliénez  ainsi  la  bonne  volonté  des  conser- 
vateurs; soyez  moins  hautains,  diminuez  vos  exigences,  si  vous 
voulez  avec  eux  empêcher  que  les  césariens  et  les  démagogues  ne 
conquièrent  le  gouvernement  de  la  France,  à la  faveur  du  septennat 
d’abord  et  malgré  lui  ensuite.  Le  septennat,  dans  les  circonstances 
présentes,  est  votre  refuge  commun,  un  abri  qui  peut  vous  préser- 
ver du  radicalisme  qui  briserait  notre  société  et  du  bonapartisme 
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qui  déshonorerait  notre  patrie  ; faites,  par  voire  concorde,  que  le 
septennat  ne  soit  plus  une  place  ouverte  où  les  bonapartistes  entrent 
sous  un  déguisement  et  les  radicaux  par  irruption.  » 

Certes,  les  élections  du  8 novembre  ne  laissent  place  à aucune 
contestation  : rien  nest  moins  équivoque,  rien  n’est  plus  significatif. 
Dans  l’Oise,  un  cousin  de  Napoléon  III,  M.  le  duc  de  Mouehy,  bat, 
avec  une  majorité  considérable,  ses  deux  compétiteurs  ; et  encore, 
si  nous  en  croyons  les  chiffres  qu’on  énonce  ce  matin,  des  deux  can- 
didats de  la  république,  ce  n’est  pas  le  plus  modéré  qui  trouve  le  plus 
de  faveur,  c’est  l’utopiste  et  le  démagogue;  ce  n’est  pas  M.  Levavas- 
seur,  maire  de  Breteuil  au  temps  terrible  de  l’invasion  et  défendant 
contre  la  rapacité  et  la  cruauté  du  vainqueur  les  biens  ou  les  per- 
sonnes de  ses  concitoyens  ; non,  c’est  M.  André  Rousselle,  l’émeu- 
tierdu  31  octobre,  qui,  pendant  que  les  Prussiens  assiégeaient  Paris, 
appelait  le  peuple  aux  armes  et  l’exhortait  aux  infâmes  victoires  de 
la  guerre  civile.  Dans  la  Drôme,  M.  Madier-Monjau,  célèbre  déjà 
parmi  les  Montagnards  de  1848,  recueille  à pleines  mains  les  suf- 
frages : il  a son  rang  marqué  d’avance  dans  l’Assemblée,  près  des 
Ledru  Rollin  et  des  Esquiros  ; les  revenants  de  la  république  rouge 
montent  à la  lumière  ; saluez,  vous  tous  qui  n’avez  pas  peur  de  ces 
fantômes;  plaise  du  moins  à Dieu  que  ces  ombres  ne  vous  forcent 
pas  bientôt  à vous  incliner  plus  bas,  dans  l’épouvante!  Quant  au 
Nord,  la  lutte  a été  plus  égale  et  plus  vive  entre  M.  Parsy  et  M.  Fiévei. 
Que  le  centre  gauche  applaudisse  à M.  Parsy,  qui  se  présentait  aux 
électeurs  escorté  de  M.  Testelin  en  même  temps  que  muni  d’une  lettre 
de  M.  Thiers,  soit  : mais  cette  élection,  dont  les  radicaux  et  les  ré- 
publicains se  partagent  l’honneur,  dit-elle  bien  qui  aura  plus  tard  le 
profit?  Au  surplus,  si  le  contre  gauche  estime  que  la  nomination  de 
M,  Parsy  compense  celle  de  M.  de  Mouehy  et  celle  de  M.  Madier- 
Monjau,  il  n’est  pas  difficile  pour  l’avenir  de  la  France,  et,  sans 
doute,  il  est  téméraire  aussi:  car  n’aura-t-il  pas  le  même  sort  que 
dans  l’Oise,  partout  où  les  radicaux  et  les  bonapartistes  lui  dispute- 
ront le  cœur  de  la  foule  au  nom  de  la  démocratie,  ou  césarienne  ou 
républicaine?  Pour  notre  part,  nous  l’avouons  : ces  élections  nous 
paraissent  d’assez  effrayantes  lueurs  parmi  les  dernières  dont  se 
trouve  éclairé  le  chemin  de  l’Assemblée. 

C’est  l’élection  de  l’Oise,  département  monarchique  en  1871,  qui 
nous  a présenté  le  spectaclele  plus  instructif.  Lequel?  Desassembiées, 
clubs  tumultueux,  où  la  liberlédela  parole  était  interditepar  l’insulte, 
et  où  les  Jacobins,  à force  de  clameurs,  contraignaient  les  Girondins 
à se  taire:  ce  qui  est  un  mode  étrange  de  fraternité  démocratique 
et  d’égalité  sociale.  Des  délégations  formées  on  ne  sait  où  ni  com- 
ment, qui  ne  sont  que  la  tyrannie  occulte  de  quelques-uns  et  qui 
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usurpent  les  droits  du  peuple  en  le  trompant.  La  lutte  de  deux  ré- 
publiques qui  se  combattent  d’arrondissement  à arrondissement,  de 
comité  à comité,  d’homme  à homme,  et  qui  se  reprochent  l’une  à 
l’autre  ou  d’être  trop  républicaine  ou  de  l’être  trop  peu.  Des  com- 
bats de  dénonciateurs  comme  aux  pires  jours  de  1793  ou  de  1849. 
Les  radicaux,  las  de  temporiser,  fatigués  d’être  patients,  et  soudain 
oublieux  des  conseils  des  Testelin  et  des  Mareou,  ces  deux  sages 
qui  leur  ont  enseigné  l’art  de  se  servir  des  modérés  pour  « entrer  en 
scène  et  effectuer  la  révolution  préparée  par  les  autres.  » Des  journa- 
listes qui  avaient  écrit  sur  leur  enseigne  les  mots  de  conservateur  et 
de  républicain  à côté  l’un  de  l’autre,  et  qui  maintenant  préconisent  à 
la  fois  le  candidat  républicain  et  le  radical,  comme  si  tous  deux 
étaient  égaux  en  mérites  et  en  vertus  : c’est  un  sentiment  d’im- 
partialité qui  n’animait  pas  encore  ces  publicistes  circonspects,  en 
avril  1873,  puisqu’ils  n’osaient  pas  alors  mettre  au  même  rang 
M.  de  Rémusat  et  M.  Barodet.  Enfin  le  bonapartisme  victorieux,  non 
plus  grâce  aux  discordes  des  conservateurs,  mais  grâce  à la  division 
des  républicains  de  l’une  et  de  l’autre  classe.  Assurément,  voilà  de 
funestes  présages  ; et  nous  comprenons  qu’ils  alarment  le  centre 
gauche.  Mais  cette  même  alarme,  que  la  suite  des  événements  pour- 
rait un  jour  changer  en  terreur,  ne  l’invite-t-elle  donc  pas  à se  rap- 
procher de  nous,  en  abrégeant  l’espace  qui  nous  sépare? 

L’Assemblée  va  se  réunir.  Quelsplans  nos  députés  ont-ils  conçus? 
Quels  projets  a-t-on  concertés  dans  leurs  divers  groupes?  Quel  pro- 
gramme le  gouvernement  a-t-il  adoplé?  Nous  ne  savons.  Jusqu’à  ce 
moment,  tout  paraît  fictif  dans  les  desseins  que  publient  les  nouvel- 
listes. Mais,  en  attendant,  il  y a,  dans  cette  obscurité  même  où  l’o- 
pinion publique  cherche  avec  inquiétude  la  vérité,  il  y a trois  choses 
évidentes.  D’abord,  personne  ne  doute  qu’une  entente  ne  soit  néces- 
saire dans  de  si  périlleuses  conjonctures  : celte  entente  est  un  des 
vœux  de  la  France,  et  c’est,  pour  ainsi  dire,  la  loi  du  présent;  elle  a 
quelque  chose  de  fatal  qui  vient  de  la  multiplicité  et  de  l’impuis- 
sance de  nos  partis;  elle  a quelque  chose  de  sacré  où  l’on  sent  les 
devoirs  les  plus  impérieux  et  les  plus  doux  du  patriotisme.  Oui,  l’en- 
tente est  nécessaire  entre  tous  les  hommes  modérés  et  clairvoyants 
de  l’Assemblée  : devant  cette  France  oppressée,  depuis  quatre  ans, 
de  tant  de  douleurs,  d’outrages  et  de  craintes,  il  est  devenu  banal  de 
demander  à Dieu,  comme  à tout  ce  qui  a une  âme  dans  notre  nation, 
ces  biens  suprêmes  de  la  concorde  et  de  la  paix  dont  elle  a mainte- 
nant plus  besoin  qu’elle  ne  l’eut  peut-être  à aucun  jour  de  son  his- 
toire; il  est  banal  de  les  souhaiter,  mais  seulement  comme,  sous  le 
regard  d’un  malade  qu’on  a peur  de  voir  mourir,  il  est  banal  de 
souhaiter  ces  bienfaits  de  la  terre  et  ces  charmes  du  ciel  qui  don- 
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nen!  la  santé  et  qui  font  la  vie.  De  plus,  on  peut  craindre  que, 
si  cette  entente  devient  impossible,  si  une  majorité  ne  se  forme 
point  par  conciliation,  l’Assemblée  ne  se  trouve  forcée  de  se  dissou- 
dre dans  une  confusion  où  se  mêleront  les  plus  grands  maux,  ceux 
du  désordr  e politique  et  du  trouble  social,  peut-être  d’autres  encore 
sous  lesquels  fléchiraient  les  dernières  et  vacillantes  barrières  de 
la  patrie.  Enfin,  peu  de  gens  nient  que  la  situation  présente  ne  doive 
changer.  Peut-on  concevoir,  en  effet,  que,  six  ans  encore,  ce  provi- 
soire soit  permanent?  Peut-on  concevoir  que  le  septennat  gouverne 
sans  moyens  de  gouvernement?  Peut-on  concevoir  qu’il  reste  debout, 
sans  autre  base  qu’une  loi  isolée,  qu’une  loi  ébranlée  par  le  mauvais 
vouloir  des  uns  et  l’ambition  des  autres?  Est-il  possible  qu’un  grand 
peuple,  qui  se  relevait  hier  sanglant  de  dix  blessures,  et  que  demain 
frapperont  peut-être  des  coups  dont  la  menace  presse  déjà  ses  flancs 
meurtris,  vive  sept  ans  sous  un  régime  innomô,  indéfini,  libre 
pour  toutes  les  audaces,  facile  à toutes  les  convoitises?  Après  une 
telle  expérience,  compte-t-on  encore  sur  la  trêve  des  partis,  ou  bien 
veut-on  qu’il  y ait  sept  ans,  pour  ce  peuple  affaibli  et  souffrant,  une 
veillée  d'armes  où  il  attende  et  prépare  la  guerre  civile  dont  il  mourra  ? 

Ces  vérités  reconnues,  il  reste  à bien  poser  la  question  ; et  peut- 
être  l’a-t-on  posée,  au  mois  de  juillet,  avec  trop  de  précipitation,  de 
bruit  et  de  colère.  D’un  côté,  n’a-t-il  pas  été  mis  dans  la  proposition 
de  M.  Casimir  Périer  certaine  arrogance  de  doctrine,  qui  voudrait 
imposer  à la  foi  des  conservateurs  des  croyances  que  F histoire  rend 
plus  que  douteuses  : l’excellence  absolue  de  la  république  et  son  pri- 
vilège d’éternité?  De  l’autre,  n’aurait-on  pas  pris  trop  ombrage  de 
cette  prétendue  supériorité  et  de  ces  promesses  que  la  république 
se  ferait  ingénûment  d’être  immuable  et  sempiternelle?  La  leçon  du 
passé,  la  mobilité  même  de  l’institution,  l’esprit  national,  les  vicis- 
situdes des  événements,  et  enfin  le  droit  de  révision,  ne  pouvaient-ils 
pas  nous  fournir  quelques  assurances  contraires,  en  diminuant  la 
hauteur  de  ces  prétentions  et  en  nous  montrant  la  vanité  de  ces  théo- 
ries? D’une  pnrt,  dans  l’article  1er  de  la  constitution  Périer,  n’a-t-on 
pas  trop  orgueilleusement  prétendu  condenser,  à la  façon  d’un 
principe  et  sous  la  forme  d’un  dogme,  des  choses  qui,  séparément, 
existent  déjà  ou  qui  sont  dans  les  données  de  l’avenir?  D’autre  part, 
n est-il  pas  sûr  que  ces  mêmes  choses,  quelque  juste  regret  qu’on  ait 
d en  avoir  subi  les  conditions,  sont  des  faits  qu’on  juge  impossible 
de  modifier  actuellement  ou  qu’on  a déjà  consenti  à réaliser?  N’est-il 
pas  sûr,  par  exemple,  que  le  nom  de  république,  trop  généreuse- 
ment accepté  à Bordeaux,  a été  empreint  par  l’Assemblée  dans  tous 
scs  titres  de  lois  depuis  presque  quatre  ans?  N’est-il  pas  sûr  que  le 
vœu  d’une  seconde  Chambre  appartient  surtout  aux  conservateurs 
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et  convient  à leur  cause?  Quand  on  considère  aujourd’hui  ces  faces 
diverses  de  la  question,  on  se  convainc  aisément,  nous  le  répétons, 
qu’au  mois  de  juillet  on  l’a  mal  posée,  ici  en  la  rendant  inaccessible 
à la  conscience  des  conservateurs,  là  en  oubliant  un  peu  l’histoire 
de  ces  quatre  années  et  les  vrais  ressorts  de  la  politique,  les  néces- 
sités du  présent  et  les  ressources  de  l’avenir.  La  question  sera-t-elle 
autrement  et  mieux  reprise  ? 

Le  discours  discret  que  M.  Decazes  a prononcé  à Bordeaux  a fait  re- 
tentir le  mot  de  paix  avec  une  force  particulière.  Il  nous  serait  inutile 
d’y  insister.  Qui  ne  saitnos  périls?  qui  neles  sent?  qui  ne  les  voit?  Près 
de  nos  frontières  tremblantes,  il  n’y  a plus  aujourd’hui  qu'un  seul  gar- 
dien pour  protéger  la  France  : c’est  la  paix  ; la  France  n’a  pas  d’autre 
défense,  nous  allions  dire  pas  d’autre  armée.  Mais  il  ne  su  {fit  pas 
que  nous  prenions  pour  sauvegarde  de  notre  patrie,  à l’extérieur, 
« l’affirmation  du  droit  de  la  France  et  de  notre  respect  religieux 
pour  toutes  nos  obligations  internationales.  » Sans  doute,  ce  double 
soin,  l’observation  fidèle  de  ce  double  devoir,  est  une  garantie.  Sans 
doute  l’Europe  s’intéresse  à ce  repos  d’une  nation  vaincue,  qui  a sa- 
tisfait à tous  ses  engagements,  qui  observe  tous  ses  traités,  qui  ne 
veut  pas  se  battre  et  qui  veut  vivre.  Sans  doute  on  peut  se  dire  que, 
devant  le  monde  et  Dieu,  il  est  impossible  qu’une  nation  qui  s’ap- 
pelle la  France  soit  comme  un  voyageur  épuisé  et  sans  défense, 
qu’un  brigand  égorge  au  bord  du  chemin.  Prenons  toutefois  de  plus 
sûres  précautions.  Celles-là  devraient  suffire;  mais  il  serait  impru- 
dent de  s’y  fier.  L’Assemblée  veut -elle  affermir  sur  nos  frontières  le 
pacifique  drapeau  de  la  France?  Eh  bien,  qu’elle  apaise  nos  discor- 
des politiques;  qu’elle  se  hâte  de  clore  ses  disputes  constitution- 
nelles; qu’elle  prévienne  les  désordres  delà  crise  redoutée,  et  qu’elle 
applique  sans  retard  son  travail  à ces  lois  militaires  et  financières, 
trop  tardives  déjà,  et  qui  sont  les  éléments  primordiaux  de  notre 
réorganisation  nationale. 

L’empereur  d’Allemagne,  en  ouvrant  le  Reichstag,  a lui  aussi  parlé 
de  paix.  Son  discours  a tout  à la  fois  alarmé  une  partie  de  l'Europe 
et  rassuré  l’autre.  Y a-t-il  dans  ses  derniers  mots  un  défi  orgueil- 
leux, une  équivoque  menaçante,  ou  bien  un  témoignage  de  force  et 
un  souhait  sincère  de  tranquillité? On  a disserté  sur  ces  points,  dans 
des  commentaires  qui  n’étaient  vraiment  libres  que  hors  de  France. 
Laissons  là  les  conjectures.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  l’Allemagne 
n’a  pas  besoin  de  vœux  : son  épée  souveraine  est,  à elle  seule,  maî- 
tresse de  la  paix  ; sa  volonté  est  l’arbitre  de  la  guerre.  Ce  qui  est  cer- 
tain encore,  c’est  que  ces  déclarations  oratoires  et  parlementaires  ne 
sauraient  être  des  indices  bien  sûrs  ni  des  événements  ni  des  volon- 
tés : quelques  semaines  avant  Sadowa  et  avant  Sedan,  on  promettait 
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« de  n’obéir  qu’au  devoir  de  défendre  la  Prusse  et  ses  biens  les  plus 
sacrés.  » Quant  « aux  soupçons  » qu’on  semble  reprocher  à la 
France,  il  faut  que  les  journaux  allemands  s’en  souviennent  : une 
puissance  excessive,  qui  déborde  ou  sur  la  vie  ou  sur  l’honneur  des 
autres  peuples,  excite  toujours  les  soupçons.  Ce  n’est  pas  seulement 
la  France  qui  tourne  son  regard  vers  ses  enfants  absents  et  vers  ses 
gloires  évanouies  ; c’est  la  Russie  qui  regarde  ses  provinces  de  la 
Baltique,  et  l’Angleterre  les  passages  du  Sund  ; c’est  l’Autriche  qui 
veille  sur  ses  populations  allemandes  ; c’est  la  Hollande  qui  compte 
les  ports  et  les  rivages  qu’on  lui  envie;  c’est  le  Danemark  qui  con- 
temple avec  inquiétude  les  restes  de  sa  nationalité  ; ce  sont  les  États- 
Unis  dont  la  jalousie  s’éveille  à la  nouvelle  de  certaines  entreprises 
tentées  à Porto-Rico,  aux  îles  Samoa  et  même  au  Mexique.  C’est  l’Eu- 
rope entière  qui  lit  dans  la  Gazette  cle  V Allemagne  du  Nord  : « L’Al- 
lemagne, pour  le  moment,  ne  doit  pas  encore  songer  au  repos...  Le 
gouvernement  allemand  a de  bonnes  raisons  pour  mettre  en  état  de 
service  tout  homme  dont  il  peut  disposer.  » L’Allemagne  organise 
tout  à coup  son  landsturm,  pour  compléter  sa  landwher  ; elle  a déjà, 
avec  2,740  canons,  1,524,940  hommes  sous  ses  drapeaux;  elie  est 
tout  entière  « un  peuple  en  armes;  » elle  a pour  ministre  M.  de  Bis- 
mark et  pour  capitaine  M.  de  Moltke.  Les  « soupçons  » qui  irritent 
l’empereur  d’Allemagne,  sont  peut-être  injustes,  et  nous  aimons  aie 
supposer  : mais  sont-ils  donc  vraiment  illégitimes? 

Au  sud  de  notre  pays,  aucun  fait  grave  n’est  survenu  dans  notre 
politique  extérieure.  L’Italie  renouvelle  son  Parlement.  Son  impa- 
tience de  devenir  bien  vite  une  grande  nation  a compromis  ses  fi- 
nances : le  général  La  Marmora  le  reproche  au  gouvernement.  La 
sécurité  manque  en  Sicile  et  dans  plusieurs  autres  provinces  : 
M.  Minghetti  l’a  dû  avouer.  C’est  cette  double  préoccupation  qui 
semble  dominer  le  sentiment  des  électeurs  : nous  saurons  prochai- 
nement s’ils  auront  entendu  les  appels  de  Garibaldi  ou  si  « les  mo- 
dérés » l’auront  emporté.  Quant  à l’Espagne,  elle  reste  dans  le  même 
état.  Les  hostilités  recommencent,  après  le  repos  devenu  tradition- 
nel dans  l’armée  républicaine  : la  conscription  ne  l’a  guère  accrue, 
les  renforts  et  l’argent  lui  manquent  toujours.  Les  généraux  guer- 
roient entre  eux,  en  s’accusant,  en  se  décriant  : Pavia  et  Letona  ré- 
criminent avec  violence  contre  Serrano,  qui  continue,  lui,  de  languir 
majestueusement  dans  sa  vaniteuse  indolence.  Laserna  va  et  vient 
des  camps  à Madrid.  Les  carlistes,  cependant,  ont  livré  un  combat 
heureux,  et,  depuis  quelques  jours,  ils  bombardent  lrun.  Qn  annonce 
encore  une  fois  une  grande  bataille  ; mais  rien  ne  permet  de  prévoir 
que,  malgré  la  sévérilé  qui  clôt  nos  défilés  des  Pyrénées,  Serrano 
vainque  don  Carlos  et  finisse  cette  guerre,  comme  il  l’avait  si  super- 
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bernent  prédit.  Quel  ne  sera  donc  pas,  désormais,  son  embarras 
pour  persuader  à l'Europe  que  la  complicité  de  M.  de  Nadaillac  est 
l’unique  force  des  carlistes,  l’entremetteur  tout-puissant  de  toutes 
leurs  victoires  ? 

Au  delà  de  l’Atlantique,  deux  républiques  sont  en  proie  au 
changement.  La  possession  de  la  présidence  est  en  litige  à Buenos- 
Ayres  : le  Congrès  de  la  République  argentine  a proclamé  comme 
président  le  docteur  Avellaneda,  élu  dans  onze  provinces  ; mais  le 
général  Mitre,  bien  qu’élu  dans  trois  seulement,  conteste  la  vali- 
dité du  vote  qui  a nommé  son  concurrent,  et,  selon  l’usage,  il  a 
pris  les  armes  : le  sang  coule.  Ce  n’est  qu’une  contestation  prési- 
dentielle, dit,  il  est  vrai,  un  de  nos  journaux  républicains,  avec 
celte  même  naïveté  du  spirituel  fabuliste  disant  : « Ce  n’est  qu’une 
femme  qui  se  noie.  » Yoilà  un  genre  de  consolation  qui  nous  dé- 
plairait, à nous,  pour  la  France  ! Aux  États-Unis,  les  républicains, 
qui,  depuis  quatorze  ans,  occupaient  le  pouvoir,  succombent  à leur 
tour  sous  la  réprobation  publique  : les  fraudes  et  la  corruption  dont 
ils  ont  été  coupables,  la  gêne  des  finances,  l’état  précaire  du  com- 
merce et  de  l’industrie,  l’anarchie  qui  désole  le  Sud,  l'égoïsme  de 
leur  politique,  telles  sont  les  causes  de  leur  défaite  électorale.  Les 
démocrates,  qui  forment  le  parti  des  conservateurs  dans  la  république 
fédérée,  ont  reconquis  enfin  la  majorité  : volontairement  ou  non,  Grant 
nepeutplus  espérer  l’honneur  qu’il  convoitait  en  secret,  celui  d’une 
troisième  présidence.  Souhaitons  que  cet  événement  améliore  les 
relations  de  la  France  et  des  États-Unis  : on  sait  trop  que  l’expédi- 
tion du  Mexique  a plus  qu’altéré  leur  vieille  amiiié,  et  que  l’Alle- 
magne a entendu  à Washington  le  général  Grant  remercier  le  ciel 
des  victoires  qui  nous  terrassaient,  et  à Berlin  l’historien  Bancroft 
célébrer  avec  une  sorte  de  lyrisme  le  triomphe  de  « la  race  germa- 
nique. » Nous  espérons  que  les  démocrates  nous  seront  plus  favo- 
rables, c’est-à-dire  plus  justes  pour  la  patrie  de  Louis  XVI,  de  La- 
fayette,  de  Rochambeau  et  de  Sulfren. 

Auguste  Boucher. 


L'un  des  gérants:  CHARLES  DQUNIOL. 


PARIS.  — IMP.  SIMON  RAÇON  ET  COMP,,  RUE  o’ERFÜRTH,  U 


LES  VOLONTAIRES  D’EN  AN 

D’APRÈS  LA  LOI  DD  87  JUILLET  1878 


Les  volontaires  cVan  an,  par  G.  Philebert,  colonel  au  36e  de  ligne.  — Bulletin  de 
la  réunion  des  officiers , n°  40.  — Journal  d'un  volontaire  d'un  an  au  10e  de 
ligne,  par  M.  Yallery-Radot.  1 vol.  in-12,  Hetzel,  édit. 


Deux  contingents  de  volontaires  d’un  an  sont  maintenant  rentrés 
dans  leurs  foyers,  et  ils  ont  fait  partager  à leurs  familles  et  à leurs 
amis  les  impressions  qu’ils  ont  éprouvées  et  les  appréciations  qui 
leur  ont  été  suggérées  par  la  vie  militaire  qu’ils  ont  menée.  De  ce 
côté,  l’opinion  qui  commence  à se  former  n’est  pas  entièrement  fa- 
vorable à la  nouvelle  institution,  et  l’on  se  plaint  que  l’armée  ne  sa- 
che pas  tirer  un  parti  meilleur  des  hommes  qu’on  lui  envoie,  sur- 
tout quand  ce  sont  des  jeunes  gens  d’élite,  remarquables  par  leur 
instruction  et  leur  capacité.  De  l’autre  côté,  la  question,  traitée  au 
point  de  vue  de  l’armée,  a soulevé  aussi  des  objections  très-graves 
delà  part  de  militaires  qui  se  sont  appuyés  sur  des  faits  qu’ils 
avaient  eux-mêmes  constatés.  Cette  situation  nous  porte  à examiner 
ici  sous  ses  différents  aspects  cette  grave  innovation,  qui  doit  de- 
venir un  élément  de  la  force  nationale,  mais  qui  regarde  aussi  un 
intérêt  social  d’un  ordre  élevé,  puisqu’elle  touche  à ce  qu’il  y a de 
plus  délicat  et  de  plus  vif  dans  les  sentiments  de  la  famille. 

Disons  tout  d’abord  que  l’épreuve  de  ces  deux  années  a montré 
les  volontaires  d’un  an  animés,  plus  encore  que  les  autres  soldats, 
de  l’esprit  d’obéissance  envers  leurs  chefs  et  de  zèle  à remplir  tous 
leurs  devoirs. 

Les  familles  n’ont  point  reculé  devant  les  obligations  que  les  mal- 
heurs du  pays  leur  impose.  Ici,  comme  pendant  la  période  de  la  dé- 
fense nationale,  on  a pu  voir  que  les  plus  distinguées  par  leur  passé, 
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parla  naissance  et  par  leur  position  sociale,  étaient  celles  qui  accom- 
plissaient le  plus  résolument  le  sacrifice  qui  leur  était  demandé.  Les 
mères  ont  vu  partir  leurs  fils  pour  aller  apprendre  le  métier  de  sim- 
ple soldat,  non-seulement  sans  gémir,  mais  en  les  encourageant  à 
se  rendre  capables  de  concourir  au  plus  vite  à la  défense  de  la  pa- 
trie. Elles  ont  été  récompensées  dans  leurs  cœurs,  quand  elles  les 
ont  vus  revenir,  un  an  après  la  séparation,  avec  une  transformation 
des  plus  heureuses.  Le  plus  souvent,  en  effet,  une  santé  éprouvée, 
un  corps  robuste,  une  expression  de  fermeté,  avaient  remplacé  un 
teint  pâle,  un  corps  délicat,  un  aspect  tout  juvénile.  Le  caractère 
s’était  développé  comme  le  physique;  l’adolescent  était  devenu  un 
homme,  et  mieux  qu’un  homme,  un  soldat.  La  critique  ne  peut  donc 
avoir  à s’exercer  que  sur  les  mesures  de  législation  ou  d'adminis- 
tration qui  concernent  cette  partie  si  intéressante  de  notre  armée. 

La  loi  du  27  juillet  1872,  voulant  relever  la  puissance  nationale, 
a établi  cette  règle  : 

« Tout  Français  doit  le  service  militaire  personnel.  » 

Puis  elle  a ajouté,  pour  délimiter  ce  service  : 

« Tout  citoyen  peut  être  appelé,  depuis  l’âge  de  vingt  ans  jusqu’à 
celui  de  quarante  ans,  à faire  partie  soit  de  l’armée  active,  soit  des 
réserves  : 

« De  l’armée  active  pendant  cinq  ans  ; 

« De  la  réserve  de  l’armée  active  pendant  quatre  ans; 

« De  l’armée  territoriale  pendant  cinq  ans; 

« De  la  réserve  de  l’armée  territoriale  pendant  six  ans.  » 

La  même  loi  ayant  voulu  faire  passer  sous  les  drapeaux  la  totalité 
des  hommes  valides  du  contingent,  et  ne  pouvant  pas  les  maintenir 
tous  sous  les  armes  pendant  cinq  ans,  a décidé  qu’à  la  fin  de  la  pre- 
mière année  le  ministre  de  la  guerre  fixerait  le  nombre  de  ceux  qui 
seraient  renvoyés  dans  leurs  foyers. 

Une  portion  des  hommes  du  contingent  annuel  devant  être  astreinte 
à passer  une  année  seulement  sous  les  drapeaux  : c’est  ainsi  qu’il 
a paru  convenable  au  législateur  de  déterminer  une  classe  par- 
ticulière de  citoyens  qui  seraient  admis  à ne  servir  qu’un  an,  moyen- 
nant qu’ils  rempliraient  des  conditions  spéciales.  On  les  a dénom- 
més : les  volontaires  d’un  an. 

Le  rapporteur  de  la  loi,  M.  de  Chasseloup-Laubat,  avait  appuyé 
Futilité  de  cette  institution  sur  l’expérience  acquise  dans  un  pays 
voisin,  où  l’on  en  obiient  des  résultats  importants,  et  sur  les  consi- 
dérations que  voici  : 

D’abord,  le  jeune  homme  qui  possède  une  véritable  instruction 
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apprendra  plus  vite  que  tout  autre  le  service  militaire;  ensuite,  il 
est  préférable,  dans  l’intérêt  de  la  société  et  de  l’armée  elle-même, 
qu’étant  destiné  à une  carrière  civile,  il  interrompe  le  moins  long- 
temps possible  ses  études  spéciales,  et  qu’il  soit  préparé  à rendre, 
en  cas  de  guerre,  des  services  en  rapport  avec  l’aptitude  que  ses 
connaissances  lui  donnent. 

Telle  est  l’idée  dont  on  est  parti,  alors  qu’il  ne  s’agissait  que  du 
volontaire  ayant  une  véritable  instruction.  Mais,  en  réalité,  la  porte 
fut,  comme  nous  allons  voir,  toute  grande  ouverte  aux  abus.  Nous 
dirons  vite  pourquoi  et  comment.  L’honorable  M.  Thiers,  d’abord 
chef  du  pouvoir  exécutif,  ensuite  président  de  la  république,  pen- 
dant que  la  question  était  à l’étude,  exerça  sur  le  parti  qui  fut  pris 
une  influence  prépondérante.  Il  avait  eu  beaucoup  à lutter,  à diverses 
périodes  de  sa  longue  carrière  politique,  contre  la  proposition,  sou- 
vent renouvelée,  de  supprimer  la  faculté  du  remplacement.  Mais,  ne 
pouvant  plus  en  1872  ramener  les  esprits  au  système  pur  et  simple 
de  la  loi  de  1 832 , il  employa  toute  son  autorité,  qui  était  grande,  pour 
que  du  moins  le  volontariat  d’un  an  fût  accessible  à tous  ceux  qui, 
sous  la  loi  de  1852,  se  seraient  fait  remplacer.  En  fait  donc,  la  loi 
a placé  dans  cette  catégorie,  d’abord  les  jeunes  gens  qui  ont  obtenu 
des  diplômes  de  bachelier  ès  lettres,  de  bachelier  ès  sciences,  des 
diplômes  de  fin  d’études  ou  des  brevets  de  capacité;  ceux  qui  font 
partie  de  l’École  centrale  des  arts  et  manufactures,  des  écoles  na- 
tionales d’arts  et  métiers,  des  écoles  nationales  des  beaux-arts,  du 
Conservatoire  dé  musique,  des  écoles  nationales  vétérinaires  et  des 
écoles  nationales  d’agriculture;  les  élèves  externes  de  l’école  des  mi- 
nes, de  l’école  des  ponts  et  chaussées,  de  l’école  du  génie  maritime, 
et  les  élèves  de  l’école  des  mineurs  de  Saint-Étienne. 

Après  cela,  une  seconde  catégorie  de  volontaires  d’un  an  fut  for- 
mée de  jeunes  gens  qui  auraient  satisfait  à des  examens  déterminés 
par  des  programmes  approuvés  par  décrets  rendus  dans  la  forme  des 
règlements  d’administration  publique.  Le  ministre  de  la  guerre  fut 
autorisé  à en  limiter  le  nombre. 

L’engagé  volontaire  d’un  an  est  tenu  de  s’habiller,  de  se  monter, 
s’équiper  et  s’entretenir  à ses  frais.  Il  est  soumis  à toutes  les  obli- 
gations de  service  imposées  aux  hommes  présents  sous  les  drapeaux. 
Il  est  astreint  à des  examens  déterminés  par  le  ministre  de  la 
guerre.  Faute  d’y  satisfaire  ou  de  tenir  une  bonne  conduite,  il  est 
déchu  de  sa  condition  pour  rentrer  dans  le  droit  commun. 

Un  décret  du  51  octobre  1872  régla  les  conditions  d’exécution  de 
la  loi  du  27  juillet  de  la  même  année  en  ce  qui  concerne  les  enga- 
gements conditionnels  d’un  an. 

Les  postulants  durent  subir  deux  épreuves  successives  devant 
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des  examinateurs  nommés  par  le  ministre  de  la  guerre  et  choisis 
parmi  les  agriculteurs,  les  industriels  et  les  commerçants  ou  parmi 
des  citoyens  ayant  exercé  l’une  de  ces  professions. 

Un  membre  du  conseil  général  dut  être  joint  aux  membres  des 
commissions  d’examen  réunis  pour  arrêter,  sous  la  présidence  du 
général  commandant  le  département,  la  liste  des  candidats  admis- 
sibles. 

La  première  épreuve  dut  consister  dans  une  dictée  écrite  en 
français.  La  seconde  épreuve  en  un  examen  oral  et  public  dont  le 
programme  fut  fixé  d’une  manière  assez  générale  et  assez  vague 
pour  que  tous  les  candidats  pussent  arriver  facilement  à y répondre. 
On  peut  d’ailleurs  remarquer  que  les  commissions  d’examen  furent 
composées  de  membres  représentant  en  majorité  bien  plus  l’intérêt 
de  la  famille  que  celui  de  l’État. 

D’après  le  programme  annexé  au  décret,  chaque  candidat  dut 
être  interrogé  sommairement , selon  sa  profession  et  sa  spécialité, 
d’après  les  indications  générales  qui  suivent  : 

AGRICULTURE . 

Nature  diverse  des  terrains  au  point  de  vue  de  la  culture.  — 
Engrais  et  amendements.  — Climats,  saisons,  leurs  rapports  avec 
la  culture.  — Moyens  d’utiliser  les  eaux  ou  de  s’en  préserver.  — 
Instruments  et  machines  agricoles.  — Méthodes  et  procédés  de 
culture.  — Conservation  des  récoltes.  — Bestiaux  et  animaux  do~ 
mestiques. 

COMMERCE. 

Marchandises  qui  font  l’objet  de  la  spécialité  du  candidat,  leur 
provenance,  leur  emploi  et  leur  prix  de  revient.  — Comptabilité  et 
tenue  des  livres.  — Dénomination  des  livres  de  commerce.  — 
Principales  opérations  de  commerce  ou  de  banque.  — Formules 
usuelles  du  billet  à ordre,  de  la  lettre  de  change,  du  mandat,  du 
chèque,  etc.  — Signification  des  principaux  termes  de  commerce  ou 
de  banque. 

INDUSTRIE. 

Caractères  et  propriétés  des  matières  premières  ou  matériaux. 
— Leur  extraction,  leur  préparation,  leurs  transformations  ou  leur 
emploi.  — Moteurs,  machines,  instruments  et  outils  dont  le  can- 
didat fait  habituellement  usage.  — Procédés  au  moyen  desquels  il 
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obtient  les  produits  de  son  industrie  spéciale.  — Nature  de  ces 
produits. 

On  ne  connaîtrait  pas  l’intention  manifestée  par  le  pouvoir  exé- 
cutif de  cette  époque  et  très-résolument  exprimée  par  l’honorable 
M.  Thiers,  que  l’on  ne  pourrait  pas  douter,  d’après  ces  pro- 
grammes, qu’il  n’ait  eu  l’intention  arrêtée  de  rendre  l’accès  du 
volontariat  d’un  an  à peu  près  aussi  facile  que  l’avait  été  celui  du 
remplacement  sous  la  loi  de  recrutement  du  21  mars  1832. 

Un  règlement  du  7 février  1873  a fixé,  conformément  aux  pres- 
criptions de  la  loi,  la  situation  des  engagés  conditionnels  d’un  an 
entrés  dans  les  corps  de  troupes  : 

Ils  sont  soumis  à toutes  les  obligations  de  service  imposées  aux 
hommes  présents  sous  les  drapeaux. 

iis  sont  classés  dans  les  compagnies,  escadrons  ou  batteries,  vi- 
vent à l’ordinaire  et  logent  à la  caserne. 

Les  règlements  sur  la  discipline  leur  sont  applicables  sans  aucune 
modification. 

Une  circulaire  ministérielle  du  25  octobre  1873  a constaté  les 
résultats  satisfaisants  obtenus,  à la  fin  de  la  première  année,  au 
point  de  vue  de  la  bonne  conduite  des  volontaires  d’un  an.  Partout 
où  ils  avaient  été  incorporés,  ils  s’étaient  montrés,  par  leur  disci- 
pline, par  leur  bonne  volonté,  par  les  progrès  de  leur  instruction 
pratique,  dignes  de  servir  de  modèle  aux  recrues  de  leur  contin- 
gent. La  circulaire  ne  signalait  pas  tout  ce  qui  leur  aurait  fait 
défaut  pour  devenir  capables  de  remplir  les  fonctions  de  sous-lieu- 
tenant dans  une  compagnie,  dans  un  escadron  ou  dans  une  bat- 
terie; c’était  d’abord  l’instruction  première,  pour  le  plus  grand 
nombre,  et  pour  les  autres  un  enseignement  militaire  plus  habile 
ou  mieux  dirigé.  Comment  s'expliquer  cette  lacune,  et  comment  s’y 
prendre  pour  la  combler? 

Nous  touchons  ici  à une  autre  question,  car  l’armée,  considérée 
au  point  de  vue  de  son  organisation,  est  une  machine  dont  tous  les 
rouages  se  meuvent  à la  fois  par  une  action  exercée  de  l’un  sur 
l’autre.  Mais  nous  ne  ferons  qu’indiquer  chez  nous  l’absence  d’une 
institution  dont  l’armée  prussienne  a tiré  un  grand  parti  et  qui  en 
est  devenue  comme  le  principal  moteur,  nous  voulons  parler  de 
l’Ecole  supérieure  de  la  guerre,  qui,  nous  en  avons  l’espérance, 
ne  nous  manquera  plus  très-longtemps. 

Dans  la  première  année,  les  chefs  de  corps  avaient  tous  conscien- 
cieusement examiné  quelle  était , dans  la  latitude  qui  leur  était 
laissée,  la  conduite  à tenir  vis-à-vis  des  volontaires  d’un  an  ; mais  ils 
avaient  différé  de  manière  de  voir.  C’est  ainsi  que  ces  volontaires, 
dans  certains  régiments,  avaient  été  appelés  à former  tous  ensemble 
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des  chambrées  distinctes  ; mais  un  ordre  de  l’autorité  supérieure 
vint  bientôt  supprimer  cette  mesure  comme  établissant  une  dis- 
tinction fâcheuse. 

Nous  trouvons  dans  un  écrit  d’un  officier  supérieur  très-distingué 
une  apologie  chaleureuse  de  toute  prescription  destinée  à établir 
une  complète  égalité  entre  les  volontaires  d’un  an  et  les  autres  sol- 
dats. Nous  croyons  devoir  citer  textuellement  ce  passage  avant  de 
chercher  à prévenir  une  erreur  qui,  si  nous  ne  nous  trompons  pas, 
est  d’autant  plus  regrettable  qu’elle  a pu  pénétrer  jusque  clans 
l’esprit  si  distingué  d’un  homme  connaissant  très-bien  les  troupes  : 
« L’armée  ne  doit  avoir  pour  personne  ni  tolérance  ni  faveurs.  Ils 
sont  soldats,  et  tant  qu’ils  le  sont,  ils  doivent  être  traités  sur  le  pied 
de  l’égalité;  ils  doivent  donc  vivre  au  milieu  des  autres  soldats, 
comme  eux  et  avec  eux.  S’ils  sont  plus  intelligents,  mieux  élevés, 
l’armée  bénéficiera  du  surplus  d’éducation  et  d’intelligence  qu’ils 
apporteront  dans  les  chambrées.  Dans  leurs  conversations  de  tous  les 
jours,  ils  hausseront  le  niveau  moral  de  leurs  camarades,  ils  gagne- 
ront leur  confiance  et  leur  affection.  Ce  n’est  que  par  la  fréquenta- 
tion constante  du  soldat  qu’ils  apprendront  à connaître  sa  vie,  ses 
mœurs,  ses  sentiments,  ses  besoins,  et  qu’ils  deviendront  aptes  à 
les  comprendre,  à leur  parler,  à avoir  sur  eux  de  l’influence,  en  un 
mot  à les  commander.  Sans  cette  fréquentation,  ils  retourneraient 
chez  eux  avec  des  connaissances  très  - superficielles , sans  s’être 
mêlés  à la  grande  famille  et  sans  être  avec  elle  en  communauté 
d’idées.  Qu’ils  ne  s’y  trompent  pas,  le  soldat,  leur  futur  camarade, 
n’a  peut-être  pas  toute  la  douceur  de  forme  qu’ils  rencontrent  jour- 
nellement dans  le  milieu  où  ils  vivent  ; mais  sous  ces  dehors  assez 
rudes,  sous  cette  écorce  dure  parfois,  ils  trouveront  toujours  des 
sentiments  qui  feraient  honneur  aux  classes  plus  élevées.  Là,  le 
goût  du  lucre  n’a  pas  pénétré;  le  soldat,  patient,  résigné,  prêt  au 
sacrifice,  a une  loyauté,  une  rectitude  de  jugement  qui  souvent  pro- 
voquera leur  admiration.  Quant  au  petit  ennui  d’être  un  peu  moins 
bien  couchés,  d’avoir  une  nourriture  un  peu  moins  recherchée 
que  chez  eux,  s’ils  ne  se  mettaient  pas  promptement  au-dessus 
de  ces  petites  misères,  ils  perdraient  tout  intérêt  à nos  yeux.  Nous 
les  élevons  pour  la  guerre,  et  la  guerre  ne  serait  pas  une  chose  glo- 
rieuse si  elle  se  faisait  toujours  à côté  d’un  bon  feu,  d’une  bonne 
table,  d’un  bon  lit.  Notre  gloire,  à nous  soldats,  n’est  que  dans  notre 
mépris  des  privations  et  dans  le  sacrifice  de  notre  vie  quand  le  pays 
la  demande.  C’est  ainsi  que  le  soldat  se  grandit  et  s’élève  au-dessus 
de  ses  concitoyens,  dont  il  force  l’estime  et  l’admiration.  En  suppri- 
mant tous  ces  sacrifices,  le  soldat  n’est  plus  qu’un  homme  ordinaire; 
il  perd  tout  son  prestige.  » 
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Si  l’on  admettait  comme  absolument  vraies  les  idées  qui  sont  ici 
exprimées,  on  en  conclurait  que  les  officiers  devraient,  avant  de  par- 
venir à un  grade  d’officier,  avoir  tous  pratiqué  la  profession  de  soldat 
et  vécu  de  la  même  vie  que  les  hommes  sur  lesquels  ils  auront  à 
exercer  un  commandement;  cela  serait  nécessaire,  puisqu’ils  ne 
peuvent  pas  sans  cela  savoir  les  comprendre  et  leur  parler.  L’expé- 
rience de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  est  en  complet  dés- 
accord avec  une  pareille  thèse.  Ce  n’est  pas  seulement  chez  les  na- 
tions qui  ont  une  organisation  sociale  aristocratique , comme 
l’Angleterre  et  la  Russie,  mais  aussi  chez  la  nation  du  nouveau 
monde  où  règne  une  égalité  civile  très-absolue,  que  les  officiers  ne 
sont  pas  pris  dans  les  rangs  des  soldats.  L’armée  française  connaît 
particulièrement  toutes  les  difficultés  qu’un  sous-officier  promu  au 
grade  d’officier  éprouve  à faire  accepter  son  autorité  par  ceux  qui 
ont  été  ses  égaux,  et  c’est  pour  cela  qu’il  est  d’habitude  de  faire, 
autant  que  possible,  changer  de  corps  à un  sous-officier  qui  est 
nommé  officier.  L’autorité  a d’autant  plus  de  prestige  que  la  supé- 
riorité d’éducation,  d’instruction  et  d’intelligence  est  moins  con- 
testable. Nous  ne  prétendons  pas  que  l’officier  ne  doive  pas  connaître 
dans  les  plus  petits  détails  les  devoirs  du  soldat,  mais  seulement 
qu’il  serait  inopportun  et  nuisible  de  le  faire  vivre  de  la  même  vie, 
sur  le  pied  d’une  égalité  qui  abaisserait  les  habitudes  d’une  bonne 
éducation.  La  Prusse,  qui  a des  provinces  où  règne  l’égalité  civile, 
astreint  tous  ses  candidats  au  grade  d’officier  à apprendre  au  régi- 
ment les  fonctions  du  soldat  et  du  sous-officier  avant  d’aller  puiser 
dans  une  école  spéciale  les  connaissances  professionnelles  d’un 
ordre  plus  élevé,  mais  jamais  ils  ne  sont  confondus  avec  les  simples 
soldats. 

Tout  cela  ne  veut  pas  dire  que  les  volontaires  d’un  an  ne  doivent 
pas  être  exercés  à supporter  les  fatigues,  les  intempéries  et  les  pri- 
vations. Jouissant  des  avantages  de  l’éducation  et  du  bien-être,  ils 
contractent  envers  la  patrie  des  devoirs  proportionnés  aux  avan- 
tages qu’elle  leur  assure.  Devenus  officiers  de  réserve  dans  l’armée 
active  ils  auront  à affronter,  l’expérience  le  démontre,  de  plus  grands 
dangers  que  les  simples  soldats  ; car  toujours  sur  un  champ  de  ba- 
taille les  officiers  tombent  dans  une  proportion  beaucoup  plus  forte 
que  leurs  subordonnés.  Ne  courons  donc  point  après  une  égalité  qui 
n’est  le  plus  souvent  qu’un  rêve  de  l’envie,  quand  la  justice  se 
trouve  dans  les  compensations  d’une  inégalité  nécessaire  qui  se  ren- 
contre en  tout. 

Disons  d’ailleurs  que  les  prescriptions  ministérielles  et  les 
paroles  que  nous  avons  citées  sont  en  réalité  non  la  conclusion 
d’une  thèse  égalitaire,  mais  une  réaction  légitime  contre  des  tolé- 
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rances  abusives,  contre  les  violations  des  ordres  les  plus  formels. 
Combien  de  fois  n’a-t-on  pas  vu  des  jeunes  gens  engagés  pour  pro- 
longer l’âge  de  se  présenter  aux  écoles  de  l’État,  demeurer  sur  les 
bancs  des  lycées  sans  faire  à leur  régiment  aucun  service? 

Toutes  les  mesures  prises  en  vue  d’éviter  que  le  volontariat  pût 
dévier  de  la  même  manière  ont  eu  un  but  louable  et  de  plus  elles 
ont,  croyons-nous,  complètement  réussi,  mais  nous  n’en  avons  pas 
moins  à examiner  si  elles  n’ont  pas  entraîné  des  exigences  préju- 
diciables à l’intérêt  public  comme  aux  sentiments  les  plus  légitimes 
des  familles.  Nous  rencontrons  sur  ce  point  un  auxiliaire  très-com- 
pétent dans  Fauteur  anonyme  d’un  ariicle  intitulé  : Volontaires  d'un 
an , qui  a été  inséré  dans  le  bulletin  de  la  réunion  des  officiers  du 
5 octobre  1874.  Avant  d’examiner  le  contenu  de  cet  écrit  tout  ré- 
cent, nous  devons  mentionner  une  loi  et  un  règlement  antérieur  qui 
se  rapportent  à no  Ire  sujet. 

Une  loi  relative  à l’organisation  de  l’armée,  du  24  juillet  1875, 
porte  : 

« Article  38.  — Les  engagés  conditionnels  d’un  an  qui  ont  satis- 
fait aux  examens  prescrits  par  l’article  56  de  la  loi  du  27  juillet 
1872,  peuvent,  en  restant  une  année  de  plus,  soit  dans  l’armée  ac- 
tive, soit  dans  une  école  désignée  par  le  ministre  de  la  guerre,  et 
après  avoir  subi  les  examens  déterminés,  obtenir  un  brevet  de  sous- 
lieutenant  auxiliaire  ou  une  commission  équivalente,  et  être  placés, 
avec  leur  grade,  selon  les  besoins  de  l’armée,  dans  la  disponibilité 
ou  réserve  de  l’armée  active,  et,  après  le  temps  voulu  par  la  loi, 
dans  l’armée  territoriale.  » 

« Art.  40.  — Les  officiers  auxiliaires,  les  officiers  de  l’armée  ter- 
ritoriale sont,  pendant  la  durée  de  leur  présence  sous  les  drapeaux, 
considérés  comme  étant  en  activité  ; mais  ils  ne  peuvent  se  prévaloir 
des  grades  qu’ils  ont  occupés  ou  obtenus  pendant  ce  temps,  pour 
être  maintenus  dans  l’armée  active.  » 

Ajoutons  qu’une  circulaire  ministérielle  du  29  juillet  1874  a 
réglé  les  conditions  et  le  programme  des  examens  à subir  et  des 
certificats  à obtenir  par  le  volontaire  d’un  an  pour  devenir  officier 
auxiliaire. 

Voici  maintenant  comment  s’exprime  le  Bulletin  de  la  réunion  des 
officiers  : 

« En  1873,  un  nombre  assez  restreint  de  jeunes  gens  profita,  dans 
le  régiment  auquel  j’ai  l’honneur  d’appartenir,  et  il  en  a été  ainsi 
partout,  du  bénéfice  créé  par  la  loi,  de  ne  faire  qu’un  an  de  service, 
sous  certaines  conditions.  Il  y eut  vingt-huit  volontaires. 
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« En  1874,  ce  nombre  s’éleva  à un  chiffre  beaucoup  plus  consi- 
dérable : cent  huit. 

« En  1875,  il  y en  aura  encore  un  plus  grand  nombre.  On  parle 
de  deux  cent  cinquante  par  régiment. 

c(  Tout  le  monde,  artisans,  ouvriers,  agriculteurs,  paysans,  etc., 
chacun  se  hâte  de  pousser  l’instruction  de  ses  enfants,  afin  d’éviter 
de  les  laisser  cinq  ans  au  service  de  l’État. 

« Tout  le  monde,  si  cela  continue  ainsi,  sera  volontaire  d’un  an, 
personne  soldat. 

« C’est  un  avantage  pécuniaire  pour  l’État,  c’est  aussi  un  avan- 
tage matériel  que  chacun  cherche  naturellement  à se  donner  ; il  vaut 
bien,  de  la  part  des  parents,  quelques  dépenses  : un  jeune  homme 
de  vingt  à vingt-cinq  ans  rapporte  à sa  famille,  pendant  les  quatre 
dernières  années,  plus  qu’il  ne  lui  en  a coûté,  même  en  ajoutant  aux 
quinze  cents  francs  versés  à l’État  la  totalité  des  dépenses  nécessai- 
res pour  lui  donner  la  faible  instruction  primaire  exigée. 

« C’est  un  calcul  déjà  fait  parttous  les  intéressés,  aussi  avons-nous 
pu  constater  dans  nos  régiments  que  nombre  de  patrons  avancent 
les  1,500  francs  pour  s’assurer  pendant  les  quatre  ans  le  travail  de 
leurs  ouvriers  ou  de  leurs  domestiques.  Singulier  résultat  d’une  loi 
qui  a eu  pour  but  principal  d’abolir  le  remplacement. 

« Il  serait  à désirer  que,  sur  les  plaintes  générales  des  régiments 
dont  cette  multitude  à peu  près  illettrée  surcharge  le  travail  sans 
profit  ; et  aussi  pour  limiter  l’effet  désastreux  de  cette  facilité  donnée 
à tout  ce  qui  sait  lire  de  s’exempter  du  service  militaire,  le  com- 
mandement augmentât  les  rigueurs  de  l’examen.  » 

Notre  auteur,  se  plaçant  ensuite  au  point  de  vue  de  l’armée  dont 
il  connaît  parfaitement  la  situation  présente,  se  demande  d’abord  si 
elle  possède  assez  d’officiers  et  de  sous-officiers  pour  encadrer,  en 
cas  de  guerre,  l’armée  active  renforcée  de  sa  réserve  ; puis  si  les 
mêmes  éléments  ne  manqueront  pas  à l’armée  territoriale.  Il  prouve 
sans  peine  que  dans  l’état  actuel  des  choses,  les  sous-officiers  quit- 
tant presque  tous  leurs  corps  en  même  temps  que  la  classe  à la- 
quelle ils  appartiennent,  l’appel  des  réserves  fournirait  un  cadre 
presque  double  de  ce  qui  peut  être  utilisé.  Que  pourrait-on  donc 
faire  de  tous  les  volontaires  d’un  an  de  neuf  contingents  auxquels 
une  décision  ministérielle  a donné  le  brevet  de  sous-officier?  absolu- 
ment rien,  car  l’armée  territoriale  elle-même  ne  manquera  pas  de 
sous-officiers. 

La  position  sera  toute  différente  en  ce  qui  concerne  les  officiers  ; 
car  l’arrivée  des  réserves  demanderait  déjà  un  officier  de  plus  par 
compagnie  active,  sans  parler  de  ceux  qu’il  faudrait  pour  les  dépôts. 
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L’armée  territoriale  n’aura  guère  d’officiers  que  ceux  qui  lui  vien- 
dront par  le  volontariat  d’un  an  ; d’où  l’auteur  conclut  que  cette  in- 
stitution doit  fournir  des  officiers  et  non  des  sous-officiers. 

La  nécessité  d’avoir  dans  la  réserve  de  l’armée  active  un  certain 
nombre  d’officiers  auxiliaires  pour  le  cas  de  guerre  est  bien  recon- 
nue ; et  déjà  l’on  a essayé  de  s’adresser  précisément  à ces  mêmes 
volontaires  d’un  an. 

On  a offert  à ceux  qui  consentiraient  à passer  dans  l’armée  une 
seconde  année  le  brevet  d’officier  auxiliaire.  Mais  l’essai  n’a  point 
eu  de  succès  ; presque  tous  ont  préféré  retourner  à leur  carrière. 
L’auteur  explique  facilement  ce  résultat,  qui  n’a  eu  pour  lui  rien 
d’imprévu,  puis  il  ajoute  que  l’offre  du  gouvernement  ne  pourrait 
avoir  de  succès  qu’auprès  de  la  faible  portion  des  volontaires  d’un 
an  qui  arrivent  avec  une  complète  instruction  classique;  enfin  il  pro- 
nonce ces  paroles  dignes  d’attention  : « Ceux-là,  croyons-nous,  n’au- 
raient pas  besoin  de  faire  une  seconde  année,  une  seule  suffirait 
parfaitement  pour  les  mettre  à même  de  remplir  leurs  fonctions 
d’officier  s’ils  n’étaient  constamment  retardés  par  le  manque  d’in- 
struction et  le  manque  de  développement  de  l’intelligence  des  autres. 
Si  nous  nous  contentions  d’avoir  au  plus  dix  volontaires  d’un  an  par 
régiment,  chaque  année,  et  s’ils  étaient  instruits,  intelligents,  s’ils 
avaient  été  admis  après  des  examens  sérieux,  ce  ne  serait  plus  un 
travail  au-dessus  de  nos  forces  que  de  leur  donner  l’habitude  du 
commandement  et  les  connaissances  professionnelles  nécessaires  à 
leur  grade.  Nous  comprenons  le  volontariat  dans  ce  genre,  composé 
de  jeunes  gens  aptes  à recevoir  l’enseignement  et  pouvant  rendre 
des  services  à l’armée;  mais  celui  qui  existe  est  la  désorganisation 
de  l’armée.  C’est  le  résultat  d’absurdes  idées  sur  une  égalité  fausse, 
dissolvante,  impossible  à réaliser.  On  a voulu  que  l’ouvrier,  le  pay- 
san pussent  avoir  part  au  gâteau  ; et  comme  il  n’était  pas  possible  de 
les  faire  entrer  dans  l’armée  avec  l’instruction  nécessaire,  on  a aban- 
donné l’idée  d’avoir  des  officiers  auxiliaires  dont  l’armée  avait  be- 
soin, pour  leur  donner  des  positions  de  sous-officier  dont  l’armée 
n’a  nul  besoin,  comme  nous  l’avons  démontré.  On  a,  en  fait,  sacrifié 
l’intérêt  de  l’armée  à la  recherche  d’une  égalité  impossible. 

« La  conséquence,  facile  à constater  dans  nos  rangs,  c’est  l’ab- 
sence complète,  dans  les  nouveaux  contingents,  d’hommes  ayant  un 
peu  d’instruction.  Il  n’y  reste  que  des  éléments  d’ordre  inférieur 
pour  constituer  les  cadres  de  l’armée,  qui  sont,  cependant,  chargés 
d’instruire  toute  la  nation. 

« Pas  d’officiers  auxiliaires  pour  la  guerre,  masse  inutile  de  sous- 
officiers  pour  la  guerre,  sans  proportion  aucune  avec  les  emplois. 

« Déjà  le  mal  est  grand  et  il  est  bien  temps  de  changer  de  voie.  » 
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Nous  devons  dire,  pour  expliquer  ces  cris  de  détresse,  que  le  mal 
très-grave,  en  effet,  dont  Fauteur  se  plaint,  la  pénurie  de  sujets 
aptes  à faire  des  sous-officiers  pour  remplacer  ceux  qui  s’en  vont 
avec  leur  classe,  provient  en  partie  de  la  grande  extension  donnée 
au  nombre  des  régiments,  et,  par  suite,  au  nombre  des  compagnies, 
extension  telle  que  les  ressources  du  budget  ne  permettent  plus 
d’entretenir  dans  chaque  compagnie  un  nombre  de  soldats  suffisant 
pour  maintenir  au  complet  le  nombre  réglementaire  de  caporaux  et 
de  sous-officiers.  Cette  question  vitale  exigerait  des  développements 
qui  ne  peuvent  pas  trouver  place  dans  une  monographie  du  volonta- 
riat d’un  an. 

Depuis  la  publication  de  l’article  anonyme  qui  nous  occupe,  une 
circulaire  du  ministre  de  la  guerre,  adressée  aux  généraux  et  chefs 
de  corps,  le  31  octobre  dernier,  reconnaît  aussi  que  l’instruction 
des  volontaires  d’un  an  a été  parfois  tout  à fait  insuffisante.  Voici  un 
paragraphe  qui  constate  le  fait  officiellement  : 

« J’appelle  votre  attention  sur  la  nécessité  de  vous  rendre  compte 
du  degré  d’instruction  générale  des  engagés  conditionnels  nouvelle- 
ment admis,  et  de  constater  si,  cette  année  encore,  et  nonobstant  les 
recommandations  formelles  de  la  circulaire  du  2 juin  1874,  il  n’au- 
rait pas  été  apporté  à l’égard  de  certains  candidats  une  indulgence 
excessive  qui  ne  peut  être  que  très-préjudiciable  au  bien  du  service 
et  aux  intérêts  des  volontaires  eux-mêmes.  S’il  en  est  ainsi,  et  dans 
l’obligation  où  l’on  est  d’accepter  une  situation  regrettable,  MM.  les 
chefs  de  corps  devront  veiller  à ce  que  les  cours  suivent  leur  marche 
régulière,  et  à ce  que  la  présence  de  quelques  jeunes  gens,  dont 
l'instruction  primaire  serait  insuffisante,  ne  vienne  pas  entraver  les 
progrès  de  leurs  camarades  plus  instruits.  Ceux  des  volontaires 
qui  ne  pourront  suivre  avec  fruit  les  leçons  déterminées  par  les  pro- 
grammes devront  s’attendre  à subir,  à la  fin  de  l’année,  les  consé- 
quences de  leur  situation.  C’est  donc  à eux  à acquérir,  par  un  travail 
exceptionnel,  les  connaissances  qui  leur  sont  indispensables  pour 
l’obtention  du  certificat  d’instruction  militaire.  » 

Quand  une  loi  de  cette  importance  présente  dans  son  fonctionne- 
ment des  défectuosités  aussi  cônstatées,  il  est  préférable,  pensons- 
nous,  d’en  proposer  la  modification  que  de  chercher  à la  tourner. 

Aussi  l’auteur  de  l’article  que  nous  venons  d’analyser  arrive-t-il  à 
ces  conclusion  très-nettes:  1°  qu’il  n’y  ait  pas  plus  de  huit  à dix 
volontaires  d’un  an,  chaque  année,  par  régiment;  2°  qu’ils  soient 
instruits  et  capables  ; 3°  qu’on  renonce  à en  faire  des  sous-officiers, 
et  qu’on  les  mette  en  état  de  remplir  les  fonctions  d’officier. 

Après  cet  exposé,  qui  nous  a conduit  jusqu’au  moment  présent, 
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il  nous  reste  à voir  fonctionner  l’institution  du  volontariat  là  où  elle 
a pris  naissance , là  où  elle  s’est  perfectionnée  par  une  longue  prati- 
que. Nous  en  avions  déjà  indiqué  les  principes  et  les  effets  dans 
un  écrit  publié  sous  le  titre  de  Nos  revers , en  1871,  c’est-à-dire  un 
an  avant  la  discussion  du  projet  de  loi  voté  par  notre  Assemblée 
nationale;  nous  n’avons  qu’à  nous  y reporter. 

Le  remplacement  et  l’exonération  sont  inconnus  en  Prusse  ; mais 
la  loi  a introduit  des  causes  d’exemption  dans  l’intérêt  des  familles 
pauvres,  en  même  temps  qu’elle  admettait  des  adoucissements  moti- 
vés par  l’intérêt  des  carrières  libérales.  Les  élèves  des  écoles  de 
droit,  de  médecine,  de  commerce,  de  médecine  vétérinaire  et  en 
général  tous  les  jeunes  gens  qui  font  les  preuves  d’instruction  exi- 
gées, peuvent  être  autorisés  à ne  passer  qu’un  an  sous  les  dra- 
peaux, à la  condition  de  servir  à leurs  frais,  c’est-à-dire  de  s’ha- 
biller, de  s’équiper,  de  s’entretenir.  Ils  sont  autorisés  à s’engager 
dès  l’âge  de  dix-sept  ans.  En  principe,  ils  doivent,  pendant  la  durée 
de  leur  engagement,  suivre  les  exercices  et  faire  le  service  du  régi- 
ment comme  les  autres  soldats.  En  fait,  ils  sont  dispensés  de  loger 
à la  caserne,  quand  leur  famille  le  demande,  ne  montent  que  quel- 
ques gardes  et  sont  même  autorisés  à continuer  leurs  études.  Ils 
peuvent,  d’ailleurs,  profiter  de  cette  année  d’engagement  pour  ac- 
quérir des  connaissances  militaires  qui  les  conduisent  à devenir 
sous-officiers  ou  officiers  dans  la  landwehr. 

Ils  ne  sont  astreints  à monter  la  garde  que  juste  assez  pour  ap- 
prendre le  service  de  garnison  ; dans  les  autres  corvées,  il  leur  est 
loisible  de  se  faire  remplacer  par  un  soldat  de  la  compagnie,  moyen- 
nant une  indemnité  déterminée.  Pendant  leur  année  de  service  dans 
une  compagnie,  l’un  des  officiers  du  régiment  est  spécialement 
chargé  de  les  préparer,  par  la  théorie  et  la  pratique,  aux  devoirs  de 
sous-officier  et  d’officier. 

Une  commission,  composée  d’un  capitaine  et  de  deux  lieutenants, 
examine  les  candidats  ; elle  s’assure  qu’ils  possèdent  les  connais- 
sances nécessaires.  Quand  les  volontaires  ont  subi  les  diverses 
épreuves  qui  sont  exigées,  on  leur  délivre  un  diplôme  d’aptitude. 
Les  uns  sont  congédiés  comme  simples  soldats,  les  meilleurs  comme 
sous-officiers.  Les  uns  et  les  autres  doivent  alors  faire  un  stage  dans 
la  landwehr  comme  vice-sergent-major  ou  vice-maréchal-des-ïogis 
chef.  Ils  sont  ensuite  soumis  au  ballottage  dans  le  corps  d’officiers 
du  bataillon  de  landwehr  de  leur  arrondissement,  et  s’ils  ont  subi 
favorablement  cette  épreuve,  ils  sont  proposés  pour  le  grade  de 
second  lieutenant. 

Le  nombre  des  officiers  de  la  landwehr  n’étant  pas  limité,  ceux 
qui  sont  en  dehors  des  cadres  offrent  de  précieuses  ressources  : 
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d’abord  au  moment  de  la  mobilisation,  puis  pendant  la  guerre,  pour 
combler  des  vides. 

C’est  ainsi  que  l’institution  des  volontaires  d’un  an  devient  un 
rouage  important  de  l’organisation,  en  même  temps  qu’elle  empê- 
che le  service  militaire  de  nuire  au  progrès  des  sciences,  des  lettres 
et  des  arts.  On  a fait  plus  encore  sous  ce  rapport,  en  se  servant  du 
droit  de  refuser  comme  volontaire  d’un  an  tous  ceux  qui  ne  feraient 
pas  preuve  d’un  degré  satisfaisant  d’instruction  classique,  et  en 
établissant  l’émulation  parmi  les  postulants. 

Depuis  la  dernière  guerre,  les  volontaires  d’un  an  sont  devenus, 
plus  encore  que  précédemment,  l’objet  des  soins  et  de  la  prévoyance 
du  gouvernement  ; nous  en  trouvons  la  preuve  dans  la  mesure  ré- 
cente qui  les  concerne  : c’est  une  Instruction  sur  la  manière  de  traiter 
et  d’instruire  les  volontaires  d’un  an , dont  la  traduction  a été  insérée 
au  Bulletin  de  la  réunion  des  officiers.  Elle  prescrit  qu’au  bout  de 
six  mois  on  propose  pour  le  grade  de  caporal  ceux  qui , par  leur 
connaissance  du  service,  leur  intelligence  et  leur  conduite,  donnent 
l'espoir  qu’à  leur  libération  ils  pourront  obtenir  le  brevet  d’apti- 
tude au  grade  d’officier  de  landwehr. 

Après  leur  nomination  au  grade  de  caporal,  ils  sont  chargés  du  ser- 
vice de  sous-officier,  de  chef  d’escouade  et  de  chef  de  poste.  Ils  res- 
tent néanmoins  sous  les  ordres  de  l’officier  qui  a été  chargé  de  leur 
instruction,  qui  les  exerce  au  service  en  campagne.  Avant  la  fin  de 
leur  temps  de  service,  ils  doivent  passer  un  examen  théorique  et  pra- 
tique sur  les  fonctions  et  les  devoirs  généraux  de  l’officier  aussi  bien 
que  sur  les  connaissances  et  les  capacités  à exiger  d’un  officier  su- 
balterne. 

« Ceux  de  ces  volontaires  d’un  an  qui  répondent  à tout  ce  qu’on 
leur  demande  sont  traités  avec  tous  les  égards  compatibles  avec  l’in- 
térêt du  service.  Leur  instruction  militaire  doit,  il  est  vrai,  être  la 
chose  principale  à considérer,  néanmoins  les  chefs  devront  toujours 
avoir  égard  à ce  quen  dehors  du  temps  de  leur  instruction , il  leur 
reste  quelques  heures  à consacrer  à d’autres  études.  » 

On  attache  à la  manière  dont  l’instruction  professionnelle  des  vo- 
lontaires d’un  an  est  dirigée,  une  telle  importance,  que  les  officiers 
d’état-major,  et  les  capitaines  d’infanterie  ou  de  cavalerie  qui  s’ac- 
quittent bien  de  cette  tâche  doivent  être  signalés  au  roi  nominative- 
ment. On  en  charge  de  préférence  ceux  des  officiers  qui  ont  puisé  à 
l’école  supérieure  de  la  guerre  une  instruction  très-forte  et  qui  sont 
entrés  ainsi  dans  la  catégorie  à laquelle  est  réservé,  par  exception, 
l’avancement  au  choix.  L’instruction  des  volontaires  d’un  an  est  con- 
sidérée comme  une  pierre  de  touche  de  leur  capacité,  parce  qu’ils  y 
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trouvent  « l’occasion  d’acquérir  cette  connaissance  variée  des  hom- 
mes, indispensable  à tout  officier  prétendant  à de  hautes  positions.  » 
Le  succès  reçoit  une  importante  sanction,  car  les  officiers  qui  ont 
obtenu  des  résultats  satisfaisants  « doivent  être  portés  pour  un  avan- 
cement exceptionnel.  » 

Ouvrons  maintenant  un  livre  dont  l’apparition  toute  récente  a déjà 
été  fort  remarquée,  nous  voulons  parler  du  Journal  d'un  volontaire 
d’un  an  au  10e  de  ligne . M.  René  Yallary-Radot  a peint  sur  nature 
des  scènes  où  il  a été  acteur,  et  il  a le  talent  d’y  intéresser  vive- 
ment le  lecteur.  Mettons  de  côté  l’émotion  qu’il  produit  et  deman- 
dons-nous si  les  volontaires  qui  passent  sous  nos  yeux  ont  bien  ap- 
pris ce  qu’il  eût  été  possible  et  utile  de  leur  enseigner.  On  voit  là 
clairement  que  l’enseignement  compris  entre  des  théories  à savoir 
par  cœur  et  des  manuels  qui  sont  lettre  morte,  n’a  donné  que  des 
résultats  stériles.  Les  volontaires  exécutent  correctement  le  manie- 
ment des  armes  ; ils  peuvent  aussi  commander  les  exercices,  mais 
comme  leur  intelligence  n’y  a point  été,  ils  n’ont  ressenti  que  l’ennui 
de  ces  manœuvres  monotones.  Sont-ils  en  état  de  continuer  seuls 
leurs  études  militaires  et  d’acquérir  par  eux-mêmes  les  connais- 
sances qui  leur  manquent  pour  remplir  des  fonctions  de  sous-lieu- 
tenant? En  aucune  façon.  Le  mode  suivi  pour  les  instruire  étant  le 
même  que  pour  les  autres  soldats,  n’a  éveillé  sur  aucun  point  le 
désir  d’en  apprendre  davantage,  et  il  a même  fait  perdre  ce  goût  à 
ceux  qui  l’avaient.  Un  esprit  aussi  exercé  et  aussi  vif  que  celui  de 
notre  volontaire  est  sorti  de  là  sans  avoir  appris  que  la  guerre  est, 
pour  tous  les  grades,  un  art  aussi  compliqué,  aussi  difficile,  aussi 
attrayant  qu’aucun  autre,  et  qu’il  l’emporte  sur  tous  en  ce  qu’il  exige 
à la  fois,  devant  l’ennemi,  l’usage  de  la  plus  belle  des  facultés  in- 
tellectuelles, l’imagination,  et  la  mise  en  œuvre  de  toutes  les  forces 
de  Lame,  qui  sont  nécessaires  pour  maîtriser  le  sentiment  du  danger 
et  la  crainte  beaucoup  plus  redoutable  encore  de  la  responsabilité 
morale. 

Revenons  à la  loi  qui  doit  régir  le  volontariat.  Nous  nous  croyons 
en  droit  de  conclure,  moins  encore  de  l’expérience  acquise  chez  nos 
voisins  que  des  qualités  dont  nos  volontaires  d’un  an  ont  fait  preuve, 
ceci  : on  peut,  en  confiant  la  direction  de  leur  instruction  à des  offi- 
ciers de  choix,  donner,  en  une  année,  aux  volontaires  ayant  reçu 
l’éducation  classique  complète,  les  connaissances  pratiques  et  théo- 
riques qui  sont  nécessaires  pour  remplir  les  fonctions  de  sous-lieu- 
tenant auxiliaire  dans  l’armée  active  aussi  bien  que  dans  l’armée 
territoriale.  Nous  pouvons  également  affirmer  que  ce  résultat  peut 
être  obtenu  sans  que  les  volontaires  abandonnent  entièrement,  pen- 
dant une  année  et  à plus  forte  raison  pendant  deux  ans,  tout  travail 
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littéraire,  scientifique  ou  professionnel.  S’est-on  bien  rendu  compte 
de  ce  que  coûterait  aux  progrès  de  la  civilisation,  à la  gloire  et  à 
Finfluence  de  la  France  cette  suspension  complète  d’études  libérales 
pour  l’élite  de  sa  jeunesse  ? Ces  jeunes  hommes  de  vingt  ans,  déjà 
soumis  à l’épreuve  d’un  baccalauréat  qui  les  a fatigués  par  la  mul- 
tiplicité des  connaissances  exigées,  et  qui  se  transforme  en  un  effort 
démesuré  de  la  mémoire  aux  dépens  de  la  réflexion,  ces  jeunes 
gens,  disons-nous,  reprendront-ils  facilement  leurs  travaux  intellec- 
tuels après  avoir  absolument  perdu  de  vue,  pendant  toute  une  an- 
née, des  études  péniblement  commencées  sur  les  bancs  des  lycées? 
Nous  n’avons  plus,  fort  heureusement,  à nous  préoccuper  de  ces 
questions  épineuses,  puisque,  nous  croyons  du  moins  l’avoir  prouvé, 
l’armée  peut  tirer  parti  du  savoir  des  jeunes  gens  lettrés  sans  avoir 
à imposer  aucun  notable  sacrifice,  aucune  entrave  nuisible  au  déve- 
loppement de  leur  instruction. 

On  devra  aussi  renoncer  à exiler  le  volontaire  d’un  an  en  l’incor- 
porant dans  un  régiment  tenant  garnison  très-loin  de  ses  parents 
ainsi  que  du  lieu  où  son  instruction  s'achève.  Des  mesures  de  cette 
sorte  n’ont  plus  leur  raison  d’être  ; elles  étaient  motivées  dans  les 
temps  antérieurs,  alors  que  l’armée  formait  une  classe  à part,  alors 
que  le  régiment  et  plus  encore  le  bataillon  et  la  compagnie  étaient 
appelés  à changer  souvent  de  garnison,  qu’on  imposait  systémati- 
quement une  vie  nomade  à toutes  les  troupes  pour  empêcher  les 
officiers  de  se  marier,  et  les  sous-officiers  et  les  soldats  de  s’atta- 
cher au  lieu  de  leur  séjour.  Mais  aujourd’hui  la  guerre  mettra  la  na- 
tion en  armes,  les  soldats  de  la  réserve  de  même  que  ceux  de  l’ar- 
mée territoriale  devront,  du  jour  au  lendemain,  quitter  leur  père, 
leur  mère,  leur  femme,  leurs  enfants.  Ils  seront  soutenus  au  jour 
de  cette  épreuve  par  un  sentiment  nouveau  de  solidarité,  car  ils  au- 
ront pour  compagnons  des  parents  et  des  amis.  On  partira  du  vil- 
lage ou  de  la  ville  tous  ensemble  pour  aller  au  loin  protéger  la  fa- 
mille et  les  biens,  en  défendant  le  sol  de  la  France.  Le  patriotisme 
échauffant  les  cœurs,  rendra  facile  l’obéissance  à la  loi  du  service 
militaire  obligatoire  pour  tous  les  citoyens. 

C’est  donc  par  un  préjugé  provenant  d’un  autre  âge  et  sous  l’em- 
pire des  idées  nées  d’une  constitution  militaire  toute  différente  de 
celle  d’aujourd’hui  qu’on  a envoyé  tous  les  volontaires  d’un  an  très- 
loin  de  la  ville  natale.  Pourquoi  les  priver  de  tout  point  d’appui  pen- 
dant cette  année  d’épreuve?  Pourquoi  leur  ôter  le  moyen  de  ne  pas 
oublier  l’instruction  acquise.  Pourquoi  leur  rendre  le  service  plus 
pénible? 

Piésumons  brièvement  les  faits  acquis  dans  l’examen  qui  précède: 
la  loi  qui  a créé  le  volontariat  ]d’un  an  en  a rendu  l’accès  trop  facile. 
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Les  volontaires  d’un  an  incorporés  ensemble  dans  le  môme  régiment 
ont  présenté  partout  de  telles  différences  sous  le  rapport  de  leur  de- 
gré d’instruction,  que  les  officiers  chargés  de  leur  enseigner  autre 
chose  que  l’exercice,  la  manœuvre,  la  théorie  et  le  règlement  n’ont 
pu  réussir  que  très-imparfaitement. 

La  loi  qui  a promis  au  volontaire  le  grade  de  sous-lieutenant  à 
titre  auxiliaire,  à la  condition  de  passer  une  seconde  année  dans  les 
mêmes  conditions  a été  dictée  par  une  illusion,  aujourd’hui  dis- 
sipée. 

Les  volontaires  d’un  an  sont  sortis  presque  tous  du  service  avec 
le  brevet  de  sous-officier.  Ils  l’ont  bien  mérité  par  leur  bonne  con- 
duite et  par  leur  zèle,  mais  ils  font  double  emploi  avec  les  sous-offi- 
ciers,  plus  expérimentés,  qui  ont  quitté  les  drapeaux  en  suivant 
leur  classe  dans  la  réserve. 

Ces  volontaires  n’aurorit  donc  pas,  en  cas  de  guerre,  une  utilité 
qui  puisse  compenser  la  difficulté  et  la  surcharge  que  donne  à 
l’armée  le  soin  de  les  instruire.  Ils  sont,  en  effet,  en  dehors  des 
deux  catégories  de  leur  contingent,  qu’il  faut  déjà  former  séparé- 
ment, parce  que,  jusqu’ici,  elles  arrivent  dans  les  corps  à deux  épo- 
ques différentes. 

Mais  toutes  ces  difficultés  sont  faciles  à lever  en  modifiant  la  loi 
du  27  juillet  1872. 

Il  suffit  d’adopter  en  principe  que  le  volontariat  d’un  an  ne  sera 
applicable  qu’aux  jeunes  gens  ayant  fait  de  bonnes  et  complètes 
études  classiques  dans  les  lettres  ou  dans  les  sciences.  Ils  peuvent 
seuls  acquérir,  en  une  année,  toutes  les  connaissances  théoriques 
et  pratiques  qui  sont  nécessaires  pour  parvenir  à remplir  les  fonc- 
tions de  sous-lieutenant. 

La  France,  instruite  par  ses  malheurs,  s’est  soumise,  avec  une 
résignation  patriotique,  au  service  militaire  obligatoire  pour  tous. 
Il  ne  lui  reste  plus  qu’un  pas  à faire  pour  que  le  volontariat  d’un 
an,  renfermé  dans  de  justes  limites,  fournisse  à l’armée  active 
tous  les  officiers  auxiliaires  et  à l’armée  territoriale  tous  les  cadres 
dont  la  nouvelle  organisation  militaire  ne  saurait  se  passer. 


Général  Favé. 


VOYAGE  D’EXPLORATION 

DANS 

L’AFRIQUE  ÉQUATORIALE 
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Comme  je  l'ai  dit  dans  un  précédent  article,  il  entrait  dans  notre 
plan  de  campagne  de  partir  dès  le  commencement  de  juin  pour 
faire  un  premier  voyage  dans  l’Ogooué.  Nous  avions  choisi  pour  no- 
tre quartier  général  Adanlinanlango,  résidence  de  N’Combé,  le  roi- 
Soleil , au  confluent  de  l’Ogooué  avec  le  N'Gounié.  C’est  le  dernier 
point  atteint  par  M.  Aymès  dans  son  exploration  avec  le  Pionnier , 
le  dernier  point  aussi  sur  lequel  les  négociants  ont  des  factoreries. 
De  là  nous  étions  admirablement  placés  pour  compléter  les  lacunes 
importantes  laissées  par  nos  devanciers  dans  l’étude  de  ces  pays  ; 
car  si  le  cours  du  fleuve  était  connu  jusqu’au  confluent,  il  était  loin 
d’en  être  de  même  des  rivières  qu’il  reçoit,  des  grands  lacs  qui  l’avoi- 
sinent et  des  mœurs  des  tribus  qui  habitent  ses  bords.  On  était  à ce 
sujet  resté  dans  une  ignorance  à peu  près  complète.  Nous  avions 
donc  là  un  champ  d’études  qui  promettait  des  découvertes  très- 
intéressantes.  D’ailleurs,  il  était  de  toute  importance  pour  nous  de 
nous  assurer  le  concours  du  roi  N’Combô  et  de  ses  sujets  pour  notre 
départ  définitif  dans  l’intérieur. 

Dès  notre  retour  du  pays  des  Pahouins,  nous  nous  étions  mis  à 
préparer  tout  ce  qui  nous  était  nécessaire  pour  cette  première  ex- 
pédition. Notre  tâche  fut  bien  simplifiée  par  les  ressources  que  nous 
offrait  la  factorerie  de  M.  Walker  à Adanlinanlango,  factorerie  où 
nous  devions  trouver  à peu  près  toutes  les  marchandises  indispen- 
sables dans  un  pays  où  l’argent  est  inconnu.  M.  Walker  eut  la  gra- 


1 Voir  le  Correspondant  du  25  septembre  et  du  25  octobre  1874. 
25  Novembre  1874. 
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cieuseté  de  nous  laisser  ces  marchandises  à 50  pour  100  au-dessus 
du  prix  coûtant  en  Angleterre,  ce  qui,  si  l’on  considère  les  frais  énor- 
mes de  transport,  pouvait  être  regardé  comme  un  grand  avantage 
pour  nous.  La  question  du  personnel  à emmener  était  très-délicate. 
Après  bien  des  tâtonnements,  nous  fîmes  les  enrôlements  suivants  : 
1°  grand  veneur,  François,  fils  du  roi  Koëben,  bon  homme  et  con- 
naissant assez  bien  la  chasse  des  oiseaux,  mais  très-grand  seigneur, 
paresseux,  dédaignant  les  travaux  d’un  ordre  inférieur,  et  têtu 
comme  un  Gabonnais;  2°  chef  cuisinier,  Chico,  ex-esclave  portugais 
parvenu  seulement  à la  moitié  de  la  croissance  moyenne,  aussi  petit 
d’esprit  que  de  corps,  ignare  pour  la  cuisine,  horriblement  suscep- 
tible, toujours  prêt  à se  redresser  comme  un  coq  de  combat,  mais 
chrétien,  travailleur  acharné,  dévoué  comme  un  caniche  et  précieux 
pour  signaler  les  conspirations  ou  les  méfaits  des  autres  noirs  ; 
3°  boys  à tout  faire,  Ouakanda,  dit  Coquinda,  et  Joseph  Ragaho,  fils 
de  Bounda,  arcades  ambo , c’est-à-dire  tous  deux  ivrognes  et  vicieux, 
mais  adroits  comme  des  singes  et  assez  disposés  à travailler.  Le 
commandant  Garrot  voulut  bien  nous  donner  des  lettres  dans  les- 
quelles il  enjoignait  aux  rois  et  chefs  de  l’Ogooué  de  nous  traiter 
comme  si  nous  étions  ses  propres  fils. 

Le  départ  définitif  fut  fixé  au  3 juin.  Les  officiers  de* la  frégate 
nous  donnèrent  le  matin  un  déjeuner  d’adieux  et  nous  recondui- 
sirent à bord  du  bateau  de  M.  Walker.  Nous  nous  embarquâmes 
au  milieu  d’une  immense  hilarité  causée  par  l’arrivée  du  cuisi- 
nier Chico,  vêtu  d’un  vaste  gilet  blanc  à manches  bleues  et  coiffé 
d’un  chapeau  aussi  haut  que  lui.  M.  Walker  lui-même  nous  ac- 
compagnait jusqu’au  cap  Lopez.  Son  bateau,  le  Delta , un  petit 
vapeur  en  miniature,  destiné  surtout  à remorquer  dans  les  rivières 
des  chalands  de  marchandises,  avait  pris  ce  jour-là  un  aspect  tout 
à fait  belliqueux.  Un  énorme  pavillon  français  flottait  à l’arrière. 
A l’avant  brillaient  au  soleil  deux  petits  canons  chargés  jusqu’à 
la  gueule;  à côté  des  canons,  installés  sur  des  sortes  de  fourches, 
trois  gros  tromhîons  espagnols  pleins  de  chevrotines;  les  hom- 
mes de  l’équipage  avaient  des  carabines  Snyders,  et  nous-mêmes 
nous  étions  armés  jusqu’aux  dents.  C’est  que  nous  nous  attendions 
à être  attaqués.  Furieux  de  perdre  les  bénéfices  qu’ils  retiraient  en 
servant  d’intermédiaires  aux  blancs  dans  leur  commerce  avec  les  Gal- 
lois, les  ïnengas  et  autres  tribus  de  l’intérieur,  les  habitants  du  cap 
Lopez  avaient  fait  écrire  au  commandant  une  lettre  signée  de  la  mar- 
que de  leurs  principaux  chefs , dans  laquelle  ils  déclaraient  qu’ils 
ne  voulaient  plus  que  M.  Walker  remontât  l’Ogooué  ou  y envoyât 
des  marchandises  ; puis  ils  s’étaient  réunis  en  masse  sur  les  bords 
du  fleuve,  décidés,  disaient-ils,  à en  défendre  le  passage  par  la 
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force.  Comme  ils  avaient  déclaré,  dans  leur  lettre  au  commandant, 
n’agir  ainsi  que  parce  qu’ils  avaient  à se  plaindre  personnellement 
de  M.  Waîker,  le  commandant  pria  ce  dernier  de  ne  pas  remonter 
la  rivière  cette  fois , afin  d’éviter  autant  que  possible  l’affusion  du 
sang.  Nous  prîmes  donc  congé  de  M.  Walker  à Yombé.  Yombô  est  à 
environ  trente  milles  de  l’endroit  où  l’ennemi  était  réuni.  Nous  y 
passâmes  deux  jours,  et  durant  ce  temps  de  nombreux  espions  vin- 
rent nous  y trouver,  sous  prétexte  de  nous  présenter  leurs  homma- 
ges. Nous  eûmes  bien  soin  de  leur  montrer  nos  canons,  nos  t com- 
blons, nos  balles  explosibles,  etc.  ; ils  apprirent  que  nous  étions 
résolus  à nous  défendre  énergiquement,  et  que,  d'ailleurs,  nous 
n’étions  pas  des  Anglais,  mais  des  Français , amis  particuliers  du 
grand  chef.  Comme  nous  l’avions  pensé,  ils  retournèrent  chez  ceux 
qui  les  avaient  envoyés  et  les  effrayèrent  si  bien  que  ceux-ci  chan- 
gèrent de  tactique  et  remirent  l’attaque  au  prochain  voyage  du  Delta1. 
Nous  pûmes  donc  passer  en  paix , nous  applaudissant  toutefois 
d’avoir  suivi  le  fameux  axiome  : Si  vis  pacem , para  bellum.  Nous 
n’élions  pas  les  seuls  passagers  du  Delta  : outre  l’agent  d<‘  M.  Wal- 
ker, un  mulâtre  fort  intelligent,  appelé  M.  Amoral,  il  y avait  une  pas- 
sagère en  grand  renom  de  beauté  sur  tout  le  cours  de  FOgnoué  : elle 
s’appelait  M’Bourou  et  était  la  première  favorite  des  trenle-quatre 
femmes  du  roi-Soleil.  Des  cadeaux  importants  de  marchandises  et 
des  promesses  considérables  de  rhum  avaient  décidé  le  monarque 
à la  mettre  pour  six  mois  en  pension  chez  un  négociant  blanc  du 
Gabon;  les  six  mois  étaient  écoulés  et  M Bourou  revenait  mainte- 
nant fort  à contre-cœur,  il  est  vrai , chez  son  royal  époux  : elle 
s’enivra  deux  jours  pour  noyer  son  chagrin.  C’est,  du  reste,  la  fille 
la  plus  intelligente  que  nous  ayons  rencon'rée  dans  ce  voyage,  et 
elle  exerce,  non-seulement  sur  son  mari,  mais  encore  sur  tout  le 
pays,  une  influence  très-salutaire  aux  blancs.  A Angola,  le  premier 
village  qu’on  rencontre  en  remontant  l’Ogooué,  notre  vape.ur  fut  ac- 
costé par  une  pirogue  dans  laquelle  était  un  gros  nègre  avec  plu- 
sieurs femmes  ; comme  il  avait  un  ventre  énorme,  une  sorte  de 
tablier  blanc  et  un  long  couteau  à la  ceinture,  je  le  pris  d’abord 
pour  un  maître  d’hôtel,  mais  on  m’apprit  que  c’était  le  roi  du  pays 
qui  venait  nous  saluer  et  nous  offrir  sa  nièce  et  deux  de  ses  plus 
jolies  femmes.  Notre  refus  le  déconcerta  beaucoup,  mais  une  bou- 
teille de  rhum  lui  rendit  sa  bonne  humeur,  et  il  partit  conhmt. 

Nous  marchions  irès-lenteinent,  car  notre  tout  petit  vapeur,  qui  traî- 
nait derrière  lui  trois  gros  chalands  de  marchandises  destinées  à la 
factorerie,  avait  beaucoup  de  peine  à lutter  contre  la  violence  du  cou- 


1 On  verra  dans  la  suite  de  ce  récit  les  conséquences  qu’a  eues  cette  attaque. 
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rant.  Les  noirs,  qui  filent  très-vite  dans  leurs  pirogues  souvent  pa- 
gayé es  par  un  seul  homme,  nous  accostaient  constamment  pour 
offrir  de  vendre  des  ananas,  du  poisson  et  d'autres  denrées;  l’un 
d’eux,  manœuvrant  trop  lentement  au  moment  où  il  nous  quittait, 
se  trouva  pris  sous  le  premier  des  chalands  et  sa  pirogue  fut  broyée. 
Nous  le  croyions  perdu,  mais  il  plongea  sous  les  trois  embarcations 
et  reparut  à trente  mètres  de  là,  sans  môme  avoir  lâché  sa  pagaie. 
Le  11  juin,  après  de  grandes  difficultés,  car  la  force  du  courant 
augmentait  à mesure  que  l’on  remontait  le  fleuve,  nous  arrivions  à 
Adanlinanlango,  et  nous  débarquions  à la  factorerie  que  M.  Walker 
a fait  construire  en  cet  endroit,  sur  les  rives  mêmes  de  l’Ogooué.  Le 
gérant  de  la  factorerie  arriva  aussitôt  à notre  rencontre.  En  ce  lieu 
sauvage,  où  nos  plus  hardis  explorateurs  ont,  pour  la  première  fois, 
pénétré  il  y a six  ans,  et  où  il  faut  rester  sept  ou  huit  mois  sans  lettre 
et  sans  communication  aucune  avec  le  monde  civilisé,  qui  pouvait 
être  ce  blanc,  vivant  là,  seul,  toute  l’année,  dans  sa  case  de  bambous 
infectée  de  moustiques,  ne  voyant  jamais  d’autre  visage  que  ceux  des 
sauvages  gallois  ou  bakalais?  Sans  doute,  direz-vous,  c’est  quelque 
coureur  des  bois,  quelque  misanthrope  qui  est  venu  se  plonger  dans 
un  exil  volontaire,  ou  bien  quelque  desperado  que  la  société  a rejeté 
de  son  sein.  Eh  bien  ! non,  c’était  un  jeune  «grocery  dealer  » (épicier) 
à la  figure  placide,  qui  vint  au-devant  de  nous  les  pieds  dans  des  pan- 
toufles en  tapisserie,  une  calotte  de  velours  brodé  sur  la  tête  et  la 
plume  à l’oreille,  il  est  là  à sa  factorerie,  dont  il  ne  sort  jamais,  du 
reste,  pesant  son  caoutchouc  ou  son  ivoire,  pliant  et  dépliant  ses 
étoffes  avec  la  sérénité  d’un  chef  de  rayon  à la  Redingote  grise.  Il 
n’a  jamais  tiré  un  coup  de  fusil,  jamais  été  à un  kilomètre  de  son 
magasin,  et  ne  soupçonne  pas  les  mœurs  des  gens  qui  l’entourent. 
Dans  trois  ans,  quand  son  temps  sera  fini  au  Gabon,  la  maison  Rat- 
ion et  Cookson1  l’enverra  à ses  comptoirs  des  Indes  ; des  Indes  il  ira 
en  Chine  et  reviendra  en  Angleterre  sans  avoir  vu  autre  chose  que  le 
prix  des  denrées  coloniales  ; et  il  y en  a des  milliers  comme  cela 
dans  la  Grande-Bretagne  ! La  faclorerie  qu’il  gère  est,  comme  je  l’ai 
dit,  à quelques  pas  de  l’Ogooué,  tandis  que  le  village  d’Adanlinan- 
lango  s’étage  à quelques  centaines  de  mètres  plus  loin  sur  une  col- 
line au  sommet  de  laquelle  sont  les  cases  du  roi,  de  ses  femmes  et 
de  quelques-uns  de  ses  esclaves.  C’est  là  que  se  trouvait  notre  future 
résidence,  une  grande  case  en  bambous  appartenant  à M.  Walker,  et 
mise  par  lui  à notre  disposilion. 

Nous  devions  déjeuner  à la  factorerie,  et  j’élais  tranquillement 

1 M.  Y/alker  est  le  représentant  général  de  la  maison  Hatlon  et  Cookson,  à qui 
appartiennent  ces  factoreries  et  qui  a des  établissements  dans  le  monde  entier. 
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assis  sur  un  baril  de  caoutchouc,  écrivant  quelques  notes,  lorsque 
je  me  sentis  frapper  lourdement  sur  l’épaule.  En  me  retournant, 
je  me  trouvai  face  à face  avec  N’Combé  le  roi-Soleil  : c’était  un 
homme  d’une  taille  énorme  et  d’une  figure  toute  joviale;  il  était 
revêtu  d’une  immense  robe  de  chambre  de  popeline  écossaise  à 
brandebourgs  noirs,  entièrement  déboutonnée,  afin  de  laisser  ad- 
mirer sa  chemise  blanche  sur  laquelle  brillaient  une  broche  et 
trois  gros  diamants  fabriqués  à Hambourg  à deux  pour  un  sou. 
Son  pagne,  d’un  rouge  éclatant,  était  un  peu  plus  court  que  la 
stricte  décence  ne  l’aurait  voulu.  Autour  de  son  cou  flottait  une 
ample  cravate  taillée  dans  un  vieux  rideau.  Il  tenait  à la  main  une 
canne  de  tambour-major  et  son  chef  était  orné  d’un  chapeau  dit 
tuyau  de  poêle , cerclé  d’un  gros  galon  d’or,  au  milieu  duquel  étin- 
celait un  magnifique  soleil  en  or.  Cette  allusion  délicate  au  nom 
du  roi  était  due  à la  munificence  de  la  maison  allemande,  toujours  à 
l’affût  de  tout  ce  qui  pouvait  flatter  le  maître  de  ces  parages.  Le 
possesseur  de  tant  de  merveilles  se  tenait  debout  devant  moi , se 
rengorgeant  comme  un  paon.  Il  répétait  sans  cesse  : miaré  (c’est  moi 
qui  suis)  N'Combé  rey 1 pflss  todos,  rey  sobre  todos , roi,  king  king , 
kingman.  Jamais  l’autre  roi-Soleil,  Louis  XIV,  ne  dut  paraître  aussi 
fier  de  sa  personne.  Tout  en  me  déclinant  son  nom  et  ses  attributs, 
N’Combé  me  serrait  les  deux  mains  en  riant  aux  éclats,  car  N’Combé 
rit  toujours,  même  et  surtout  quand  il  coupe  le  cou  d’un  Bakalais, 
ou  entaille  le  dos  de  ses  femmes.  11  se  fit  ensuite  lire  la  lettre  du 
commandant,  et,  après  l’avoir  entendue,  déclara  qu’il  donnait,  lui, 
toutes  ses  terres  et  toutes  ses  femmes  (quant  aux  femmes,  ce  n’était 
pas  une  manière  de  parler)  à la  France  en  général  et  à nous  en  par- 
ticulier; mais,  qu’en  revanche,  nous  devions  obliger  beaucoup  de 
Français  à venir  séjourner  dans  son  pays.  Il  se  retira  ensuite,  ayant 
obtenu  de  nous  la  promesse  que  nous  irions  nous  installer  chez  lui 
aussitôt  après  notre  déjeuner  : ce  qui  fut  fait  ; nous  y allâmes  même 
avant,  car  les  moustiques  étaient  si  féroces  ce  jour-là, qu’ils  ne  nous 
permirent  pas  de  finir  notre  repas. 

Nous  prîmes  possession  de  notre  nouvelle  demeure,  au  milieu 
des  acclamations  frénétiques  du  village  mis  en  belle  humeur  par 
des  distributions  répétées  de  rhum.  Nous  avions  pour  logement 
une  case  en  bambous,  spacieuse,  à deux  compartiments,  et  située 
à ravir  au  sommet  d’une  colline  très-élevée.  A nos  pieds  se  dé- 
roulait l’Ogooué,  dont  la  vue  pouvait  suivre  le  cours  tortueux 
pendant  plus  d’une  lieue,  depuis  le  premier  village  bakalais  jus- 
qu’à la  pointe  Fétiche.  D’abord  le  fleuve  était  étroit  et  resserré, 


1 Roi  passé  tous , roi  sur  tous , il  avait  appris  ce  jargon  des  négriers  portugais. 
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mais  il  s'élargissait  tout  à coup  et  formait  une  immense  nappe 
d’eau  de  plus  d’un  mille  de  largeur;  on  pouvait  voir,  de  noire  case, 
plusieurs  hippopotames  prenant  leurs  ébats  dans  ses  ondes  limpides. 
Devant  nous  l’horizon  était  borné  par  les  montagnes  qui  longent  le 
lac  Zielé , tandis  que  derrière  nous  prenaient  naissance  des  forêts 
immenses.  Le  roi  nous  voyait  avec  joie  admirer  ce  magnifique 
paysage  : aussi  loin,  disait-il,  que  la  vue  s’étend,  c’est  mon  royaume. 
Il  mentait  impudemment,  mais  nous  fîmes  semblant  de  le  croire. 
Nous  lui  offrîmes  notre  cadeau  de  bien-venue  : il  consistait  en  un 
veston  de  velours  qui  avait  vu  des  jours  meilleurs,  deux  barils  de 
poudre,  des  étoffes,  des  perles,  du  tabac,  et  surtout  de  l’alougou.  En 
retour,  il  nous  emmena  triomphalement  dans  notre  case  et  nous 
fil  voir  qu’il  y avait  logé  ses  plus  jolies  femmes  : il  les  considérait 
sans  doute  comme  un  mobilier  indispensable  pour  nos  apparte- 
ments; mais  nous  en  jugeâmes  autrement,  et,  après  avoir  convena- 
blement rafraîchi  ces  dames,  pour  adoucir  l’amertume  de  notre 
refus,  nous  leur  donnâmes  l’ordre  de  regagner  le  domicile  conjugal, 
qui  n’était  pas  éloigné,  du  reste.  N’Combé  fit  la  grimace,  mais  il  se 
décida  à nous  donner  quelque  chose  de  plus  acceptable  : une  chèvre, 
des  poules  et  des  bananes.  Il  se  mit  ensuite  à déguster  notre  rhum, 
en  faisant  mille  pasquinades.  En  contemplant  ce  joyeux  monarque, 
qui  du  matin  au  soir  riait  aux  éclats,  en  répétant  sans  cesse,  comme 
un  perroquet  : N’Combé  be  king , king  man , rey  pass  todos , ou  criant 
à tout  propos  : Adembé\  ô ma  mère!  ou  bien  encore,  ôtant  son  cha- 
peau devant  le  rhum  et  déclarant  que  le  rhum  était  le  seul  roi 
pass  todos  (par-dessus  toul).  J’écrivais  sur  mon  calepin  de  notes,  dès 
le  lendemain  de  notre  arrivée  : « C’est  décidément  une  bonne  bête 
que  N’Combé.  » Erreur  profonde!  N’Combé  n’est  ni  bon,  ni  bête; 
mais,  au  contraire,  méchant  et  fort  roué. 

Jadis,  deux  chefs  se  partageaient  le  pouvoir  dans  ces  contrées  : 
le  premier  s’appelait  Rimpolé;-  il  régnait  par  son  influence,  son 
habileté  et  le  nombre  considérable  de  ses  esclaves;  le  second  était 
Rénoqué,  roi  des  Inengas.  Sa  naissance  illustre  lui  donnait  le 
droit  de  commander  en  maître  suprême;  mais,  malheureusement, 
il  était  aveugle,  et  cette  infirmité,  malgré  son  intelligence  natu- 
relle, affaiblissait  beaucoup  son  pouvoir.  Tant  que  Rimpolé  vé- 
cut, N’Combé  se  fit  petit  et  plat,  attendant  son  heure  et  intriguant 
sous  main,  par  tous  les  moyens  possibles.  Il  sut  conquérir  l’a- 
mitié de  Rénoqué  et  se  faire  initier  à tous  les  mystères  du  féti- 
chisme, sans  porter  ombrage  à Rimpolé;  mais  le  jour  où  ce  Rim- 

1 Adembé  est  le  nom  de  sa  mère  : les  noirs  adoptent  généralement  le  nom  d’un 
de  leurs  parents  qui  devient  une  interjection  familière  qu’ils  ont  constamment  à 
la  bouche. 
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polé  mourut,  il  jeta  le  masque,  se  fit  proclamer  roi  parles  Gallois 
en  se  débarrassant  par  le  poison  d’un  frère  qui  le  gênait,  brigua 
et  obtint  la  place  de  grand  féticheur,  due  à Rénoquô,  et  contesta 
même  à celui-ci  le  droit  de  commander  le  passage1  de  l’Ogooué,  qui 
avait  été  possédé  par  sa  famille  depuis  des  siècles  et  qui  lui  revient  de 
droit  comme  à l’unique  descendant  des  princes  des  Ayountos.  Tous 
les  moyens  ont  été  bons  à N’Combé.  Ses  trente  et  quelques  femmes, 
choisies  dans  tous  les  pays,  jusqueset  inclusivement  dans  celui  des 
Okandas,  lui  ont  ménagé  des  alliances  puissantes,  car  elles  sont  tou- 
tes filles  de  chefs  influents.  Il  a tué  par  surprise  et  empoisonné  une 
foule  de  Bakalais,  et  s’est  ainsi  acquis  un  nom  redoutable  comme 
guerrier;  mais  sa  grande  machine  de  guerre  est  surtout  le  féti- 
chisme. Sceptique  à rendre  des  points  à un  augure  romain,  il  est 
sans  cesse  occupé  ostensiblement  à des  cérémonies  mystérieuses. 
Son  titre  de  grand  féticheur  ne  lui  suffisant  pas,  il  s’est  fait  instruire 
dans  toutes  les  branches  de  la  magie  par  les  maîtres  les  plus  habi- 
les du  cap  Lopez,  qui  sont  renommés  à deux  cents  lieues  à la  ronde, 
et  s'est  rendu  si  fort  dans  celte  science  dont  la  jonglerie,  le  hatchi, 
et  surtout  la  connaissance  à fond  du  maniement  des  poisons  forment 
la  base,  que  son  pouvoir  cause  aux  nègres  une  terreur  profonde  : 
il  peut,  disent-ils,  lire  l’avenir,  déchaîner  les  tempêtes,  faire  mou- 
rir ses  ennemis  jusque  dans  les  pays  les  plus  éloignés,  etc.  Deux 
fois  par  an  N’Combé  monte,  avec  un  grand  nombre  de  ses  sujets, 
jusqu’au  pays  des  Okandas,  et  achète  en  chemin  une  cargaison  d’es- 
claves qu’il  débite  aux  Portugais.  11  a fait  des  affaires  considérables 
avec  les  noirs  du  Cama  et  du  cap  Lopez,  et  les  a tellement  volés, 
qu’il  en  est  exécré  : il  lui  serait  impossible  de  mettre  les  pieds  sur 
leur  territoire,  mais  cela  lui  est  bien  égal.  Plus  intelligent  en  cela 
que  Rimpolô  lui-même,  il  a compris  le  premier  l’avantage  qu’il  y 
aurait  à avoir  des  blancs  chez  lui,  et  s’y  est  si  bien  pris  que  c’est, 
en  effet,  chez  lui  ou  près  de  chez  lui,  que  les  blancs  ont  leurs  seuls 
établissements  dans  l’Ogooué.  C’est,  par  intérêt,  un  allié  dévoué 
pour  nous.  Et  c’est  heureux2,  car,  si  nous  nous  brouillions  en- 
semble, il  pourrait,  sans  même  avoir  l’apparence  de  nous  être  hos- 
tile, nous  barrer  le  passage  et  nous  faire  échouer  complètement. 

1 Dans  l’intérieur  de  l’Afrique,  le  droit  de  commander  le  passage  d’une  rivière 
apparlient,  dans  chacune  des  tribus  sur  le  territoire  desquelles  coule  cette  rivière, 
à une  famille  qui  peut  exiger  une  sorte  de  péage  de  tous  ceux  qui  veulent  navi- 
guer sur  cette  partie  du  cours  d’eau. 

2 Je  prierai  le  lecteur  de  remarquer,  une  fois  pour  toutes,  que  dans  ce  récit, 
je  suis  mes  notes  dans  l'ordre  où  elles  ont  été  écrites,  et  sans  me  préoccuper  des 
événements  postérieurs  qui  ont  pu  bouleverser  les  prévisions  faites  au  moment  où 
j’écrivais. 
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Tel  est  le  monarque  dont  les  traités  récents  ont  fait  un  de  nos 
concitoyens;  car,  depuis  le  mois  d’août  1872,  par  suite  d’un  traité 
conclu  avec  M.  l’amiral  du  Quilio,  traité  sur  lequel  j’aurai  occasion 
de  revenir,  N’Combé  est  devenu  Français,  ainsi  que  tous  ses  sujets. 
Quant  à ces  derniers,  ce  sont,  on  peut  le  dire  sans  vouloir  jouer  sur 
les  mots,  de  tristes  sujets  : ils  ont  adopté  tous  les  vices  de  leur  sou- 
verain, sans  prendre  une  seule  de  ses  qualités. 

Je  passerai  sous  silence  les  premiers  jours  qui  ont  suivi  notre 
arrivée  à Àdanlinanlango  : les  danses  et  réjouissances  en  l’hon- 
neur de  notre  arrivée,  l’inauguration  solennelle  du  pavillon  fran- 
çais, le  supplice  des  moustiques,  quelques  violents  accès  de  fièvre; 
tout  cela  n’offre,  pour  le  lecteur,  qu’un  intérêt  médiocre.  J’ar- 
rive à notre  visite  à Rénoqué,  roi  des  Inengas  et  prince  des  Âyoun- 
tos;  elle  eut  lieu  le  29  juin.  C’est  en  face  de  Lombaréni,  rési- 
dence de  Rénoqué,  que  le  petit  vapeur  le  Pionnier  a dû  arrêter  son 
exploration  dans  l’Ogooué.  Ceux  qui  ont  lu  l’excellent  travail  de 
M.  Aymès,  publié  dans  la  Revue  coloniale  et  reproduit  dans  le  Bulle- 
tin de  la  Société  de  géographie , connaissent  déjà  le  vieux  roi  aveugle  ; 
ils  savent  que  tandis  que  Rimpolénous  donnait  les  plus  graves  sujets 
de  plaintes,  Rénoqué  accueillait  avec  empressement  la  venue  des 
Français;  mais  ce  qu’ils  ignorent,  sans  doute,  c’est  que  ce  brave 
homme,  du  moins  c’est  lui  qui  le  dit  et  les  noirs  qui  le  croient,  s’est 
rendu  aveugle  en  faisant  un  fétiche  exprès  dans  le  but  de  le  devenir. 
Il  n’y  voit  plus  clair  dans  le  jour;  il  s’est  privé  des  yeux  du  corps, 
mais  la  nuit  son  esprit  revêt  toute  sorte  de  formes,  protège  ses  amis, 
pénètre  les  projets  les  plus  cachés  de  ses  ennemis,  voit  les  voleurs,  etc. 
Rénoqué  ne  manque  pas  d'intelligence,  et  la  superstition  des  noirs 
ainsi  que  leur  croyance  en  ses  pouvoirs  surnaturels  lui  avaient 
conservé,  malgré  sa  cécité,  une  assez  grande  autorité;  mais  cette 
autorité  est  sans  cesse  battue  en  brèche  par  N’Combé , et  elle  va 
chaque  jour  en  s’amoindrissant.  Lorsque  nous  arrivâmes,  le  roi 
était  en  train  de  boire  du  rhum  dans  une  petite  factorerie  que 
M.  Walker  a établie  à Lombaréni  pour  que  les  Inengas  ne  soient  pas 
trop  jaloux  de  leurs  voisins  d’Adanlinanlango.  On  n’avertit  Rénoqué 
de  notre  arrivée  qu’au  moment  où  nous  étions  déjà  tout  près  de 
lui.  Aussitôt,  il  se  sauva  en  courant  tout  seul,  et  trébuchant  à chaque 
instant  dans  les  bûches  d’ébène  empilées  de  tout  côté  : il  ne  vou- 
lait être  vu  qu’en  costume  de  gala. 

Après  lui  avoir  laissé  le  temps  voulu  pour  se  costumer,  nous  lui 
fimes  notre  visite  chez  lui  : il  avait  revêtu  un  uniforme  complet 
de  garde  national  et  était  assis  avec  ses  cinq  femmes  à ses  côtés; 
ses  trois  neveux  se  tenaient  debout  près  de  lui. 

Rénoqué  est  d’une  taille  imposante,  sa  figure  respire  un  grand 
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air  de  dignité,  son  sourire  est  plein  de  finesse  et  de  douceur.  Ses 
sujets  avaient  fait  irruption  derrière  nous  dans  sa  demeure  et  par- 
laient ou  plutôt  hurlaient  tous  à la  fois.  Le  roi  était  exaspéré;  à 
force  de  crier  plus  fort  qu’eux,  il  finit  cependant  par  obtenir  le 
silence.  Faisant  alors  mettre  la  main  de  Marche  et  la  mienne  dans  ses 
deux  mains,  il  ne  cessa,  pendant  quelques  minutes,  de  les  presser 
sur  son  cœur  ou  de  les  porter  à ses  lèvres,  répétant  sans  cesse  : « Les 
blancs  de  mon  cœur!  les  blancs  de  mon  cœur!  » Il  se  fit  ensuite  lire 
la  lettre  que  le  commandant  nous  avait  donnée,  après  quoi  il  or- 
donna à l’un  de  ses  hommes  d’aller  chercher  le  traité  conclu  avec 
M.  Aymès,  afin  de  montrer  qu’il  l’avait  fidèlement  observé,  et  pro- 
testa mille  fois  de  son  dévouement  aux  Fala  (aux  Français).  C’était 
le  moment  pour  nous  de  produire  nos  cadeaux.  Rénoquô  les  reçut 
avec  joie,  mais  peu  confiant  dans  l’honnêteté  de  ses  sujets,  il  fit 
compter  à haute  voix  les  pièces  d’étoffe,  les  bouteilles  de  rhum,  les 
pipes  et  jusqu’aux  feuilles  de  tabac.  Ses  neveux,  chargés  de  l’opéra- 
tion, essayaient  de  le  voler  outrageusement  en  comptant,  mais 
nous  savions  déjà  assez  de  mpongwê  pour  rectifier  les  erreurs.  Au 
reste,  ces  précautions  ne  servirent  de  rien  au  pauvre  aveugle  : le 
cadeau,  ainsi  inventorié,  fut  porté  dans  une  chambre  contiguë,  et, 
deux  minutes  après,  nous  vîmes  un  de  ses  neveux  s’introduire  par 
une  porte  de  derrière  et  puiser  copieusement  dans  le  tabac  et  même 
dans  les  pipes. 

Nous  avons  passé  trois  jours  àLombaréni,  afin  de  pouvoir  visiter 
le  ravissant  petit  lac  Zielé1,  qui  touche  presque  au  village.  Ses  eaux 
transparentes  sont  émaillées  d’une  foule  de  petites  îles  plantées  d’ar- 
bres, en  ce  moment  couverts  de  fleurs  blanches  comme  la  neige  : on 
ne  saurait  imaginer  rien  de  plus  gracieux  que  ce  paysage  encadré 
dans  les  petites  montagnes  d’Issongué  sur  lesquelles  croissent  en 
foule  de  superbes  ébéniers.  Par  exemple,  le  gibier  aquatique  n’y 
abonde  pas  et  les  moustiques  rendent  le  séjour  du  pays  tout  à fait 
insupportable. 

Nous  quittâmes  Lombaréni  sans  même  rendre  visite  à Rengaga, 
qui  demeure  tout  près  de  là.  Ce  roi,  imbécile  et  ivrogne  fini,  a perdu 
en  deux  ou  trois  ans  toute  l’autorité  qu’il  avait  comme  fils  et  héri- 
tier de  Rimpolé  et  gaspillé  les  biens  de  son  père,  consistant  en  deux 
ou  trois  cents  esclaves,  en  ivoire,  en  femmes  et  en  marchandises 

1 Chose  assez  bizarre,  le  lac  n’a  pas  de  nom  connu  des  indigènes  qui  habitent 
le  pays.  Lorsqu’on  leur  a demandé  ce  nom,  ils  ont  en  conséquence  répondu  : 
Zielé ; ce  qui  en  mpongwé  veut  dire,  «il  n’y  en  a pas.»  On  a pris  ce  mot  de  Zielé 
pour  le  nom  du  lac,  et  il  ligure  sur  la  carte  sous  cette  dénomination.  Les  noirs 
s'en  moquent  beaucoup,  et  nous  avons  proposé  à la  Société  de  géographie  de  l’ap- 
peler le  lac  du  Quilio,  en  souvenir  de  la  visite  de  l’amiral  du  Quilio,  en  août  1872. 


714 


L’AFRIQUE  ÉQUATORIALE. 

de  toute  sorte.  Sans  l’énergie  de  sa  sœur  Ognombala,  qui  a pris 
en  main  l’administration  des  restes  de  sa  fortune,  Rengaga  serait 
depuis  longtemps  détrôné  et  sans  moyens  d’existence.  Le  24,  nous 
étions  de  retour  à Adanlinanlango.  Le  lecteur  trouvera  peut-être  que 
je  me  suis  trop  étendu  sur  N’Combé  et  Rénoqué;  mais  je  l’ai  fait  à 
dessein,  non-seulement  parce  que  ce  sont,  à mon  avis,  des  figures 
très-caractéristiques,  mais  encore  parce  que  ces  deux  rois  doivent, 
je  le  répète,  avoir  une  influence  capitale  sur  ce  voyage  dans  l’in- 
térieur, qui  est  le  but  de  tous  nos  efforts. 

Le  16  janvier,  s’est  présentée  pour  nous  une  occasion  de  faire 
une  petite  excursion  dans  le  haut  Ogooué1,  à quelque  quarante 
milles  au  delà  de  la  Pointe  Fétiche  : nous  l’avons  saisie  avec  em- 
pressement, et  nous  nous  sommes  embarqués  dans  une  grande  pi- 
rogue qui  allait  acheter  du  caoutchouc  pour  la  factorerie  de  M,  Wal- 
ker.  A quelques  centaines  de  mètres  d’Adanlinanlango,  nous  passons 
devant  le  chemin  qui  mène  au  village  d’Agnambie2,  village  sacré, 
comme  son  nom  l’indique.  C’est,  aujourd’hui,  le  vrai  et  très-caché 
sanctuaire  du  fétichisme  dans  ces  pays;  de  nombreux  pèlerins  y 
affluent,  et  N’Combé  y vient  très-souvent  pratiquer  ses  jongleries. 
Huit  milles  plus  loin,  un  peu  au-dessus  de  l’embouchure  du  N’Gou- 
nié,  se  trouve  la  fameuse  Pointe  Fétiche,  ce  lieu  redoutable,  cet 
iiltima  thulé  que,  d’après  les  croyances  du  pays,  les  blancs  ne  de- 
vaient jamais  franchir.  Là  reposaient  les  ossements  des  grands  chefs 
morts  depuis  des  siècles;  là  aussi,  au  milieu  d’abris  construits  pour 
les  pèlerins,  demeurait,  sans  pouvoir  jamais  s’en  absenter,  le  grand 
féticheur,  ami  intime  de  Rimpolé  et  prédécesseur  de  N’Combé  : son 
prestige  était  immense.  En  1867,  M.  Aymès,  ne  pouvant  pas  con- 
duire son  petit  vapeur,  le  Pionnier , plus  loin  que  Lombaréni,  refusa 
cependant  de  retourner  sur  ses  pas  avant  d’avoir  fait  mentir  le  pré- 
jugé profondément  enraciné  dans  le  cœur  des  gens  du  pays,  qu’un 
blanc  ne  pourrait  pas  passer  devant  le  lieu  sacré  sans  être  immé- 
diatement foudroyé  par  les  esprits  qui  gardent  le  passage.  Malgré 
l’opposition  énergique  du  grand  féticheur  et  celle  de  Rimpolé,  qu’on 
fut  obligé  de  mettre  aux  fers  ; malgré  les  supplications  de  tous  les 
noirs,  il  partit  dans  une  des  baleinières  du  Pionnier , s’avança  envi- 
ron deux  milles  plus  loin  et  fit  planter,  sur  un  arbre  élevé,  un  dra- 

1 A partir  de  son  confluent  avec  le  N’Gounié,  les  géographes  appellent  l’Ogooué, 
fleuve  Okanda;  cette  dénomination  est  inexacte,  je  crois  l’avoir  démontré,  dans  un 
travail  fait  pour  la  Société  de  géographie,  par  des  arguments  trop  développés  pour 
être  reproduits  ici;  je  constate  seulement  que  c’est  à dessein  que  j’adopte  ce 
terme  : haut  Ogooué,  pour  désigner  le  fleuve  avant  qu’il  ait  reçu  les  eaux  du 
N’Gounié. 

2 Agnambiéj  veut  dire  Dieu  en  mpongwé. 
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peau  français  dont  la  garde  fut  confiée  d’office  à Rénoqué  et  à Rim- 
polé,  qui  devaient  en  répondre  sur  leurs  têtes.  La  foudre  ne  tomba 
pas  sur  M.  Aymès,  qui  repartit  paisiblement  pour  le  Gabon.  Dès 
ce  moment,  on  le  comprend,  le  crédit  de  la  Pointe  Fétiche  et  celui 
du  féticheur  ont  été  terriblement  ébranlés,  et  depuis  la  mort  de  ce 
grand  féticheur,  arrivée  en  1869,  le  lieu  saint  a été  complètement 
déserté  par  les  pèlerins.  Cependant,  nos  pagayeurs,  Gallois  pour  la 
plupart,  refusèrent  formellement  de  nous  y débarquer  : il  nous 
fallut  passer  outre,  nous  promettant  d’y  revenir  avec  des  Kroumans 
de  la  factorerie,  ce  que  nous  n’avons  pas  pu  faire.  Cinq  milles  plus 
haut  que  la  Pointe  Fétiche,  on  rencontre  un  grand  bois,  dit  le  bois 
des  Palabres  : c’est  un  terrain  neutre  sur  lequel  viennent  se  régler 
à l’amiable,  si  faire  se  peut,  tous  les  « casus  belli  » qui  surgissent 
entre  les  Gallois  ou  les  Inenga  et  les  Bakalais. 

A partir  de  ce  lieu  commencent,  sur  la  rive  gauche  seulement,  les 
établissements  des  Bakalais;  à partir  de  ce  lieu  aussi,  la  rive  droite, 
sur  laquelle  les  Pahouins,  puis  les  Oshébas  font  de  constantes  inva- 
sions, cesse  d'être  habitée.  On  n’y  trouve  pas  un  village  pendant  plus 
de  deux  cents  milles.  En  revanche,  sur  la  rive  gauche,  les  Bakalais 
sont  excessivement  nombreux.  La  grande  famille  bakalaise  est  cer- 
tainement, après  celle  des  Fans,  la  plus  importante  de  l’Afrique 
équatoriale,  autant  par  le  nombre  de  ses  habitants  que  par  l’étendue 
du  territoire  qu’elle  occupe.  Ses  établissements  sont  très-disséminés 
et  très  répandus;  on  en  trouve  dans  tout  le  Gabon  et  dans  toute  la 
partie  connue  des  pays  compris  entre  l’Équateur  et  le  deuxième 
degré  de  latitude  sud.  Ces  Bakalais  sont  bien  tels  que  M.  Duchaillu 
les  a dépeints  : travailleurs,  mais  cruels,  perfides,  et  d’une  extrême 
rouerie  dans  le  commerce.  C’est  peut-être  la  deuxième  ou  troisième 
fois  qu’ils  voyaient  des  blancs  : des  Pahouins,  des  Gallois  se  seraient 
précipités  au-devant  de  nous  avec  toutes  les  démonstrations  d’une 
curiosité  enfantine;  mais  nos  Bakalais  n’étaient  pas  si  communica- 
tifs; c’est  à peine  si  deux  ou  trois  d’entre  eux  sortirent  de  leurs 
cases  à notre  approche;  ils  pensaient  que  nous  venions  faire  du 
commerce,  acheter  leur  caoutchouc  ou  leur  ivoire,  et  ils  voulaient 
bien  nous  montrer  qu’ils  n’avaient  aucun  empressement  à se  procu- 
rer nos  marchandises:oft  même  à les  voir.  Ce  sont  des  êtres  profondé- 
ment insociables.  En  ce  moment,  ils  sont  en  guerre  avec  les  Pa- 
houins, les  Gallois  et  les  Inenga,  et  plusieurs  de  leurs  villages  sont 
en  guerre  entre  eux.  M.  Duchaillu1  a parfaitement  décrit  cette 

1 Les  Bakalais  qu’a  vus  M.  Duchaillu  sont  très-éloignés  de  ceux  du  Haut-Ogooué 
et  n’entretiennent  aucunes  communications  avec  eux;  mais  toutes  ces  tribus,  qu’on 
a avec  raison  comparées,  sous  certains  rapports,  aux  Israélites  des  anciens  temps, 
ont,  quel  que  soit  leur  éloignement  les  uns  des  autres,  les  mêmes  mœurs. 
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guerre,  qui  n’est  qu’une  longue  série  d’embuscades,  d’assassinats 
et  de  perfidies. 

Menant  une  pareille  existence,  on  comprend  qu’ils  soient  constam- 
ment sur  le  qui-vive;  aussi  ceux  du  haut  Ogooué  ont- ils  mis 
leurs  cases  à l’abri  d’un  coup  de  main.  N’Gosho,  à onze  ou  douze 
milles  au-dessus  du  confluent,  est  le  premier  village  fortifié  que 
nous  rencontrons.  Relativement  très-peuplé,  il  est  construit  sur 
une  hauteur,  au  milieu  de  marais  profonds;  il  faut,  pour  traverser 
ces  marais,  suivre,  pendant  quelques  minutes,  un  pont  formé  de 
troncs  d’arbres  mis  à la  suite  l’un  de  l’autre  et  qui  peuvent  être 
enlevés  à la  première  alerte.  Je  ne  suis  pas  adroit  et  je  manquai 
deux  ou  trois  fois  de  tomber  dans  la  vase,  à la  grande  joie  des  cha- 
ritables spectateurs.  Ce  pont  conduit  à un  grand  mur  formé  de  deux 
rangs  de  bambous,  entre  lesquels  on  a introduit  des  nattes  épaisses 
qui  le  mettent  à l’épreuve  des  balles.  Derrière  ce  mur,  s’allongent, 
sur  deux  lignes  très-étroites,  toutes  les  maisons  du  village,  qui 
sont  ainsi  abritées  et  dissimulées  par  ce  rempart;  on  entre  par  une 
toute  petite  porte  latérale.  Les  deux  côtés  et  l’arrière  du  village 
sont  fermés,  non-seulement  à l’accès,  mais  encore  à la  vue,  par  un 
fourré  inextricable  d’arbres  abattus,  de  lianes,  de  ronces  et  d’é- 
pines. Tout  cela  n’est  pas  trop  mal  imaginé  pour  des  sauvages. 
Seulement,  comme  personne  n’a  appris  aux  Bakalais  à créneler 
leurs  murs,  il  leur  est  aussi  impossible  de  tirer  sur  l’ennemi,  qu’à 
l’ennemi  de  tirer  sur  eux. 

A l'intérieur  du  village,  on  rencontre,  à chaque  porte,  une  mul- 
titude de  crânes,  fétiches  et  grigris  de  toute  sorte,  exposés  en  vue 
fie  la  guerre.  Ces  villages  sont,  par  leur  épouvantable  saleté,  par- 
faitement en  harmonie,  du  reste,  avec  la  saleté  de  leurs  habitants,  et 
font  un  contraste  désagréable  avec  ceux  des  Gallois  et  des  Inenga, 
toujours  si  propres  et  si  bien  tenus.  Les  portes  sont  peintes  en  jaune, 
vert  et  rouge,  et,  chose  assez  singulière,  il  en  est  de  même  des 
cheveux  de  beaucoup  de  femmes,  qui  forment  sur  leur  tête  un  édi- 
fice assez  compliqué;  plusieurs  de  ces  femmes  portent  par-dessus  le 
tout  une  sorte  de  bonnet  de  colon  d’un  aspect  ignoble.  Quand  il 
vient  des  étrangers,  elles  cherchent  à les  circonvenir  de  toutes  les 
manières  possibles  et  à les  attirer  dans  leurs  filets.  Le  croirait-on, 
ces  sirènes  d’un  étrange  modèle  réussissent  fréquemment,  auprès 
des  noirs  s’entend.  Dans  ce  cas,  elles  courent  prévenir  leurs  maris 
que  le  complot  a été  mené  à bonne  fin,  et , dès  lors,  il  ne  s’agit 
plus,  comme  chez  les  Gallois,  de  payer  un  pagne  de  cinq  francs  ou 
quelques  masses  de  perles  : il  s’ensuit  un  palabre  très-orageux,  et 
le  délinquant  ou  son  village  est  condamné  à donner  un  esclave, 
quelquefois  deux,  au  mari  outragé.  Si  le  payement  n’est  pas  immé- 
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diat,  les  Bakalais  en  prennent  occasion  pour  piller  pendant  un  mois 
toutes  les  embarcations  qui  appartiennent  non-seulement  au  vil- 
lage, mais  souvent  à la  tribu  du  coupable.  On  ne  saurait  trop  s’é- 
tonner de  la  bêtise  des  noirs,  Gallois  ou  Inenga  : ils  savent  parfai- 
tement à quoi  s’en  tenir,  et,  cependant,  il  ne  se  passe  pas  de  se- 
maine sans  qu’au  moins  un  d’entre  eux  ne  se  laisse  prendre  à ce 
piège. 

A partir  de  N’Gosho,  tous  les  villages  sont  fortifiés  dans  le  même 
style  et  se  ressemblent  beaucoup  : ils  se  succèdent  rapidement  et 
sont  si  rapprochés  les  uns  des  aulres  qu’on  ne  peut  faire  trois  cents 
mètres  sans  en  rencontrer  un.  Nous  couchâmes  le  soir  à l’entrée  de 
la  rivière  M’Boui,  chez  un  trailant  gabonnais  nommé  Anguila  : sur 
sa  case  est  planté  le  pavillon  français.  Le  lendemain,  quelques 
instants  après  notre  départ,  voyant  quelque  chose  flotter  sur  l’eau, 
nous  dirigeâmes  noire  pirogue  de  ce  côté,  et  bientôt  nous  nous  trou- 
vâmes en  présence  du  cadavre  d’une  femme  : ce  spectacle  n’est  pas 
rare,  car  tandis  que  les  Bakalais  des  lacs  ïsanga  et  Oguémouen 
pratiquent  la  crémation  de  leurs  morts,  ceux  du  haut  Ogooué 
les  jettent  à l’eau,  excepté  les  guerriers  tués  par  l’ennemi;  mais 
le  cadavre  que  nous  avions  sous  les  yeux  avait  cela  de  particu- 
lier, qu’il  était  blanc  comme  de  l’ivoire.  Ce  phénomène  était  dû, 
sans  doute,  à ce  que  l’épiderme  s’était  entièrement  détaché  du 
corps  ; mais  il  frappa  nos  nègres  de  stupeur,  et  ils  passèrent  une 
partie  de  la  journée  en  proie  à une  terreur  superstitieuse.  En  ap- 
prochant de  Sam-Quita,  nous  rencontrâmes  une  pirogue  immense 
toute  pavoisée  de  pavillons  faits  avec  des  morceaux  d’étoffe  de 
toutes  couleurs  et  encombrée  d’hommes  hurlant  des  chants  guer- 
riers ; au  milieu,  deux  Bakalais  frappaient  à coups  redoublés  sur  un 
tam-tam  gigantesque,  tandis  que  le  féticheur,  placé  à l’avant,  gesti- 
culait et  se  démenait  comme  un  possédé.  Il  y avait  une  femme  dans  le 
bateau . C’étaient  des  Bakalais  qui  venaient  de  combattre  des  Pahouins  ; 
ils  en  avaient,  parait-il,  tué  cinq  et  célébraient  leur  triomphe. 
La  femme  était  une  femme  fétiche,  elle  avait  le  pouvoir  de  faire 
tuer  beaucoup  d’ennemis,  aussi  on  l’emmenait  toujours  dans  les 
expéditions  de  ce  genre.  11  est  probable  que  ces  cinq  Pahouins  sont, 
à l’heure  qu’il  est,  cruellement  vengés  et  que  leurs  compatriotes 
ont  mangé  bien  des  Bakalais  en  leur  souvenir.  Le  soir,  nous  arri- 
vâmes à Sam-Quita,  dernier  village  bakalais  que  Y on  trouve  dans 
le  haut  Ogooué.  A partir  de  cet  endroit  jusqu’aux  Okôta,  c’est-à-dire 
pendant  trois  jours  de  pirogue  (en  remontant),  on  ne  trouve  plus, 
sur  les  deux  rives  du  fleuve,  aucun  village,  ni  même  aucune  case 
habitée.  C’était  à Sam-Quita  que  nous  devions  borner  cette  pre- 
mière reconnaissance.  Ce  village  est  considérable  et  possède  un  roi 
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bakalais  assez  influent;  M.  Walker  y a établi  un  dépôt  de  marchan- 
dises confié  à un  nègre  gabonnais.  Ce  pays,  comme  les  autres  envi- 
ronnants, est,  pour  le  moment,  à l’abri  d’une  invasion  des  Pa- 
houins,  qui  ne  savent  pas  encore  construire  de  pirogues  pour  tra- 
verser le  fleuve;  mais  ils  ne  sont  pas  loin  : lorsque  la  nuit  est 
calme,  on  peut  entendre  distinctement,  sur  l’autre  rive  de  l’Ogooué, 
le  bruit  de  leurs  tams-tams  et  les  coups  de  fusil  qu’ils  aiment  à 
tirer  à tout  propos.  Après  avoir  consacré  deux  journées  à la  chasse 
de  l’hippopotame,  le  seul  gros  gibier  qui  soit  en  abondance  aux 
environs  de  Sam-Quita,  nous  partîmes  pour  rentrer  à Adanlinan- 
lango,  nous  promettant  de  repasser  sous  peu  de  mois,  cette  fois 
pour  nous  enfoncer  détinitivement  dans  l’intérieur. 

Nous  restâmes  quelque  temps  chez  N’Combé,  avant  de  com- 
mencer l’exploration  des  grands  lacs  voisins  de  l’Ogooué.  La  chasse 
était  fructueuse,  et  nos  collections  s’accroissaient  rapidement.  C’é- 
tait pour  nous,  d’ailleurs,  un  vrai  amusement  d’étudier  les  mœurs 
de  nos  voisins  et  voisines.  Près  de  notre  case  était  celle  de  N’Combé; 
puis,  sur  deux  rangs,  cinq  autres  cases,  dans  chacune  desquelles 
étaient  logées  cinq  femmes;  il  y avait  aussi  une  case  pour  les 
esclaves,  une  pour  les  étrangers  et  une  pour  le  magasin  du  roi. 
Dans  la  plus  rapprochée  de  la  demeure  du  roi,  vivaient  sa  pre- 
mière femme,  mégère  de  cinquante  ans  qui  avait  une  certaine  in- 
fluence sur  lui,  et  trois  de  ses  jeunes  favorites.  M’Bourou  avait  son 
domicile  à elle  seule,  les  autres  femmes  étaient  réparties  sans  dis- 
tinction d’âge.  La  plus  jeune  des  femmes  du  roi  avait  huit  ou  neuf 
ans,  la  plus  vieille,  cinquante. 

Plusieurs  d’entre  elles  ont  le  corps  labouré  de  cicatrices  prove- 
nant d'entailles  étagées  avec  méthode  sur  deux  rangs  et  profondé- 
ment creusées  dans  le  dos.  C’est  ainsi  que  N’Combé  châtie  celles  de  ses 
femmes  qui  lui  font  des  infidélités...  dont  elles  ne  peuvent  pas  rap- 
porter le  prix.  Preuve  palpable  des  ravages  que  la  dissolution  cause 
dans  ce  pays  : ce  roi,  qui  a trente  femmes,  n’a  que  quatre  enfants. 
Tout  le  sérail  fait  du  reste  bon  ménage  : on  n’entend  que  rarement 
des  disputes.  Du  reste,  la  coquetterie  de  ces  dames  pour  leur  toilette 
ne  le  cède  en  rien  à celle  de  la  Parisienne  la  plus  enragée  ; elles  ven- 
draient père  et  mère  pour  un  pagne  fin,  un  flacon  de  patchouli  ou 
un  beau  collier  de  perles.  Elles  se  couvrent  les  bras  et  les  jambes 
de  petites  barres  de  cuivre  ou  d’airain  roulées  en  anneaux  ; mais 
c’est  surtout  dans  l’ornement  de  leur  tête  qu’elles  mettent  de  la 
recherche.  U y a des  coiffures  de  toutes  variétés,  à une  corne,  à 
deux  cornes,  avec  la  moitié  de  la  tête  rasée,  avec  le  casque  à la 
gabonnaise,  etc.,  etc.  Dans  les  premiers  temps,  les  jours  de  coif- 
fure, qui,  il  faut  le  dire,  ne  reviennent  pas  très-souvent,  elles  se 
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cachaient  soigneusement  de  nous  ; mais,  petit  à petit,  elles  arrivè- 
rent à nous  regarder  comme  faisant  partie  de  la  maison,  et  ces- 
sant de  se  gêner,  procédèrent  à leur  toilette  dans  le  lieu  habituel, 
c’est-à-dire  devant  la  porte  de  leurs  cases. Et,  — dois-je  le  révéler? 
nous  avons  découvert  qu’elles  portaient  de  faux  cheveux  : des  faux 
cheveux  à Adanlinanlango!  Où  allons-nous?  Voici  comment  elles  pro- 
cèdent : la  patiente  se  couche  à plat  ventre;  à côté  d’elle,  on  dépose 
deux  ou  trois  poignées  desdits  faux  cheveux,  un  flacon  d’huile  de 
palme,  de  la  sciure  d’un  bois  odoriférant  et  de  la  terre  glaise.  Une 
amie  s’assoit  sur  un  tout  petit  tabouret  et  commence  l’opération  de 
la  coiffure,  pour  ainsi  dire,  cheveu  par  cheveu  : quand  l’amie  est  fa- 
tiguée, une  autre  la  relaye,  et  ainsi  de  suite,  car  l’opération  dure 
toujours  depuis  le  lever  du  jour  jusqu’à  la  nuit.  L’édifice  ainsi  con- 
struit a pour  base  de  la  terre  glaise  délayée  dans  l’huile  de  palme; 
le  plus  souvent,  il  affecte  la  forme  d’un  triangle  ayant  au  sommet 
et  à l’extrémité  de  chaque  angle  un  toupet  formé  par  des  cheveux 
roulés  en  boule.  Les  élégantes  le  teignent  de  deux  couleurs  diffé- 
rentes avec  de  la  terre  rouge  et  la  râpure  d’une  écorce  qui  produit 
un  jaune  très-vif.  Ces  femmes  ont  une  grande  réputation  de  îjeauté, 
et  le  roi  N’Combé  en  tire  de  très-gros  profits. 

Ce  brave  N’Combé  était  un  sujet  constant  de  divertissements  pour 
nous.  Sa  «Majesté  » et  son  titre  de  roi  ne  l’empêchèrent  pas  de  rece- 
voir de  Marche  un  grand  coup  de  pied  quelque  part,  un  jour  qu’il 
fut  surprig  puisant  sans  permission  dans  notre  eau-de-vie  ; il  se  sauva 
en  riant  aux  éclats  et  en  criant  : « Oh  non!  non!  be  king,  king  man 
passtodos.  » Tous  les  matins,  il  venait  réclamer  un  verre  à pied  de 
rhum  que  nous  lui  avions  alloué  comme  ration  quotidienne;  il  se 
plaignait  toujours  que  nous  y mettions  de  l’eau,  ce  qui  n’était  pas 
vrai.  Un  jour,  impatienté,  je  dis  à Marche  : — « Donnons-lui  donc 
de  notre  alcool  blanc,  cela  le  dégoûtera  peut-être  de  demander  des  li- 
queurs plus  fortes.  » Cet  alcool  était  à quatre-vingt-quatorze  degrés 
et  nous  servait  pour  conserver  certaines  pièces  d’histoire  naturelle. 
Le  roi  en  but  la  moitié  d’un  grand  verre,  pour  le  goûter;  puis  il 
ôta  son  chapeau  et  acheva  de  déguster  ce  poison  avec  des  adembé 
répétés  : « O mes  blancs  tanganigami  ! s’écria-t-il  ensuite,  vous 
aviez  un  pareil  trésor  et  vous  êtes  restés  si  longtemps  sans  en  don- 
ner à votre  vieux  roi  qui  vous  aime  tant!  » Il  déclara  ensuite  que  le 
rhum,  y a poupon , poupou  pou  (blanc,  tout  blanc),  était  le  roi- 
passtodos,  et  depuis  ce  moment  il  a fallu  lui  en  fournir  une  ration 
matin  et  soir  : sans  cela,  nous  n’aurions  jamais  eu  la  paix.  Le  roi 
Soleil  possède  un  vaste  Trianon,  ou,  pour  parler  plus  clairement, 
une  habitation  à quelque  sept  milles  d’Adaniinanlango.  Là  sont  par- 
qués pas  mal  de  ses  esclaves  qui  cultivent  une  immense  quantité  de 
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bananes;  chaque  matin,  quatre  ou  cinq  de  ses  femmes  traversent  le 
marais  infect  désigné  sur  la  carte  sous  le  nom  de  lac  Eviné,  et  vont 
à la  plantation  chercher  ce  qu’il  faut  de  ces  bananes  pour  nourrir 
le  phalanstère  pendant  la  journée.  Eiies  reviennent  à onze  heures, 
ayant  fait  cinq  lieues  et  portant  un  poids  énorme  sur  la  tête.  Ce 
genre  d’habitation  se  nomme,  en  mpongwé,  « mpindi;  » tous  les  noirs 
un  peu  influents  en  ont  une  à côté  du  village  qu’ils  habitent;  dans 
les  pays  où  sévit  la  guerre,  le  mpindi  sert  généralement  de  refuge 
aux  femmes  et  aux  enfants.  On  y cache  aussi  l’ivoire  et  tout  ce  que 
l’on  possède  de  précieux.  L’habitation  de  N’Combé  est  située  au  fond 
d’une  gorge,  dans  l’un  des  endroits  les  plus  sauvages  et  les  plus  pit- 
toresques qu’on  puisse  imaginer. 

Le  gros  gibier,  mais  surtout  le  buffle,  l’antilope  et  le  sanglier,  y 
sont  en  telle  abondance  qu’on  pourrait  faire  des  chasses  vraiment 
princières,  si  l’on  avait  des  chiens  et  si  l’on  pouvait  trouver  quel- 
ques bons  chasseurs  comme  auxiliaires.  Malheureusement,  il  n’y  a 
pas  de  chiens  possibles  pour  la  chasse,  et  les  Gallois  sont,  des  pol- 
trons, des  paresseux  et  des  maladroits.  J’allais  souvent  coucher  dans 
l’une  des  cases  construites  pour  les  esclaves  du  roi,  et  je  passais  la 
journée  du  lendemain  à chasser  dans  les  bois  qui  entourent  la  plan- 
tation. Malheureusement,  nous  étions  dans  la  saison  sèche,  et  les 
feuilles  font  alors  lant  de  bruit  sous  les  pieds,  qu’il  est  presque  im- 
possible d’approcher  le  gros  gibier.  Mes  chasses  ne  furent  cependant 
pas  tout  à fait  sans  résultat.  Ainsi,  un  jour  entre  autres^  j’abattis, 
outre  des  singes,  des  m’boccos,  et  autre  menu  gibier,  une  très- 
grande  antilope  à dos  rouge  quadrillé  de  blanc,  que  les  noirs  appel- 
lent n’cabi.  Je  tuai  aussi  plusieurs  de  ces  petites  antilopes  appelées 
n’chéri,  que  j’ai  déjà  décrites.  Dans  ces  forêts  immenses,  au  travers 
desquelles  le  soleil  ne  pénètre  jamais,  les  oiseaux  sont  assez  rares; 
les  petits  y font  presque  absolument  défaut;  en  revanche,  j’y  ai  vu 
une  centaine  de  grands  calaos  noirs  à casque  (buceros  giganteus),  qui 
vivaient  tous  ensemble,  formant  ainsi  une  bande  énorme.  On  sait 
que  ces  grands  oiseaux  ont  sur  leur  bec  une  difformité  monstrueuse. 
Je  ne  connais  pas  de  bêtes  aussi  bruyantes.  Leurs  cris  sont  horrible- 
ment variés  : l’un  d’eux  imite,  à s’y  méprendre,  1 e/ti  ! han!  du  bau- 
det. Cette  musique  retentit  à une  distance  considérable;  et  comme 
si  leur  ramage  ne  suffisait  pas,  ils  font,  lorsqu’ils  volent,  un  bruit 
strident  et  singulier  avec  leurs  ailes.  Un  coup  de  fusil  tiré  dans  la 
troupe,  et  c’est  un  vacarme  infernal.  Ces  calaos  sont  farouches* 
toujours  aux  aguets,  et  ont  la  vie  très-dure  : je  parvins  cependant, 
en  chargeant  mon  fusil  avec  du  plomb  moulé,  à en  abattre  six. 

Durant  mes  chasses  à la  plantation,  il  arriva  un  accident  dont  les 
suites  sont  assez  singulières  pour  être  racontées  tout  au  long.  Un  Gai- 
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iois  m’avait  demandé  à m’accompagner  à l’habitation  et  à y chasser 
pour  moi.  Bien  que  j’eusse  la  conviction  qu’il  ne  serait  pas  plus 
adroit  que  ceux  dont  j’avais  essayé  précédemment,  je  ne  le  refusai 
pas,  ne  devant  le  payer  que  s’il  rapportait  quelque  chose.  Le  matin, 
il  partit  de  son  côté,  moi  du  mien.  Le  soir,  je  revins  harassé,  et, 
après  avoir  mangé  mon  dîner,  composé  de  bananes  rôties  et  de  deux 
écureuils,  je  me  couchai  dans  ma  case,  une  toute  petite  case,  divisée 
cependant  en  deux  compartiments.  Il  pouvait  être  neuf  à dix  heures, 
lorsque  je  fus  réveillé  par  un  bruit  épouvantable,  partant  du  compar- 
timent d a côté.  Plusieurs  femmes  hurlaient  une  espèce  de  chant  de 
lamentations  entrecoupé  d’imitations  de  sanglots  : je  reconnus  im- 
médiatement le  chant  funèbre  du  pays,  elj’en  conclus  que  quelqu’un 
était  mort  dans  la  plantation.  A part  le  bruit,  cela  m’était  assez  in- 
différent, et  je  pris  d’abord  patience;  mais  enfin,  comme  la  mélodie 
allait  toujours  crescendo , je  me  levai,  sortis  de  la  case,  et  expliquai 
énergiquement  aux  pleureuses,  dans  le  peu  de  mpongwé  que  je  sa- 
vais alors,  que  le  trépas  de  cet  inconnu  me  plongeait  dans  la  dou- 
leur, mais  que  j’étais  malade,  et  qu’elles  eussent  à aller  crier  plus 
loin.  Je  ne  sais  ce  quelles  comprirent,  mais  elles  semblèrent  frap- 
pées de  terreur,  et  se  sauvèrent  dans  les  bois  où  elles  hurlèrent  jus- 
qu’au jour.  Le  lendemain  matin  je  demandai  qui  était  mort.  On  me 
répondit  avec  des  gestes  très-animés,  mais  tout  le  monde  parlait  à 
la  fois,  et  je  n’y  compris  rien.  Je  m’en  retournai  paisiblement  chez 
N’Combé,  où  j’arrivai  vers  onze  heures,  et  là  seulement  j’appris  ce 
qui  s’était  passé.  La  veille,  sur  les  cinq  heures  et  demie  du  soir, 
mon  chasseur  gallois  avait  pris  un  vieil  esclave,  qui  coupait  de 
l’herbe,  pour  un  sanglier,  et  lui  avait  envoyé  cinq  petits  lingots  de 
fer  entre  les  deux  épaules.  La  mort  avait  été  instantanée.  De  là  grand 
palabre  1 Les  parents  et  les  collègues  en  esclavage  du  défunt  voulaient 
tuer  l’homicide  par  imprudence,  tandis  que  sa  femme  et  quelques 
commères  de  l’habitation,  me  regardant,  selon  l’usage  du  pays, 
comme  responsable  des  faits  et  gestes  de  mon  homme,  étaient  ve- 
nues me  donner  le  charivari  dont  j’ai  parlé.  Mal  leur  en  avait  pris, 
du  reste;  car,  je  ne  sais  pourquoi,  elles  s’étaient  figuréque  je  les  me- 
naçais de  les  tuer,  et  avaient  passé  la  nuit,  affolées,  dans  le  bois.  De 
plus,  lorsqu’elles  allèrent  ce  jour-là  chez  N’Combé,  elles  reçurent 
une  verte  correction  pour  avoir  méchamment  troublé  le  sommeil  de 
son  blanc.  Le  môme  N'Combé  donna  aux  esclaves  l’ordre  d’apporter 
le  cadavre;  car,  en  sa  qualité  de  grand  féticheur,  il  devait  déclarer 
qui  avait  tué  la  victime.  Ici,  je  donne  le  récit  que  me  fit  avec 
dégoût  mon  ami  Marche,  du  spectacle  auquel  il  venait  d’assis- 
ter quelques  heures  auparavant.  « Le  défunt  arriva,  porté  par  deux 
hommes  sur  une  perche  à laquelle  il  ôtait  attaché  par  les  pieds  et 
25  Novembre  1874.  46 
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les  mains,  exactement  comme  un  gorille  qu’on  était  venu  nous 
vendre  quelques  jours  auparavant,  N’Combé,  en  présence  de  Marche, 
de  toutes  ses  femmes  et  de  tous  ses  esclaves,  s’arma  d’un  gr  and  cou- 
teau, et  déclara  qu’il  allait  ouvrir  le  corps,  pour  voir  s’il  y avait  en 
lui  un  fétiche  ou  un  mauvais  esprit  quelconque;  car  s’il  y avait  un 
fétiche  ou  un  esprit,  c’est  ce  fétiche  ou  cet  esprit  qui  avait  dirigé 
contre  lui  l’arme  fatale,  et  le  meurtrier  n’était  donc  pas  responsa- 
ble. Tout  en  aiguisant  sa  lame,  il  faisait  des  plaisanteries  aux  dé- 
pens du  défunt,  lui  frappant  sur  l’estomac,  et  disant  qu’il  était  trop 
gras  et  que  ses  esclaves  mangeaient  trop  de  bananes.  11  ouvrit  en- 
suite le  cadavre  d’une  manière  dont  les  détails,  répétés  ici,  soulève- 
raient le  cœur  du  lecteur;  puis,  saisissant  les  entrailles  à deux 
mains,  il  fit  semblant  de  les  tirer  à lui  de  toutes  ses  forces.  Comme, 
en  réalité,  il  ne  tirait  pas  du  tout,  les  entrailles  ne  vinrent  pas. 

— C’est  le  fétiche  qui  les  relient!  s’écria  le  roi. 

Et,  se  tournant  vers  la  foule  : 

— Vous  le  voyez,  dit-il,  cet  homme  était  un  mauvais  homme;  il 
avait  fait  un  fétiche  contre  moi  ; il  voulait  me  tuer.  Mais  il  a été  pris 
en  son  propre  piège,  son  fétiche  est  resté  en  lui  et  a causé  sa  mort. 

Un  euh!  euh!  (oui!  oui!)  approbatif  fut  poussé  par  toute  l’as- 
sistance. Ces  hommes,  ces  femmes,  quelques  minutes  auparavant, 
tout  feu  et  tout  flammes  pour  venger  leur  camarade,  se  mirent  à in- 
jurier son  corps  et  à lui  reprocher  d’avoir  fait  un  fétiche  pour  tuer 
leur  roi  chéri.  Ce  fut  au  milieu  des  huées,  que  le  cadavre  fut  em- 
porté pour  être  enfoui  dans  un  tronc  d’arbre  creux.  C’était  un  Okôîa. 
Son  crâne  figure  aujourd’hui  dans  la  collection  de  crânes  que  nous 
avons  envoyée  à Paris,  et  l’anthropologie  bénéficiera  ainsi  de  sa 
mort.  Toute  cette  sinistre  comédie,  comme  toutes  celles  jouées  par 
N’Combé,  avait  sa  raison  d’être  : elle  venait  de  ce  que  le  chasseur 
qui  avait  si  imprudemment  tué  l’esclave  était  l’ami  intime  du  roi. 
Celui-ci  craignait  de  plus  qu’on  ne  voulût  rendre  ses  blancs  respon- 
sables, comme  ayant  envoyé  l’homicide  à la  chasse.  Il  trouva  donc 
beaucoup  plus  simple  de  mettre  l’affaire  sur  le  compte  du  mort  et 
de  ses  fétiches.  Détail  ignoble!  la  cérémonie  terminée,  N’Combé 
trempa  ses  mains  dans  le  sang  de  la  victime  et  en  humecta  un  peu 
la  tête  de  chacune  de  ses  femmes.  Cela  devait,  paraît-il,  les  préser- 
ver pour  toujours  des  puces. 

Depuis  quelque  temps  déjà  nous  voulions  nous  mettre  en  campa- 
gne pour  les  lacs,  surtout  pouf  le  lac  Z’Onangué,  dont  on  nous  di- 
sait merveille.  Jusque-là,  nous  n’avions  pas  pu  mettre  ce  projet  à 
exécution,  à cause  des  exigences  vraiment  ridicules  des  hommes 
que  nous  étions  obligés  d’emmener.  Les  Gallois  nous  traitaient  alors 
avec  la  plus  grande  déférence;  mais  ils  avaient  la  conviction  que 
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nos  richesses  étaient  illimitées,  et  mendiaient  sans  cesse  quelque 
chose  de  nous.  Lorsque  nous  en  avions  besoin  pour  un  travail  quel- 
conque, ils  cherchaient  à nous  rançonner  horriblement.  Il  était  de 
toute  importance  pour  nous  de  ne  pas  céder  à leurs  prétentions, 
surtout  en  vue  de  l’avenir.  Aussi  tînmes-nous  bon,  et  bien  nous  en 
prit;  car,  nous  voyant  bien  décidés  à ne  pas  payer  plus  cher  que  le 
prix  habituel,  ils  finirent  par  accepter  nos  conditions.  Notre  première 
excursion  fut  pour  le  lac  Z’Onangué,  qui  est,  par  son  étendue,  de 
beaucoup  le  plus  important  de  ceux  qui  avoisinent  l’Ogooué.  ît  est 
situé  à un  peu  plus  de  18  milles  au  sud  d’Adanîinanlango,  par  1°  0'  la- 
titude S.  et  8°  l' longitude  E.  Il  communique  avec  le  fleuve  par 
trois  rivières,  les  rivières  NGomo,  Akambê  et  Bando.  M.  Aymès, 
puis  M.  Griffon  du  Bellay,  Font  visité,  sans  avoir  eu  le  temps  de 
l’explorer  ou  même  de  le  parcourir  en  entier.  Il  en  résulte,  comme 
le  prouvent  les  constatations  que  nous  avons  faites,  que  les  contours 
qui  lui  sont  supposés  sur  la  carte1,  et  Fétendue  qui  lui  est  donnée, 
sont  tout  à fait  inexactes.  En  réalité,  ii  a la  forme  d’un  rectangle,  et 
mesure,  depuis  l’embouchure  de  la  rivière  Bando  jusqu’à  Fîle  de 
M’Boumba,  qui  est  à son  extrémité  sud,  une  longueur  d’un  peu  plus 
de  16  milles,  sur  une  largeur  moyenne  de  7 à 8 milles.  La  latitude 
de  M’Boumba  est  de  1°1'  5"  latit.  S.  Non-seulement  ce  lac  offrait 
pour  nous  un  grand  intérêt  au  point  de  vue  des  études  géographi- 
ques, mais  nous  espérions  y trouver  des  chasses  exceptionnelles. 
Nous  savions  qu’une  de  ses  îles  servait  d’abri  à des  milliers  d’oiseaux 
aquatiques  qui  venaient  y construire  leurs  nids  pendant  la  saison 
sèche.  De  plus,  Fanguinové,  notre  guide  et  le  chef  de  nos  hommes, 
avait  juré  de  nous  conduire  tout  près  du  Z’Onangué,  sur  les  bords 
d’un  lac  inconnu  aux  blancs,  dans  des  régions  où  foisonnait  le  go- 
rille. 

Nous  partîmes  dans  une  grande  pirogue  achetée  par  nous  et 
manœuvrée  par  François,  Chico,  les  deux  boys,  et  huit  Gallois  en- 
gagés pour  la  circonstance.  Il  était  beaucoup  plus  court  pour  nous 
de  prendre  le  rembo  (rivière)  Bando  pour  gagner  le  lac  Z’Onangué; 
mais  Fanguinové,  fier  d’être  avec  des  blancs,  tenait  à nous  montrer 
à des  amis  qu’il  avait  plus  bas,  dans  FOgooué,  et  nous  fit  prendre  le 
chemin  le  plus  long.  Nous  déjeunâmes  dans  un  village  gallois,  très- 
propre  et  très-bien  construit,  que  N’Combé  a fait  incendier  quelque 
temps  après,  en  punition  d’un  crime  qui  y a été  commis.  Vers  Irois 
heures  de  l’après-midi,  nous  nous  engagions  dans  le  rembo  Akambé. 
Cette  rivière  ne  coule  pas  en  ligne  droite  et  parallèlement  au  N’Gomo, 
comme  la  carte  semble  l’indiquer,  mais,  à partir  de  FOgooué,  dirige 

1 La  carte  dressée  en  1869  par  les  ordres  de  l’amiral  Fleuriot  de  Langle*. 
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son  cours  vers  ce  même  N’Gomo,  de  sorte  que  l'embouchure  de  ces 
deux  rivières  se  trouve  à quelques  centaines  de  mètres  Tune  de 
l’autre.  L’Akamba  fait  de  nombreux  détours,  et  son  cours  est  si  ra- 
pide, que  nous  mîmes  près  d’une  demi-journée  à la  remonter  pour 
atteindre  le  lac  Z’Onangué,  sur  lequel  nous  débouchions  vers  neuf 
heures  du  soir,  par  un  beau  clair  de  lune.  M.  Griffon  du  Bellay  a dé- 
crit beaucoup  mieux  que  je  ne  pourrais  le  faire  le  magnifique  coup 
d’œil  que  présente  l’entrée  du  lac,  la  nature  de  ses  eaux  et  des  terres 
qui  l’environnent,  la  végétation  de  ses  îles,  etc.,  etc.  Il  est  regretta- 
ble que  le  savant  docteur,  pressé  par  le  temps,  n’ait  pu  en  visiter 
qu’une  partie,  et  une  partie  sans  doute  moins  considérable  qu’il  ne 
le  croit  lui-même.  De  tous  côtés,  en  effet,  dans  ce  lac  Z’Onangué, 
des  milliers  d’îlots  montagneux,  et  couverts  de  grands  arbres,  s’en- 
chevêtrent les  uns  dans  les  autres  et  ferment  l’horizon.  Sans  cesse 
on  se  croirait  dans  un  petit  lac  dont  on  voit  la  fin  tout  autour  de  soi, 
mais  bientôt  le  pilote  désigne  quelque  crique  étroite  dans  laquelle 
la  pirogue  s’engage,  la  vue  s’étend,  et  l’on  se  trouve  dans  un  nouveau 
lac  que  des  collines  boisées  bornent  de  tous  côtés.  Pour  cette,  fois, 
croyez-vous,  nous  sommes  arrivés  au  terme;  ces  collines  sont  la 
terre  ferme.  Mais  non  : c’est  une  nouvelle  ligne  de  petites  îles,  sou- 
vent très-élevées,  derrière  lesquelles  continue  Yeliva  (lac).  Plus  on 
s’avance,  plus  ce  dédale  devient  compliqué,  et  sans  un  pilote  habile 
il  serait  impossible  d’en  sortir. 

Cependant  nous  étions  depuis  cinq  jours  sur  le  lac,  couchant 
tantôt  sur  une  île,  tantôt  sur  une  autre,  passant  toute  la  journée 
en  pirogue,  allant  du  sud  au  nord  et  du  nord  au  sud,  sans  voir 
arriver  les  chasses  merveilleuses  qu’on  nous  avait  promises.  Une 
fois  seulement,  nous  avions  trouvé  une  bande  énorme  d’ibis  sa- 
crés installée  sur  un  banc  de  sable  où  elle  avait  déposé  ses  œufs. 
Une  décharge  générale  en  tua  cinq;  mais  ces  oiseaux,  qui,  par  pa- 
renthèse, sont  très-roués,  abandonnèrent  pour  toujours  la  place. 
Nous  savions  cependant  qu’il  y avait  dans  une  des  îles  un  de  ces 
roust , comme  j’en  ai  vu  beaucoup  en  Amérique,  sur  les  lacs  O’Két- 
choby  et  Nicaragua,  c’est-à-dire  un  endroit  où  tous  les  oiseaux  de 
certaines  espèces  aquatiques  se  rassemblent  par  milliers  pour  ni- 
cher et  élever  leurs  petits l.  Notre  guide  feignait  à ce  sujet  une  igno- 
rance absolue,  et  le  Z’Onangué  est,  je  l’ai  dit,  un  véritable  labyrin- 
the. Tout  à coup,  je  me  rappelai  queM.  Amoral  m’avait  prévenu  que 
Pile  aux  oiseaux  ôtait  une  île  fétiche,  et  m’avait  en  même  temps 

1 C’est  dans  les  roust , comme  celui  dont  je  vais  parler,  qu’on  trouve  les  dépôls 
de  guano  résultant,  comme  on  sait,  de  l’accumulation  de  fiente  produite  pendant 
des  siècles  par  les  quantités  prodigieuses  d’oiseaux  qui  viennent  nicher,  et  souvent 
passer  la  nuit  là. 
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donné  le  nom  d’une  autre  île  d’où  l’on  pouvait  apercevoir  ce  lieu, 
aussi  plein  de  mystère  que  de  gibier.  Je  consullai  à la  haie  mon  ca- 
lepin, et  trouvai  que  ce  nom  était  M’Boumba.  Aussitôt  je  déclarai  à 
Fanguinové  que  si  le  soir  môme  nous  ne  couchions  pas  à File  de 
M’Boumba,  ni  lui  ni  ses  Gallois  ne  seraient  payés  pour  le  voyage; 
que,  de  plus,  nous  les  recommanderions  à N’Combé  lors  de  notre 
retour.  Pris  ainsi  à l’improviste,  et  stupéfait  de  voir  que  je  connais- 
sais M’Boumba,  Fanguinové,  qui  tenait  la  barre,  changea,  sans  mot 
dire,  la  direction  du  bateau  ; ses  acolytes  se  courbèrent  d’un  air  pi- 
teux sur  leurs  pagaies,  et  deux  heures  après  — car  nous  n’étions 
que  peu  éloignés  — nous  abordions  à File  de  M’Boumba,  qui  se 
trouve  à l’extrémité  sud-est  du  lac.  De  là,  notre  œil  de  chasseur  et 
de  naturaliste  se  reposait  avec  délices  sur  deux  îles  voisines,  dont 
les  arbres  semblaient  blancs  comme  la  neige,  tant  ils  étaient  cou- 
verts d’oiseaux.  Fanguinové  prit  alors  la  parole  au  nom  de  tous  : il 
nous  dit  que  nous  étions,  nous,  les  Tangani,  les  seigneurs  et  maî- 
tres; qu’il  ne  serait  pas  étonné  si  notre  témérité  restait  impunie, 
car  nous  avions  déjà  bien  des  fois  bravé  impunément  la  colère  des 
esprits;  mais  que  si  lui  ou  les  siens  mettaient  le  pied  dans  l’une  des 
deux  îles,  ils  mourraient  instantanément.  Il  voulait  bien  cependant, 
si  nous  l’exigions,  nous  y conduire,  à la  condition  qu’à  peine  au- 
rions-nous sauté  à terre,  ils  se  retireraient  à une  petite  distance;  et 
à la  condition  surtout  qu’ils  n’auraient  aucune  part  à prendre  dans 
la  destruction  des  oiseaux  fétiches. 

Lorsqu’en  1864,  M.  Griffon  du  Bellay  rendit  visite  aux  îles  sacrées 
(les  indigènes  les  appellent  neng’Ingoway,  îles  Ingoway),  il  fut  avec 
solennité  et  mystère  accompagné  par  un  grand  féticheur1  et  par  des 
petits  féticheurs,  tous  revêtus  de  leurs  insignes  et  célébrant  pompeu- 
sement leurs  rites.  Les  environs  même  du  lieu  saint  étaient  remplis 
de  merveilles  : on  y voyait  sans  cesse  (d’après  le  dire  des  noirs)  paraî- 
tre dans  les  airs  des  vaisseaux-fantômes  qui  manœuvraient,  tiraient  le 
canon,  etc.,  etc.  M.  Griffon  du  Bellay  ne  put  pas  mettre  le  pied  à terre 
dans  ces  îles.  Qu’eût-ce  donc  été,  s’il  avait,  comme  nous,  commis 
l’horrible  sacrilège  de  tuer  les  oiseaux  chers  au  M’Bouiri  (Grand-Es- 
prit)! Hélas!  les  dieux  s’en  vont!  Nous  ne  vîmes  ni  Gondowiro,  le 
pontife  et  grand  roi  des  îles,  qui  était  mort  sans  que  personne  prît  sa 
succession,  ni  la  belle  Agneilès,  ni  les  petits  féticheurs.  Personne  ne 
nous  parla  plus  d’apparition  de  navires2  ni  autres  phénomènes  du 

1 Voir  le  Tour  du  monde. 

2 II  est  remarquable,  au  sujet  de  ces  apparitions  ou  mirages  que  M.  Griffon  du 
Bellay  cherche  à expliquer  scientifiquement,  que  les  Ashiras  soutiennent  qu’on 
voit  la  même  chose  dans  leurs  montagnes.  Et,  chose  singulière  ! ces  hommes  qui, 
vivant  sédentairement  à plus  de  cent  lieues  de  la  côte,  n’ont  presque  certainement 
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même  genre.  Il  est  vrai  que  nos  guides  ne  voulaient  pas  nous  mener 
chasser  dans  les  îles  N’Goway  ; mais  leurs  craintes  n’étaient  pas  bien 
fortes,  puisque  la  peur  de  perdre  cinq  piastres  de  salaire  triompha  de 
toutes  leurs  répugnances.  A M’Boumba,  le  roi,  après  avoir  revêtu  quel- 
ques loques,  vint  au-devant  de  nous.  Je  l’appelle  roi  [à  g a) , et  lui-même 
se  donnait  ce  titre.  11  lui  était  bien  dû,  car  il  avait  trois  cases,  trois 
femmes,  trois  esclaves  et  deux  chiens.  C’est  certainement  plus  qu’il 
n’en  faut  pour  s’intituler  roi  dans  l’Ogooué,  et  j’ajoute  que  ces  prin- 
cipicules  sont  généralement  plus  tyranniques  et  plus  exigeants  pour 
les  étrangers  que  les  grands  chefs.  Donc,  le  roi  de  M’Boumba  (puis- 
que roi  il  y a)  vint  au-devant  de  nous  et  reçut  nos  cadeaux  de  bien- 
venue, auxquels  il  répondit  par  le  don  d’un  régime  de  bananes.  Il 
fit  ensuite  balayer  une  case  sans  toit  (comme  la  sienne,  du  reste), 
pour  nous  servir  de  logement,  en  protestant  de  sa  joie  de  nous  voir. 
Quand  nous  prîmes  notre  modeste  déjeuner,  dont  un  ibis  tué  le  ma- 
tin et  des  bananes  rôties  faisaient  les  frais,  le  roi  se  retira  discrète- 
ment et  obligea  les  autres  à en  faire  aufant.  Après  noire  repas,  il  re- 
vint d’un  air  solennel,  renouvela  ses  protestations  d’amitié,  et,  dans 
un  discours  qui  dura  une  heure,  nous  expliqua  qu’il  était  proprié- 
taire des  îles  Ingovvay,  que  nous  venions  pour  tuer  ses  oiseaux  féti- 
ches, et  que,  désirant  faire  les  prix  d’avance,  il  voulait  savoir  com- 
bien nous  lui  payerions  chaque  oiseau  tué  dans  l’île.  Marche  se  char- 
gea de  la  réponse  : « 11  n’était  pas  le  maître  des  îles,  encore  moins 
des  oiseaux,  qui  n’appartenaient  à personne.  Nous  lui  avions  fait,  et 
nous  lui  ferions  encore  des  cadeaux,  parce  que  nous  demeurions 
chez  lui  ; mais  s’il  parlait  de  prix  à payer  pour  notre  chasse,  nous 
irions  de  suite  camper  sur  une  île  déserte  qui  touchait  presque  à celles 
d’Ingoway,  d’où  il  pourrait  venir  nous  déloger,  s’il  l’osait.  — Ici,  je 
tirai  quelques  coups  de  chassepot,  carabine  et  revolver  sur  le  lac,  afin 
de  montrer  les  inconvénients  que  présenterait  une  tentative  faite  en 
vue  de  nous  déloger;  — enfin,  que  si  le  roi  était  raisonnable,  il  au- 
rait matin  et  soir  un  grand  verre  de  rhum,  et  quand  nous  partirions 
le  cadeau  qu’il  plairait  à notre  générosité  de  fixer.  » Le  roi  fît  d’hum- 
bles excuses,  déclara  que  plus  nous  tuerions  d’oiseaux  plus  il  serait 
content,  et  que  le  palabre  était  terminé;  mais  il  ajoula  que,  pour  en 
célébrer  la  conclusion,  il  fallait  lui  donner  un  verre  d ’alougou.  On  lui 
en  offrit  une  bouteille,  bien  imprudemment,  car,  durant  notre  séjour, 
il  suscita  plus  de  cinquante  palabres,  aussi  facilement  apaisés  que 
suscités,  mais  dont  la  conclusion  était  toujours  célébrée  aux  dépens 

pas  pu  voir  de  vaisseaux,  font  sur  le  sable  des  croquis  qui  les  représentent  à 
peu  près.  Je  tiens  ce  fait  de  M.  P.  Pilastre,  qui  a une  factorerie  chez  eux.  Et  ceci 
avant  que  j’aie  lu  M.  G.  du  Bellay. 
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de  notre  rhum.  N’ayant  plus  aucune  opposition  à craindre,  ni  du  roi 
ni  de  nos  hommes,  vers  deux  heures,  nous  montâmes  dans  notre 
pirogue  et  poussâmes  vers  les  îles.  Dans  notre  impatience  d’arriver, 
nous  aidions  les  noirs  à pagayer  : aussi,  en  vingt  minutes  nous 
étions  au  pied  de  la  plus  grande  des  neng  (îles)  Ingoway.  Elle  est  très- 
élevée,  et  hérissée  de  rochers.  Sa  contenance  est  d’environ  500  mètres 
carrés  ; les  arbres  dont  elle  est  boisée  sont  d’immenses  baobabs.  Leur 
épaisseur  et  leur  élévation  protègent  les  oiseaux  contre  toute  agres- 
sion des  animaux  carnassiers. 

Marche  et  moi,  nous  descendîmes  seuls  à terre.  Pauvres  oiseaux! 
ils  étaient  bien  tranquilles  et,  de  mémoire  de  pélican,  n’avaient 
jamais  reçu  pareille  visite!  Le  M’Bouiri  défendait  aux  Gallois  de  les 
tirer  non-seulement  dans  File,  mais  encore  à deux  milles  à la 
ronde.  Il  y avait  là,  en  quantité  innombrable,  trois  ou  quatre 
espèces  de  ces  aigrettes  blanches  dont  le  panache  est  si  recherché 
pour  orner  les  chapeaux  des  dames  ou  les  shakos  des  colonels; 
beaucoup  de  ces  anhinga , que  les  Espagnols  appellent  patos  de 
aguja  (canards  aiguilles)  et  dont  la  possession  a jadis  causé  tant  de 
joie  à Levaiîîant;  — de  ces  ibis  métalliques  ( ibis  falcinellus) , si 
grands  voyageurs,  qu’on  en  tue  quelquefois  sur  nos  élangs  en 
France,  mais  surlout  des  myriades  de  pélicans  et  d’ibis  à masque 
rouge  ( ibis  Tantalus).  Chaque  arbre  était  littéralement  couvert  de 
leurs  nids.  Il  faut  avoir  vu,  pour  s’en  rendre  compte,  l’effet  que 
produisirent  nos  premiers  coups  de  fusil,  et  le  tourbillon  qui  s’é- 
leva au-dessus  de  l’île  avec  un  bruit  pareil  à celui  du  tonnerre. 
Des  milliers  de  pélicans  et  d’ibis  passaient  et  repassaient  si  bas 
qu’ils  effleuraient  nos  têtes  ; les  cris  de  tous  ces  oiseaux  affolés 
assourdissaient  nos  oreilles.  Des  chauves-souris  gigantesques  s’é- 
taient mêlées  de  la  partie,  et  à chaque  pas  nous  faisions  lever  sous 
nos  pieds  d’énormes  iguanes.  Pour  nous,  nous  tirions  sans  relâche, 
et  le  sol  fut  bientôt  jonché  de  victimes  emplumées.  Nos  hommes  se 
tenaient  à trente  ou  quarante  mètres  de  File.  Ils  nous  avaient  re- 
gardés monter  à l'assaut  avec  une  extrême  anxiété.  A chacun  de  nos 
premiers  coups  de  fusil,  ils  s’attendaient  à voir  M’Bouiri,  Iâssi 
et  toutes  les  puissances  infernales  nous  châtier  vertement;  mais, 
comme  ils  virent  que  les  fétiches  se  tenaient  cois,  et  que  leurs  oi- 
seaux favoris  tombaient  dru  comme  grêle,  leur  terreur  fit  place  à 
une  gaieté  folle. 

D’abord  les  boys  s’enhardirent  jusqu’à  faire  accoster  la  pirogue 
le  long  de  File  et  nous  joindre  pour  ramasser  notre  gibier,  puis 
François  Koëben,  ne  pouvant  y tenir,  arriva  à son  tour  et  se  mit  à 
tirer  à nos  côtés;  enfin  on  entendit  une  énorme  détonation  dans  un 
coin  de  l’île  : c’était  Fanguinovô  qui,  « cédant  au  torrent  qui  Fen- 
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traîne,  » venait  d’abattre  un  ibis  avec  son  gros  fusil  à pierre.  Vers 
quatre  heures,  les  boys  avaient  déjà  apporté  dans  le  bateau  qua- 
rante-quatre ibis  roses  ou  aigrettes.  C’étaient  les  seuls  oiseaux  dont 
nous  avions  décrété  la  mort  ce  jour-là.  Dieu  sait  combien  nous  en 
aurions  tué,  mais  un  gros  nuage  noir  qui,  depuis  quelque  temps 
déjà,  menaçait  au-dessus  de  nos  têtes,  vint  à crever,  et,  en  consé- 
quence, nous  fûmes  rafraîchis  par  une  forte  averse.  Je  m’en  occu- 
pais fort  peu,  lorsque  tout  à coup  je  vis  accourir  Fanguinové  et  les 
pagayeurs  gallois  gesticulant  comme  des  possédés  et  me  suppliant 
de  mettre  immédiatement  fin  à la  chasse.  J’appelai  Marche  et  nous 
nous  en  allâmes  sans  trop  savoir  pourquoi.  Seulement,  en  nous  en 
retournant,  j’appris  que  les  noirs,  terrifiés,  avaient  vu  dans  la 
pluie  un  signe  certain  de  la  colère  des  esprits.  La  fatalité  voulut 
que,  bien  qu’en  pleine  saison  sèche,  cette  pluie  tombât  encore  le 
lendemain.  Le  roi  vint  alors  nous  trouver  : « Tangani,  nous  dit-il, 
vous  avez  fâché  M’Bouiri,  et  il  fait  tomber  la  pluie;  vous  vous  en 
moquez  pas  mal,  mais  nous,  pauvres  noirs,  nous  n’avons  ni  rentré 
nos  maniocs,  ni  cueilli  nos  bananes;  qu’allons-nous  devenir?  » Celte 
fois,  il  fallut  plusieurs  bouteilles  de  rhum  pour  l’apaiser.  Le  lende- 
main, nous  tuâmes  encore  beaucoup  d’oiseaux  dans  l’île;  et,  à la 
honte  du  fétiche,  le  temps  fut  superbe  et  resta  tel.  Aussi  toute 
crainte  s’évanouit  dans  le  cœur  de  nos  hommes  et  Fanguinové  nous 
aida  désormais  d’une  manière  constante  dans  nos  chasses.  Chaque 
fois  que  nous  allions  aux  îles  Ingoway,  notre  pirogue  revenait  lit- 
téralement chargée  de  gibier;  aussi  nous  nous  contentions,  main- 
tenant, d’arracher  aux  aigrettes  leur  parure,  et  de  couper  les  ailes 
couleur  carmin  des  ibis  sans  les  empailler  en  entier.  Cependant  les 
munitions  s’épuisaient,  et  pendant  que  nos  hommes  se  gorgeaient, 
à s’en  rendre  malades,  des  oiseaux  sacrés,  les  vivres  étaient  exces- 
sivement rares  pour  nous  qui  n’avions  plus  ni  conserves,  ni  sel,  ni 
boisson  stimulante  d’aucun  genre;  et  nous  étions,  ce  qui  est  per- 
mis sans  être  trop  gourmands,  dégoûtés  des  poitrines  d’ibis  et  de  la 
viande  de  cormorans.  Il  fut  donc  décidé  que  Marche  partirait  pour 
le  quartier  général,  me  laissant  François  et  un  boy,  et  irait  cher- 
cher des  vivres  et  des  munitions,  tandis  que  je  resterais  au  lac  pour 
y continuer  la  chasse.  Comment  sa  bonne  étoile  le  conduisit  à ren- 
contrer l’amiral  du  Quilio,  qui  remontait  en  ce  moment  f’Ogooué, 
c’est  ce  que  je  dirai  plus  tard.  Pour  moi  je  résolus,  en  attendant 
mon  ami,  de  chasser  sur  les  rives  du  lac  Oguémouen,  car  c’est  le 
nom  de  ce  lac  inconnu  sur  les  rives  duquel  on  m’avait  promis  des 
gorilles  sans  nombre,  des  bœufs,  des  éléphants,  etc. 

En  tout  cas,  je  devais  y trouver  un  sujet  d’études,  car  ce  lac  est, 
si  je  ne  me  trompe,  complètement  nouveau  pour  la  science  — à 
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moins,  toutefois,  qu’il  ne  soit  celui  dont  M.  Griffon  du  Bellay  a en- 
tendu parler  sous  le  nom  de  lac  Ogawé  : mais,  en  tout  cas,  ce  nom 
n’est  pas  le  vrai,  et  le  savant  docteur  ne  l’ayant  pas  vu,  n’a  pas  pu 
lui  assigner  une  position  môme  approximativement  exacte  dans  la 
carte  jointe  à son  voyage.  Derrière  File  de  M’Boumba  (1°  1'  0" 
lat.  S.)  se  trouve,  dissimulée  par  des  îles  couvertes  de  rochers  et  de 
grands  arbres,  une  petite  crique  qui,  assez  resserrée  d’abord,  s’é- 
largit bientôt  considérablement  et  va,  après  quatre  ou  cinq  milles 
(direction  sud),  aboutir  à une  large  nappe  d’eau  appelée,  par  les 
naturels,  lac  Oguémouen.  Celte  nappe  d’eau,  après  s’être  étendue, 
pendant  huit  milles  environ,  vers  l’ouest,  tourne  brusquement  au 
sud  ; nous  la  suivîmes  pendant  six  milles  dans  cette  nouvelle  di- 
rection sans  en  voir  la  fin.  Le  terme  de  notre  exploration  fut  une 
autre  île  fétiche,  dont  je  reparlerai.  Les  noirs  disent  qu’il  faut  deux 
jours  de  pirogue,  toujours  en  allant  vers  le  sud,  pour  arriver  au 
bout  de  l’Eliva  (lac),  qui  se  rétrécit  peu  à peu  jusqu’à  ne  devenir 
qu’un  tout  petit  ruisseau.  Par  la  direction  que  suit  le  lac  Ogué- 
mouen,  il  se  rapproche  donc  sensiblement  du  Remboë.  M.  Aymès 
vait  pensé  qu’il  devait  y avoir,  par  cette  rivière,  communication 
entre  le  Fernand-Vaz  et  FOgooué.  Si  le  lac  Oguémouen  n’a  pas  d’is- 
sue, son  hypothèse  n’est  pas  entièrement  justifiée;  mais,  en  tout 
cas,  la  distance  à parcourir  par  terre,  pour  aller  du  Remboë  à 
FOguémouen,  ne  peut  être  que  très  minime,  et  la  communication 
entre  le  Fernand-Yaz  et  l’Ogooué,  par  le  Remboë  et  le  lac  Z’Onangué, 
ne  peut  subir  qu’une  très-légère  interruption. 

A l’entrée  du  lac  Oguémouen  vivait  alors  un  traitant  gabonnais 
élevé  à la  mission  catholique,  parlant  par  conséquent  très-bien  le 
français,  homme  intelligent  et  fort  complaisant.  C’est  dans  sa  case 
que  j’allai  m’établir.  Digomi  vivait  près  d’un  grand  village  baka- 
lais,  le  seul  village  qui,  sur  les  bords  du  lac  Oguémouen,  n’ap- 
partient pas  aux  Gallois.  Encore  les  Bakalais  ne  l’habitent  guère  : 
ils  y viennent  seulement  lorsqu’ils  apportent  là,  pour  vendre  au 
traitant,  le*  caoutchouc  qu’ils  récoltent  souvent  à de  grandes  dis- 
tances dans  l’intérieur  : ce  caoutchouc  n’est  pas,  du  reste,  le  seul 
article  dont  ils  trafiquent,  ils  coupent  beaucoup  de  bois  d’ébène, 
et  se  procurent  souvent  de  l’ivoire,  car  ce  sont  de  grands  chas- 
seurs; ils  travaillent  avec  ardeur  et  n’ont  pas,  chose  incroyable, 
eu  depuis  longtemps  de  guerre  avec  leurs  voisins.  Digomi  réa- 
lise sur  eux  de  beaux  bénéfices,  car  il  est  le  seul  à faire  le  com- 
merce avec  eux,  et  les  prix  sont  encore  vraiment  primitifs.  Mon 
hôte  fit  de  son  mieux  pour  bien  me  recevoir,  ce  qui  n’était  pas  fa- 
cile, car  il  était  lui-même  absolument  à court  de  provisions;  il 
m’affirma  que  le  gorille  abondait  réellement  dans  ce  pays  et  me 
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promit  de  m’accompagner  lui-même  à la  chasse  de  cet  animal  et  de 
mettre  sur  pied  tous  les  chasseurs  bakalais  disponibles;  malheu- 
reusement, nous  étions  à l’époque  de  la  récolte  du  caoutchouc,  et 
beaucoup  des  plus  habiles  étaient  en  ce  moment  absents  et  à de 
grandes  distances.  Digomi  tint  parole;  le  lendemain,  au  petit  jour, 
lui,  François  et  six  chasseurs  bakalais  étaient  sous  les  armes.  Afin 
d’augmenter  nos  chances  de  succès,  nous  nous  divisâmes  en  trois 
bandes,  qui  partirent  chacune  de  leur  côté. 

J’avoue  que  je  désirais  ardemment  tuer  personnellement  un  go- 
rille, et  j’étais  décidé  à faire  pour  cela  des  efforts  surhumains.  J’au- 
rais voulu  pouvoir  enregistrer  dans  mes  annales  de  chasseur  ce 
coup  de  fusil  qui  n’a  été  donné  ni  à Winwood  Reade,  ni  à son  ami 
le  major  Levinson  : cet  ami  qui  s’intitule,  dans  ses  écrits,  le  vieux 
trapeur,  après  avoir  tué  quantité  de  lions,  d’ours,  d’éléphants  et 
de  rhinocéros,  est  venu  au  Gabon  exprès  pour  chasser  le  gorille,  et 
il  a dû  s’en  retourner  sans  même  l’avoir  vu.  Au  reste,  aucun 
blanc,  excepté  M.  Duchaillu  qui,  je  le  crois,  en  a réellement  tué, 
n’a  pu  abattre  de  gorille.  On  me  représentait  cependant  cet  animal 
comme  si  commun  autour  du  lac  Oguémouen,  que  j’espérais  bien 
avoir  occasion  d’en  tirer  un,  et  l’on  n’a  guère  de  chances  de  les 
manquer,  car,  sous  bois,  on  ne  tire  que  de  près,  et  le  même  coup 
qui  fait  tomber  un  homme  fait  tomber  un  gorille;  M.  Duchaillu  lui- 
même  le  reconnaît.  A deux  kilomètres  delà  case  de  Digomi,  nous 
tombâmes  sur  des  traces  toutes  fraîches  de  gorille;  il  est  impossible 
de  s’y  méprendre,  car  cet  animal,  en  se  promenant,  a l’habitude  d’ar- 
racher une  quantité  de  racines  et  de  casser  toutes  les  branches  au- 
tour de  lui.  C’est  un  enragé  marcheur.  Celui-ci  nous  conduisit  à 
travers  une  épaisse  forêt;  de  là,  il  gravit  une  montagne  escarpée, 
redescendit  dans  la  plaine  et  s’enfonça  dans  un  marécage;  tantôt, 
nous  rampions  à quatre  pattes  dans  les  fourrés,  tantôt  nous  étions 
dans  l’eau  jusqu’à  la  ceinture;  je  faillis  me  casser  la  tête,  en  des- 
cendant la  montagne;  mes  nègres  étaient  infatigables,  mais  moi, 
vers  quatre  heures  du  soir,  n’ayant  encore  rien  mangé  et  n’en  pou- 
vant plus,  je  demandai  grâce;  heureusement,  la  poursuite  ne  nous 
avait  pas  trop  éloignés  du  lac,  et  Digomi  trouva  une  pirogue  pour 
me  ramener  chez  lui.  Le  lendemain,  je  recommençai  sans  plus  de 
succès  : j’étais  cependant  avec  un  Bakalais  renommé  comme  chas- 
seur. Digomi  et  François  avaient  pris  par  un  autre  chemin.  Au  bout 
de  deux  heures  de  chasse,  François,  qui  était  un  peu  en  avant,  vit 
tout  à coup,  à quatre  pas  devant  lui,  trois  gorilles,  dont  un  énorme 
mâle;  il  avait,  malgré  ma  recommandation,  oublié  de  flamber  son 
fusil  le  matin,  précaution  nécessaire  dans  des  pays  aussi  humides, 
de  sorte  que  ses  deux  coups  ratèrent.  Si  les  gorilles  mâles  eus- 
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sent  été,  comme  le  dit  Duchaillu  « avec  le  lion  de  l’Atlas,  les  deux 
bêtes  les  plus  féroces  et  les  plus  puissantes  de  tout  le  continent,  » 
■François  était  perdu;  mais  il  paraît  que  M.  Duchaillu  a quelque  peu 
exagéré,  car  les  gorilles  eurent  aussi  peur  que  le  chasseur  : hommes 
et  bêles  se  sauvèrent  chacun  de  leur  côlé. 

Le  troisième  jour,  j’eus  du  moins  une  grande  satisfaction  : ils 
étaient  deux,  énormes  tous  les  deux,  grimpés  au  sommet  d’un  ar- 
bre mort.  M.  Ducbaillu  a écrit  : «Je  déclare,  que  je  sentis  presque 
l’émotion  d’un  homme  qui  va  commettre  un  meurtre,  quand  je  vis 
les  gorilles  pour  la  première  fois  : ils  ressemblaient  d’une  manière 
effrayante  à des  hommes  velus.  » Je  déclare  à mon  tour,  que  je 
crus  voir  les  deux  ours  Martin  sur  leur  perchoir  du  Jardin  des 
Plantes.  Je  n’étais  qu’à  120  mètres,  belle  portée  pour  une  carabine, 
mais  distance  trop  longue  pour  un  fusil  de  chasse.  Je  voulus  les  ap- 
procher davantage,  en  me  traînant  à plat  ventre  de  leur  côté;  mais 
j’avais  le  faux  vent  : ils  m’éventèrent,  et,  lestes  comme  des  singes  — 
c’est  le  cas  de  le  dire  — dégringolèrent  de  leur  arbre  et  disparurent 
dans  les  broussailles.  J’arrivai  à temps  pour  entendre  le  bruit  des 
branches  qu’ils  cassaient  en  se  sauvant  et  en  témoignant  leur  mau- 
vaise humeur  par  des  grognements  assez  semblables  à ceux  du  petit 
ours  brun  de  Floride.  « Le  rugissement  des  gorilles  est  le  son  le  plus 
étrange  et  le  plus  effrayant  qu’on  puisse  entendre  dans  ces  forêts... 
Je  suis  sûr  d’avoir  entendu  le  rugissement  du  gorille  à trois  milles 
de  distance,  et  le  battement  de  ses  bras  sur  sa  poitrine  à un  mille 
au  moins...  Il  n’y  a rien  qui  puisse  rendre  l’effet  de  cette  espèce  de 
tonnerre...  Je  n’ai  jamais  pu  m’habituer  au  rugissement  du  gorille, 
dit  plus  loin  M.  Duchaillu.  » Ni  moi  non  plus...  parce  que  je  ne  l’ai 
jamais  entendu,  ni  personne,  à ma  connaissance.  Je  ne  doute  pas 
que  le  gorille  ne  le  pousse  quelquefois,  puisque  M.  Duchaillu  en  a 
conservé  une  si  vive  impression  ; mais  je  puis  assurer  que  ce  n’est 
qu’à  de  très-rares  intervalles.  Ordinairement,  il  se  contente,  comme 
les  deux  que  j’ai  vus,  d’une  espèce  de  grognement  qui  ne  ressemble 
nullement  au  roulement  du  tonnerre. 

En  rentrant  ce  jour-là,  je  trouvai  la  case  mise  en  émoi  par  un  acci- 
dent qui  aurait  dû  avoir  des  suites  très-graves  : la  veille,  j’avais  fondu 
des  balles  d’un  fusil  de  gros  calibre  pour  en  faire  des  chevrotines  ; le 
lendemain,  en  partant  pour  la  chasse,  je  dis  à Joseph,  le  boy  resté 
avec  moi,  d’utiliser  les  rognures  du  plomb,  en  les  refondant  et  en  les 
coulant  dans  le  moule  à chevrotines.  Joseph,  ayant  mis  dans  sa  tête 
que  les  rognures  ne  suffisaient  pas,  inventa  d’aller  prendre  dans  une 
boîte  des  balles  semblables  à celles  dont  je  m’étais  servi  la  veille. 
Par  malheur,  il  tomba  justement  sur  une  balle  explosible  qui  éclata 
naturellement,  à peine  mise  sur  le  feu.  La  Providence  voulut  que 
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l’explosion  eût  lien  presque  verticalement;  Joseph  n'eut  rien,  et  le 
beau-frère  de  Digomi,  qui  se  trouvait  avec  lui,  en  fut  quitte  pour 
une  blessure  assez  légère  à la  joue.  Cet  accident  frappa  de  stupeur 
les  noirs,  qui  ne  manquèrent  pas  d’attribuer  à la  malveillance  des 
esprits  cet  événement,  pour  eux  surnaturel. 

Je  ne  fatiguerai  pas  le  lecteur  du  récit  détaillé  de  mes  chasses. 
Qu’il  suffise  de  dire  que  pendant  trois  semaines  je  mis  un  acharne- 
ment, digne  d’un  meilleur  sort,  à poursuivre  les  gorilles.  Qu’il  me 
soit  permis  aussi  de  citer,  avant  de  terminer  ce  sujet,  deux  inci- 
dents de  nos  chasses  qui  prouvent  combien  M.  Duchaillu  a exagéré 
la  férocité  de  cet  animal.  Voici  *le  premier  de  ces  incidents.  Deux 
Bakalais,  ayant  vu  un  grand  gorille  mâle  entrer  dans  un  petit  bois, 
se  glissèrent  comme  des  serpents  sur  ses  traces,  et  arrivèrent  à 
quatre  ou  cinq  pas  de  lui.  Ils  voulurent  faire  feu;  mais  leurs  deux 
fusils  à pierre  ratèrent,  ce  qui  n’est  pas  rare  avec  de  pareils  outils. 
Le  gorille  fit  dans  le  premier  moment  ce  que  ferait  un  sanglier  brus- 
quement surpris  dans  sa  bauge  : il  courut  sur  eux.  Laissant  tomber 
leurs  fusils,  devenus  inutiles,  les  Bakalais  saisirent  leurs  couteaux, 
de  ces  couteaux  à lame  large  fabriqués  par  eux-mêmes,  et,  l’arme 
haute,  l’attendirent  de  pied  ferme...  ce  que  voyant,  le  gorille  se 
sauva.  Deuxième  incident.  Cinq  jours  plus  tard,  un  autre  Bakalais, 
tout  seul,  aperçut  un  très-grand  gorille  perché  sur  un  arbre  dans 
un  petit  bois  en  face  du  village  de  Digomi,  sur  la  rive  opposée  du 
lac.  ® parvint  à l’approcher  et  le  tira  : l’animal  tomba  de  l’arbre; 
mais  il  n’était  que  blessé,  et  disparut  à toutes  jambes  dans  l’épais- 
seur du  bois.  11  était  six  heures  du  matin,  et  nous  allions  partir 
pour  la  chasse.  Appelés  en  toute  hâte,  nous  avons  suivi  les  traces  de 
sang  que  laissait  derrière  lui  l’animal  blessé,  pendant  plus  de  deux 
heures,  jusqu’à  ce  que  nous  les  ayons  perdues  de  vue  dans  un  maré- 
cage. Nous  l’entendions  tout  le  temps  grogner  et  fuir  devant  nous, 
s’arrêtant,  puis  se  sauvant  de  nouveau  à mesure  que  nous  appro- 
chions. Le  bois  était  fourré,  et  nous  ne  pûmes  le  joindre,  car 
nous  n’avancions  que  très-lentement;  mais  quel  est  l’animal  féroce 
qui,  blessé  grièvement,  se  serait  ainsi  laissé  poursuivre  sans  faire 
tête  au  chasseur?  Non,  le  gorille  n’est  pas  un  intermédiaire  entre 
l’homme  et  la  bêle,  un  monstre  furieux  qui  erre  sur  ses  deux  pieds 
de  devant  dans  les  forêts  dont  il  est  le  roi,  et  dont  il  a chassé  le 
lion  : c’est  tout  bonnement  un  énorme  singe.  Si,  comme  le  papion, 
le  cynocéphale,  et  bien  d’autres,  il  se  tient  de  préférence  à terre,  il 
n’en  grimpe  pas  moins  assez  souvent  aux  arbres  comme  les  autres 
singes.  11  voyage  toujours  à quatre  pattes,  n’attaque  l’homme  et  ne 
se  redresse  contre  lui  que  dans  les  cas  où  il  est  brusquement  sur- 
pris, et  lorsque  la  retraite  lui  semble  coupée.  Enfin,  il  ne  diffère  de 
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ses  congénères  que  par  sa  (aille  et  sa  force  musculaire  extraordi- 
naire, et  l’on  peut  dire  . avec  Winwood  Reade,  en  lisant  dans  V Afrique 
équatoriale  la  description  des  mœurs  du  gorille,  « que  M.  Duchaillu, 
qui  avait  de  meilleures  chances  qu’aucun  de  nous  d’apprendre 
à connaître  la  vraie  nature  de  cet  animal,  s’est  malheureusement 
laissé  entraîner  à sacrifier  la  vérité  au  désir  de  faire  de  l’effet,  et 
l’eslime  des  hommes  de  la  science  à une  popularité  passagère1.  » 
Cependant  ma  santé  s’usait  dans  ces  chasses  épuisantes.  Souvent 
je  ne  faisais  mon  premier  repas  qu’à  la  tombée  de  la  nuit,  et  quel 
repas!  Il  régnait  dans  tout  le  pays  une  vraie  disette  : on  n’y  trouvait 
ni  poules,  ni  œufs,  ni  viande  d’aucune  sorte.  Le  poisson  abonde 
dans  le  lac  Oguémouen  comme  dans  le  lac  Z’Onangué;  mais  sur  le 
lac  Oguémouen,  bien  plus  encore  que  sur  le  lac  voisin,  il  était  très- 
rare  que  les  noirs  prissent  la  peine  de  le  pêcher,  et  surtout  qu’ils  con- 
sentissent à le  vendre.  11  y avait  bien  un  vieux  bouc  dans  le  vil- 
lage; mais  on  m’en  demandait  presque  la  dot  d’une  femme,  ce  qui 
était  cinq  fois  sa  valeur.  Plusieurs,  fois  cependant  la  faim  faillit  me 
faire  succomber  à la  tentation  de  l’acheter;  mais  je  tins  bon  : il  est 
vrai  que  l’odeur  terriblement  accentuée  du  bouc  diminue  un  peu 
l’héroïsme  de  mon  sacrifice.  Sous  l’équateur,  il  fait,  comme  on  sait, 
nuit  à sept  heures;  les  soirées  sont  longues  quand  on  est  seul,  et 
l’excès  meme  de  la  fatigue  m’empêchait  souvent  de  m’endormir 
avant  une  heure  avancée  de  la  nuit.  Je  cherchais  alors  un  refuge 
contre  l’ennui  dans  de  longues  conversations  avec  Digomi,  qui  était 
vraiment  intéressant  à entendre.  Il  me  racontait  les  traditions,  les 
légendes,  les  croyances  des  Mpongwé.  Digomi  était  fils  de  Pyrrha, 
qui  vit  encore  aujourd’hui  au  Gabon,  à Pyrrha2,  tout  près  de  l’éta- 
blissement français.  Le  vieux  roi  passe  chez  les  noirs  pour  être  un 
grand  maître  dans  la  magie  et  dans  les  sciences  occultes.  Son  fils, 
bien  que  chrétien,  nourri  dans  les  préjugés  de  sa  nation,  habitué  à 
voir  vénérer  tout  autour  de  lui  les  pouvoirs  surnaturels  de  son  père, 
n’avait  pu  s’arracher  à quelques-unes  des  superstitions  des  siens. 

Chose  digne  de  remarque,  les  croyances  les  plus  profondément 
enracinées  dans  l’esprit  de  ces  peuples  sont,  avec  quelques  variantes, 
les  mêmes  que  celles  qui  avaient  crédit  chez  nous  au  moyen  âge. 
Comme  alors,  ils  croient  au  don  de  seconde  vue,  par  lequel  certains 
hommes  privilégiés  peuvent  lire  dans  l’avenir;  comme  alors,  ils 
croient  au  jugement  de  Dieu  pour  faire  connaître  les  criminels; 
seulement,  1 épreuve,  au  lieu  d’être  faite  par  le  fer  ou  le  feu,  est 
faite  par  le  poison  qu’on  fait  boire  aux  accusés3.  Comme  alors,  ils 

1 Savage  Africa , éd.  1864,  p.  212. 

* Les  villages  portent  souvent  le  nom  de  leurs  rois. 

3 J’aurai  occasion  de  décrire  prochainement  cette  épreuve  dans  ses  plus  grands 
détails. 
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croient  que  l’on  peut  par  des  sortilèges  tuer  son  ennemi , fût-il 
même  à une  grande  distance.  Au  moyen  âge,  en  Europe,  on  poi- 
gnardait ordinairement  une  statue  en  cire  représentant  celui  qu’on 
voulait  faire  périr;  en  1873,  dans  l’Afrique  équatoriale,  les  choses 
se  passent,  à quelque  différence  près,  de  la  même  manière  ; on  y 
met  seulement  plus  de  recherche.  « Si,  me  disait  Digomi,  tu  veux 
tuer  ton  ennemi,  va  trouver  un  des  hommes  versés  dans  la  grande 
science,  et  dis-lui  : « Onéro  (vieillard),  il  faut  que  cet  ennemi  meure! 
Je  suis  prêt  pour  cela  à te  donner  telle  et  telle  chose!  » Alors,  si 
tes  offres  sont  acceptées,  il  te  fera  passer  la  soirée  à accomplir  les 
cérémonies  mystérieuses.  La  nuit,  tu  veilleras  assis  dans  l’obscurité. 
Tout  à coup  une  ombre  apparaîtra,  un  fantôme  se  dressera,  et  tu 
verras  ton  ennemi  prendre  place  à tes  côtés.  Alors  le  féticheur  te 
dira  : « Mon  fils,  l’heure  est  venue;  voilà  celui  que  tu  veux  tuer  : si 
tu  persistes  dans  ton  dessein,  frappe-le  au  cœur.  » « C’est,  me  disait 
Digomi  d’un  ton  solennel,  l’instant  décisif  dans  lequel  beaucoup  ont 
senti  faiblir  leur  résolution.  Mais  si  le  courage  ne  te  manque  pas,  si 
tu  poignardes  l’apparition,  à l’heure,  à la  minulemêmeoù  tudonnesle 
coup  de  couteau,  ton  ennemi,  fût-il  à cent  lieues  delà,  au  haut  d’une 
montagne  ou  sur  les  vagues  de  la  mer,  expirera  instantanément... 
Que  veux-tu,  ajoutait  mon  interlocuteur  avec  une  parfaite  bonne  foi, 
je  suis  chrétien,  je  crois  ce  que  les  Pères  m’ont  enseigné;  mais  je  ne 
puis  cependant  pas  nier  des  faits  qui  ont  lieu  constamment  au  vu 
et  au  su  de  tout  le  monde.  » J’aurais  été  bien  curieux  de  voir  quel- 
ques-unes de  ces  prétendues  évocations  magiques;  malheureuse- 
ment, les  féticheurs  « versés  dans  la  grande  science  » ont  toujours 
refusé  d’opérer  devant  les  blancs. 

Sentant  la  nécessité  absolue  de  prendre  du  repos,  je  retournai  à 
M’Boumba.  Là,  je  ne  pus  cependant  résister  à aller  faire  encore  une 
chasse,  ou  plutôt  une  tuerie  des  oiseaux  d’Ingoway.  Le  3 août,  à dix 
heures  du  soir,  au  moment  où  j’allais  me  coucher,  après  avoir  tra- 
vaillé durant  toute  la  journée  à préparer  les  pièces  tuées  la  veille, 
j’entendis  à quelque  distance  trois  coups  de  chassepot  tirés  consécu- 
tivement. C’était  le  signal  convenu  avec  Marche,  et  par  lequel  il 
devait  me  prévenir  de  son  retour.  Je  courus  aussitôt  au  bord  de 
l’eau,  où  je  distinguai  bientôt  le  bruit  des  pagaies  alternant  avec  le 
chant  des  Gallois.  Dix  minutes  après,  Marche  apparaissait. 

— Des  nouvelles!  cria-t-il  avant  même  de  mettre  les  pieds  à terre. 

— Vous  avez  des  lettres?  demandai-je  tout  anxieux;  car  depuis 
noire  départ  du  Gabon  nous  n’avions  reçu  aucun  courrier. 

— Non,  mais  j’ai  vu  des  blancs. 

— Sinclair1,  sans  doute!  m’écriai-je  avec  amertume.  C’est  une 
pauvre  plaisanterie  ! 

1 On  se  rappelle  que  Sinclair  était  le  gérant  de  la  factorerie. 
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— J’ai  dit  des  blancs,  reprit  Marche  d’un  air  triomphant.  J’ai  vu 
un  amiral,  un  capitaine  de  vaisseau,  un  chirurgien-major,  des  ma- 
telots. Et  il  y a du  nouveau  en  France  : changement  de  gouverne- 
ment! 

— Le  roi?  demandai-je  de  suite. 

— Non.  Mais  le  maréchal  de  Mac  Mahon  est  président  de  la  répu- 
blique. 

J’ordonnai  immédiatement  trois  salves  en  l’honneur  de  l’illustre 
président.  Nos  hommes,  dont  le  bonheur  suprême  est  de  brûler  de 
la  poudre,  surtout  la  nôtre,  en  tirèrent  cinq,  et  auraient  continué 
toute  la  nuit,  si  je  n’avais  arrêté  leur  zèle.  Marche  me  raconta  en- 
suite comment,  le  soir  du  jour  où  il  m’avait  quitté,  il  s’était  arrêté 
pour  faire  cuire  son  dîner  de  bananes  au  premier  village  qu’il  avait 
trouvé  sur  FOgooué,  près  de  l’embouchure  du  rembo  Bando.  Là,  les 
nègres  avaient  couru  à lui  de  tous  côtés,  criant  : « Il  y a des  blancs 
qui  remontent  la  rivière,  beaucoup  de  blancs,  et  ils  sont  tout  près 
d’ici.  — Ce  ne  peut  être  que  l’expédition  allemande,  » pensa  Mar- 
che; et  une  sueur  froide  lui  perla  au  front  à l’idée  d’une  concur- 
rence aussi  désagréable1.  Ne  pouvant  y tenir,  il  allait  se  mettre  en 
mouvement  pour  vérifier  par  lui-même  l’étendue  de  notre  désastre, 
lorsqu’un  Gabonnais  demanda  à lui  parler,  et  lui  remit  une  lettre 
ainsi  conçue  : « L’amiral  du  Quilio  prie  M.  Marche  de  venir  dîner 
avec  lui  ce  soir,  à Alégagani.  » Le  baron  de  Gondremark  ne  fut  pas 
plus  stupéfié  lorsqu’il  reçut  rinvitation  de  l’amiral  Waâlter.  À moi- 
tié fou  de  joie,  Marche  s’élança  dans  sa  pirogue,  et,  une  demi-heure 
après,  arrivait  à Alégagani,  où  il  trouvait  en  effet  M.  l’amiral  du 
Quilio,  M.  le  baron  Duperré,  commandant  de  la  Vénus , et  M.  le  doc- 
teur Gaigneron.  Ces  messieurs  lui  firent  un  accueil  doût  il  était  en- 
core ému.  M.  l’amiral  du  Quilio,  sans  tenir  compte  des  incommodi- 
tés et  des  fatigues  d’un  pareil  voyage,  avait,  laissant  au  lac  Avanga 
le  Marabout , qui  ne  pouvait  remonter  la  rivière  en  cette  saison,  pris 
une  pirogue  qui  le  conduisit  en  cinq  jours  à Adanlinanlango.  11  avait 
d’abord  l’mtention  d’honorer  de  sa  présence  la  case  qui  nous  servait 
de  quartier  général  ; mais  il  y avait  là  quelques  centaines  de  bêtes 
empaillées,  renfermées  depuis  trois  semaines,  et  qui  avaient  un  pe- 
tit goût  de  leur  cru,  si  bien  que  M.  l’amiral  préféra  une  des  cases 
consacrées  aux  femmes  de  N’Combé...  vide,  s’entend.  Marche  m’é- 
numérait avec  complaisance  les  festins  qu’il  avait  faits  : « J’ai 
mangé  du  pain,  j’ai  bu  du  vin  et  de  la  chartreuse;  et  il  y avait  là 

1 La  Société  de  géographie  allemande  avait  décidé  en  principe  qu’une  expédi- 
tion montée  sur  un  très-grand  pied  explorerait  FOgooué.  Nous  le  savions  par  la 
maison  'Wolber,  qui  avait  reçu  des  instructions  afin  de  lui  faciliter  le  voyage. 
Celte  expédition  n’a  pas  pu  avoir  lieu. 
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Paneien  cuisinier  des  Frères-Provençaux , qui  Faisait  si  bien  les  plais 
sucrés!  — « Allons,  tant  mieux!  grognais-je  tout  le  temps  que  dura 
cette  énumération  tantalesque.  Vous  avez  bien  fait  de  manger  pour 
deux  là-bas,  parce  que  je  n ai  pas  mangé  pour  un  ici.  » 

M.  l’amiral  du  Quiîio,  durant  son  séjour  dans  l’Ogooué,  a conclu 
un  traité  par  lequel  N’Combô  donne  à la  France,  en  pleine  et  entière 
possession,  tout  son  royaume,  qui  s’étend,  de  fait,  depuis  le  con- 
fluent de  POgoouè  jusqu’au  village  d’Assouka.  Il  est  facile,  en  jetant 
un  coup  d’œil  sur  la  carte,  de  se  convaincre  que  c’est  là  un  espace 
considérable,  et  couvert  par  une  population  nombreuse.  La  visite  de 
l’amiral  a eu  du  reste  une  excellente  influence  dans  ce  pays  : peut- 
être  eût-elle  été  encore  un  peu  plus  grande,  si  M.  l’amiral  avait  en- 
dossé son  uniforme.  Beaucoup  de  ces  sauvages  ne  comprennent  guère 
qu’un  si  grand  chef  n’ait  pas  des  insignes  plus  éclatants  de  sa  puis- 
sance. Il  est  probable,  du  reste,  que  M.  du  Quilio  avait  de  bonnes 
raisons  pour  rester  en  civil  : ce  n’est  donc  pas  une  critique  que  je 
me  permets,  je  reproduis  seulement  un  regret  que  j’ai  entendu  beau- 
coup exprimer  par  les  traitants  et  par  les  agents  des  factoreries. 
Marche  avait  accompagné  ces  messieurs  à la  Pointe-Fétiche;  mal- 
heureusement, comme  nous  l’avons  appris  plus  tard,  les  noirs,  ne 
voulant  pas  profaner  le  lieu  sacré,  intimidèrent  l’interprète  Raphaël, 
et  conduisirent  M.  l’amiral  à l’opposé  de  l’endroit  où  était  l’ancienne 
demeure  du  féticheur,  les  ossements,  les  abris  des  pèlerins  et  les 
autres  reliques.  Au  reste,  il  n’y  a pas  perdu  grand’chose. 

M.  l’amiral  du  Quilio  a publié  dans  la  Revue  maritime  et  coloniale 
une  très-intéressante  relation  de  son  excursion  dans  l’Ogooué,  et  nous 
ne  pouvons  qu’y  renvoyer  le  lecteur.  Seulement,  ce  quil  n’y  trouvera 
pas,  et  ce  que  Fauteur  de  la  relation  ignore  sans  doute,  c’est  que  sa 
venue  à Adanlinanlango  a causé  un  accès  de  folie  furieuse  à notre  cui- 
sinier Chico,  qui  a failli  perdre  pour  toujours  le  peu  de  raison  qu’il 
possédait.  Chico  n’a  pas,  je  l’ai  déjà  dit,  la  tête  bien  forte.  Enivré  de 
l’honneur  de  servir  un  si  grand  personnage,  furieux  d etre  sous  les 
ordres  d’un  cuisinier  qui  ne  pouvait  pas,  disait  Chico  avec  mépris, 
rester  le  nez  dans  la  fumée  sans  éternuer;  copieusement  rafraîchi  par 
les  matelots  de  l’amiral,  enflammé  de  colère  par  les  railleries  qu’on 
faisait  de  tous  côtés  sur  sa  petite  personne,  le  pauvre  diable  n’avait 
pas  pu  supporter  le  conflit  de  tant  de  passions  diverses  : quelques 
heures  après  le  départ  de  l’amiral,  il  était  en  proie  à un  véritable 
accès  de  démence,  se  sauvant  dans  les  bois,  hurlant  et  menaçant 
tous  ceux  qui  l’approchaient.  On  essaya  de  lui  mettre  les  menottes; 
mais  ses  mains  minuscules  rendaient  ce  moyeu  de  répression  déri- 
soire. 11  fallut  l’embarquer  pieds  et  poings  liés  dans  la  pirogue.  C’est 
ainsi  que  Marche  me  le  ramena.  Heureusement,  dans  la  nuit,  il  s’en- 
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dormit  d’un  sommeil  qui  dura  deux  jours,  et  pendant  lequel  s’opéra 
une  réaction  excellente  : à son  réveil,  il  ne  se  rappelait  plus  ce 
qui  s’était  passé,  et  en  fut  quitte  pour  un  violent  mal  de  tête. 

Marché  voulait  aller  au  lac  Oguémouen  pour  chasser  aussi  le  gorille  : 
en  arrivant,  on  nous  en  apporta  un  énorme,  qu’un  Gallois  avait  tué 
deux  jours  auparavant.  Ce  coup  heureux  était  l’effet  du  hasard,  car 
les  Gallois  sont  de  misérables  chasseurs.  Celui-là,  entendant,  durant 
la  nuit,  du  bruit  dans  ses  bananes,  avait  cru  qu’un  voisin  était  en 
train  de  les  lui  voler.  11  était  donc  sorti,  ayant  à la  main  un  fusil  armé. 
A peine  avait-il  fait  quatre  pas  dans  la  plantation  qu’il  se  trouva  nez 
à nez  avec  une  grosse  masse  noire  qui  saisit  son  fusil.  Instinctive- 
ment il  serra  la  détente  : le  coup  partit,  et  l’homme  courut,  sans 
regarder  derrière  lui,  se  cacher  dans  sa  case,  abandonnant  son  fusil 
à l'ennemi.  Le  lendemain,  il  revint  avec  du  monde  à l’endroit  où 
il  avait  tiré,  et  l’on  trouva  un  énorme  gorille  roide  mort.  Malheu- 
reusement pour  nous,  les  noirs,  au  lieu  de  nous  l’apporter  de  suite, 
l’avaient  dépouillé  eux-mêmes,  c’est-à-dire  d’une  façon  plus  que 
médiocre,  et,  de  plus,  avaient  perdu  plusieurs  os  importants  du 
squelette.  Les  chasses  aux  gorilles  que  Marche  fit  avec  moi  n’eu- 
rent, comme  les  précédentes,  aucun  succès;  seulement,  nous  pûmes 
faire  une  excursion  intéressante  dans  le  lac  Oguémouen.  Digomi 
nous  avait  prévenus  qu’il  y avait  sur  ce  lac  une  autre  île  aux  oiseaux, 
seulement  qu’elle  était  encore  plus  fétiche  que  l’autre,  et  que  nous 
ne  trouverions  probablement  personne  pour  nous  y conduire.  En  ef- 
fet, tous  ceux  à qui  nous  le  proposions  nous  refusaient  énergique- 
ment; même  François  et  les  boys  déclarèrent  qu’ils  n’iraient  pas, 
car  ils  n’avaieiit  qu’une  vie  à perdre,  et  celui  qui  mettrait  le  pied  sur 
cette  île  mourrait  à l’instant.  Cependant  deux  jeunes  Bakalais,  tentés 
par  l’offre  de  présents  relativement  considérables,  se  présentèrent 
en  cachette  pour  nous  guider.  Chico,  qui  n’avait  cessé  d’injurier 
ceux  qui  refusaient  de  nous  accompagner,  les  traitant  de  poltrons  et 
de  païens,  se  joignit  à nous.  Marche  et  moi,  nous  prîmes  chacun  une 
pagaie,  et  nous  partîmes  avec  les  trois  noirs.  Après  quelques  heures 
qui  nous  parurent  horriblement  longues,  car  nous  n’étions  pas  trop 
habitués,  moi  surtout,  à manier  ce  genre  d’avirons,  les  deux  Baka- 
lais nous  firent  accoster  une  assez  grande  île,  et  déclarèrent  que 
nous  étions  arrivés.  Nous  reconnûmes  de  suite  qu’ils  s’étaient  mo- 
qués de  nous;  mais  les  menaces,  les  injures  et  les  promesses  ne 
changèrent  rien  à leur  affirmation.  Ils  soutenaient  qu'ils  nous  avaient 
menés  à l’endroit  indiqué,  et  qu'ils  ne  savaient  pas  ce  que  nous  vou- 
lions dire.  Nous  allions  nous  retirer  furieux,  lorsque  j’aperçus,  à un 
kilomètre  et  demi  environ,  une  petite  île  bîanchàire  qui  me  parut 
être  un  roust.  J'ordonnai  aux  hommes  de  reprendre  leurs  pagaies 
23  Novembre  1874.  47 
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pour  aller  vers  cet  endroit.  A la  terreur  des  deux  Bakalais,  je  vis 
que  j’avais  deviné  juste  : ils  supplièrent  en  vain,  ils  s’étaient  fait 
payer,  et,  le  revolver  au  poing,  nous  les  obligeâmes  à nous  conduire. 
Ils  nous  prièrent  alors  de  les  débarquer  sur  une  île  voisine  du  lieu 
sacré.  Nous  y consentîmes  volontiers  : la  pirogue  n’était  pas  lourde, 
et  nous  pouvions  très-bien,  Marche,  moi  et  Chico,  nous  passer 
d’eux  pendant  vingt  minutes.  Cependant,  à mesure  que  nous  ap- 
prochions de  l’endroit  redoufabie,  la  résolution  de  Chico  faiblissait: 
il  se  disait  qu’après  tout,  il  pourrait  bien  y avoir  du  vrai  dans  ce  qu’af- 
firmaient les  noirs  du  pays;  ils  devaient  le  savoir,  puisqu’ils  demeu- 
raient si  près,  et  il  pensait  comme  eux  qu’on  n’a  qu’une  vie  à per- 
dre; si  bien  qu’au  moment  où  nous  débarquions  les  deux  Bakalais, 
il  se  jeta  5 nos  pieds  et  nous  supplia  de  le  laisser  aller  aussi  à terre. 
Ce  que  nous  fîmes,  tout  en  lui  débitant  un  torrent  d’injures.  Réduite 
à deux  pagayeurs  tels  que  Marche  et  moi,  la  pirogue  n’avançait  pas 
vite;  cependant,  au  bout  d’une  demi-heure,  nous  touchions  à la  fa- 
meuse île  fétiche.  A notre  grand  désappointement,  les  oiseaux  l’a- 
vaient depuis  peu  de  temps  à peu  près  désertée  : nous  eûmes  cepen- 
dant la  satisfaction  d’y  tuer  trois  pélicans,  afin  de  bien  faire  constater 
que  nous  nous  moquions  des  fétiches.  Cet  exploit  accompli,  nous  re- 
gagnâmes l’ile,  aux  acclamations  des  Bakalais  émerveillés.  Le  pau- 
vre Chico  était  si  honteux  de  sa  défaillance,  qu’il  ri’osait  pas  se  rem- 
barquer. J’ai  longtemps  conservé  des  ampoules  et  di  s courbatures 
de  cette  journée  extra-laborieuse.  Nous  revînmes  le  lendemain  à 
M’Boumba.  Dès  notre  arrivée,  des  Bakalais  arrivèrent  pour  nous 
prévenir  qu’un  éléphant  venait  d’etre  grièvement  blessé  dans  un 
piège,  qu’il  ne  pouvait  aller  loin,  et  que  si  nous  voulions  le  chasser, 
nous  le  tuerions  facilement.  Ces  pièges  sont  d’énormes  pièces  de 
bois  dans  lesquelles  ont  été  fichées  des  barres  de  fer  aiguisées.  On 
les  suspend  dans  les  chemins  fréquentés  par  les  éléphants,  de  ma- 
nière à ce  que,  quand  ces  animaux  passent,  ils  font  tomber  la  pièce 
de  bois  et  la  reçoivent  sur  le  cou  ou  sur  la  tôle.  Bien  que  très-fati- 
gués, nous  nous  remîmes  en  marche,  car  on  n’a  pas,  meme  dans 
ces  pays,  occasion  de  tirer  souvent  des  éléphants.  Mais  notre  mau- 
vaise chance  ne  nous  avait  pas  abandonnés;  car  à mi-chemin  on 
vint  nous  prévenir  qu’on  avait  trouvé  l’éléphant  mort  à quelque 
distance  du  piège,  de  sorte  qu’il  ne  nous  resta  plus  qu’à  revenir  sur 
nos  pas. 

Marche  dut  repartir  de  suite  pour  Adanlinanlango , afin  de 
remporter  nos  collections  d’histoire  naturelle,  qui  s’abîmaient  à 
M’Boumba,  et  aussi  de  revoir  celles  que  nous  avions  là-bas,  et  qui 
demandaient  beaucoup  de  soins.  Je  restai  encore  neuf  à dix  jours 
après  son  départ,  soit  à M’Boumba,  soit  sur  les  bords  du  lac  Ogué- 
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niouen;  je  tuai  encore  beaucoup  d’oiseaux  aquatiques,  mais  presque 
rien  de  nouveau. 

Aussitôt  après  son  arrivée  à Adanlinanlango,  Marche  m’avait  ren- 
voyé sa  pirogue.  Le  13  août  au  soir,  ayant  fixé  mon  départ  au  len- 
demain, je  fis  au  roi  de  M’Boumba  un  cadeau  d’adieu  assez  consi- 
dérable; car,  à part  ses  nombreux  palabres,  il  ne  m’avait  pas  donné 
de  sujets  de  mécontentement  durant  mon  séjour  dans  son  village. 
II  prit  tout  ce  que  je  lui  donnais,  puis  me  déclara  tranquillement 
qu’il  n otait  pas  content  de  mon  cadeau,  et  qu’il  lui  fallait  cinq  pa- 
gnes de  plus.  Je  lui  répondis  sur  le  môme  ton  que,  à mon  grand  re- 
gret, il  ne  les  aurait  pas.  Nous  échangeâmes  quelques  paroles  un 
peu  vives,  à la  suite  desquelles  il  trouva  fort  joli  de  me  donner  du- 
rant la  nuit  un  charivari,  hurlant  luimnême,  et  faisant  hurler  par 
ses  femmes  divers  compliments  à mon  adresse  : le  plus  convenable 
me  traitait  de  tangani  pingre  et  mauvais.  Voulant  éviter  une  dispute 
avec  ce  pilre,  et  sachant  qu’il  s’en  tiendrait  aux  paroles,  j’empêchai 
mes  Gabonnais  de  lui  administrer  une  volée,  et  fis  semblant  de  ne 
rien  entendre.  Le  lendemain,  au  petit  jour,  nos  bagages  furent  trans- 
portés dans  la  pirogue,  et  nous  partîmes  sans  être  inquiétés;  seu- 
lement le  roi  nous  jeta  un  tôliche.  Tandis  que  lui-même  se  tenait  à 
distance  respectueuse,  ayant  à ses  côtés  une  vieille  sorcière  avec  la- 
quelle il  murmurait  quelque  invocation  mystérieuse,  un  enfant  de 
huit  à neuf  ans  rampa  comme  un  serpent  près  de  notre  embarca- 
tion, et,  poussant  un  grand  cri,  il  frappa  par  deux  fois  le  bateau 
de  la  branche  d’un  certain  arbre  fétiche;  après  quoi,  il  se  sauva 
comme  s’il  eût  assassiné  quelqu’un. 

J’ordonnai  de  pousser  au  large,  au  grand  scandale  de  mes  hom- 
mes, qui  me  voyaient  rire  aux  éclats,  quand  j’aurais  dû,  selon  eux, 
punir  un  affront  aussi  grave  en  logeant  une  balle  dans  la  tête  du  roi. 
Ce  digne  jeteur  de  sorts  eût  sans  doute  béni  son  fétiche,  s’il  eût  vu 
la  fièvre,  accompagnée  de  vomissements  continuels,  qui  me  prit  le 
jour  même  de  mon  arrivée  chez  N’Combô.  Pour  revenir,  je  donnai 
l’ordre  à mes  hommes  de  passer  par  le  rembo  Bando.  Au  reste, 
Marche  était  déjà  revenu  par  cette  voie.  Sur  la  carte,  cette  rivière 
est  marquée  comme  aboutissant  au  lac  Z’Onangué,  à la  même  hau- 
teur que  les  rivières  Akambé  et  N’Gomo  : elle  ne  semble  pas  avoir 
plus  de  1 ou  2 milles  de  longueur.  Tandis  que,  en  réalité,  la  dis- 
tance du  Bando,  depuis  l’Ogooué  jusqu’à  l’endroit  où  il  vient  se  je- 
ter dans  le  lac,  doit  être  estimée  à au  moins  dix-huit  milles.  Après 
avoir  coulé,  avec  de  nombreux  détours,  parallèlement  au  lac  Z’Onan- 
guô,  il  vient  se  déverser  dans  cette  grande  nappe  d’eau,  à peu  de 
distance  au-dessus  de  file  de  M’Boumba.  11  atteint  dans  beaucoup 
d’endroits  une  largeur  considérable;  en  d’autres,  au  contraire,  sur- 
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tout  dans  la  partie  la  plus  rapprochée  de  son  embouchure,  il  ne  me- 
sure que  40  mètres  d’une  rive  à l’autre.  Cette  partie  plus  voisine 
du  lac  est  appelée  par  les  naturels  rembo  Moundjé.  Us  donnent 
souvent  aussi  le  nom  de  rembo  Jémé  à toute  la  rivière.  Le  pays  qui 
avoisine  le  rembo  Bando  est  plat  : je  n’ai  pu  trouver  nulle  part  les 
montagnes  qui  sont  indiquées  comme  partant  du  lac  Izanga,  et  lon- 
geant, à l’est,  le  lac  Z’Onangué.  Comme  aucun  blanc,  excepté  mon 
ami  Marche,  n’avait  jamais  remonté  la  rivière  Bando,  et  que  les  noirs 
ne  la  fréquentent  pas  beaucoup,  les  hippopotames  y ont  élu  leur  do- 
micile, et  y sont  si  nombreux,  que  je  ne  comprends  pas  comment 
nous  n’avons  pas  été  chavirés.  Ils  ont,  du  reste,  l’air  de  s’inquiétér 
fort  peu  des  pirogues  et  même  des  coups  de  fusil.  Je  brûlai  pas  mal 
de  cartouches,  ne  tirant  pas  à plus  de  15  ou  20  mètres;  mais  il  n’y 
a pas  grand  plaisir  à chasser  les  hippopotames  en  rivière  : quand  on 
les  tue,  ils  vont  au  fond  de  l’eau,  et  ne  reparaissent  qu’au  bout  d’un 
ou  deux  jours;  le  courant  les  a déjà  emportés  fort  loin,  et  d’autres 
profitent  de  votre  coup  de  fusil.  Nous  sommes  entrés  dans  le  rembo 
Bando  à huit  heures  et  demie  du  matin,  et  malgré  les  efforts  de 
nos  pagayeurs,  qui  n’ont  pris  qu’une  heure  de  repos,  nous  n’avons 
atteint  i’Ogooué  que  le  soir,  à sept  heures  et  demie.  Il  n’y  a aucun 
village  sur  le  fleuve  jusqu’à  2 milles  environ  de  son  entrée.  Là,  on 
trouve  sur  la  rive  gauche  quelques  cases  de  Bakalais.  En  chemin, 
nous  fûmes  dépassés  par  une  gigantesque  pirogue,  ornée  d’un  pa- 
villon français  à l’arrière  et  d’un  pavillon  multicolore  à l’avant. 
Bans  le  fond  étaient  couchés  Ravinjinjoë,  ex-roi  au  cap  Lopez,  ses 
femmes  et  un  enfant.  La  pirogue  portait  trente  pagayeurs  : plusieurs 
avaient  le  nez  et  les  oreilles  coupés.  Le  roi  fit  accoster  mon  canot, 
me  tendit  la  main,  et  .protesta  d’un  dévouement  sans  bornes  aux 
Français.  11  m’expüqua  ensuite  qu’il  allait  régler  un  palabre  pour  la 
mort  d’un  de  ses  hommes  tué  au  lac  Izanga.  C’est  un  singulier  ama- 
teur que  ce  Ravinjinjoë.  L’un  des  rois  du  cap  Lopez,  il  avait  été 
chargé  par  les  aulres  rois  et  par  les  siens  d’aller  exercer  une  sorte 
d’emploi  de  grand  justicier  dans  le  Cama.  Il  devait  faire  couper  les 
oreilles  aux  débiteurs  insolvables,  aux  criminels,  à ceux  qui  refu- 
saient de  payer  les  maris  outragés,  etc.,  etc.;  mais  il  coupa  non- 
seulement  les  oreilles  des  pauvres  diables,  il  exerça  cette  pratique 
avec  tant  de  libéralité,  qu’à  la  fin,  le  peuple,  las  de  ce  tyran,  se  sou- 
leva. Un  cer  tain  Moundo  commandait  les  insurgés,  qui  eurent  la 
victoire.  Rajinjinjoë,  chassé  de  chez  lui,  se  réfugia  avec  ses  fidèles 
près  des  grands  lacs,  où  il  reconquit  1 influence  qu’il  avait  perdue 
dans  son  pays. 

En  arrivant  dans  l’Ogooué,  nous  fîmes  halte  dans  un  village  qui  se 
trouve  près  du  rembo  Bando.  J’étais  épuisé  de  faim  et  de  fatigue, 
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mais  ne  pus  obtenir  que  des  bananes.  Dans  toute  la  journée,  je  n’a- 
vais mangé  qu’une  sole.  Cette  sole,  fort  belle,  il  est  vrai,  avait  été 
prise  dans  le  lac  Z’Qnangué  ; c’est  la  seule  que  j’y  aie  vue,  et  dans 
tout  aulre  cas  je  l’aurais  conservée  dans  l’alcool  ; mais  la  faim  était 
trop  grande.  Nous  repartîmes  le  matin  à six  heures,  pour  arriver 
seulement  à quaire  heures  et  demie  sans  nous  être  arrêlés  pour 
prendre  quoi  que  ce  soit  en  route.  A Adélinanlango,  je  tombai  assez 
sérieusement  malade.  Il  n’entre  nullement  dans  mes  intentions  de 
raconter  en  détail  nos  excursions  sur  les  autres  lacs  qui  avoisinent 
l’Ogooué;  je  donnerai  seulement  un  résumé  de  quelques  observa- 
tions intéressantes  au  point  de  vue  géographique  qui  ont  résulté  de 
ces  excursions. 

Le  lac  Azingo  est  plus  grand  que  son  tracé  sur  la  carte  ne  le  ferait 
supposer.  La  position  est  inexactement  indiquée.  La  latitude  que  la 
carte  lui  attribue  est  de  0°7'8"  ; tandis  qu’elle  devrait  être  de  0°  5' 4"; 
la  longitude  marquée  comme  étant  de  7°  7'  0"  est  de  7°  9'  0",  ce  qui  le 
reporte  presque  au  nord  d’Adanlinanlango,  et  non  à l'embouchure  du 
remboBando.  Au  sud  du  lac  Azingo  vivent  lesAdjoumbas  : c’est  une 
tribu  paresseuse  et  d’un  naturel  tracassier.  Ils  prétendent  descendre 
desMpongwés  ou  Gabonnais  dont  ils  parlent  la  langue  avec  une  ex- 
trême pureté;  mais  ils  leur  sont  bien  inférieurs  au  physique  et  même 
au  moral.  Au  nord  et  à l’ouest  du  lac  sont  aujourd’hui  établis  des 
Pahouins  : les  tribus  cantonnées  autour  de  ce  lac  sont  assez  tran- 
quilles, et  par  leur  ardeur  à couper  du  bois  d’ébène  fournissent  un 
élément  actif  au  commerce  de  ces  pays.  Cette  tribu  de  Pahouins  est  la 
meilleure  qu’on  connaisse  parmi  ces  peuples.  Le  lac  Azingo  com- 
munique avec  l’Ogooué  par  quatre  cours  d’eau  : 1°  la  rivière  Ojou- 
gavijga;  2°  la  rivière  Aroungo  ; 5°  la  rivière  Akalois;  4°  la  rivière 
Ouréga.  Je  suis  sur  pris  de  ne  pas  trouver  sur  la  carte  le  lac  Avanga, 
dont  l’entrée  peut  s’apercevoir  de  la  rive  gauche  de  l’Ogoouô,  et  qui  se 
trouve  à environ  trente-cinq  milles  plus  bas  que  le  lac  Z’Onangué.  Ce 
lac  Avanga  est  assez  important.  Enfin  il  me  reste  à signaler  un  lac 
jusque-là  tout  à fait  inconnu  des  blancs,  celui  de  Mpindi-Loango, 
sur  la  rive  droite  du  fleuve,  à un  kilomètre  de  la  rivière  Ouréga. 
Une  épaisse  forêt  de  roseaux  le  dérobe  à la  vue,  et  l’on  ne  peut  y ar- 
river que  par  des  coulées  étroites  pratiquées  pour  les  pirogues.  Au 
reste,  les  noirs  n’aiment  pas  à parler  de  ce  lac,  car  il  est  fétiche. 
Lorsque  le  vent  souffle  avec  violence  sur  les  eaux  du  Mpindi-Loango, 
il  pousse  devant  lui  de  grands  amas  de  roseaux;  c’est,  disent  les 
noirs,  le  M’Bouiriqui  voyage,  et  malheur  à qui  le  dérangerait  en  se 
trouvant  sur  son  passage.  Bien  que  le  M’Bouiri  se  trouve  partout,  et 
spécialement  avec  les  fétiches  des  lacs  Z Onangué  et  Oguémouen, 
c est  1 Eli  va  Mpindi-Loango  qui  est  sa  résidence  favorite. 
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Le  1er  septembre,  étant  à Adanlinanlango  et  me  trouvant  mieux,  je 
jugeai  de  stricte  convenance  de  me  mettre  à l’unisson  avec  mes  con- 
frères en  saint  Hubert  qui  faisaient  l’ouverture  en  France,  et  partis, 
en  conséquence,  avant  le  jour,  pour  la  plantalion  de  N’Combé,sur  la- 
quelleje  chassai  jusqu’à  deux  heures  de  l’après-midi,  après  quoi  je  re- 
vins, le  carnier  et  l’estomac  vides,  et  d’autant  plus  exaspéré  que  j’avais 
éprouvé  quelques  mésaventures  fort  désagréables  pour  un  chasseur. 
Épuisé  de  fatigue,  je  pris  à peine  le  temps  de  manger  quelque  chose 
avant  de  me  jeter  sur  mon  lit  de  camp  et  de  m’endormir  profondé- 
ment. Mon  sommeil  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Au  bout  d’une  heure, 
des  hurlements  épouvantables  me  réveillèrent  en  sursaut  : en  un 
instant  j'étais  debout  devant  ma  porte.  Là,  du  haut  de  la  colline,  je 
contemplai  un  spectacle  étrange.  Les  femmes  chantaient  des  chants 
funèbres,  se  frappaient  la  poitrine  et  semblaient  en  proie  à une  ter- 
reur folle.  Les  hommes  n’avaient  pas  l’air  beaucoup  plus  rassurés. 
Tandis  qu’un  certain  nombre  couraient,  le  fusil  à la  main,  vers  les 
bancs  de  sable  qui  bordent  la  rivière,  les  autres  nettoyaient  leurs  fu- 
sils, mesuraient  la  poudre  ou  fourbissaient  de  vieux  sabres,  le  tout 
avec  une  sage  lenteur.  Au  milieu  de  ce  bouleversement  général,  j’eus 
beaucoup  de  peine  à apprendre  la  cause  de  toute  cette  panique  ; la 
voici  cependant.  Un  Bakalais  avait  eu  trois  ou  quatre  boulines  de 
vin  de  palme  volées,  évidemment  par  des  Gallois.  En  conséquence,  il 
s’était  embusqué  dans  une  plantation  de  bananes  appartenant  au  vil- 
lage deN’Gombé,  bien  sûr  qu’il  ne  tarderait  pas  à y voir  venir  quel- 
ques Gallois.  Comme  le  temps  lui  semblait  long,  il  cueillit  quelques 
bananes,  alluma  du  feu  et  les  fit  rôtir.  Au  moment  où  il  terminait  son 
repas,  deux  femmes  arrivèrent,  leur  mari  les  suivait  à une  centaine  de 
mètres  de  distance.  Profitant  du  moment  où  ces  deux  malheureuses 
lui  tournaient  le  dos,  le  Bakalais  fit  feu  sur  elles,  en  tua  une  sur  le 
coup,  blessa  l’autre  ; puis  il  s’en  retourna,  le  cœur  content.  Le  vol  de 
son  vin  de  palme  était  puni1.  En  descendant  sur  les  bords  de 
l’Ogooué,  je  vis  le  cadavre  de  la  femme  : il  était  étendu  sur  des 
bûches  d’ébène,  dans  un  canot  à demi  tiré  sur  un  banc  de  sable. 
Huit  ou  neuf  femmes  accroupies  autour  hurlaient  des  lamentations 
funèbres  ; huit  ou  neuf  autres,  dans  l’eau  jusqu’à  la  ceinture,  ne 

1 Comme  le  prouve  cet  épisode,  et  beaucoup  d’autres  que  j’aurai  occasion  de 
citer  dans  ce  récit,  les  noirs,  tous  ceux  du  moins  de  l’Afrique  équatoriale,  se 
préoccupent  peu  de  punir  un  crime,  ou  de  venger  un  atfront  sur  la  personne 
même  du  coupable;  il  leur  suffit  d’exercer  leur  châtiment  sur  les  membres  de  sa 
famille,  de  son  village  ou  même  de  sa  tribu.  La  base  de  toute  législation  chez 
les  noirs,  si  on  peut  appeler  cela  une  législation,  est  un  système  de  responsabilité 
poussée  jusqu’à  sa  limite  extrême  : responsabilité  du  maître  pour  ses  esclaves,  des 
parents  pour  leurs  parents,  de  toute  la  tribu  pour  chacun  de  ses  membres,  de  tous 
les  blancs  pour  chaque  blanc,  etc. 
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cessaient  de  frapper  l’eau  avec  leurs  mains.  A quelque  distance, 
pleuraient  ou  péroraient  des  groupes  compactes  ou  milieu  desquels 
une  femme  excessivement  vieille,  coiffée  d’un  bonnet  phrygien  et 
appuyée  sur  une  longue  canne,  hochait  la  tête  d'un  air  sinistre  ; 
c’était  un  tableau  digne  du  pinceau  d’un  maître.  La  femme  tuée 
avait  quarante  ans.  La  mort  avait  été  instantanée;  sa  figure  était 
impassible,  un  de  ses  bras  restait  étendu,  ses  yeux  étaient  grands  ou- 
verts; quand  on  la  souleva  pour  me  montrer  ses  blessures,  on  eût 
dit  un  hideux  automate.  Celle  que  le  Bakalais  n’avait  que  blessée 
avait  quatorze  ans  ; elle  avait  la  cuisse  traversée  par  deux  petits  mor- 
ceaux de  marmite1,  qui,  heureusement,  n’avaient  cassé  aucun  os  : 
on  la  confia  aux  soins  de  Marche,  qui  s’acquitta  fort  bien  de  ses 
fonctions  de  chirurgien2.  Ce  qui  me  paraît  le  plus  caractéristique 
dans  toute  cette  affaire,  c’est  que  personne  ne  trouvait  extraordinaire 
la  conduite  de  ce  Bakalais,  qui,  pour  un  peu  devin  de  palme  volé, 
assassinait  lâchement  deux  femmes  parfaitement  innocentes  du  vol. 
Lésé  par  des  Gallois,  il  avait  tiré  sur  les  premières  personnes  de  cette 
tribu  qui  lui  étaient  tombées  sous  la  main  ; c’était  de  bonne  guerre 
chez  ces  peuples  barbares.  Seulement,  maintenant  il  fallait  venger 
les  victimes.  Toute  celle  nuit-là,  le  tam-tam  battit  sans  relâche,  les 
danses  de  guerre,  les  chants  célébrant  les  futurs  exploits  qu’on  allait 
accomplir  contre  les  Bakalais  se  succédèrent  sans  relâche.  Les  hom- 
mes étaient  tout  feu  et  tout  flammes.  Le  soleil  levant  devait  voir  l’ex- 

1 Les  Bakalais  chargent  ordinairement  leurs  fusils  avec  de  petits  morceaux  de 
fer,  provenant  le  plus  souvent  de  marmites  cassées. 

2 Ce  serait  peut-être  le  cas  de  dire  comment  et  depuis  quand  Marche  est  chi- 
rurgien. Au  moment  de  la  guerre  de  1870,  Marche  était  à Malacca  et  commençait 
un  voyage  dans  lequel  il  devait  explorer  les  îles  Philippines.  Lorsque  le  télégraphe 
eut  fait  connaître  aux  Indes  le  désastre  de  Sedan,  il  interrompit  son  voyage  et  revint  de 
suite  s’engager.  Arrivé  à Marseille,  il  ne  voulut  pas  traîner  dans  les  camps  avec  les 
mobiles  et  les  mobilisés,  et  choisit  les  Éclaireurs  de  Conslantine,  corps  surtout 
composé  d’Arabes  et  constamment  au  feu.  En  arrivant  au  régiment,  il  lui  fit  don 
d’une  pharmacie  achetée  pour  son  voyage  et  devenue  inutile.  Le  lendemain  le 
colonel  le  fait  appeler  : « Vous  êtes  docteur,  » lui  dit-il.  — « Pardon  mon  colonel, 
naturaliste.  — Oui,  oui,  c’est  la  même  chose;  vous  serez  chirurgien-major  au 
régiment.  — Mais,  mon  colonel,  je  n’y  entends  rien.  — Vous  avez  une  phar- 
macie, c’est  que  vous  savez  vous  en  servir  : vous  serez  chirurgien-major.  — 
Mais,  mon  colonel,  je  suis  venu  pour  me  battre.  — Sachez,  monsieur,  qu’il  y 
§ autant  d’honneur  à servir  son  pays  en  soignant  ses  soldats  blessés  qu’en  com- 
battant soi-même  ; vous  serez  chirurgien-major,  pas  un  mot  déplus,  ou  je  vous 
fourre  dedans.  » Voilà  donc  Marche  chirurgien-major,  taillant,  amputant  et  rac- 
commodant. Heureusement  il  avait  fait  quelques  études  anatomiques;  plus  heu- 
reusement encore,  trois  semaines  après,  arrivait  un  docteur,  un  vrai  cette  fois,  qui 
lui  permit  de  reprendre  le  métier  de  soldat  et  de  gagner  son  épaulette  d’officier. 
En  voyage,  Marche  se  souwent  quelquefois  de  ses  anciennes  splendeurs  médi- 
cales et  met  encore  de  temps  en  temps  la  main  à la  pâte. 
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terminaiion  du  dernier  Bakalais.  Mais  quand  le  jour  vint,  toute  celte 
ardeur  était  singulièrement  refroidie.  On  eut  grand’peine  à rassem- 
bler les  combattants  ; ils  partirent  cependant,  entassés  dans  de  gran- 
des pirogues  de  guerre.  A moitié  chemin,  on  avait  déjà  décidé  qu’on 
tâcherait  de  palabrer  avant  de  se  battre.  Aux  trois  quarts  de  la  route, 
Fun  des  Gallois  insinua,  au  milieu  de  l’approbation  générale,  que 
ce  serait  folie  de  faire  la  guerre  sans  le  roi  N’Combé,  le  destructeur 
de  Bakalais,  qui  était  en  ce  moment  en  voyage.  En  conséquence,  les 
pirogues  firent  volte-face  et  l’on  attendit  N’Combé.  A son  retour,  ce 
nouvel  Ulysse  dit  à ses  sujets  : « Vous  êtes  insensés  ; vous  voulez 
attaquer  les  Bakalais  d’ici,  mais  ne  savez-vous  donc  pas  qu’ils  sont 
préparés  à la  guerre?  Descendez  au  lac  Izanga,  nous  tuerons  tous 
les  Bakalais  qui  habitent  de  ce  côlé-là  et  qui  ne  peuvent  s’attendre  à 
rien.  » Les  Gallois  admirèrent  une  fois  de  plus  le  génie  de  leur  roi 
et  ils  allaient  partir  pour  cette  expédition,  lorsque  l’agent  de  la  fac- 
torerie, qui  faisait  un  commerce  fort  lucratif  avec  les  Bakalais  qu’on 
allait  massacrer,  offrit  à N’Combé  et  à ses  hommes  vingt-cinq  gallons 
de  rhum  s’ils  voulaient  renoncer  à leur  vengeance.  L’offre  était  sé- 
duisante et  fut  acceptée  : c’est  ainsi  que  ce  grand  palabre,  qui  de- 
vait faire  couler  des  Ilots  de  sang,  ne  fit  couler  que  des  flots  de 
rhum. 

Cependant  le  moment  était  venu  de  faire,  avant  notre  départ  pour 
l’intérieur,  le  court  voyage  dont  j’ai  précédemment  expliqué  la  néces- 
sité. Il  nous  fallait  sept  à huit  jours  (en  descendant  le  fleuve)  pour  ga- 
gner l’établissement  français  : au  15  octobre  nous  serions  de  retour 
chez  le  roi-Soleil,  et,  un  mois  ou  cinq  semaines  plus  tard,  nous 
atteindrions  les  pays  inconnus  des  Okandas.  Tels  étaient  du  moins 
nos  calculs,  selon  toute  prévision,  très-raisonnables.  Mais  l’homme 
propose  et  Dieu  dispose  : de  longues  tribulations  nous  attendaient 
encore  avant  que  nous  pussions  mettre  le  pied  sur  cette  terre  pro- 
mise des  Okandas. 

Marquis  de  Compïègne. 

La  suite  prochainement. 


MARIE  STUART 

ET  LES  CAUSES  DE  SA  CHUTE 


ü’ArilÈS  LES  DERNIERS  TRAVAUX  PUBLIÉS  EN  ANGLETERRE 
EN  ÉCO.SSE  ET  EN  FRANCE1 


VIII 

A l’issue  de  la  cérémonie  nuptiale,  Marie  Stuart  manda  du  Croc 
auprès  d’elle,  et  il  fut  témoin  de  sa  désolation  : « Ce  mariage,  écrivait- 
il  à Catherine  de  Médicis  trois  joui  s après,  est  très-malheureux,  et  déjà 
l’on  n’est  pas  à s’en  repentir.  Jeudi  (le  15  mai),  Sa  Majesté  m’en- 
voya quérir,  où  je  m’aperçus  d’une  étrange  façon  entre  elle  et  son 
mari;  ce  qu’elle  me  voulut  excuser,  disant  que  si  je  la  voyais  triste, 
c’était  parce  qu’elle  ne  voulait  se  réjouir,  comme  elle  dit  ne  le  faire 
jamais,  ne  désirant  que  la  mort.  Hier,  étant  enfermés  tous  deux  de- 
dans un  cabinet  avec  le  comte  de  Bothwell,  elle  cria  tout  haut  qu’on 
lui  baillât  un  couteau  pour  se  tuer.  Ceux  qui  étaient  dedans  la 
chambre  l’entendirent  ; ils  pensent  que  si  Dieu  ne  lui  aide  qu’elle  se 
désespérera.  Je  l’ai  conseillée  et  confortée  du  mieux  que  j’ai  pu,  ces 
trois  fois  que  je  l’ai  vue.  Son  mari  ne  la  fera  pas  longue,  car  il  est 
trop  haï  en  ce  royaume,  et  puis  l’on  ne  cessera  jamais  que  la  mort 
du  roi  ne  soit  sue.  Il  n’y  a ici  pas  un  seul  seigneur  de  nom  que 
ledit  comte  de  Bothwell  et  le  comte  de  Crawford  ; les  autres  sont 
mandés  et  ne  veulent  point  venir2.  » 

Ainsi  cette  princesse  qu’on  nous  a montrée  comme  follement 
amoureuse  de  Bothwell,  était  le  jour  même  de  son  mariage,  la  plus 

1 Voir  le  Correspondant  des  10  juin,  25  juillet,  25  août,  25  septembre  10  no- 
vembre 1874. 

2 Du  Croc  à Catherine  de  Médicis , 18  mai  1567  ; Labanoff,  l . VII,  p.  MO  et  111. 
Jlosack,  t.  1er,  p.  528,  529. 
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malheureuse  des  femmes1.  Le  vide  commençait  à se  faire  autour  de 
Marie  et  de  l’assassin  de  Darnley.  Bothwell,  qui  n’avait  cessé,  jus- 
qu’au jour  de  son  mariage,  d’cniourer  la  princesse  de  témoignages 
de  respect  et  d’amour,  avait  jeté  le  masque  dès  qu’elle  fut  devenue 
irrévocablement  sa  proie.  Il  laissa  éclater,  sans  la  moindre  dissimu- 
lation et  dans  toute  leur  violence,  ses  passions  sauvages,  ses  in- 
stincts féroces.  « Ce  misérable,  dit  Melvil,  traitait  la  reine  avec  tant 
de  dédain,  l’accablait  de  tant  de  reproches...,  il  était  avec  elle  si 
brutal  et  si  soupçonneux,  qu’il  ne  lui  laissait  pas  passer  un  jour  en 
paix,  et  sans  lui  faire  verser  en  abondance  des  larmes  amères2.  » 

Le  meurtrier  du  père  avait  déjà  soif  du  sang  de  l’enfant  ; il  avait 
hâte  de  détruire  d’un  seul  coup  l’héritier  légitime  et  le  vengeur.  Il 
osa  démasquer  son  affreux  projet  et  tenta  d’arracher  à la  mère  l’or- 
dre de  lui  livrer  l’enfant3.  De  là,  des  luttes  horribles  entre  elle  et  le 
monstre  déchaîné4.  Mar  ie  sut  lui  résister  avec  le  courage  d'une  mère. 
Elle  envoya  secrètement  à Stirling  l’évèque  de  Ross  pour  enjoindre 
derechef  au  comte  de  Marr  de  ne  remettre  son  fils,  sous  aucun 
prétexte,  à d’autres  qu’à  elle-même5.  La  santé  de  la  reine  fut  si 
profondément  altérée  en  peu  de  jours  par  ces  affreuses  scènes,  que 
Drury,  dans  la  semaine  qui  suivit  son  mariage,  écrivait  à Cecil  : 
« Que  l’on  n’avait  jamais  vu  femme  changée  à ce  point,  en  si  peu 
de  temps,  hors  le  cas  d’une  grave  maladie6.  » 

« Comment  accorder  ce  désespoir  avec  sa  prétendue  passion  pour 
Bothwell?  dit  M.  llosack.  La  mère  d’Hamlet  avait  commis  les  crimes 
reprochés  à Marie  Stuart,  elle  avait  été  complice  du  meurtre  de  son 
mari,  elle  avait  épousé  le  meurtrier.  Qu’aurait-on  pensé  si  Shake- 
speare l’eût  représentée  le  cœur  brisé,  le  jour  de  son  mariage?  Mais 

1 « Un  tel  état,  dit  M.  Hosack,  ne  s’accorde  guère  avec  un  attachement  réel,  mais 
il  s’accorde  avec  le  récit  de  Marie,  à savoir,  qu’elle  fut  forcée  par  des  circonstances 
terribles  de  consentir  à ce  fatal  mariage.  » (T.  Ier,  p.  322.) 

2 Mémoires  de  Melvil,  p 81;  llosack,  t.  Ier,  p.  528. 

5 Bothwell,  dans  sa  confession,  avoua  que,  « le  mariage  consommé,  il  cherchait 
tout  moyen  à faire  mour  ir  le  petit  prince  et  toute  la  noblesse  qui  n’y  voulait  en- 
tendre. » (Teulet,  Supplément,  p.  242.) 

4 Mémoires  de  Melvil,  p.  179  ; J.  Gauthier. 

3 Drury  à Cecil  ; Stale  papers  Office;  miss  Strickland,  t.  V,  p.  295  ; J.  Gauthier, 
t.  II,  p.  60. 

6 Drury  à Cecil , 20  mai  1567  ; State  papers  office;  J-  Gauthier,  t.  II,  p.  60. 

« Pendant  trois  semaines  après  son  mariage,  la  reine  resta  à Holyrood  plutôt  la 
prisonnière  que  la  femme  de  Bothwell.  Elle  était  toujours  entourée  de  gardes,  et  la 
description  de  sa  vie  donnée  par  Melvil  s’accorde  parfaitement  avec  la  relation  de 

du  Croc.  Elle  ne  passait  pas  un  jour  sans  verser  des  larmes,  et  il  a oute  que, 
même  les  partisans  de  Bulhwell  croyaient  quelle  aurait  bien  désiré  en  être  dé- 
barrassée (p.  82).  Ce  soupçon  est  amplement  confirmé  par  les  événements  qui  sui- 
virent. » Hosack,  t.  Ier,  p.  333. 
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le  grand  interprète  des  sentiments  humains  n’a  pas  laissé  une  pein- 
ture qui  eut  révolté  à ce  point  le  sens  commun.  Gertrude  de  Dane- 
mark, esclave  d’une  passion  coupable,  ne  trahit  aucun  symptôme 
de  malaise  au  milieu  des  scènes  les  plus  émouvantes  ; sa  conscience 
endormie  n’est  réveillée  que  par  les  cruels  reproches  de  son  fils.  Si 
ces  peintures  immortelles  sont  fidèles  à la  nature,  comment  conci- 
lier la  conduite  de  Marie  Stuart  qui,  suivant  ses  ennemis,  avait  at- 
teint le  but  de  ses  désirs  et  de  tous  ses  crimes,  avec  l’ardente  pas- 
sion qui  respire  dans  les  prélendues  lettres  de  Stirling?  Ces  ques- 
tions n’admettent  qu’une  réponse.  La  conduile  de  la  reine  d'Ecosse, 
à cette  époque  de  son  histoire,  ne  peut  s’expliquer  que  par  une  pro- 
fonde aversion  pour  un  mariage  auquel  elle  avait  été  contrainte  par 
l’ambition  forcenée  de  Bothwell  et  par  la  perfidie  sans  égale  des  no- 
bles1. » 

11  restait  à notifier  ce  déplorable  mariage  aux  princes  étrangers. 
Marie  envoya  en  France  l’évêque  dcDunbiane  porteur  de  ses  instruc- 
tions ; elle  expliquait  comment,  victime  d’une  inexorable  nécessité, 
elle  avait  été  condamnée  à courber  la  tête,  et,  soit  par  contrainte, 
soit  par  un  sentiment  de  dignité,  elle  cherchait  à justifier  Bothwell 
en  énumérant  toutes  ses  qualités  et  les  services  qu’il  avait  rendu  jus- 
qu’alors à sa  cause.  Elle  déplorait  la  faute  qu’elle  avait  commise  en 
se  laissant  imposer  un  mariage  protestant  et  réclamait  à la  fin,  en 
faveur  de  Bolhwell,  toute  l’indulgence  du  roi  de  France,  de  la  reine 
mère  et  du  cardinal  de  Lorraine.  « L’événement  est  étrange,  écri- 
vait-elle d’un  autre  côté  à l’archevêque  de  Glasgow,  son  ambassa- 
deur, qu’elle  avait  chargé  aussi  de  faire  agréer  ses  explications  à la 
cour  de  France  ; il  est  bien  différent,  j’en  suis  persuadée,  de  ce  que 
vous  auriez  désiré  ; mais  puisque  c’est  un  fait  accompli,  nous  devons 
le  prendre  le  mieux  possible,  et  tous  ceux  qui  nous  aiment  doivent 
faire  de  même  par  égard  pour  nous2.  » Tandis  que  Marie  cherchait 
des  excuses  à son  mariage,  Bothwell  s’en  glorifiait  avec  la  plus  aveu- 
gle forfanterie  : « Je  suis  convaincu,  écrivait-il  à ce  même  archevê- 
que de  Glasgow,  qu’il  avait  chargé  de  notifier  cet  événement  au  roi 
de  France  et  à la  reine  mère,  qu’aucun  gentilhomme,  se  trouvant 
dans  le  même  cas  que  moi,  n’aurait  rien  négligé  de  ce  que  j’ai 
tenté3.  » 

Marie  Stuart  envoya  Robert  Melvil,  auprès  d’Élisabeth,  dans  le 
même  but4.  Le  traître  « ne  devait  profiter  de  sa  mission  que  pour 


1 Ilosack,  Mary  queen  of  Scots  and  lier  accusers , t.  Ier,  p.  529  et  530. 

2 Marie  à l'archevêque  de  Glasgow,  mai  1567  ; Labanotf,  t.  II,  p.  54. 

3 Stevenson's  lllustrating ...,  p.  178  ; J.  Gauthier,  t.  II. 

4 II  était  frère  de  James  Melvil,  l’auteur  des  Mémoires.  (Ilosack,  t.  Ier.) 
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trahir  la  confiance  de  sa  maîtresse,  transmettre  le  message  des  con- 
jurés, solliciter  pour  eux  les  secours  de  l’Angleterre,  et  avertir  Mo- 
ray  des  progrès  de  la  conjuration1.  » Melvil  était  porteur  d’une  lettre 
de  Bothwell,  pour  Elisabeth,  dans  laquelle  il  lui  assurait  qu’il  ne 
négligerait  rien  pour  maintenir  l’alliance  anglaise  et  pour  lui  prou- 
ver son  zèle  et  son  dévouement2 *. 

Bien  qu’il  fût  aussi  inaccessible  à la  crainte  qu’aux  remords, 
Bothwell  ne  négligeait  pas  les  conseils  de  la  prudence.  Senlant  que 
la  haine  du  peuple  s’accumulait  de  jour  en  jour  contre  lui,  il  tenta, 
mais  vainement,  de  la  dissiper  en  donnant  des  jeux  publics,  auxquels 
la  reine  et  lui  assistèrent  dans  toute  la  pompe  de  la  royauté.  Il 
l’avait  contrainte  à quitter  ses  vêtements  de  deuil,  et  il  affichait  à son 
igard  toutes  les  marques  extérieures  du  respect;  mais  il  ne  pouvait 
échapper  à personne  que  c’en  était  fait  de  la  liberté  de  sa  victime. 
JNTul  n’osait  approcher  la  reine  sans  la  permission  de  l’ombrageux 
tyran  qui  l’étreignait  de  son  gant  de  fer.  Essayait-elle  de  faire  un 
pas,  elle  était  aussitôt  suivie  d’une  troupe  d’arquebusiers  qui  la 
gardaient  à vue5. 

Les  tentatives  de  Bothwell  pour  caresser  le  fanatisme  des  minis- 
tres presbytériens  ne  furent  pas  plus  heureuses.  Ce  fut  en  vain 
qu’au  sein  de  la  congrégation  il  déclara  publiquement  qu’il  se  re- 
pentait des  fautes  de  sa  vie  passée,  et  qu’il  promit  avec  humilité  de 
s’amender  et  d'obéir  aux  préceptes  de  la  nouvelle  Église4.  Ce  fut  en 
vain  qu’il  assista  plus  régulièrement  aux  prêches  et  que,  pour  don- 
ner aux  ministres  « un  gage  plus  certain  de  sa  conversion  et  de  son 
dévouement  à la  réforme,  » il  révoqua  un  récent  décret  de  la  reine 
en  faveur  de  la  liberté  de  conscience  et  rétablit  les  pénalités  contre 
ceux  qui  ne  se  conformeraient  pas  au  culte  protestant5. 

Rien  ne  pouvait  effacer  les  soupçons  et  le  mépris,  rien  ne  pouvait 
ealmer  la  haine  et  l’horreur  qu’inspirait  le  meurtrier.  Pour  le  plus 
grand  nombre,  le  mariage  de  la  reine  semblait  une  preuve  acca- 
blante de  sa  complicité,  et  ses  ennemis,  par  des  lettres  semées  à pro- 
fusion, ne  négligeaient  rien  pour  fortifier  l’accusation 6.  Peu  de  per- 
sonnes savaient  à quelles  fatales  nécessités  Marie  Stuart  s’était  crue 
obligée  d’obéir.  Les  apparences  et  la  rumeur  publique  étaient  contre 

1 Jules  Gauthier,  t.  It,  p.  61,  d’après  les  Lettres  de  Lethington  à Cecil,  21, 
28  juin  et  1er  juillet;  de  Morton  et  des  lords,  26  juin  ; de  Robert  Melvil , 28  juin, 
1er  et  8 juillet;  Thorpe,  t.  I,  p.  249,  250  et  251;  Hosack,  t.  Ier. 

2 Bothwell  à Elisabeth,  5 juin  1567  ; State  papers  office;  Tytler,  J.  Gauthier. 

5 Drury  à Cecil,  20  mai  1567  ; State  papers  office;  Tytler,  miss  Slrickland,  Jules 
Gauthier. 

4 Drury  à Cecil , 20  mai  1567  ; State  papers  office;  J.  Gaufhier,  t.  II,  p.  62. 

5 Drury  à Cecil , 20  mai  1567  ; State  papers  office  ; J.  Gauthier,  ibid. 

6 Camden,  édition  de  1625,  p.  113. 
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elle.  Les  conjurés  pensèrent  que  l’heure  était  venue  ; « ils  ne  per- 
daient pas  de  temps.  Ils  étaient  prêts  à rappeler  Moray,  leur  véritable 
chef,  dès  qu’ils  auraient  besoin  de  ses  services  ; ils  éîaient  sui  s de 
Lethington;  mais  il  était  nécessaire  d’agir  avec  prudence.  Bolhwell 
était  d’une  autre  trempe  que  son  prédécesseur,  et,  outre  ses  nom- 
breux vassaux,  il  était  le  maître  des  deux  plus  grandes  forteresses 
de  l’Écosse,  Edimbourg  et  Dunbar  T » Ils  se  concertèrent  donc  dans 
le  plus  grand  secret,  et  prirent  la  résolulion  de  recourir  aux  armes 
« pour  renverser  Bothwellet  forcer  la  reine  à abdiquer2.  » 

Marie,  avertie  de  la  conspiration,  donna  Tordre  à ses  sujets 
(28  mai)  de  se  réunir  en  armes  à Melross,  pour  le  15  juin,  « sous 
prétexte  d’une  expédition  dans  le  Liddesdale  \ » Les  conjurés,  sur- 
pris de  cet  acte  de  vigueur,  essayèrent  aussitôt  de  donner  le  change 
sur  le  but  de  cct  armement.  Iis  firent  courir  le  bruit  que  la  reine 
voulait  écarter  la  noblesse  de  ses  conseils,  établir  le  pouvoir  absolu 
et  s’emparer  de  Stirling  pour  y enlever  le  prince  royal.  Vainement 
Marie  essaya  de  démentir  ces  impudentes  calomnies.  Les  lords,  s’ap- 
puyant sur  l’opinion,  qui  s’était  rangée  de  leur  côté,  se  hâtèrent  de 
lever  une  armée,  avant  que  celle  de  ia  reine  pût  être  mise  sur  pied. 
Les  hommes  pervers  qui  avaient  poussé  la  malheureuse  princesse 
dans  les  bras  de  Bothwell  étaient  maintenant  les  premiers  à faire 
appel  « à tous  les  sujets  loyaux  pour  ia  délivrer  de  cette  servitude  4.» 
Cecil  les  avait  pressés  de  prendre  les  armes  contre  Bothwell,  « sous 
peine  de  partager  son  infamie  ; » et  ce  furent  les  plus  coupables 
d’entre  eux,  qui  dans  la  crainte  d’être  soupçonnés,  se  montrèrent  les 
plus  ardents  à réclamer  la  vengeance  du  crime,  iïolyrood  était  de- 
venu un  désert.  Tous  les  lords  avaient  abandonné  la  cour,  en  n’y 
laissant  que  Lethington,  qui  sous  couleur  de  remplir  ses  fonctions 
de  secrétaire,  était  chargé  de  surprendre  tous  les  secrets  de  la  reine. 
Il  fut  découvert,  et  Bothwell,  dans  un  transport  de  rage,  se  précipi- 
tait déjà  sur  lui  la  dague  au  poing,  lorsque  Marie  se  jeta  résolûment 
entre  eux  et  détourna  le  coup.  Lethington,  sauvé  par  la  reine,  put 
s’enfuir  le  jour  suivant  et  alla  rejoindre  l’un  des  chefs  des  conjurés, 
le  comte  d’Athol.  Tel  était  le  malheureux  sort  de  cette  princesse  que 
"eux  de  ses  amis  qui  se  fussent  volontiers  dévoués  pour  elle,  osaient 

peine  intervenir  en  sa  faveur,  de  peur  d’être  accusés  de  prendre  la 
défense  de  Bothwell. 

1 llosack,  Mary  queen  of  Scots  and  lier  accusers,  t.  I,  p.  535. 

2 « Ex.  his  nuptiis  curn  Bothvvellio...  suspicio  reginam  cædis  fuisse  consciam 
apud  omnes  invaluit,  quam  conjurati  missis  litt  ris  passim  auxerunt,  et  occultis 
coitionibus  Dunkeldiæ,  iu  reginæ  abdicationem  et  Bothvvellii  exitium  stalim  conspi- 
rarunt.  » (Camden,  ibid.,  p.  115.) 

3 Diurnal  ef  occurrents,  p.  112,  et  Keith,  t.  II;  J.  Gauthier,  t.  II. 

4 Walter  Scott. 
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En  ce  moment,  les  lords  rebelles  jouaient  un  double  jeu  qui  leur 
réussit  pleinement.  A Élisabeth,  qui  leur  avait  promis  des  secours  à 
la  condition  qu’ils  remettraient  entre  ses  mains  le  prince  d’Ecosse, 
ils  laissaient  espérer  que  ce  désir  serait  satisfait,  tout  en  lui  faisant 
craindre  que,  si  elle  ne  leur  prêtait  main-forte,  ils  s’appuieraient  sur 
la  France;  et  à l’ambassadeur  de  France,  ils  juraient  par  la  Bible 
qu’ils  n’avaient  et  n’auraient  aucune  relation  avec  l’Angleterre,  si 
Charles  IX  consentait  à être  le  protecteur  du  prince  d’Écosse1. 

Avantd’ entamer  les  hostilités,  les  conjurés  pensèrent  qu’il  leur  était 
indispensable  d’être  maîtres  du  château  d’Édimbourg,  la  plus  forte 
place  du  royaume.  Ce  fut  i’astucieux  Lethinglon,  qui  fut  chargé  par 
eux  de  gagner  Balfour,  commandant  de  la  place.  Comment  un  scé- 
lérat de  la  trempe  de  Balfour  eût-il  pu  résister  aux  arguments  d’un 
homme  aussi  profondément  habile  que  corrompu?  Lethington  le 
glaça  de  crainte  en  lui  insinuant  que  s’il  ne  faisait  cause  commune 
avec  les  lords,  il  passerait  pour  le  complice  de  Botlrwell  et  qu’il  su- 
birait le  même  sort  que  lui.  En  même  temps  il  lui  promit  honneurs 
et  richesses  s’il  consentait  à se  ranger  du  parti  des  lords  et  à trahir 
Bothwell.  La  conférence  dur  a trois  heures  et  Balfour  consentit  enfin 
à la  trahison2 *.  Mais,  connaissant  les  fourbes  avec  lesquels  il  avait  à 
traiter,  il  eut  soin  de  prendre  ses  précautions.  Il  exigea  d’eux  qu’ils 
lui  garantiraient,  par  un  contrat  signé  de  leur  main,  qu’il  ne  serait 
jamais  inquiété  pour  aucun  de  ses  actes,  qu’il  recevrait  honneurs  et 
profits,  et  qu’enfin  il  serait  maintenu  dans  le  commandement  du 
château5.  « Les  honnêtes  vengeurs  de  Darnley  » souscrivirent  à 
tous  les  articles  qu’exigeait  d’eux  cet  homme  infâme.  Maîtres  d’a- 
vance d’Édimbourg  par  sa  forteresse,  ils  fixèrent  le  lieu  de  leur 
prise  d’armes  à Libei  ton,  dans  le  Mid-Lothian,  pour  le  8 juin.  Ils 
comptaient  de  là  marcher  sur  lîolyrood  sans  défense  et  s’emparer 
facilement  de  la  reine  et  de  Bothwell. 

Avertis  à temps,  Marie  et  Bothwell  s’enfuirent  en  secret  pendant 
la  nuit  du  6 au  7 juin,  et,  presque  certains  de  la  trahison  de  Bal- 
four,  ils  se  réfugièrent  dans  le  château  de  Borthwick,  à 8 milles  au 
sud  de  la  capitale4.  Après  avoir  mis  la  reine  en  sûreté,  Bothwell 
courut  à Meiross  à franc  étrier,  dans  l’espoir  d’y  trouver  quelques- 

1 Dépêche  de  du  Croc , dans  Labanoffet  Teulet  ; J.  Gauthier,  t.  II,  p,  64. 

2 Lettre  de  James  Beaton  à l'archevêque  de  Glasgow ; Laing,  t.  II,  p.  110;  lïo- 
sach,  t.  Ier,  p.  354. 

5 Mémoires  de  Melvii  ; Archives  du  comte  de  Morton , miss  Strickland,  t.  V ; J.  Gau- 
thier, t.  II,  p.  65.  M.  Hosack  dit  que  ce  fut  Lethington  qui  lut  chargé  de  corrompre 
Balfour,  et  il  ajoute  que  les  conditions  de  leur  pacte  sont  restées  inconnues.  D au- 
tres historiens  nomment  Robert  Melvii  comme  ayant  été  chargé  par  les  lords  de 
préparer  cette  trahison. 

4 Keith,  t.  II;  Ghalmers;  J.  Gauthier,  t.  II*  Hosack,  t.  Ier,  p.  533. 
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uns  de  ses  amis.  Aucun  d’eux  ne  s’était  rendu  à son  appel.  Il  revint 
àBorlhwick,  plus  découragé  que  surpris  de  cet  abandon1. 

Cependant  le  comte  de  Morton,  qui  dirigeait  cette  nouvelle  con- 
spiration comme  il  avait  présidé  au  meurtre  de  Riccio,  fit  appel, 
avec  lord  llume,  aux  chefs  des  borders,  et,  à la  tête  de  mille  à douze 
cents  chevaux  environ,  ils  marchèrent  sur  Borlhwick2.  Les  conjurés 
tentèrent  de  s’en  faire  ouvrir  les  portes  en  se  disant  des  amis  de 
Bothwell  que  poursuivait  l’armée  rebelle.  Mais  celui-ci  ne  donna 
pgs  dans  le  piège,  et,  certain  du  sort  qui  l’attendait  s’il  tombait  vi- 
vant aux  mains  de  ses  ennemis,  il  se  sauva  par  une  poterne  hors  de 
la  vue  des  assaillants,  abandonnant  la  reine  à qui,  pour  toute  dé- 
fense, il  ne  restait  que  quelques-uns  de  ses  serviteurs3.  Dès  que  les 
lords  eurent  appris  sa  fuite,  afin  de  laisser  supposer  qu’ils  n’en  vou- 
laient qu’à  lui  seul,  ils  tournèrent  bride  sans  forcer  les  portes  de 
Borlhwick  et  marchèrent  sur  Edimbourg.  Chemin  faisant,  ils  furent 
rejoints  par  le  comte  de  Marr,  qui,  mettant  en  oubli  tous  les  bienfaits 
de  la  reine,  se  déclarait  hautement  pour  la  révolte  et  la  propageait 
par  son  exemple. 

D’un  autre  côté  arrivaient  lord  Lindsay  et  les  lairds  de  Lochleven, 
deTullibardine  et  de  Grange,  avec  sept  où  huit  cents  chevaux4.  Vaine- 
ment la  reine  avait  demandé  du  secours  aux  bourgeois  d’Edimbourg. 
Il  fut  ordonné  par  le  conseil,  sous  prétexte  que  le  pillage  était  à 
craindre,  que  personne  ne  sortirait  de  la  ville.  Pendant  ce  temps-là, 
les  amis  de  Marie,  Ilunlly,  beau-frcre  de  Bothwell,  l’archevêque 
de  Saint-André,  les  évêques  de  Ross  et  de  Galloway,  fabbô  de  Kil- 
winning,  se  disposaient,  avec  leurs  gens,  à défendre  les  portes  de  la 
ville,  comptant  sur  1 assistance  du  prévôt,  qui  les  trahissait,  et  des 
bourgeois,  qui  avaient  été  travaillés  par  les  ministres  presbytériens5. 
Lorsque  les  rebelles  arrivèrent,  le  11  juin,  devant  les  portes,  ceux 
à qui  la  garde  en  était  contiéeles  laissèrent  pénétrer  sans  la  moindre 
résistance,  et  les  amis  de  la  reine,  se  voyant  abandonnés,  cherchè- 
rent un  refuge  dans  le  château  6. 

1 Récit  du  capitaine  d'Inchkeith , dans  Teulet,  Lettres  de  Marie  Stuart , Supplé- 
ment, p.  115. 

2 « 11  est  inutile  de  rappeler  que  ces  deux  chefs  avaient  signé  le  bond  favorable 
au  mariage  de  la  reine  et  de  Bothwell,  dont  ils  conspiraient  maintenant  la  ruine.)) 
(Hosack,  t.  Ier,  p.  353.) 

5 Drury  à Cecil , 12  juin  1567;  State  papers  office;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  65. 

4 Récit  du  capitaine  d Inchkeith , dans  Teulet,  Supplément,  p.  116;  Diurnal  of 
occurrents , p.  112;  Du  Croc  au  roi , dans  Labanolf,  t.  Vil,  p.  105  ; J.  Gauthier,  t.  Il, 

p.  66. 

3 Récit  du  capitaine  d'Inchkeith , dans  Teulet,  p.  116,  et  Beaton  à son  frère , dans 

Laing;  J.  Gauthier. 

6 Jules  Gauthier,  t.  II. 


752 


MARIE  STUART, 


Aussitôt  les  lords,  s’emparant  du  pouvoir,  établirent  un  gouver- 
nement provisoire  auquel  ils  donnèrent  le  nom  de  conseil  secret  K 
S’arrogeant  le  litre  de  Lords  de  la  noblesse  et  du  Conseil  du  royaume , 
ils  lancèrent  une  proclamation  aux  habitants  d’Édimbourg,  dans  la- 
quelle ils  soutenaient  que  la  reine,  n’étant  plus  libre,  était  hors 
d’état  de  gouverner  son  royaume  et  de  punir  les  régicides.  En  con- 
séquence, ils  les  appelaient  aux  armes,  dans  le  but,  disaient-ils,  de 
la  délivrer,  de  sauver  le  prince  enfant  et  de  laver  dans  le  sang  des 
meurtriers  ia  honte  de  l’Écosse.  Ils  enjoignaient  en  même  temps 
aux  magistrats,  sous  peine  d’êlre  déclarés  complices  du  meurlre  de 
Darnley,  du  rapt  de  la  reine  et  ennemis  du  prince  royal,  de  rétablir 
le  cours  de  la  justice1 2.  Dès  que  la  nouvelle  parvint  à Marie  que  les 
lords  étaient  maîtres  d’Édimbourg,  elle  donna  l’ordre  au  comman- 
dant de  la  citadelle  de  les  en  faire  sortir  « de  gré  ou  de  force.  » Mais 
le  traître,  levant  le  masque,  se  hâta  de  leur  communiquer  cet  ordre 
et  resta  dans  l’inaction.  Le  lendemain,  12  juin,  les  rebelles  ayant 
établi  le  siège  de  leur  gouvernement  au  Tolbooth , publièrent  une 
nouvelle  proclamation  : « Les  lords  du  conseil  secret  et  de  la  no- 
blesse, y disaient-ils,  considérant  que  le  comte  de  Bolhwell  a porté 
des  mains  violentes  sur  là  très-noble  personne  de  la  reine,  le 
24  avril  dernier,  qu’il  l’a  ensuite  détenue  prisonnière  à Dunbar  et 
ailleurs,  sous  la  garde  d’hommes  d’armes  et  de  parents  dévoués  à 
ses  projets,  privée  de  tout  conseil  et  de  tout  serviteur;  que,  pendant 
ce  temps-là,  usant  de  moyens  pervers,  il  l’a  contrainte  à un  mariage 
honteux,  et  que,  par  cela  même,  ce  mariage  est  nul  et  sans  effet;  en 
conséquence,  les  lords  ont  résolu  de  la  délivrer  de  sa  captivité,  de 
poursuivre  Bothwell  et  ses  complices  pour  le  meurtre  du  roi,  le  rapt 
et  l’emprisonnement  de  Sa  Majesté,  et  de  faire  avorter  le  complot 
contre  la  vie  du  prince  royal.  » Ordre  était  ensuite  donné,  dans  ce 
but,  à tous  les  sujeis  fidèles,  de  venir  se  joindre  aux  lords  et  en 
armes,  dans  le  délai  de  trois  jours 3. 

Du  Croc,  avec  l’assentiment  de  la  reine,  ayant  offert  aux  lords  sa 
médiation,  ils  firent  valoir  devant  lui,  pour  justifier  leur  prise  d’ar- 
mes, les  mêmes  motifs  qu’ils  avaient  mis  en  avant  dans  leurs  pro- 
clamations. L’honnête  ambassadeur  n’hésita  point  à leur  déclarer 
que  leur  conduite  était  une  violation  flagrante  de  l’engagement  qu’ils 
avaient  pris  envers  Bothwel!  « de  soutenir  son  innocence  envers  et  con- 
tre tous,  » et  d’approuver,  en  l’appuyant,  son  mariage  avec  la  reine, 
« ce  qui,  disait-il,  avait  déterminé  Sa  Majesté  à le  conclure,  dans  l’es- 

1 Hosack,  t.  Ier,  p.  534. 

2 Déclaration  des  lords , l i juin  1567  ; Anderson,  t.  1er;  Keith  et  J.  Gauthier. 

5 Anderson,  t.  Ier,  et  J.  Gauthier,  t.  IL 
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poir  qu’elle  y trouverait  son  repos  et  le  contentement  de  son 
royaume1.  » A peine  sortis  de  chez  du  Croc,  à qui  ils  avaient  promis 
une  réponse  définitive  dans  les  trois  jours,  ils  tinrent  une  conférence 
où  ils  résolurent  de  poursuivre  leur  entreprise.  Ils  s’emparèrent  du 
trésor;  ils  battirent  monnaie  avec  tout  ce  qui  leur  tomba  sous  la 
main,  même  avec  les  fonds  baptismaux  en  argent  massif  qu’Élisabeth 
avait  offerts  à Marie  pour  le  baptême  de  son  enfant 2 ; ils  firent  affi- 
cher dans  les  rues  des  libelles  en  vers  et  en  prose  contre  la  reine  ; 
du  haut  des  chaires  les  ministres  l’accablèrent  d’imprécations,  et 
cinq  livres  par  mois  furent  promises  à tout  bourgeois  qui  prendrait 
les  armes  pour  la  cause  des  lords5.  Malgré  ces  promesses  et  ces  exci- 
tations, ce  fut  à peine  s’ils  purent  réunir  deux  cents  arquebusiers, 
tant  ces  « vengeurs  de  la  liberté,  » comme  l’avouaient  eux-mêmes 
Knox  et  Buchanan,  « trouvèrent  de  grandes  difficultés  à cause  de 
la  froideur  du  vulgaire  \ » Hors  quelques  fanatiques  et  quelques 
intéressés,  nul  n’était  dupe  de  « ces  quelques  nobles  qui,  sous 
prétexte  de  mettre  la  reine  en  liberté  et  Bothwell  en  jugement, 
n’avaient  d’autre  motif  que  de  s’emparer  du  pouvoir  par  la  révolte 
et  de  s’enrichir  ensuite,  ainsi  que  le  prouva  leur  conduite  ulté- 
rieure5. » 

En  présence  du  danger,  la  reine  agit  avec  décision  et  promptitude. 
Le  11  juin,  vers  les  dix  heures  du  soir,  déguisée  en  homme,  elle 
quitta  furtivement  Borthwick,  monta  à cheval  et,  donnant  de  l’éperon , 
elle  courut  rejoindre  Bothwell,  qui  l’attendait,  avec  quelques  cava- 
liers, à un  mille  de  distance.  La  petite  troupe  partit  à fond  de  train 
et,  à trois  heures  du  matin,  elle  arrivait  à Dunbar.  Marie  fit  aussitôt 
appel  à ses  sujets  fidèles  pour  marcher  avec  elle  dans  les  vingt- 
quatre  heures  sur  Edimbourg.  Un  grand  nombre  de  gentilshommes 
des  comtés  voisins  se  hâtèrent  d’accourir  avec  leurs  vassaux,  et, 
le  14,  elle  sortait  de  Dunbar  avec  deux  cents  arquebusiers  et  quatre- 
vingts  chevaux.  Quelques  nobles,  déserteurs  de  la  bannière  de  lord 
Hume,  vinrent  se  joindre  à elle.  Prendre  l’offensive  était  une  faute 
capitale.  En  s’enfermant  avec  ses  arquebusiers  dans  le  château  de 
Dunbar,  Marie  eût  été  à l’abri  de  ses  ennemis,  dépourvus  d’artillerie 
et  de  munitions.  « Si,  de  là,  elle  eût  publié  le  bond  du  souper  d’Ains- 
lie,  elle  pouvait  sans  effort  recouvrer  son  autorité6.  » Tous  ceux  des 

1 Du  Croc  à Charles  IX,  17  juin,  Annexe  à la  dépêche  de  ce  jour,  Labanoff, 
t.  \H,  p.  125. 

2 Lettre  de  Beaton , dans  Laing,  Appendix ; J.  Gauthier;  Hosack,  t.  Ier,  p.  334. 

5 Ibidem;  Chalmers,  t.  Ier,  et  J.  Gauthier,  t.  II. 

4 Knox,  Buchanan,  Spotiswood;  J.  Gauthier. 

5 Historié  o f James  the  sext , citée  par  J.  Gauthier. 

6 Toutes  ces  considérations  que  fait  valoir  M.  Jules  Gauthier  sont  de  la  plus 
grande  justesse,  et  dénotent  une  fois  de  plus  avec  quelle  profondeur  et  quelle 

10  NOVEMBBE  1874.  48 
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nobles  qui  gardaient  la  neutralité  se  seraient  ralliés  à sa  cause,  et  la 
faible  armée  des  lords,  amoindrie  par  les  désertions  et  découragée 
par  l'impossibilité  d'entraîner  à sa  suite  la  population  d’Édimbourg, 
se  serait  fondue  peu  à peu  *, 

Marie,  après  avoir  traversé  Hadington,  point  central  des  vastes 
domaines  de  Bothwell,  campa  à Gladsmoor,  et  adressa  à sa  petite  ar- 
mée une  éloquente  proclamation  contre  les  rebelles  auxquels  elle 
arrachait  le  masque  : « N'est-ce  pas,  disait  la  reine,  les  mêmes 
hommes,  armés  aujourd’hui  contre  le  comte  de  Bothwell,  qui  l’ont 
eux-mêmes  proclamé  innocent? N’est-ce  pas  eux  qui  ont  conseillé  et 
approuvé  ce  mariage  contre  lequel  ils  s’insurgent  aujourd’hui  ? Quel 
danger  peut  courir  le  prince,  notre  fils,  puisqu’il  est  en  leurs  pro- 
pres mains?  Ce  sont  là  autant  d’hypocrites  prétextes  pour  couvrir 
leur  trahison.  Ce  qu’ils  veulent,  c’est  notre  ruine  et  celle  de  notre 
race,  afin  d’usurper  le  pouvoir  et  de  gouverner  à leur  bon  plaisir  et 
sans  contrôle.  » Elle  finissait  en  promettant  à ceux  qui  se  rendraient 
à son  appel  le  partage  des  terres  des*rebelles 2.  Elle  se  mit  en  marche 
sur  Edimbourg  avec  sa  petite  armée,  forte  tout  au  plus  de  seize 
cents  hommes,  et  arriva  à Seton  dans  la  soirée  du  14.  Le  jour  sui- 
vant, elle  marcha  de  grand  matin  sur  Musselbourg,  espérant,  par 
un  coup  de  vigueur  et  de  surprise,  et  appuyée  par  les  renforts  qu’elle 
attendait  sur  ce  point,  pouvoir  entrer  le  soir  même  dans  Leith  ou 
dans  Edimbourg.  Il  était  trop  tard3.  Deux  ou  trois  cents  chevaux,  re- 
crutés par  le  comte  d’Athol  et  par  lord  Ruthven,  venaient  d’entrer 
dans  cette  dernière  ville,  et  l’astucieux  Lethington  persuadait  de 
plus  en  plus  à Balfour  qu’il  avait  tout  à gagner  du  côté  des  lords  et 
tout  à perdre  de  celui  de  Bothwell4.  Cependant  les  lords,  prévenus  de 
l’approche  de  la  reine  dans  la  nuit  du  14  juin,  firent  sonner  le  boute- 
selle,  et,  sautant  à cheval,  ils  se  rendirent  au  galop  à Musselbourg, 
afin  de  s’emparer  du  pont  jeté  sur  l’Esk  avant  l’arrivée  des  troupes 
royales.  Mais  déjà  la  reine,  ayant  atteint  Preston,  avait  couronné 
avec  ses  troupes  les  hauteurs  de  Carbery  Bill,  à six  milles  d’Edim- 
bourg5, derrière  un  vieux  camp  retranché  où,  vingt  ans  auparavant, 
lors  de  la  bataille  de  Pinkie,  s’était  postée  l’armée  anglaise.  Les  re- 
sûreté de  coup  d’œii  il  a su  éclaircir  les  points  les  plus  obscurs  de  cette  ténébreuse 
histoire. 

1 « Sans  les  deux  cents  arquebusiers  fournis  par  la  cité  d’Édimbourg,  dit  Keith, 
les  fédérés  n’auraient  pu  rester  ensemble  une  seule  nuit.  » (T.  II.) 

2 Diurnal  of  occurrenls , p.  115;  Keith,  t.  II;  Spotiswood;  J.  Gauthier,  t.  II, 

p.  70. 

5 Diurnal  of  occurrenls , p.  114,  et  Récit  du  capitaine  d'Inchkeith , dans  Teulet. 

4 Lettre  de  Beaton , dans  Laing,,  citée  par  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  71. 

3 Hosack,  t.  Ier,  p,  555. 
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belles,  trompés  dans  leurs  projets,  s’étendirent  en  bon  ordre  sur 
une  colline  qui  faisait  face  à celle  occupée  par  l’armée  royale,  à un 
mille  seulement  de  distance,  et  que  séparait  l’une  de  l’autre  une 
étroite  vallée.  L’armée  de  la  reine  se  composait  tout  au  plus  de  deux 
mille  hommes  mal  armés  et  sans  aucune  expérience  du  métier  des 
armes,  vassaux  pour  la  plupart  de  quelques  seigneurs  obscurs  mar- 
chant à leur  tête1.  Les  rebelles  n’avaient  amené  aucune  pièce  d’ar- 
tillerie, et  Bothwell  ne  pouvait  leur  opposer  que  trois  fauconneaux 
qu’il  avait  empruntés  àDunbar.  Au  milieu  de  sa  petite  armée  flot- 
tait l’étendard  royal,  le  lion  rouge  d’Ecosse 2.  Plusieurs  des  défen- 
seurs de  la  reine,  la  supposant  d’intelligence  avec  les  lords,  à cause 
de  l’infâme  conduite  de  Bothwell  à son  égard , surtout  depuis  son 
mariage,  ne  croyaient  pas  que  l’on  en  vînt  aux  mains,  tandis  que 
d’autres,  tout  en  détestant  le  duc,  dont  ils  croyaient  que  la  reine 
serait  bien  aise  d’être  délivrée,  ne  pensaient  pas  cependant  qu’il  fût 
de  son  honneur  de  l’abandonner  elle-même  sans  un  grave  motif,  et 
ceux-là  étaient  résolus  à défendre  courageusement  la  cause  royale. 

Plus  nombreuse  et  plus  aguerrie  était  l’armée  des  rebelles.  De 
deux  mille  six  cents  hommes  environ,  elle  avait  pour  chefs  plu- 
sieurs des  principaux  gentilshommes  de  l’Écosse,  tels  que  les 
comtes  de  Morton,  d’Alhol,  de  Marr  et  de  Glencairn,  les  lords  Lind- 
say,  Rulhven,  Sempil,  Sanquhar,  Hume,  le  laird  Tullibardine,  le 
prévôt  d’Edimbourg,  et  surtout  le  laird  Kirkaldy  de  Grange,  l’un 
des  plus  habiles  capitaines  de  son  pays,  et  le  secrétaire  Lethington 
le  plus  rusé  des  diplomates.  Sur  le  drapeau  blanc  des  rebelles 
était  peint  un  cadavre  couché,  en  chemise,  au  pied  d’un  arbre  vert, 
ayant  à ses  côtés  un  enfant  à genoux  et  les  mains  jointes,  tenant 
cette  inscription  : « O Seigneur , juge  et  revenge  ma  cause 3 4.  » 

Afin  d’attirer  l’armée  royale  hors  de  la  forte  position  où  elle  était 
retranchée,  les  lords  envoyèrent  de  l’autre  côté  du  ruisseau  qui 
coulait  au  pied  de  la  colline,  un  détachement  de  cavalerie  pour  si- 
muler une  attaque.  Mais  la  reine  et  Bothwell  ne  se  laissèrent  pas 
prendre  au  piège  et  défendirent  sévèrement  à leurs  gens  d’abandon- 
ner leurs  postes.  Le  duc  d’Orkney  se  contenta  d’envoyer  à l’ennemi 
quelques  décharges  de  ses  pièces  de  campagne,  mais  elles  furent 
sans  résultat  \ 

1 Les  principaux  étaient  les  lords  de  Ross  et  Borthwick,  les  îairds  de  Blackadder, 
Wederburne,  Langton,  Ormiston  de  Teviotdale,  Lauder,  Bass,  Hatoun  et  quelques 
gentilshommes  du  Merse  et  du  Lauderdale.  (J.  Gauthier,  t.  II  ) 

2 Mémoires  de  Melvil. 

3 Lettre  de  Beaton , dans  Laing,  Appendix,  p.  110  ; Ricit  du  capitaine  d'Inchkeith § 
dans  Teulet;  Dépêche  de  du  Croc,  Biirel  et  J.  Gauthier,  t.  IF,  p.  72. 

4 Lettre  de  Beaton , dans  Laing;  J.  Gauthier. 
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Du  Croc  saisit  ce  moment  pour  faire  de  nouvelles  tentatives  de 
médiation  auprès  des  chefs  des  deux  armées.  S’il  fallait  en  croire 
les  correspondances  anglaises,  il  se  serait  secrètement  rallié  au 
parti  des  lords,  dans  l’espoir  qu’ils  lui  avaient  donné  d’une  alliance 
avec  Charles  IX  et  de  la  remise  entre  ses  mains  du  prince  d’Ecosse l. 
On  ne  saurait  toutefois  douter  du  vif  désir  de  l’ambassadeur  d’em- 
pêcher une  collision  et  de  sauver  la  couronne  de  Marie2.  Les 
lords  répondirent  que,  pour  arriver  à une  entente,  il  fallait  préala- 
blement « que  la  reine  se  séparât  du  misérable  qui  la  tenait  en  cap- 
tivité, et  qu’alors  ils  iraient  la  servir  à genoux;  ou  que  Bothwell, 
sortant  des  rangs,  vînt  combattre  l’un  d’entre  eux  qui  marcherait 
au-devant  de  lui  et  lui  soutiendrait  qu’il  était  le  vrai  meurtrier  du 
roi.  Ils  ajoutaient  que  si  le  premier  succombait,  il  s’en  trouverait 
un  second,  puis  un  troisième,  et  ainsi  de  suite  jusqu’à  douze.  » « Il 
est  clair,  pour  plusieurs  raisons,  qu’ils  ne  désiraient  pas  faire  de 
Bothwell  leur  prisonnier.  Le  tuer  en  combat  singulier  leur  parais- 
sait le  meilleur,  et,  connaissant  son  caractère  violent,  ils  espéraient 
qu’il  accepterait  le  défi5.  » Du  Croc  refusa  de  se  charger  d’une  telle 
proposition,  et  leur  demanda  s’ils  ne  pourraient  pas  trouver  quel- 
que autre  expédient.  Les  lords,  avec  une  incroyable  effronterie,  ré- 
pondirent qu’ils  n’en  voyaient  pas  d’autre,  et  qu’ils  préféraient  être 
brûlés  vifs  plutôt  que  de  laisser  sans  vengeance  le  meurtre  du  roi. 
« Si  nous  ne  faisions  notre  devoir,  lui  dirent-ils,  Dieu  nous  en  pu- 
nirait4. » Du  Croc  s’étant  rendu  de  sa  personne  dans  le  camp  royal, 
supplia  la  reine  d’épargner  le  sang  de  ses  sujets,  qui  se  « disaient 
ses  très-affectionnés  serviteurs.  » « S’il  en  est  ainsi,  lui  répondit- 
elle,  ils  le  montrent  bien  mal,  en  allant  à l’encontre  de  ce  qu’ils  ont 
signé5...;  toutefois,  s’ils  veulent  me  reconnaître,  je  suis  prête  à leur 
ouvrir  les  bras.  » Bothwell,  s’avançant  alors,  demanda  à l’ambassa- 
deur si  c’était  à lui  seul  qu’on  en  voulait,  a Sur  la  réponse  affirma- 
tive de  Du  Croc,  il  le  pria,  pour  tirer  la  reine  de  la  peine  extrême  où 
elle  se  trouvait,  et  aussi  pour  éviter  l’effusion  du  sang,  » de  dire 
aux  lords  que  si  l’un  d’entre  eux  voulait  s’avancer  entre  les  deux 
armées,  il  le  combattrait,  pourvu  qu’il  fût  de  bonne  naissance. 
L’ambassadeur  s’y  étant  de  nouveau  refusé,  Bothwell  s’écria  d’un 

s Tytler,  t.  Y ; J.  Gauthier,  t.  II,  p.  73;  Hosack,  t.  Ier,  p.  335. 

2 Du  Croc,  entièrement  circonvenu  par  les  lords  rebelles,  parut  croire  un  mo- 
ment que  leurs  accusations  contre  la  reine  n’étaient  pas  sans  fondement. 

5 Hosack,  t.  Ier,  p.  335. 

4 Du  Croc  était  loin  de  se  douter,  lorsqu’il  répétait  ces  magnanimes  paroles  des 
fords,  que  Morton  et  Lethington  étaient  tous  deux  les  complices  du  crime  dont  ils 
chargeaient  le  seul  Bothwell.  (Hosack,,  t.  Ier,  p.  335.) 

8 Allusion  au  bond  du  souper  d’Àinslie. 
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ton  brusque  « qu’il  ne  fallait  plus  alors  parler  d’accommodement.  » 
Puis  se  tournant  vers  Du  Croc  : « Si  vous  voulez,  lui  dit-il  fière- 
ment, ne  vous  rendre  partial  ni  d’un  côté  ni  de  l’autre,  mais  res- 
ter simplement  juge,  vous  aurez  le  plus  grand  passe-temps  qu’ayez 
jamais  eu,  et  certes  vous  verrez  bien  combattre.  » 

Du  Croc  n’ayant  rien  pu  obtenir,  prit  congé  de  la  reine.  Elle 
avait  les  yeux  baignés  de  larmes.  « Jamais  d’appointement,  s’écriè- 
rent les  confédérés,  si  cet  homme  ne  nous  est  livré1 2.  » « Ce  n’est 
pas  contre  la  reine  que  nous  avons  pris  les  armes,  dit  Morton,  mais 
contre  le  meurtrier  du  roi  ; qu’il  soit  puni  et  nous  servirons  loya- 
lement la  reine.  » « Nous  ne  sommes  point  ici  pour  demander  par- 
don, ajouta  Glencairn  d’un  ton  farouche,  mais  bien  pour  pardon- 
ner à ceux  qui  sont  coupables*.  » A ces  mots,  tous  les  lords  mirent 
le  morion  en  tête,  et  prièrent  l’ambassadeur  de  sortir  du  camp  en 
le  remerciant  de  ses  tentatives  de  médiation3 4 5. 

Les  deux  armées,  s’étant  ébranlées,  n’étaient  plus  qu’à  une  petite 
distance  l’une  de  l’autre,  prêtes  à en  venir  aux  mains.  Bothwell, 
montrant  un  courage  digne  d’une  meilleure  cause,  formait  son 
ordre  de  bataille  et  s’efforçait  d’exciter  ses  soldats  par  ses  paroles 
et  en  brandissant  son  estoc.  « Je  vis,  dit  l’ambassadeur  en  parlant  de 
lui,  un  grand  capitaine  parler  de  grande  assurance,  et  qui  condui* 
sait  son  armée  gaillardement  et  sagement.  Je  m’y  amusai  assez 
longtemps,  et  jugeai  qu’il  aurait  du  meilleur,  si  ses  gens  lui 
étaient  fidèles...  » Ses  ennemis  étaient  résolus;  lui  «ne  se  pou- 
vait assurer  de  la  moitié  des  siens;  et  toutefois  il  ne  s’étonnait 
point  *.  » 

La  reine  ne  montrait  ni  moins  de  courage  ni  moins  de  décision. 
Vêtue,  à la  mode  écossaise,  d’une  cotte  rouge  qui  ne  lui  tombait 
qu’à  mi-jambe,  et  la  tête  couverte  d’une  toque  de  velours  noir, 
au  voile  flottant3,  elle  parcourait  les  rangs  à cheval,  cherchant  à 
communiquer  à tous  l’ardeur  dont  elle  était  animée.  « Durant  tou- 
tes ces  menées , dit  le  capitaine  d’Inchkeith , je  ne  vis  jamais 
homme  de  plus  grand  cœur  et  de  plus  grand  courage  que  la  reine, 
pour  mettre  une  entreprise  en  exécution  de  bataille.  » De  son 
côté,  un  officier  anglais,  qui  ne  la  quitta  pas  durant  toute  cette  jour- 
née, fut  témoin  de  son  intrépidité,  et  montra  son  étonnement  « de 

1 Du  Croc  à Charles  IX , Labanoff,  t.  VII,  p.  115, 120  ; J.  Gauthier,  t.  II;  Hosack, 
t.  Ier,  p.  536. 

2 Knox,  Spotiswood,  Buchanan,  Chalmers,  Tytler;  J.  Gauthier. 

3 Du  Croc  à Charles  IX,  Labanoff,  t.  VII,  p.  120. 

4 Du  Croc  à Charles  IX,  Labanoff,  t.  VII,  p.  120. 

5 Drury  à Cecil , 17  juin;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  74  et  75;  Récit  du  capitaine 

d'inchkeith , dansTeulet,  t.  II,  p.  508.  :.:J 
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ce  qu’il  se  trouvait  des  gens  d’assez  peu  de  cœur  pour  déserter  sa 
cause1.  » 

Cependant,  aucune  des  deux  armées  n’osait  commencer  l’atta- 
que, dans  la  crainte  de  perdre  une  forte  position  pour  courir  les 
dangers  d’un  assaut.  Des  deux  côtés,  on  cherchait  à gagner  du 
temps;  les  lords,  parce  qu’ils  avaient  le  soleil  dans  les  yeux;  la 
reine,  parce  qu’elle  attendait  huit  cents  hommes  que  devaient  lui 
amener  les  Hamilton  et  d’autres  barons  restés  fidèles  à sa  cause2 3 *. 
Enfin  soit  défiance,  soit  découragement,  l’armée  de  la  reine  com- 
mença par  se  débander  et  par  murmurer  qu’il  fallait  en  venir  à un 
accommodement.  Bientôt,  le  même  désir  s’étant  emparé  de  celle 
des  lords,  on  envoya  de  nouveau,  des  deux  côtés,  des  parlemen- 
taires5. » 

Kiikaldy  de  Grange  déclara  à la  reine,  au  nom  des  lords,  qu’ils 
étaient  prêts  à reconnaître  son  autorité,  pourvu  qu’elle  donnât 
l’ordre  au  meurtrier  du  roi  de  se  retirer.  Bolhwell,  à ces  mots, 
« proposa  de  nouveau  de  combattre  corps  à corps  contre  quiconque 
oserait  le  charger  de  ce  meurtre  \ » Le  laird  Tullibardine,  ennemi 
juré  du  duc,  releva  le  gant,  mais  la  reine  l’écarta,  ne  le  trouvant 
point  d’assez  bonne  famille.  Alors  Bothwell  désigna  le  comte  de 
Morton,  mais  les  amis  de  ce  dernier  déclarèrent  qu’un  homme  de 
cette  valeur  ne  pouvait  se  mesurer  avec  un  homme  tel  que  Bolh- 
well. Enfin,  lord  Lindsay  de  Byres,  proche  parent  de  Darnley, 
s’étant  présenté,  fut  accepté.  Toutefois,  on  ne  sait  pour  quel  motif, 
le  combat  n’eut  pas  lieu. 

Cependant,  sur  un  ordre  des  lords,  qui  craignaient  l’arrivée  des 
renforts  attendus  par  la  reine,  leur  armée  s’était  mise  en  mouve- 

1 Drury  à Cecil , 17  et  19  juin  1567  ; Border  correspondance  ; State papers  office , 
J.  Gauthier,  t.  II,  p.  75. 

2 Lettre  de  Beaton,  dansLaing;  J.  Gauthier,  Récit  du  capitaine  d'Inchheith,  dans 
Teulet.  — Le  capitaine  d’Inchkeith,  Français,  partisan  de  Bothwell,  dit  dans  sa  re- 
lation de  ces  événements  dont  il  fut  témoin,  qu’au  lieu  d’un  combat  singulier  entre 
Bothwell  et  l’un  des  lords,  la  reine  désirait  plutôt  attaquer  les  rebelles  avec  toutes  ses 
forces  et  sans  délai,  et  que  plusieurs  fois  elle  donna  à Bothwell  l’ordre  d’avancer. 
Mais  cette  conduite  ne  s’accorde  guère  avec  cette  circonstance  qu’elle  attendait  à 
toute  heure  des  renforts  qui  auraient  changé  sa  fortune.  Elle  savait  que  Huntly 
et  lord  John  Hamilton  avaient  passé  la  nuit  précédente  à Linlithgow  et  qu’ils  ve- 
naient à marche  forcée  pour  la  rejoindre  avec  des  forces  considérables.  Elle  savait 
aussi  que  deux  de  ses  partisans  dévoués,  lord  Herries  et  le  laird  de  Lochindar, 
s’approchaient.  Un  contemporain,  digne  de  foi,  James  Beaton,  dit  que  la  reine, 
instruite  de  ces  mouvements,  désirait  faire  traîner  en  longueur  les  négociations 
avec  les  lords  rebelles  aussi  longtemps  que  possible.  (Hosack,  t.  Ier,  p.  357.) 

3 Lettre  de  Beaton;  J.  Gauthier.  Récit  du  capitaine  d'Inchkeith , Teulet,  t.  U,  Lettre 

de  du  Croc , Labanoff,  t.  VII. 

* J.  Gauthier,  t.  II. 
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ment;  et,  de  son  côté,  Bothwell  avait  rangé  la  sienne  en  bataille. 
Mais  il  vit  bientôt  qu’il  ne  fallait  pas  compfer  sur  des  hommes  étran- 
gers au  métier  des  armes.  Marie,  de  son  côté,  comprit  que  tout  était 
perdu.  Elle  fit  appeler  Kirkaldy  de  Grange.  Sous  une  apparence  de 
respect,  les  conditions  des  rebelles  devenaient  de  plus  en  plus  dures. 
Cette  fois,  ce  n’était  plus  Bothwell  que  les  lords  exigeaient  qu’on 
leur  livrât,  mais  la  reine  elle-même.  Quant  au  meurtrier  de  Darnley, 
ils  lui  permettaient  de  se  retirer.  Si  la  reine,  disait  Kirkaldy,  veut 
« se  remettre  entre  les  mains  des  lords  et  se  rendre  avec  eux  à 
Edimbourg,  ils  jurent  de  la  servir  et  de  l’honorer  comme  leur  sou- 
veraine1. » Les  amis  de  Bothwell  acceptèrent  sans  hésiter  ces  pro- 
positions, pourvu  qu’il  leur  fût  permis  à eux-mêmes  de  se  retirer 
sans  être  inquiétés.  Quant  à la  reine,  fort  peu  soucieuse  de  se  sé- 
parer de  Bothwell,  pourvu  qu’il  eût  la  vie  sauve  et  la  liberté,  ainsi 
que  ses  partisans2 * *,  elle  consentit  sans  peine,  et  sans  se  douter  du 
piège,  à se  remettre  aux  mains  de  ses  ennemis.  « Les  lords,  dit  l’un 
des  plus  profonds  et  des  plus  ingénieux  historiens  de  Marie  Stuart5, 
les  lords  avaient  annoncé  qu’ils  étaient  résolus  à mourir  ou  à pren- 
dre Bothwell;  ils  se  souciaient  aussi  peu  de  l’un  que  de  l’autre. 
Bothwell,  prisonnier,  eût  été  un  grand  embarras  pour  eux.  Sa  fuite 
laissait  la  reine  sans  défense  entre  leurs  mains.  » Kirkaldy  avait 
pour  mission  de  conseiller  à Bothwell  de  s’éloigner  jusqu’à  ce  que 
la  fureur  populaire  fût  calmée,  et  de  lui  garantir  qu’il  ne  serait 
pas  poursuivi.  Admis  en  sa  présence,  il  lui  glissa  dans  l’oreille  « ce 
complaisant  message,  » et  pour  que  rien  ne  manquât  à cette  infâme 
comédie,  il  lui  serra  la  main.  Mais  Bothwell  n’était  pas  homme  à 
céder  si  facilement  le  terrain.  Quant  à la  reine,  avec  une  aveugle 
confiance  que  peut  seul  expliquer  son  extrême  désir  de  sortir  d’une 
position  inextricable,  elle  avait  consenti  sans  peine  à se  livrer  aux 
mains  de  ces  hommes  qui  l’avaient  trahie  tant  de  fois.  Elle  se  joi- 
gnit à eux  pour  représenter  à Bolhwell  que,  n’ayant  plus  à compter 
que  sur  ses  amis,  il  fallait  tout  au  moins  qu’il  gagnât  du  temps  et 
qu’il  ne  lui  restait  d’autre  parti  que  la  fuite.  Plus  clairvoyant, 
Bothwell  engagea  la  reine  à se  défier  des  lords  et  à ne  pas  se  re- 
mettre entre  leurs  mains,  parce  qu’ils  la  garderaient  prisonnière  et 
la  priveraient  du  trône;  et  il  la  conjura  de  gagner  le  château  de 
Dunbar,  pour  y attendre  les  secours  de  ses  amis.  Marie,  de  plus 
en  plus  aveuglée,  refusa  de  suivre  ce  sage  conseil.  Pour  couper 
court  à cette  discussion,  et  dans  la  crainte  de  l’arrivée  du  lord 

1 Jules  Gauthier,  t.  II. 

2 Elle  stipula  que  tous  quitteraient  le  champ  de  bataille  en  sûreté.  (Récit  du  ca - 

pitaine  d'închkeith  et  Lettre  de  Beaton,  Laing,  t.  II;  Hosack,  t.  Ier,  p.  337.) 

5 Jules  Gauthier,  t.  II,  p.  77. 
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d’Arbroath,  dont  on  annonçait  l’approche,  Kirkaldy  dit  à la  reine, 
d’un  ton  ferme,  de  hâter  le  départ  de  Bothwell  « ou  qu’autrement 
elle  serait  chargée.  » Ce  fut  alors  seulement  que  le  duc  d’Orkney 
prit  le  parti  de  se  retirer.  Mais  avant  de  quitter  la  reine,  il  lui  de- 
manda, en  la  pressant  contre  son  sein,  « si  elle  ne  voulait  pas  lui 
garder  la  promesse  de  fidélité  qu’elle  lui  avait  faite.  » Marie  lui  en 
donna  l'assurance  et  lui  tendit  la  main  comme  il  mettait  le  pied  à 
l’étrier.  Bothwell,  sautant  à cheval  avec  une  douzaine  de  ses  amis, 
« partit  au  galop,  tirant  le  chemin  vers  Dunbar1.  » 

Ainsi,  cette  femme  que  ses  ennemis  n’ont  cessé  de  nous  montrer 
comme  brûlant  d’un  amour  insensé  pour  Bothwell,  et  prêle  à le 
suivre,  dénuée  de  tout,  jusqu’aux  extrémités  de  la  terre,  le  laisse 
partir  seul,  sans  verser  une  larme,  sans  témoigner  un  seul  regret 
ni  un  seul  désir  de  l’accompagner  dans  sa  fuite.  Une  telle  conduite 
est  incompatible  avec  une  passion  vraie,  tandis  qu’elle  est  par- 
faitement d’accord  avec  l’opinion  que  Marie  fut  contrainte  à ce 
mariage,  et  que  depuis  elle  fut  la  plus  malheureuse  des  femmes 2. 
Aussitôt  après  le  départ  de  Bothwell,  la  reine,  se  tournant  vers 
Kirkaldy  : « Je  me  rends  à vous,  lui  dit-elle,  aux  conditions  propo» 
sées  par  les  lords  ; » et,  dans  sa  trop  aveugle  confiance,  elle  lui 
tendit  sa  main,  que  le  traître  baisa  en  mettant  le  genou  en  terre 
avec  une  galanterie  toute  chevaleresque5.  Montant  alors  à cheval,  et 
seulement  accompagnée  de  Marie  Seton,  une  de  ses  compagnes 
d’enfance,  et  d’un  écuyer  qui  tenait  la  bride  de  sa  monture,  Marie 
se  dirigea  vers  le  camp  ennemi.  A cette  vue  son  armée,  déjà  dé- 
bandée, s’enfuit  de  toutes  parts 4,  et  les  lords  s’avancèrent  respec- 
tueusement pour  la  recevoir.  « Milords,  leur  dit-elle  d’une  voix 
assurée,  je  suis  venue  à vous  non  par  crainte,  ou  par  doute  de  la 
victoire,  mais  parce  que  j’ai  horreur  de  verser  le  sang  chrétien,  et 
surtout  celui  de  mes  sujets.  Je  me  rends  à vous  afin  de  gouverner 
d’après  vos  conseils , et  avec  la  confiance  que  vous  m’honorerez 
comme  votre  reine5.  » — « C’est  parmi  nous,  lui  répondit  d’un  ton 

1 Récit  du  capitaine  d'Inchkeith,  Teulet,  t.  II,  p.  306  ; Hosack,  t.  Ier,  p.  337.  « On 
sait  que  les  confédérés  avaient  informé  quelque  temps  auparavant  le  duc  de  Bed- 
ford que  leur  but  était  de  punir  Bothwell  pour  le  meurtre  du  roi.  On  voit  mainte- 
nant que,  lorsqu’il  fut  en  leur  pouvoir,  ils  lui  permirent  de  s’échppper.  Bien  qu’ils 
n’aient  pas  fait  connaître  les  motifs  de  leur  conduite,  ils  sont  très-clairs  aujour- 
d’hui. Ils  ne  se  seraient  pas  aventurés  à faire  le  procès  à un  homme  qui  pouvait 
prouver  que  Morton  et  Maitland,  leurs  deux  chefs,  étaient  aussi  coupables  que  lui.  » 
(Hosack,  t.  Ier,  p.  337.) 

2 Hosack,  t.  Ier,  p.  338. 

3 Mémoires  de  Melvil. 

4 Lettre  de  Beaton , citée  par  J.  Gauthier,  et  Récit  du  capitaine  d' Inchkeit h,  Teu- 
let, t.  II. 

s Keith,  t.  II,  J.  Gauthier,  t.  II. 
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d’hypocrite  respect  le  comle  de  Morton  en  s’agenouillant  devant  elle1, 
qu’est  la  vraie  place  de  Votre  Grâce  : et  nous  sommes  prêts  à vous 
servir  aussi  loyalement  que  le  fit  jamais  la  noblesse  de  ce  royaume  à 
l’égard  de  vos  ancêtres.  » Sans  le  vouloir,  Morton  n>e  pouvait  rien  dire 
de  plus  vrai.  L’engagement  verbal,  pris  par  Grange  au  nom  des  lords, 
fut  sur-le-champ  ratifié  par  eux2 *.  Marie  ne  tarda  pas  à s’apercevoir 
de  l’abominable  guet-apens  dans  lequel  elle  était  tombée.  Elle  fut 
bientôt  accablée  des  derniers  outrages  par  une  soldatesque  déchaî- 
née qui  ne  voyait  plus  en  elle  qu’une  reine  catholique  déchue  et 
prisonnière.  « Qu’on  la  brûle!  C’est  une  prostituée  et  une  meur- 
trière! » hurlaient  les  highlanders  et  les  Iowlanders  en  faisant  assaut 
de  fanatisme  et  de  barbarie.  La  hideuse  enseigne  blanche  où  était 
peint  le  cadavre  de  Darnley  fut  déroulée  devant  ses  yeux  par  un  ca- 
pitaine de  mercenaires5.  À cet  horrible  spectacle,  la  reine,  indi- 
gnée, interpella  vivement  Morton.  « Quel  est  votre  dessein,  milord? 
s’écria-t-elle.  Si  c’est  le  sang  de  votre  reine  dont  vous  avez  soif,  il  ne 
tient  qu’à  vous  de  le  verser  : je  suis  prête  à vous  l’offrir.  Est-il  donc 
besoin  de  recourir  à d’autres  moyens  pour  satisfaire  votre  ven- 
geance? » Morton  jugea  qu’il  serait  plus  prudent  pour  lui  et  ses  amis 
de  ne  pas  la  laisser  mettre  en  pièces  sous  leurs  yeux.  Il  la  plaça  sur- 
le-champ  sous  la  protection  d’une  garde  sûre4.  Pour  la  seconde  fois, 
Marie  était  tombée  entre  les  mains  des  scélérats  qui  avaient  présidé 
aux  meurtres  de  Riceio  et  de  Darnley,  et  qui  avaient  tenté  plusieurs 
fois  de  la  renverser  du  trône. 

Il  était  nuit.  Les  lords,  avec  leur  armée,  se  mirent  en  marche  vers 
Edimbourg.  Marie,  à cheval,  ayant  à ses  côtés  Morton  et  Alhol, 
s’avançait  avec  peine  au  milieu  d’une  multitude  en  armes  qui  l’ac- 
cablait d’injures  et  d’imprécations.  Pour  comble  d’outrage,  deux 
mercenaires  qui  marchaient  devant  elle  avaient  déployé,  tendu  au 
bout  de  leurs  lances,  l’étendard  où  était  peint  le  cadavre  de  Darnley. 
A cette  vue,  la  reine  se  trouva  mal  et  faillit  tomber  de  cheval5.  Le 
laird  de  Grange,  qui,  au  milieu  de  ses  trahisons,  avait  gardé  quel- 
ques instincts  chevaleresques,  et  qui,  plus  tard,  devait  se  rallier  à 
la  cause  de  Marie  et  mourir  pour  elle,  Grange  ne  put  assister  d’un 
cœur  froid  à un  tel  spectacle.  Plusieurs  fois,  au  galop  de  son  cheval, 

1 « Elle  fut  reçue,  dit  M.  Hosack.  par  le  comte  de  Morton  avec  les  plus  ardentes 
expressions  de  loyauté  et  d’attachement.  » (P.  338.) 

2Goodall,  Chalmers,  Tytler;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  79. 

5 Mémoires  de  Melvil;  Herries;  Drury  à Cecil , 19  juin  1567  ; State  papers  of- 
fice ; J.  Gauthier;  Hosack,  t.  Ier,  p.  339;  Meline,  Mary  queen  of  Scots , etc., 
p.  197-199. 

4 Lord  Scrope  à Cecil , 17  juin;  State  papers  office;  miss  Strickland,  t.  V;  J.  Gau- 
thier, t.  II,  p.  79. 

5 Buchanan,  Calderwood,  J.  Gauthier. 
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il  s’élança  impétueusement  sur  ces  misérables,  et  les  écarta  en  les 
frappant  du  plat  de  son  estoc. 

Pendant  ce  temps-là , l’intrépide  Marie , loin  d’être  intimidée, 
s’écriait  avec  autant  de  courage  que  d’imprudence  qu’elle  serait 
bientôt  vengée  par  lesHamilton,  et  arrêtant  brusquement  son  cheval 
par  la  bride,  elle  déclara  « qu’elle  ne  ferait  pas  un  pas  de  plus  en 
compagnie  des  parjures  et  des  traîtres  qui  avaient  violé  leurs  pro- 
messes 4.  » Mais,  bon  gré  mal  gré,  il  fallut  que  la  malheureuse  prin- 
cesse se  remît  en  marche.  Chemin  faisant,  elle  donnait  un  libre 
cours  à sa  colère.  Elle  adressa  des  reproches  véhéments  à Lindsay 
sur  sa  conduite  passée,  et  lui  tendant  la  main,  elle  lui  dit  « de 
grande  furie  : » — « Par  cette  main  qui  est  dans  la  vôtre,  j’aurai 
votre  tête.  Elle  menaça  Morton  et  Athol  de  sa  vengeance,  et  « ne 
parla  jamais  que  de  les  faire  tous  pendre  et  crucifier2.  » 

De  telles  menaces  ne  pouvaient  qu’augmenter  la  peur  et  partant 
la  cruauté  de  ses  ennemis.  Ce  fut  ainsi  que  l’infortunée  Marie,  au 
milieu  des  outrages  et  des  blasphèmes  que  vociférait  contre  elle  une 
soldatesque  en  délire,  fut  conduite  à Edimbourg.  Brisée  d’émotion 
et  de  fatigue,  elle  chancelait  sur  sa  monture  et,  de  temps  en  temps, 
l’arrêtant  parla  bride,  elle  faisait  halte  pour  interroger  d’un  regard 
les  profondeurs  de  la  nuit,  espérant  sans  cesse  voir  briller  enfin 
l’épée  des  Hamilton. 

Vain  espoir!  Pas  un  de  ses  défenseurs  n’osa  se  montrer,  pas  une 
épée  ne  sortit  du  fourreau.  Pour  comble  de  barbarie  les  lords  firent, 
dit-on,  passer  leur  victime  en  vue  des  ruines  de  Kirk  of  Field.  A dix 
heures  du  soir 3,  le  triste  cortège  entrait  dans  Édimbourg  à la  lueur 

1 Un  des  rebelles  lui  répondit  ironiquement  que  si  elle  s’arrêtait  pour  attendre 
les  Hamilton,  c’était  peine  perdue,  car  à plusieurs  milles  on  n’apercevait  l’ombre 
d’un  homme  armé.  (Miss  Strickland,  t.  Y ; Tytler;  J.  Gauthier. 

* Récit  du  capitaine  d'Inchkeith,  Teulet,  t.  II,  p.  308;  Drury  à Cecil,  18  juin 
1567;  State  papers  office  ; du  Croc  à Catherine  de  Médicis  ; Teulet,  t.  Il,  p.  510; 
Hosack,  t.  Ier,  p.  539.  « Les  ennemis  de  Marie  n’ont  pas  manqué  de  se  prévaloir  de 
cet  incident  comme  d’une  preuve  de  son  caractère  violent  et  vindicatif.  Ils  oublient 
que  Marie  avait  proféré  de  semblables  menaces  pendant  la  rébellion  de  Moray  et 
après  le  meurtre  de  Riccio  ; mais  que  ses  promesses  de  vengeance  furent  les  seules 
qu’elle  ne  tint  jamais.  » (Hosack,  t.  Ier,  p.  339.)  Voici  la  description  que  donne 
miss  Strickland  d’un  portrait  original  de  Morton,  conservé  en  Ecosse,  à Dalmahoy- 
house  : « Il  porte  un  chapeau  genevois,  mais  qui  ne  cache  ni  les  vilains  contours 
de  son  front  déprimé,  ni  le  sinistre  regard  de  ses  petits  yeux  gris  perçants,  sous 
de  longs  sourcils  rouges  en  broussailles.  Les  lignes  de  son  nez  crochu  expriment 
la  ruse  et  la  cruauté.  Sa  longue  lèvre  supérieure,  sa  bouche  creuse  et  son  menton 
plat  et  carré  sont  masqués  par  une  moustache  et  une  barbe  rouges.  L’expression 
générale  de  cette  physionomie  est  fort  repoussante  et  annonce  l'hypocrite,  le  sen- 
suel, l’avare  et  l’assassin.  » (Miss  Strickland,  Lires  of  the  queens  of  Scotland, 
vol.  Y.) 

3 Récit  du  capitaine  d'Inchkeith. 
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des  torches.  Une  multitude  immense,  que  le  bruit  des  événements 
de  la  journée  tenait  encore  sur  pied,  était  répandue  sur  les  places 
et  les  carrefours.  Les  lords,  au  lieu  de  conduire  rapidement  la 
reine  à Holyrood  pour  la  mettre  plus  tôt  à l’abri  des  insultes  de  la  po- 
pulace, se  donnèrent  le  cruel  spectacle  de  la  promener  par  les  rues. 
Les  cheveux  épars,  les  yeux  étincelants  de  colère  et  de  larmes,  le  vi- 
sage pâle  et  défait , se  tenant  à peine  à cheval,  et  n’ayant  pour 
tout  costume  que  la  cotte  écossaise  qui  lui  tombait  jusqu’aux  ge- 
noux, ce  fut  en  ce  misérable  état  que  les  lords  livrèrent  leur  reine 
en  proie  à la  curiosité  et  aux  insultes  d’une  populace  aussi  fanatique 
que  féroce.  « Au  feu  la  prostituée  ! Au  feu  la  parricide  ! » hurlait  la 
foule  en  la  menaçant  avec  des  gestes  furieux.  « La  reine  supporta 
ces  outrages  avec  patience;  elle  montra  la  résignation  d’une  chré- 
tienne et  l’attitude  d’une  reine1.  » — « Je  suis  votre  reine,  s’écriait- 
elle  dans  l’espoir  de  ramener  à elle  ce  peuple  égaré,  je  suis  votre 
princesse  naturelle;  ne  me  laissez  pas  maltraiter  de  la  sorte2.  » Les 
lords,  après  l’avoir  promenée  ignominieusement  de  rue  en  rue,  la  con- 
duisirent enfin  chez  le  prévôt.  Là,  on  lui  offrit  à souper;  mais  bien 
qu’elle  n’eût  pris  aucun  aliment  depuis  vingt-quatre  heures,  elle 
« ne  voulut  oncques  rien  goutter,  ains  s’en  alla  à sa  chambre3.  » 
C’était  la  geôle  étroite  où  étaient  enfermés  les  malfaiteurs  avant  de 
subir  leur  jugement.  Elle  y fut  mise  sous  les  verrous , sans  un  seul 
de  ses  serviteurs  et  sous  la  garde  du  farouche  Lindsay.  Outrée  de 
colère,  et  moins  soucieuse  de  sa  vie  que  de  sa  dignité  de  reine,  elle 
éclata  en  sanglants  reproches  contre  son  geôlier  et  les  comtes  d’Athol 
et  de  Morton.  Ce  fut  en  ce  violent  état  qu’elle  passa  la  nuit.  Dans  un 
paroxysme  de  fièvre,  elle  s’élança  vers  la  fenêtre  et  cria  au  secours. 
Mais  aucune  voix  ne  répondit  à cet  appel  désespéré.  Lorsque  le  jour 
parut  et  qu’elle  put  juger,  au  bruit  qui  se  faisait  autour  de  sa  pri- 
son, que  la  foule  s’assemblait,  elle  se  précipita  de  nouveau  à la  fe- 
nêtre « en  criant  à l’aide  et  au  secours4.  » Le  premier  objet  qui 
frappa  sa  vue,  ce  fut  encore  la  hideuse  enseigne  blanche  où  était 
peint  le  cadavre  de  Darnley,  et  que  haussaient  au  bout  de  leurs  lan- 
ces les  deux  féroces  mercenaires.  A ce  spectacle,  éperdue,  dans  un 
transport  de  délire,  elle  mit  en  lambeaux  ses  vêtements,  et  se  pen- 
chant en  dehors,  en  poussant  des  cris  de  douleur  comme  une  pau- 
vre insensée  : « Bon  peuple,  s’écria-t-elle  d’une  voix  suppliante,  ou 
prenez  ma  vie,  ou  arrachez-moi  aux  mains  de  ces  traîtres  qui  m’ont 

1 Crawford  ; J.  Gauthier. 

2 Mémoires  de  Melvil;  Herries ; Lettres  de  Drury  à Cecil ; Buchanan;  Calder- 
wood;  Balfours ’ Armais,  Chalmers  ; J.  Gauthier,  t.  II,  p.  81. 

3 Récit  du  capitaine  d'Inchkeith. 

4 Récit  du  capitaine  d'Inchkeith  ; Hosack,  t.  Ier,  p.  339. 
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si  cruellement  outragée.  » *—  « Son  visage,  dit  un  témoin,  était 
inondé  de  larmes,  ses  cheveux  flottaient  en  désordre,  et  la  plus 
grande  partie  de  son  corps  était  nu  jusqu’à  la  ceinture;  son  état 
était  si  misérable  qu’aucun  homme  ne  pouvait  la  regarder  sans  être 
ému  de  compassion1.  » Elle  resta  ainsi  quelque  espace  de  temps. 
Enfin,  ayant  aperçu  Lethington,  elle  le  supplia,  « au  nom  de  Dieu,  » 
de  monter  auprès  d’elle.  Après  l’avoir  tancé  doucement  sur  sa  con- 
duite, elle  le  supplia  de  rappeler  aux  lords  les  engagements  qu’ils 
avaient  pris  envers  elle,  et  d’obtenir  la  convocation  des  États,  aux- 
quels, disait-elle,  elle  soumettrait  sa  cause,  et  dont  elle  accepterait 
le  jugement,  pourvu  qu’il  lui  fût  permis  de  comparaître  devant  eux 
en  personne2. 

Cependant  la  partie  saine  du  peuple,  qui  avait  conservé  quelque 
respect  pour  la  royauté,  s’était  émue  des  indignes  traitements  que 
faisaient  subir  à la  reine  quelques  lords  factieux.  Les  bourgeois  se 
réunissent  autour  de  la  maison  du  prévôt,  ils  s’écrient  qu’il  faut 
déployer  le  drapeau  bleu  de  la  ville3 4,  et  arracher  la  reine  aux  mains 
des  rebelles.  Les  lords,  alarmés  de  ce  revirement  des  esprits,  se  hâ- 
tèrent d’aller  « réconforter,  par  de  bonnes  paroles  \ » leur  captive. 
Ils  osèrent  lui  soutenir  qu’ils  n’avaient  eu  nullement  l’intention  de 
porter  atteinte  à son  autorité.  Dans  la  crainte  d’un  soulèvement  con- 
tre leur  tyrannie,  iis  s’abaissèrent  jusqu’à  la  supplier  de  faire  reti- 
rer la  foule,  en  lui  promettant  en  retour  de  la  conduire  à Holyrood 
et  de  lui  rendre  la  liberté.  Ils  se  montrèrent  plus  doux  en  paroles;  ils 
lui  permirent  même  de  changer  de  vêlements,  et  la  trop  crédule  Marie 
se  laissa  prendre  au  piège  encore  une  fois.  Mais  l’émotion  avait  été 
trop  grande  parmi  le  peuple  pour  se  calmer  tout  à coup,  et  la  foule 
ne  finit  par  s’écouler  qu’à  la  fin  de  la  journée5. 

Effrayés  de  l’attitude  du  peuple,  les  lords,  vers  les  neuf  heures 
du  soir,  jugeant  qu’il  serait  peu  prudent  de  laisser  leur  prisonnière 
à Edimbourg,  la  conduisirent  à Holyrood  , en  traversant  Canongate. 
Elle  marchait  à pied,  entre  Morton  et  Athol,  sous  l’escorte  de  trois 
cents  arquebusiers.  « Elle  était  habillée  d’une  robe  de  nuit  de  cou- 
leur variable,  dit  un  témoin  oculaire,  et  accompagnée  de  mesdemoi- 

1 Beaton  à l'archevêque  de  Glasgow,  17  juin  1567,  dans  Laing,  t.  II;  Récit  du 
capitaine  d'Inchkeith,  Teulet,  t.  II,  p.  306;  Hosack. 

2 Du  Croc  à Charles  IX,  Labanoff,  t.  VII,  p.  122,  123;  Instructions  de  Marie  et 
réponse  de  ses  commissaires,  dans  Goodall,  t.  II;  Anderson,  Chalmers  et  J.  Gau- 
thier. 

5 The  blue  blanket , la  bannière  bleue  autour  de  laquelle  étaient  tenus  de  se 
grouper  les  membres  de  toutes  les  corporations  d’Edimbourg.  (J.  Gauthier.) 

4 Récit  du  capitaine  d'Inchkeith. 

5 History  of  the  blue  blanket  et  History  of  James  the  sext , citées  par  J.  Gauthier. 
Du  Croc  à Charles  IX;  Teulet. 
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selles  Sempil  et  Selon,  avec  quelques  autres  de  sa  chambre1.  » L'hor- 
rible enseigne  llottait  encore  devant  elle,  portée  parles  deux  atroces 
mercenaires  à pied2,  et  des  mégères  en  guenilles,  soudoyées  par  la 
faction  de  Moray,  Paccablaient  d’injures  et  d’imprécations  jusqu'à 
la  porte  de  l'abbaye.  « Pendant  ce  temps-là,  dit  Drury,  dont  le  té- 
moignage est  précieux  à recueillir,  elle  montra  un  grand  courage, 
et  protesta,  comme  elle  fait  encore,  de  sa  complète  innocence,  avec 
des  larmes  dans  les  yeux  et  des  paroles  passionnées,  et  en  s’adres- 
sant elle-même  au  peuple  qui  se  pressait  autour  d’elle,  et  paraissait 
profondément  égiu  aux  cris  qui  s’élevaient  sur  son  passage5.  » 

La  surveillance  dont  la  reine  fut  l’objet  à Holyrood  ne  fut  pas 
moins  rigoureuse  que  dans  la  maison  du  prévôt.  Elle  trouva  pour- 
tant moyen  de  confier  secrètement  à une  de  ses  femmes  la  mis- 
sion de  prier  Balfour  de  lui  garder  fidèlement  la  citadelle,  et  Le- 
thington  de  la  prendre  en  pitié  et  de  ne  point  user  de  tant  de  rigueur 
à son  égard4.  » Elle  ignorait  encore,  la  trop  confiante  princesse,  et 
la  récente  trahison  de  Balfour  et  les  nouvelles  perfidies  de  l’homme 
qu’elle  avait  préservé  de  la  dague  de  Bothwell. 

Les  lords  inquiets,  dès  la  matinée,  des  dispositions  de  la  bourgeoi- 
sie, avaient  résolu  de  mettre  leur  prisonnière  à l’abri  d’un  coup  de 
main,  et,  en  violation  des  conditions  auxquelles  elle  s’était  livrée  à 
eux,  de  la  transférer  sur-le-champ  dans  une  forteresse  à une  grande 
distance  d’Edimbourg5.  Ils  avaient  signé  un  bond , le  jour  même  (16 
juin),  par  lequel,  après  avoir  accusé  de  nouveau  Bothwell  du  meur- 
tre du  roi,  du  rapt  sur  la  personne  de  la  reine  et  de  projets  crimi- 
nels contre  la  vie  du  prince  royal,  ils  déclaraient  que  : « mus  et 
contraints  par  V obéissance  due  à leur  souveraine , » et  par  les  justes 
causes  qu’ils  venaient  d’énumérer,  ils  avaient  pris  les  armes  pour 
venger  le  meurtre  de  Darnley  sur  Bothwell  et  ses  complices  et  pour 
arracher  la  reine  à leurs  mains6.  Il  était  difficile  de  pousser  plus  loin 
le  cynisme  et  l’hypocrisie.  Les  régicides  qui  avaient  trempé  dans  le 
meurtre  de  Darnley  osaient  encore  demander  le  châtiment  de  Both- 
well, eux  qui  venaient  de  le  laisser  fuir  pour  ne  pas  se  compro- 
mettre! Ils  osaient  s’indigner  de  l’outrage  qu’il  avait  fait  subir  à la 
reine  après  ceux  qu’ils  venaient  eux-mêmes  de  lui  infliger 7 ! 

* Récit  du  capitaine  d'Inchkeith. 

2 Lettre  de  Du  Croc  à Charles  IX;  Labanoff,  t.  VII,  p.  125;  Hosack,  t.  Ier, 
p.  340. 

3 Drury  à Cecil , 18  juin;  State  paper s office;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  85. 

4 Lettre  de  Beaton , dans  Laing,  Appendix;  J.  Gauthier;  Hosack,  t.  Ier,  p.  340. 

3 Hosack,  t.  Ier,  p.  340. 

6 Bond  of  association , 16  juin  1567;  Anderson,  t.  Ier,  et  J.  Gauthier,  t.  II, 

p.  82. 

7 J.  Gauthier. 
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Mais  comment  justifier  aux  yeux  d’une  nation  encore  fidèle  cette 
énormité  de  jeter  en  prison  une  souveraine?  Jusqu  alors  les  rebelles 
avaient  eu  soin  de  présenter  invariablement  la  reine  comme  victime 
de  l’ambition  et  de  la  brutalité  de  Bothwell.  A partir  de  ce  moment, 
ils  changent  de  tactique.  Bothwell  n’est  plus  un  ravisseur,  mais  un 
amant  que  la  reine  aime  follement.  La  reine,  à les  en  croire,  a été 
complice  du  rapt,  et  tout  dans  sa  conduite  et  ses  protestations  n’a 
été  qu’une  haute  comédie.  Refuse-t-elle  de  prendre  la  moindre 
nourriture  dans  la  maison  prévôtale?  « C’est  qu’elle  a fait  vœu, 
disent-ils,  de  ne  rien  manger  avant  d’avoir  rey^  son  criminel 
mari1.  On  sait  pourtant  avec  quelle  décision  et  quelle  facilité  elle 
vient  de  se  séparer  de  Bothwell  à Carberry.  Lethington  n’en  sou- 
tient pas  moins  que,  « dans  l’extrémité  où  elle  est,  elle  ne  demande 
rien,  sinon  qu’on  la  mette  avec  Bothwell  dans  un  navire,  pour  les 
envoyer  où  les  conduira  la  fortune2.  » Enfin,  Morton  prétend  qu’il 
a surpris  une  lettre  écrite  par  la  reine  dans  la  maison  du  prévôt, 
lettre  adressée  à Bothwell,  et  dans  laquelle  elle  l’appelle  « son  cher 
cœur,  » et  lui  promet  de  ne  jamais  l’abandonner3. 

La  faction  de  Moray  affirme,  de  plus,  que  Marie,  depuis  le  départ 
de  son  complice,  refuse  d’ordonner  le  châtiment  des  meurtriers,  et 
que,  sur  ce  point,  elle  est  intraitable. 

Leur  conclusion  est  que  la  reine  protège  Bothwell  et  ses  com- 
plices, et  que,  si  « on  lui  laisse  le  gouvernement  du  royaume,  elle 
se  livrera  à sa  passion  désordonnée,  et  précipitera  la  ruine  de 
l’État.  » En  conséquence,  ils  décident,  d’un  avis  commun,  « qu’elle 
sera  séquestrée  temporairement  jusqu’à  ce  que  les  meurtriers 
aient  été  punis,  » et  ils  choisissent  le  château  de  Lochleven4.  Cet 

1 Miss  Strickland,  t.  V,  et  J.  Gauthier. 

2 Du  Croc  à Catherine  de  Médicis.  Lettres  de  Marie  Stuart , publiées  par  Teulet. 

3 Mémoires  de  Melvil  et  J.  Gauthier.  Kirkaldy  s’indigna  de  cette  infâme  viola- 
tion des  articles  qui  avaient  été  souscrits  entre  la  reine  et  les  lords.  « Mais,  à ses 
remontrances,  les  confédérés  avaient  une  réponse  toute  prête.  C’était  envers  eux 
qu’on  avait  manqué  de  bonne  foi.  Car  la  reine  les  avait  trompés,  disaient-ils,  en 
écrivant  à Bothwell  une  lettre  qu’ils  avaient  interceptée  et  dans  laquelle  elle  l’ap- 
pelait « son  cher  cœur,  qu’elle  n’oublierait  ni  n’abandonnerait.  » La  lettre,  il  va 
sans  dire,  avait  été  fabriquée  par  eux,  et  ce  fut  cette  preuve  qui  calma  la  colère 
du  laird  de  Grange.  (Melvil,  p.  84;  Hosack,  t.  Ier,  p.  340.)  Robertson  n’accorde 
aucun  crédit  à cette  prétendue  lettre.  (Vol.  III,  Dissertation ; voir  aussi  Hume, 
chap.  XXXIX.)  Jamais,  d’aileurs,  les  lords  ne  la  produisirent  depuis,  lors  de 
l’examen  des  lettres  de  la  cassette,  et  c’est  là  une  nouvelle  preuve  qu’ils  ne  recu- 
laient jamais  devant  un  faux.  Si  la  lettre  eût  été  authentique,  ils  n’eussent  pas 
manqué  de  la  produire  à York  et  à Westminster. 

4 « Comme  nous  n’avons  pas  trouvé,  disaient-ils,  de  place  plus  convenable, 
pour  la  demeure  de  Sa  Majesté,  que  le  château  de  Lochleven,  nous  ordonnons  et 
commandons  à Patrick  lord  Lindsay  de  Byres,  à William  lord  Ruthven,  et  à Wil- 
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acte  parut  si  énorme,  même  à ces  hommes  qui  ne  reculaient  devant 
rien,  qu’il  ne  se  rencontra  que  six  ou  sept  nobles  pour  le  signer  : 
Morton,  Athol,  Marr,  Glencairn,  Sempil,  Ochiltree  elle  jeune  mas- 
ter de  Graliam1. 

Les  instants  étaient  précieux  pour  les  conjurés.  Il  leur  fallait 
assurer  au  plus  tôt  leur  honteuse  victoire.  La  population  bourgeoise 
d’Édimbourg  pouvait  se  soulever  d’un  instant  à l’autre  en  faveur  de 
la  royale  caotive;  les  Hamilton  et  les  Gordon,  à la  tète  d’une  petite 
armée,  tenaient  la  campagne  à peu  de  distance,,  et  pouvaient  en  un 
clin  d’œil  fondre  sur  Edimbourg  pour  enlever  la  reine2.  A peine  la 
malheureuse  princesse  était-elle  enfermée  depuis  une  heure  sous  les 
épaisses  murailles  d’Holyrood,  que  les  sbires  des  lords,  entrant 
brusquement  dans  sa  chambre,  l’enveloppèrent  à la  hâte  « dans  un 
vêtement  d’étoffe  grossière  et  de  couleur  sombre,  » et  la  saisissant 
par-dessous  les  bras,  l’enlevèrent  de  sa  chambre  malgré  sa  résis- 
tance et  la  portèrent  sur  le  dos  d’un  cheval.  Aussitôt  elle  fut  entourée 
d’une  troupe  de  cavaliers  armés  jusqu’aux  dents  que  commandaient 
deux  de  ses  plus  implacables  ennemis,  Lindsay  et  le  jeune  Ruthven. 
On  partit  à franc-étrier  et  lorsque  l’on  eut  atteint  les  bords  du 
Forth,  un  bateau  qui  attendait  la  reine  et  son  escorte,  les  transporta 
de  l’autre  côté  du  fleuve,  où  stationnaient  des  chevaux  frais.  Repre- 
nant aussitôt  leur  course  impétueuse,  les  deux  lords,  sans  laisser  à 
la  reine  le  temps  de  reprendre  haleine,  lui  firent  parcourir  trente 
milles  en  une  seule  nuit,  tant  ils  avaient  hâte  de  mettre  leur  proie 
en  lieu  sûr.  Peu  s’en  fallut  que  Marie  ne  fût  sauvée.  Plusieurs  de  ses 
amis,  les  lords  Yester,  Selon  et  Borthwick  avec  les  lairds  de  Bass, 
de  Waughton,  de  Wederburne,  de  Langton  et  de  Blackadder,  ayant 
appris  qu’elle  était  traînée  captive  à Lochieven,  étaient  montés  à 
cheval  avec  une  nombreuse  troupe  bien  armée  et  s’étaient  lancés  à 
bride  abattue  sur  la  trace  des  ravisseurs.  A peine  Lindsay  et  Ruthven, 
malgré  leur  extrême  diligence,  les  distançaient-ils  de  deux  ou  trois 
milles.  La  reine  était  à bout  de  forces.  Aux  premières  lueurs  de  l’aube, 
en  voyant  se  dresser  dans  le  lointain  la  crête  des  montagnes  baignées 

liam  Douglas  de  Lochieven,  d’y  transporter  Sa  Majesté,  de  l’y  enfermer,  de  la 
tenir  en  sûreté  et  de  ne  pas  permettre  qu’elle  en  sorte,  ni  qu’elle  ait  aucune  in- 
telligence avec  qui  que  ce  soit,  ni  qu  elle  envoie  des  avis  à aucun  être  vivant,  si 
ce  n’est  en  leur  présence  ou  par  leur  commandement,  ou  avec  la  permission 
des  députés  du  conseil.  Ils  en  répondront  devant  Dieu,  et  sur  ce  qu’ils  doivent  au 
peuple,  et  à leur  pays.  Le  présent  écrit  leur  servira  de  warrant.  » (Keith,  t.  II;  Laing; 
J.  Gauthier,  t.  Il,  p.  84.) 

1 « Laing,  ajoute  lord  Sanquhar,  et  Keith,  lord  Hume.  » (J.  Gauthier.)  Athol 
et  Sempil  étaient  catholiques.  Ce  ne  fut  donc  pas  le  fanatisme  qui  les  guida,  mais 
leur  seule  ambition,  comme  du  reste  tous  les  autres.  (Ibidem.) 

2 Chalmers,  1. 111;  miss  Strickland,  t.  V;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  85. 
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par  le  Lock-Lhomond,  elle  devina  sans  peine  quelle  prison  lui  était 
destinée.  C’était  Lochleven,  la  formidable  forteresse  carrée,  aux 
épaisses  murailles,  bâtie  sur  une  île,  que  rendaient  deux  fois  impre- 
nable les  eaux  d’un  lac  profond,  de  dix  à douze  milles  de  circonfé- 
rence1. Quel  sombre  désespoir  s’empara  du  cœur  de  la  pauvre  prin- 
cesse ! Elle  était  tombée  aux  mains  de  ses  pires  ennemis,  les  Douglas, 
et  elle  savait  trop  bien  qu’ils  seraient  aussi  inaccessibles  pour  elle 
à la  pitié  que  les  fortes  murailles  du  château  le  seraient  à un  coup 
de  main  de  ses  amis.  La  châtelaine,  une  Douglas,  était  la  sœur  du 
comte  de  Marr,  et  la  mère  de  Moray  qu’elle  prétendait  être,  malgré 
sa  bâtardise,  l’héritier  légitime  du  trône.  Lindsay  avait  épousé  l’une 
des  filles  de  la  dame  de  Lochleven  ; le  jeune  comte  de  Ruthven  était 
allié  aux  Douglas  et  enfin  le  laird  de  Lochleven  était  l’un  des  héri- 
tiers éventuels  de  Morton.  « 11  semblait  que  les  conspirateurs  eussent 
voulu  donner  à la  vindicative  tribu  des  Douglas  sa  revanche  sur  la 
descendante  des  Stuarts2.  » Marie,  comprenant  toute  l’étendue  de 
son  malheur,  refusa  d’entrer  dans  la  barque.  Mais  il  fallut  qu’elle 
obéît  à la  menace  pour  n’avoir  pas  à céder  à la  force.  Au  moment  où 
le  pont-levis  s’abaissait  sur  elle,  le  parti  qui  courait  à toute  bride 
pour  la  délivrer  arrivait  à Kinross,  village  à peu  de  distance  du 
lac.  Tout  espoir  était  perdu. 

Tel  fut  le  quatrième  acte  de  ce  drame  dont  les  ennemis  de  Marie 
Stuart  préparaient  de  si  longue  main  le  dénoûment.  Telle  fut  l’issue 
de  cette  nouvelle  conspiration  des  lords  écossais  pour  précipiter  sa 
ruine.  Ils  n’ont  cessé  de  dire,  et  quelques  historiens,  échos  trop 
complaisants  de  leurs  mensonges,  n’ont  cessé  de  répéter  que  sa 
chute  ne  doit  être  attribuée  qu’à  ses  fautes  et  à ses  erreurs,  et  sur- 
tout à son  mariage  avec  Bothwell.  C’est  tenir  bien  peu  de  compte  de 
la  vérité  historique,  et  du  caractère  et  de  la  conduite  des  ennemis 
de  Marie.  Quelle  faute  avait-elle  commise,  lorsque  les  lords  écossais 
s’arrogèrent  le  droit  de  disposer  de  sa  couronne  pendant  son  séjour 
en  France?  Lorsque  l’ambitieux  et  perfide  Moray,  pour  usurper  le 
trône  de  cette  sœur  qui  l’avait  comblé  d’honneurs  et  de  biens, 
poussa  Élisabeth  à lancer  une  flottille  afin  de  s’emparer  d’elle  lors- 

1 « L’ile  du  Lochleven  n’est  plus,  aujourd’hui,  qu’un  désert  couvert  de  pierres 
et  de  broussailles,  et  le  château  qu’une  ruine  désolée.  » Le  château  se  composait 
autrefois  d’un  grand  donjon  carré,  encore  debout,  qui  servait  d’habitation  aux 
seigneurs  du  lieu,  et  qui  se  dressait  à l’angle  nord-ouest  de  la  cour,  entourée 
d’une  haute  et  forte- muraille.  Aux  trois  autres  angles  du  château,  « s’élevaient 
trois  tours,  dont  l’une,  celle  du  sud-est,  snbsiste  encore  en  partie.  C’est,  dit-on, 
celle  où  fut  enfermée  Marie  Stuart.  » Telle  est  la  description  que  donne  M.  Jules 
Gauthier,  d’après  les  vestiges  qui  restent  du  château  et  les  souvenirs  qu’il  a re- 
cueillis sur  place. 

2 Jules  Gauthier,  t.  II,  p.  87. 
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qu’elle  faisait  voile  vers  l’Ecosse?  Quels  étaient  les  crimes  de  Marie, 
lorsque  Moray  et  ses  complices,  furieux  d’être  écartés  des  affaires  * 
par  son  mariage  avec  Darnley,  prirent  les  armes  contre  elle,  dans 
le  but  de  l’enlever  et  de  la  détrôner?  De  quel  crime  s’était-elle  rendue 
coupable  lorsque  la  faction  de  ce  même  Moray,  pour  reconquérir  le 
pouvoir,  assassina  Riccio  qui  l’en  écartait,  tint  la  reine  prisonnière, 
promit  de  donner  sa  couronne  à Darniev  et  délibéra  s’il  fallait  la 
mettre  à mort  ou  l’enfermer  dans  une  forteresse  pour  le  reste  de 
ses  jours1.  Tant  qu’eile  permit  à la  faction  dominante  de  diriger  les 
affaires  du  royaume,  on  lui  accorda  la  paix;  dès  que,  par  son  ma- 
riage avec  Darnley,  elle  se  fut  déclarée  indépendante,  Moray  et  sa 
faction  se  tournèrent  aussitôt  contre  elle,  sous  prétexte  que  leur 
religion  était  menacée,  et  les  conspirations  succédèrent  aux  conspi- 
rations jusqu’à  sa  chute.  L’histoire  ancienne  et  l’histoire  moderne 
n’offrent  pas  d’exemple  d’hommes  plus  pervers  que  ceux  par  les- 
quels cette  révolution  fut  accomplie.  À toute  Fénergie  du  Nord  ils 
unissaient  tonie  la  perfidie  du  Midi.  « Courtisés  à cette  époque  de 
réforme  par  la  France  et  par  l’Angleterre,  ils  étaient  également  prêts 
à accepter  l’argent  de  ces  deux  puissances  et  à les  trahir  tour  à 
tour.  » Deux  minorités  successives  avaient  laissé  le  champ  libre  à 
leur  ambition  et  à leurs  rapines;  ils  avaient  maintenant  la  perspec- 
tive de  voir  s’ouvrir  une  troisième  minorité.  Afin  d’assurer  pour  des 
années  le  triomphe  de  leur  faction,  il  leur  suffisait  de  détruire  la 
réputation  de  la  reine2. 

Quels  furent  les  accusateurs  de  Marie  Stuart,  sinon  les  assassins 
de  Piiccio  et  de  Darnley?  Toutes  les  preuves  artificieusement  accu- 
mulées contre  elle  se  sont  évanouies  peu  à peu,  grâce  à de  précieu- 
ses et  nouvelles  découvertes,  grâce  à l’examen  plus  attentif  et  plus 
désintéressé  de  la  critique  moderne.  L’assassinat  de  Darnley  ne  doit 
être  imputé  qu’à  la  noblesse  turbulente  et  sanguinaire  de  i’Écosse, 
et  Bolirwell  ne  fut,  à vrai  dire,  entre  ses  mains  qu’un  aveugle  in- 
strument. Quelle  nécessité  pour  la  reine  de  commettre  ce  meurtre, 
puisqu’il  lui  était  si  facile  de  divorcer  après  avoir  rétabli  la  juridic- 
tion du  primat,  de  l’archevêq  u e de  ibuiiU  -André,  et  en  obtenant  l’adhé- 
sion de  la  plus  haute  noblesse  du  royaume?  L’acquittement  de  Both 
weil  par  le  jury,  qui  se  prononça  en  sa  faveur  à l’unanimité,  la 
sanction  de  cette  sentence  par  le  parlement,  la  déclaration  des  no- 
bles en  laveur  de  l’innocence  de  Bothwell,  tout  dut  faire  croire  à la 
reine  que  celui  qui  s’était  montré  jusque-là  le  plus  dévoué  de  ses 
sujets  n’était  pas  plus  coupable  qu’elle-même.  Le  mariage  de  la  reine 

1 J.  Gauthier,  t.  II. 

2 Hosack,  Manj  queen  of  Scots  and  lier  accusers,  t.  Ier,  p.  332. 
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avec  le  meurtrier  de  Darnley  fut  projeté  de  longue  main  par  la  fac- 
tion de  Moray,  afin  de  la  détruire  ensuite  par  le  poison  de  la  calom- 
nie. Le  bond  du  souper  d’Ainslie,  souscrit  par  vingt-huit  des  plus 
grands  seigneurs  du  royaume,  ouvrit  pleine  carrière  à Faudace  et  à 
l'ambition  de  Bothwell.  Et  lorsque,  par  le  rapt,  par  la  lecture  du 
bond  qui  approuvait  le  mariage,  et  par  les  pratiques  de  la  magie,  si 
puissante  sur  les  imaginations  du  temps,  le  bandit  eut  triomphé  des 
résistances  de  lareineet  l’eut  traînée  à l’autel,  alors  la  plupart  de  ces 
mêmes  hommes  qui  avaient  donné  leur  adhésion  à ce  mariage  et  dé- 
claré Bothwell  innocent,  furent  les  premiers  à l’accuser  du  régicide 
et  à semer  le  bruit  que  la  reine  était  sa  complice.  « Cette  mons- 
trueuse union,  on  peut  l’affirmer,  ne  fut  donc  pas  la  cause  de  la 
révolte  des  lords;  elle  n’en  fut  que  le  prétexte1.  » Et  ce  prétexte, 
qui  l’avait  fait  naître,  sinon  ces  mêmes  lords?  « Tous  ces  complots 
se  ressemblent,  dit'  avec  autant  de  vérité  que  d’autorité,  l’un  des 
plus  récents  historiens  de  Marie  Stuart,  M.  Jules  Gauthier  : c’est  la 
même  mise  en  scène,  les  mêmes  conspirateurs,  le  même  but  et  les 
mêmes  causes.  Et  ces  causes  sont  : la  cupidité  des  nobles,  leur 
crainte  de  perdre  tôt  ou  tard  les  biens  qu’ils  avaient  usurpés  sur 
l’Église  et  la  couronne,  la  haine  furieuse  des  ministres  de  la  ré- 
forme contre  le  papisme,  et,  par-dessus  tout,  For  et  les  puissantes 
intrigues  de  l’Angleterre;  c’est  aussi,  on  ne  peut  le  méconnaître, 
l’excessive  confiance  de  Marie,  et  sa  facilité  à pardonner  à des  traî- 
tres qui  ne  profitaient  de  sa  clémence  que  pour  conspirer  de  nou- 
veau. En  sorte  qu’un  historien  a pu  dire  avec  raison  que  les  quel- 
ques années  du  règne  de  Marie  Stuart  « ne  furent  qu’une  série  de 
complots  et  de  pardons  \ » 

Il  nous  reste  à parler  des  dernières  péripéties  de  ce  drame  ter- 
rible, qui  se  dénoue,  à Langside,  par  la  chute  finale  de  la  reine,  et 
par  sa  fuite  en  Angleterre. 

Chantelauze. 

1 J.  Gauthier,  t.  Il,  pp.  87  et  88. 

2 Chalmers. 
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J’ignore  s’il  est  saint  aux  yeux  de 
la  religion,  mais  il  est  un  héros  aux 
yeux  de  la  saine  politique. 

De  Bonald. 


L’enseignement  élémentaire  des  classes  laborieuses,  qui  a reçu 
de  nos  jours  le  nom  d’instruction  primaire,  a été  souvent  considéré 
à tort  comme  un  des  bienfaits  que  nous  devons  aux  principes  démo- 
cratiques que  croit  avoir  inaugurés  la  révolution  de  1789.  Cette  idée 
de  civilisation  et  de  moralisation  par  l’instruction  n’est  cependant 
pas,  comme  l’a  prétendu  autrefois  l’école  dite  libérale  et  comme  le 
prétend  aujourd’hui  l’école  socialiste  , une  découverte  que  nos  pré- 
décesseurs n’avaient  pas  pressentie. 

L’éducation  du  peuple,  en  général,  et  des  classes  pauvres  en  par- 
ticulier, avait  déjà,  dès  le  huitième  siècle,  éveillé  l’attention  de 
l’Église  et  des  rois. 

Une  étude,  même  superficielle  des  faits , ne  laisse  aucun  doute  à 
cet  égard  à un  esprit  impartial  ; mais  l’œuvre  forcément  interrompue 
par  les  désastres  des  diverses  invasions  fut  toujours  reprise  aussitôt 
que  la  tranquillité  d’une  phase  de  paix  rendait  le  calme  aux  esprits 
et  aux  corps. 

L’égalité  chrétienne  a une  avance  de  dix-huit  cents  ans  sur  l’éga- 
lité civile,  et  les  évêques  du  moyen  âge  fondaient  et  entretenaient  les 
écoles  d’enfants  pauvres  avec  le  principe  absolu  de  la  gratuité;  et 
l’obligation  aux  parents  d’en  faire  profiter  leurs  enfants  fut  par  eux 
imposée  par  tous  les  moyens  moraux  dont  ils  disposaient. 
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L’enseignement  de  la  religion  était  complété  par  celui  de  la  lec- 
ture, de  l’écriture  et  plus  lard  du  calcule!  du  chant. 

La  découverte  de  l’imprimerie  et  celle  de  la  fabrication  du  pa- 
pier, remplaçant  le  parchemin,  avaient  donné  de  grandes  facilités 
à l’enseignement  de  la  lecture  et  avaient  popularisé  l’art  de  l’écri- 
ture. 

Ce  qui  manquait,  c’était  une  pépinière  non  interrompue  d’institu- 
teurs capables  et  honorables  qui  consentissent  à remplir  ces  fonc- 
tions toute  leur  vie,  et  non  comme  un  pis  aller  et  par  hasard. 

Dès  la  fin  du  dix-septième  siècle,  le  vénérable  de  la  Salle  combla 
cette  lacune  immense  par  la  fondation  de  l’Institut  des  Frères  de  la 
Doctrine  chrétienne  : religieux  séculiers , liés  par  des  vœux  dont 
l’un  leur  interdit  d’aspirer  au  sacerdoce,  condition  essentielle  pour 
persévérer  utilement  dans  l’ordre  d’idées  qui  avait  présidé  à la  créa- 
tion de  l’Institut. 

Dans  les  dernières  années  du  dix-septième  siècle,  le  24  février 
1688,  un  chanoine  du  diocèse  de  Reims  vint,  à la  sollicitation  du  curé 
de  la  paroisse  de  Saint-Sulpice,  prendre  à Paris  la  direction  d’une 
école  de  garçons , située  dans  une  pauvre  maison  de  la  rue  Prin- 
cesse. 

Les  succès  obtenus  par  l’abbé  de  la  Salle  dans  la  création  des  éco- 
les de  Reims,  de  Laon,  de  Rouen,  de  Rethel  et  de  Guise,  avaient  attiré 
l’attention  de  ceux  que  préoccupait  l’éducation  des  enfants  du  peu- 
ple, et  le  curé  de  Saint-Sulpice,  M.  de  la  Barmondière,  était  de  ce 
nombre  L 

Quelques  détails  sur  la  famille  et  les  antécédents  de  l’abbé  de  la 
Salle  nous  paraissent  ici  nécessaires  avant  d’entrer  dans  le  récit  de 
sa  vie  active  et  d’aborder  l’exposition  de  ses  méthodes  d’ensei- 
gnement. 

Jean-Baptiste  de  la  Salle  naquit  en  1651,  à Reims,  où  son  père 
exerçait  les  fonctions  de  conseiller  du  roi  au  présidial.  Il  était  l’aîné 
de  sept  enfants,  dont  quatre  se  consacrèrent  à la  vie  religieuse. 
Après  d’excellentes  études,  il  succéda,  avant  Page  de  seize  ans,  au 
canonicat  de  l’un  de  ses  parents,  Pierre  Dozet,  chanoine  et  chance- 
lier de  l’université  de  Reims,  qui  se  démit  en  sa  faveur  après  cin- 
quante-trois ans  d’exercice,  et  mourut  l’année  suivante.  Il  fut  en- 
voyé par  son  père  à Paris  pour  poursuivre  ses  études  et  obtenir  le 
grade  de  docteur.  Entré  en  1670  au  séminaire  de  Saint-Sulpice,  il 
perdit  sa  mère  en  1671  et  son  père  en  avril  1672.  Devenu  parce 
double  événement  chef  d’une  famille  de  six  enfanîs,  il  dut  quitter 

1 Vie  du  vénérable  J.-B.  de  la  Salle , par  un  frère.  — Fieury,  Rouen,  1874.  — 
Histoire  du  vénérable  J, -B.  de  la  Salle , par  M.  Ravelet,  Palmé,  Paris,  1874. 
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le  séminaire  et  revenir  à Reims  pour  s’occuper  de  ses  frères  et 
sœurs.  A cette  époque,  une  partie  de  sa  famille  tenta,  en  lui  mon- 
trant ses  nouveaux  devoirs,  d’ébranler  sa  vocation;  mais,  quoiqu’il 
ne  fût  alors  engagé  que  dans  les  ordres  mineurs,  sa  résolution  était 
prise. 

Il  fut  peu  après  ordonné  sous-diacre  à Cambrai,  en  1672,  à l’âge  de 
vingt  et  un  ans.  Reçu  plus  tard  licencié  en  théologie  à Reims,  il  fut 
ordonné  diacre  en  1677.  il  était  lié  d’amitié  avec  un  riche  bourgeois, 
chanoine  de  Reims,  M.  Roland,  qui  consacrait  toute  sa  fortune  et 
tout  son  temps  à l’éducation  et  à l’instruction  d’une  quantité  d’or- 
phelins et  d’orphelines  de  la  ville. 

Tout  en  le  secondant  dans  ses  études,  M.  de  la  Salle  se  préparait 
à la  prêtrise,  et  fut  ordonné,  le  9 avril  1678,  à Reims,  par  Mgr  Le- 
tellier,  archevêque,  frère  de  M.  de  Louvois.  L’école  dont  il  avait 
consenti  à accepter  la  direction  à Paris,  à la  sollicitation  du  curé  de 
Saint-Sulpice,  enseignait  deux  cenls  enfants. 

Le  temps  y était  partagé  entre  les  leçons  de  i’insiitutcur  et  le  tra- 
vail dans  une  manufacture  de  laine,  sous  la  direction  d’un  habile 
ouvrier;  en  un  mot,  une  véritable  école  professionnelle.  L’abbé  qui 
dirigeait  cette  école  n’avait  pas  les  qualités  de  l’instituteur  et  était 
médiocrement  secondé  par  un  jeune  homme  de  peu  d’expérience. 

L’abbé  de  la  Salle,  au  contraire,  qui  avait  fondé  huit  ans  aupara- 
vant, à Reims,  l’Institut  des  Frères  des  écoles  chrétiennes,  s’était 
acquis  une  notoriété  pédagogique,  et  le  clergé  de  Paris  avait  dès 
longtemps  un  vif  désir  de  mettre  à profit  ses  méthodes  en  appelant 
dans  les  écoles  les  Frères  de  son  Institut. 

Il  est  nécessaire  d’entrer  dans  quelques  détails  de  l’organisation 
de  cette  école,  la  première  fondée  à Paris. 

Avant  la  prise  de  possession  par  les  Frères,  les  enfants  élaient  tous 
placés  dans  une  même  salle  où  chacun  d’eux  recevait  individuelle” 
ment  les  leçons  du  maîîre. 

L’abbé  de  la  Salle  leur  fit  subir  lui-même  un  sérieux  examen,  à 
la  suite  duquel  il  les  divisa  en  trois  catégories  principales,  en  rap- 
port avec  leur  aptitude  et  leur  degré  d’instruction. 

Chacune  d’elles  eut  un  maître  spécial  et  une  classe  séparée. 

Le  règlement  détermina  avec  soin  le  moment  de  la  rentrée  des  clas- 
ses et  celui  de  la  sortie;  les  heures  des  leçons  et  celles  du  travail 
manuel  furent  distribuées  et  combinées  avec  intelligence.  La  sur- 
veillance, de  la  part  des  Frères,  devait  être  continuelle.  C’est  par 
leur  exemple  qu’ils  devaient  surtout  habituer  les  élèves  à l’amour 
de  l’ordre  et  à l’obéissance  aux  moindres  prescriptions  du  rè- 
glement. 

La  connaissance  de  la  religion  était  le  but  essentiel  de  l’Institut, 
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chaque  jour  les  Frères  expliquaient  le  catéchisme,  et  deux  fois  par 
semaine  de  jeunes  prêtres  de  Saint-Sulpice  contrôlaient  et  corrobo- 
raient cet  enseignement. 

Le  vénérable  de  la  Salle  bannit  de  ses  écoles  l’étude  du  latin 
comme  inutile  aux  enfants  qui  les  fréquentaient.  La  sollicitude  qu’il 
portait  aux  membres  de  son  Institut  lui  donna  l’ingénieuse  idée, 
pour  les  soulager,  de  l’invention  d’un  petit  instrument  propre  à 
remplacer  les  appels  de  la  voix,  soit  pour  commander  les  différents 
exercices,  soit  pour  rappeler  l’attention  des  enfants  pendant  les 
classes.  De  même  que  le  clairon  du  soldat  sonne  la  diane,  appelle 
aux  différents  exercices  à la  caserne  et  indique  les  divers  mouve- 
ments sur  le  champ  de  manœuvre;  de  même  le  signal , petit  instru- 
ment de  bois  qui  produit  un  bruit  crépitant,  tient  lieu  de  maints 
appels  et  donne  aux  enfants,  suivant  un  son  unique  ou  des  sons  ré- 
pétés, tous  les  ordres  nécessaires.  Il  va  sans  dire  que  cet  instrument 
si  utile  est  encore  employé  dans  les  écoles  des  Frères,  et  que  son 
usage  est  pour  les  instituteurs  un  grand  adoucissement. 

Sentant  la  double  nécessité  de  s’attacher  des  hommes  d’une  vo- 
cation éprouvée  et  d’une  capacité  véritable  pour  l’enseignement,  il 
avait  fondé  à Reims  une  école  normale  et  à Yaugirard  un  noviciat; 
le  1er  novembre  1692,  il  installa  ses  six  premiers  novices. 

Les  écoles  des  Frères  étaient  très-fréquentées , et  leur  enseigne- 
ment apprécié  de  telle  sorte,  que  le  curé  de  Saint-Sulpice  fonda  deux 
nouvelles  écoles  : l’une  rue  Saint-Placide  et  l’autre  rue  des  Fossés- 
Monsieur-le-Prince,  dès  qu’il  put  obtenir  un  nombre  de  Frères  suffi- 
sant pour  les  diriger. 

A cette  époque,  les  maîtres  écrivains  étaient  en  possession  d’en- 
seigner l’écriture,  le  calcul  et  l’orthographe  dans  les  écoles  payan- 
tes; la  concurrence  des  Frères  de  la  Doctrine  chrétienne  fit  presque 
abandonner  leurs  écoles,  et  ils  en  tirèrent  vengeance  par  deux  agres- 
sions brutales  : ils  assaillirent  l’école  de  la  rue  du  Bac,  en  chassè- 
rent les  élèves  et  s’emparèrent  du  mobilier  scolaire,  qu’ils  portèrent 
triomphalement  chez  leur  syndic. 

L’écolâtre1  saisi  de  l’affaire,  rendit  une  sentence  en  leur  faveur; 
mais  le  vénérable  de  la  Salle  interjeta  appel  devant  le  Parlement  et 
plaida  lui-même  sa  cause.  La  sentence  de  l’écolâtre  fut  cassée,  et 
les  Frères  restèrent  libres  de  se  consacrer  à l’éducation  des  enfants. 

Cette  décision  n’empêcha  pas  une  nouvelle  agression  des  maîtres 
écrivains  : ils  pénétrèrent  violemment  dans  l’école  de  la  rue  Saint- 
Placide  et  y renouvelèrent  les  scènes  de  la  rue  du  Bac.  Il  s’ensuivit 
un  nouveau  procès  qui  dura  trois  mois,  pendant  lesquels  l’école  fut 
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fermée  ; il  se  termina  ei  ore  à l’avantage  des  Frères,  qui  rouvrirent 
de  suite  leur  école. 

A la  même  époque,  l’abbé  de  la  Salle  transporta  son  école  normale 
de  Reims  sur  la  paroisse  Sain t-Ilippolyte,  à Paris.  Nous  ne  deman- 
dons d’autre  appréciation  de  la  valeur  du  programme  de  son  école 
normale  que  l’emprunt  intégral  qu’en  a fait,  cent  cinquante  ans 
ans  après,  le  décret  de  mars  1851.  Il  est  aussi  curieux  qu’instructif 
de  rapprocher  les  textes  qui  fixent  les  matières  obligatoires  de  l’en- 
seignement dans  les  deux  écoles. 

RÈGLEMENT  DE  L’ÉCOLE  NORMALE 
SAINT-HYPPOLITE  EN  16S8. 

Le  Catéchisme,  la  lecture  et  l’écriture 
qui  comprenaient  l’orthographe  et  les 
notions  de  grammaire  française,  l’arith- 
métique, le  système  des  poids  et  me- 
sures alors  en  usage,  et  le  plain-chant. 

Une  circonstance  particulière  mit  encore  davantage  en  relief  la 
réputation  d’instituteur  dont  jouissait  M.  de  la  Salle. 

En  1698,  cinquante  jeunes  Irlandais  vinrent  présenter  leurs  hom- 
mages à Jacques  II,  alors  réfugié  en  France,  et  chercher  dans  notre 
pays  le  libre  exercice  de  leur  religion. 

Comme  il  s’agissait  de  faire  l’éducation  de  ces  cinquante  jeunes 
gens  et  de  les  mettre  à même  de  remplir  dans  l’armée  ou  dans  l’État 
des  fonctions  qui  leur  permissent  de  vivre  honorablement,  Louis  XIY 
s’informa  auprès  de  l’archevêque  de  Paris,  Mgr  de  Noailles,  d’une 
personne  capable  et  digne  de  remplir  cette  haute  mission. 

L’archevêque  désigna  sans  hésiter  M.  delà  Salle,  et,  peu  de  temps 
après,  les  jeunes  Irlandais  étaient  installés  à Notre-Dame-des-Dix- 
Vertus,  rue  de  Yaugirard,  dans  un  local  attenant  au  noviciat  de  l’In- 
stitut des  Frères. 

M.  de  la  Salle  prit  la  haute  direction  des  maîtres  et  des  élèves,  se 
chargea  même  des  principaux  cours,  et  sut  s’acquitter  de  sa  mis- 
sion avec  le  plus  grand  succès. 

11  reçut  quelquefois  la  visite  du  roi  Jacques  II,  qui  lui  témoignait 
dans  les  termes  les  plus  honorables  sa  profonde  gratitude. 

A la  même  époque  (octobre  1699),  M.  de  la  Salle  créa  une  école 
dominicale  pour  les  jeunes  gens  de  la  paroisse  de  Saint-Sulpice. 

En  dehors  des  matières  enseignées  chaque  jour  dans  les  écoles, 
on  y enseignait  la  géographie,  la  comptabilité,  l’architecture,  la 
géométrie  et  le  dessin.  Le  cours  avait  lieu  de  midi  à trois  heures, 
et  une  instruction  religieuse  le  terminait.  Les  cours  du  dimanche 
pour  les  ouvriers  existaient  donc  déjà  il  y a cent  cinquante  ans,  et 


DÉCRET  DU  24  MARS  1851. 

Instruction  morale  et  religieuse,  lec- 
ture et  écriture,  éléments  de  la  langue 
française,  calcul,  système  légal  des 
poids  et  mesures,  et  chant  religieux. 


776  IH®  LE  VÉNÉRABLE  J. -B.  DE  LA  SALLE. 

les  Frères  avaient  ouvert  la  voie  à tous  les  vulgarisateurs  zélés  de 
notre  temps,  qui  se  croient,  de  bonne  foi,  à la  tête  d'un  mouvement 
organisé  par  eux.  Les  villes  d’Avignon,  de  Marseille  et  de  Chartres 
sollicitaient  depuis  longtemps  des  Frères  pour  tenir  leurs  écoles,  qui 
purent  enfin  être  reconstituées.  Lors  de  la  création  des  écoles  de 
Chartres,  ou  plutôt  de  la  prise  de  possession  par  les  Frères,  la  lec- 
ture du  latin  fut  supprimée.  Jusqu’alors,  un  usage  immémorial  pla- 
çait entre  les  mains  des  enfants,  pour  premier  livre  - de  lecture,  le 
Psautier.  Il  fallait  savoir  lire  en  latin  avant  d’apprendre  à lire  en 
français.  L’évêque  de  Chartres,  Mgr  des  Marais,  voulait  le  maintien 
de  l’ancien  usage;  mais  M.  de  la  Salle  lui  résista,  et  finit  par  lui  faire 
partager  une  idée  aussi  pratique,  que  les  petites  écoles  tenues  par 
les  solitaires  de  Port-Royal  avaient  déjà  mise  en  usage. 
jJL’école  dominicale  de  Saint-Sulpice  fut  transportée  rue  de  Cha- 
ronne,  par  suite  du  changement  de  domicile  du  noviciat;  et  malgré 
le  succès  qu’elle  obtint  également  dans  ce  quartier,  ou  plutôt  à 
cause  de  ce  succès,  elle  fut  en  hutte  aux  attaques  des  maîtres  écri- 
vains, qui,  à force  d’intrigues,  parvinrent  à la  faire  supprimer  en 
1705.  La  même  année,  Mgr  Colbert,  archevêque  de  Rouen,  y appela 
les  Frères,  qui  depuis  plusieurs  années  enseignaient  à Darnétaî, 
d’accord  avec  les  membres  du  bureau  de  l’hospice  général,  qui  di- 
rigeait et  faisait  les  frais  des  écoles  de  charité  de  la  ville. 

La  translation  de  la  maison  du  noviciat  de  Paris  à Saint-Yon,  dans 
les  faubourgs  de  Rouen,  permit  à M.  de  la  Salle  de  créer  à côté  de 
son  noviciat,  dans  la  vaste  propriété  qu'il  occupait,  une  école,  d’un 
genre  tout  à fait  nouveau,  à l’usage  des  fils  de  négociants  et  de  ma- 
nufacturiers de  Rouen.  Les  enfants  destinés  à une  carrière  commer- 
ciale ou  industrielle  n’avaient  nul  besoin  de  consacrer  leur  temps  à 
l’étude  du  latin  et  du  grec,  et  un  nouveau  programme  d’études  fut 
dressé.  Le  texte  de  ce  programme  n’a  pu  être  retrouvé;  mais  la  lec- 
ture des  règlements  et  celle  de  plusieurs  cours  manuscrits  nous 
permettent  d’en  apprécier  l’esprit  et  les  tendances.  L’enseignement 
religieux  comprit  la  récitation  et  l’explication  journalière  du  Caté- 
chisme et  de  l’histoire  sainte.  L’enseignement  profane  fut  divisé  en 
deux  parties  : la  première,  composée  des  cours  suivis  dans  les  écoles 
gratuites,  comprit  la  lecture  du  français,  du  latin  et  des  manuscrits 
ou  registres  formés  des  divers  genres  d’écriture  alors  en  usage,  la 
grammaire,  l’orthographe,  l’arithmétique  et  le  dessin;  la  seconde, 
Fhistoire,  la  géographie,  des  notions  de  littérature  et  de  style,  la 
tenue  des  livres,  la  compiabilité,  la  géométrie,  l’architecture,  l’his- 
toire naturelle,  et,  en  certains  cas,  l’hydrographie,  la  musique  et 
quelques  langues  vivantes.  Saint-Yon  possédait  un  jardin  botanique 
important  et  une  riche  bibliothèque  à l’usage  des  élèves. 
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« L’on  enseigne  à Saint-Yon,  est-il  dit  dans  un  ancien  Tableau  de 
Rouen,  tout  ce  qui  concerne  le  commerce,  la  finance,  le  militaire, 
L architecture,  les  mathématiques,  en  un  mot,  tout  ce  qu’un  jeune 
homme  peut  apprendre,  à l'exception  du  latin.  » 

Tous  les  cours  du  programme  de  l’enseignement  supérieur  ne  fu- 
rent pas  obligatoires,  et  les  parents  s’entendaient  avec  le  préfet  de 
la  pension  de  la  nature  des  études,  et  du  temps  à y consacrer. 

L’abbé  de  la  Salle  eut  donc  le  premier  le  double  mérite  de  conce- 
voir et  de  réaliser  le  projet  des  écoles  primaires  spéciales,  où  l’in- 
struction fût  en  harmonie  avec  les  besoins  des  localités  et  les  vérita- 
bles intérêts  des  élèves. 

Une  discipline  vigilante  et  ferme  a toujours  fait  de  ces  écoles, 
dans  le  dernier  siècle  et  dans  celui-ci,  des  écoles  de  respect,  d’ordre 
et  de  religion. 

« Pour  le  fondateur  de  l’Institut  des  Frères  des  écoles  chrétiennes, 
l’instruction  ne  fut  qu’un  moyen  dont  il  se  servit  avec  succès,  et 
qu’il  légua  ensuite  à ses  disciples,  avec  ordre  de  le  modifier  au  be- 
soin, pour  le  mettre  en  harmonie  avec  les  progrès  des  sciences  et  de 
l’industrie;  mais  son  but  essentiel  fut  de  créer  dans  les  pensionnats 
de  ses  disciples,  comme  dans  leurs  écoles  gratuites,  des  établisse- 
ments d’éducation  chrétienne1.  » 

c<  Certains  jours,  est-il  dit  dans  le  Règlement,  on  fera  lire  et  on 
expliquera  la  Civilité.  Un  seul  maître  sera  chargé  de  ce  cours.  » 

Les  jeux,  les  promenades,  l’attitude  des  maîtres  vis-à-vis  des  élè- 
ves, tout  est  prescrit  et  prévu  dans  ce  sage  règlement,  dont  je  cite- 
rai en  passant  une  disposition  qui  m’a  frappé  : 

« Les  maîtres  ne  parleront  à leurs  élèves  qu’avec  des  termes  hon- 
nêtes, et  en  faisant  toujours  précéder  leur  nom  du  titre  de  mon- 
sieur. » 

A la  demande  de  quelques  parents,  le  fondateur  consentit  à ajou- 
ter au  pensionnat  des  élèves  offrant  de  sérieuses  garanties  de  mora- 
lité et  d’obéissance,  une  division  d’enfants  indociles  et  rebelles  en- 
vers leurs  parents.  Cette  division,  dite  des  Libertins  — expression 
qui,  dans  ce  temps,  n’emportait  que  l’idée  de  l’indépendance  de  l’es- 
prit et  du  caractère  — fut  tout  à fait  séparée  du  pensionnat,  et  le 
zèle  des  Frères  obtint  de.grands  succès. 

M.  de  Pontcarré,  président  du  parlement  de  Rouen,  qui  était  un 
des  protecteurs  et  un  des  visiteurs  les  plus  assidus  de  la  maison  de 
Saint-Yon,  fut  tellement  frappé  des  résultats  obtenus,  qu’il  demanda 
au  fondateur  la  création  d’une  nouvelle  division  composée  de  quel- 


1 Vie  du  vénérable  J.-B.  de  la  Salle , par  un  frère.  — Fleury,  Rouen,  1874. 
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ques  jeunes  condamnés  à une  détention  temporaire  dans  une  mai- 
son de  force. 

Bien  que  cette  œuvre  fût  étrangère  aux  vues  premières  du  fonda- 
teur, il  consentit  à la  réaliser.  Un  troisième  établissement,  celui  des 
pensionnaires  de  force,  soumis  d’abord  au  système  cellulaire  jus- 
qu’à ce  que  leur  conduite  permît  leur  admission  à la  vie  commune, 
fut  annexé.  Vers  1717,  ces  trois  établissements  furent  réduits  à 
deux  : le  pensionnat  des  élèves  libres  et  la  pension  de  force. 

Les  villes  de  Versailles  et  de  Moulins  appelèrent  aussi  les  Frères 
des  écoles  chrétiennes  à la  direction  de  leurs  écoles  de  cbariié.  Dans 
cette  dernière  ville,  il  fut  rédigé,  par  les  soins  de  l’abbé  Aubery, 
avec  le  concours  de  M.  de  la  Salle,  un  règlement  en  soixante-dix  ar- 
ticles. Les  écoles  sous  la  juridiction  de  l’évêque  d’Autun  étaient 
sous  la  dépendance  directe  d’un  comité  composé  d’un  recteur 
nommé  par  l’évêque,  des  curés  de  Saint-Pierre  et  de  Saint-Jean,  et 
de  deux  laïques  des  plus  notables  de  la  ville.  Ce  comité  avait  toutes 
les  attributions  de  nos  délégations  cantonales  actuelles,  mais  avec 
des  pouvoirs  plus  étendus,  et  la  charge  de  s’occuper  du  classement, 
de  l’admission  des  élèves  et  du  traitement  des  maîtres,  dont  le 
choix  dans  la  communauté  des  Frères  des  écoles  chrétiennes  était 
obligatoire. 

L’indifférence  des  parents  à envoyer  leurs  enfants  à l’école  était 
combattue  de  diverses  manières.  Le  comité  des  écoles  à Grenoble 
agissait  parla  suppression  des  secours  aux  parents. 

M.  de  la  Salle  avait  composé  à l’usage  de  ses  écoles  un  Manuel  : 
la  Conduite  des  écoles  chrétiennes , qui  était  resté  manuscrit,  et  ne 
fut  publié  qu’un  an  après  sa  mort,  en  1720. 

Il  est  divisé  en  trois  parties. 

Dans  la  première,  on  traite  de  tous  les  exercices  de  l’école,  et  de 
ce  qui  s’y  pratique  depuis  rentrée  des  élèves  jusqu’à  leur  sortie.  La 
seconde  expose  les  moyens  d’établir  et  de  maintenir  l’ordre.  La 
troisième  traite  de  l’inspecteur  des  écoles,  du  formateur  des  nou- 
veaux maîtres  et  de  l’éducation  des  élèves. 

Le  mode  individuel  d’enseignement,  qui  avait  été  le  seul  suivi  par 
les  instituteurs  du  moyen  âge,  était  encore  en  usage  dans  les  écoles, 
même  dans  celles  des  maîtres  écrivains. 

Le  seul  moyen  possible  pour  arriver  à modifier  cette  barbare  mé- 
thode d’enseignement  était  de  catégoriser  les  élèves,  en  groupant 
ceux  d’une  force  égale  pour  pouvoir  les  enseigner  simultanément. 

Rompant  avec  la  routine,  M.  de  la  Salle  établit  dans  chaque  classe 
des  divisions  en  rapport  avec  le  programme  de  l’enseignement,  le 
nombre  et  la  force  relative  des  élèves. 
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Pour  les  leçons  de  lecture,  par  exemple*  il  partage  les  enfants  en 
neuf  divisions.  La  première  se  compose  de  ceux  qui  apprennent  à 
connaître  les  lettres  de  l’alphabet  ; les  cinq  suivantes  sont  échelon- 
nées de  manière  à conduire  l’élève  à la  lecture  courante  et  bien  ac- 
centuée des  imprimés  français;  à la  septième,  il  apprend  à lire  le 
latin;  à la  huitième,  il  lit  un  cours  complet  de  politesse  imprimé  en 
caractères  gothiques;  et  enfin,  à la  neuvième,  les  manuscrits. 

Chacune  de  ces  sections  était  subdivisée  en  trois  degrés  : les  com- 
mençants, les  médiocres  et  les  plus  avancés.  Il  entre  dans  la  con- 
duite des  écoles  dans  les  moindres  détails  pour  que  les  élèves  de 
force  différente  ne  soient  pas  mélangés  et  donne  des  moyens  de  con- 
trôler si,  pendant  une  leçon  commune,  tous  sont  également  atten- 
tifs. Il  donne  à l’élève  qui  commence  à lire  un  compagnon  plus 
avancé  qui  le  met  à même  de  suivre  la  lecture  faite  à haute  voix. 
Cette  mutualité  d’éducation  était  une  grande  nouveauté  et  une 
grande  hardiesse  pour  ce  temps-là. 

Je  viens  d’énoncer,  dans  les  quelques  lignes  qui  précèdent,  les 
deux  plus  importantes  découvertes  de  l’enseignement  primaire,  qui 
constituent  l’essence  des  méthodes  de  l’abbé  de  la  Salle  et  remontent 
au  dix-septième  siècle  ; c’est  avec  une  grande  satisfaction  que  je 
transcris  ici  l’opinion  pleine  d’autorité  émise  par  M.  Théry1,  ancien 
recteur  de  l’académie  de  Caen  : « Tandis  que  le  P.  de  la  Salle,  en 
établissant  les  écoles  chrétiennes,  battait  en  brèche  renseignement 
individuel,  formait  des  divisions  composées  d’écoliers  de  force  à peu 
près  égale,  à qui  l’enseignement  simultané  était  distribué  avec  in- 
telligence, et  appliquait  même,  dans  son  principe  le  plus  simple, 
dans  l’emploi  des  moniteurs,  la  méthode  de  l’enseignement  mutuel, 
un  autre  ami,  de  l’enfance,  l’abbé  Gautier,  etc.  » 

Deux  instituteurs  allemands,  Pestalozzi  et  Fellemberg,  cherchè- 
rent, quelques  années  plus  tard,  de  nouvelles  voies  pour  déveîop- 
ner  l’esprit  de  l’enfant;  mais  leurs  méthodes  ne  leur  ont  pas 
survécu. 

Joseph  Lancaster,  Américain,  créa  à New-York,  en  1793,  les 
écoles  lancastériennes,  fondées  sur  le  principe  de  l’enseignement 
mutuel,  rapporté  de  l’Inde  par  André  Bell. 

Cette  méthode  fut  en  vogue  dans  les  pays  protestants  à l’époque 
où  notre  Révolution  avait  anéanti  en  France  l’enseignement  par  les 
méthodes  de  l’abbé  de  la  Salle  et  dispersé  les  Frères  de  son  Institut. 

Des  règles  analogues  sont,  dans  la  conduite,  par  lui  données  pour 
l’écriture,  l’orlhographe,  l’arithmétique  et  le  catéchisme.  Dans  tou- 

1 Lettres  sur  la  profession  de  V instituteur , par  M.  Théry.  — Paris,  Desobry, 
1853,  p.  225. 
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tes,  le  mode  simultané  est  substitué  au  mode  individuel.  Dans  chaque 
communauté,  un  inspecteur  fait  des  examens  mensuels,  et  chaque 
année  des  Frères  expérimentés  font  la  visite  de  toutes  les  commu- 
nautés, pour  s’assurer,  dit  le  règlement,  si  les  écoles  sont  bien  te- 
nues et  bien  dirigées. 

Au  contraire  des  anciens  instituteurs  qui,  parlant  avec  excès,  te- 
naient les  enfants  dans  un  mutisme  absolu,  la  conduite  des  écoles 
dit  : « Les  Frères  auront  égard  de  beaucoup  interroger.  » 

Cette  forme  d’enseignement  stimule  et  soutient  forcément  l’atten- 
tion des  enfants,  qui  ont  eux-mêmes  un  rôle  agissant  plus  conforme 
à leur  nature  que  la  passivité. 

La  réponse  à faire  exige  un  effort  d’intelligence  et  de  mémoire, 
et  si  elle  est  bonne,  la  satisfaction  la  grave  plus  profondément  dans 
l’intelligence  de  l’enfant. 

Conformément  à un  usage  pratiqué  dans  les  petites  écoles,  où  des 
leçons  de  politesse  étaient  données,  l’abbé  de  la  Salle  composa  pour 
les  écoles  dirigées  par  son  Institut  un  Traité  de  civilité  chrétienne, 
qui  renferme,  outre  les  devoirs  des  enfants  envers  Dieu  et  envers 
leurs  parents,  les  règles  de  la  bienséance  civile  et  chrétienne;  il  est 
imprimé  en  caractères  gothiques,  plus  difficiles  à lire  que  les  carac- 
tères français,  dans  le  but  d’initier  les  enfants  à la  connaissance  de 
ceux  dont  on  se  servait  dans  les  actes  publics. 

L’enseignement  des  Frères  eut  le  grand  avantage  de  populariser 
l’écriture.  On  trouvait  à cette  époque  des  ecclésiastiques  et  d’autres 
hommes  instruits,  sachant  parfaitement  lire,  et  qui,  soit  par  une 
lacune  de  leur  première  éducation,  soit  manque  de  pratique,  ne 
pouvaient  signer  leur  nom. 

Ils  enseignaient  de  plus  les  éléments  d’orthographe  proprement 
dite,  de  grammaire,  de  correspondance  commerciale,  de  rédaction 
d’actes  civils  et  même  de  comptabilité.  La  place  la  plus  importante 
était  donnée  à l’étude  des  prières , du  Catéchisme  et  de  l’Évan- 
gile. 

Voici  comment,  avec  sa  ponctualité  excessive,  le  vénérable  de  la 
Salle  précise  les  conditions  que  doivent  réunir  les  demandes  et  sous- 
demandes  faites  aux  enfants  : 1°  la  brièveté;  2°  un  sens  parfait; 
5°  une  relation  claire  et  directe  avec  leur  objet;  4°  des  difficultés 
toujours  proportionnées  au  degré  d’intelligence  et  d’aptitude  des 
élèves  de  force  moyenne. 

Chaque  catéchisme  était  précédé  par  le  chant  d’un  cantique  spiri- 
tuel, comme  moyen  efficace  de  rendre  l’attention  des  élèves  sympa- 
thique. Solon  avait  pensé  également  que  le  premier  enseignement  des 
enfants  à Athènes  devait  être  la  musique. 

Tel  était  le  programme  arrêté  par  l’abbé  de  la  Salle  pour  ses  éco- 
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les.  Les  parties  n’en  sont-elles  pas  aussi  clairement  distribuées  et 
aussi  franchement  accusées  que  dans  notre  programme  moderne  de 
l'instruction  primaire,  élargi  de  l’étude  de  l’histoire  de  France,  qui 
n’était  pas  enseignée  dans  ie  programme  précité? 

L’article  25  de  la  loi  du  15  mars  1850  sur  l’instruction  publique 
détermine  ainsi  le  programme  de  l’instruction  primaire  : 

L’enseignement  primaire  comprend  : 

g 1.  L’instruction  morale  et  religieuse, 

La  lecture, 

L’écriture, 

Les  éléments  de  la  langue  française,  le  calcul  et  le  système  légal 
des  poids  et  mesures. 

il  peut  comprendre  en  outre  : 

g II.  L’arithmétique  appliquée  aux  opérations  pratiques, 

Les  éléments  de  l’histoire  et  de  la  géographie  (F.  art.  16,  loi  du 
10  avril  1867), 

Des  notions  des  sciences  physiques  et  de  l’histoire  naturelle  applica- 
bles aux  usages  de  la  vie, 

Des  instructions  élémentaires  sur  l’agriculture,  l’industrie  et  l’hy- 
giène ; 

L’arpentage,  le  "nivellement , le  dessin  linéaire  (F.  art.  9,  loi 
21  juin  1865)  ; 

Le  chant  et  la  gymnastique. 

La  loi  du  21  juin  1865,  article  9,  a modifié  le  paragraphe  2 de 
l’article  25  précité,  en  ces  termes  : 

A dater  de  la  promulgation  de  la  présente  loi,  l’enseignement  primaire 
peut  comprendre,  outre  les  matières  déterminées  par  le  § Il  de  la  loi  du 
15  mars  1850,  le  dessin  d’ornement,  le  dessin  d’imitation,  les  langues 
vivantes  étrangères,  la  tenue  des  livres  et  des  éléments  de  géométrie. 

D'autre  part,  l’article  16  de  la  loi  du  10  avril  1867  a ajouté  aux 
matières  obligatoires  de  l’enseignement  primaire  énoncées  au  para- 
graphe 1er  de  l’article  25  de  la  loi  du  15  mars  1850,  ce  qui  suit  : 

Les  éléments  de  l’histoire  et  de  la  géographie  de  la  France  sont  ajoutés 
aux  matières  obligatoires  de  l’enseignement  primaire. 

Nous  avons  déjà  vu,  dans  le  programme  des  études  de  l’école 
payante  de  Saint-Yon,  que  l’enseignement  portait  sur  toutes  les  ma- 
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tières  comprises  dans  l’article  23  de  la  loi  du  15  mars  1850,  et  de 
plus,  l’hydrographie,  à la  demande  des  parents  dont  les  enfants  de- 
vaient naviguer  pour  le  commerce. 

Le  nouveau  programme  de  la  loi  de  1850  ne  dit  rien  au  sujet  de  la 
Civilité,  dont  l’abbé  de  la  Salle  avait  cru  devoir  joindre  les  principes 
à son  enseignement,  essentiellement  éducatif.  Je  n’en  vois  non  plus 
aucune  trace  dans  les  programmes  d’organisation  pédagogique  du 
département  de  la  Seine  qui  sont,  en  quelque  sorte,  le  commentaire 
de  la  loi.  Peut-être  quelques  explications  sur  ces  programmes  ne  se- 
ront pas  hors  de  propos  pour  le  sujet  dont  nous  nous  occupons. 

Le  programme  actuel  embrasse  trois  cours  : élémentaire,  moyen 
et  supérieur. 

Le  cours  élémentaire  comprend  l’enseignement  des  prières  et  du 
petit  Catéchisme,  l’abrégé  de  l’histoire  sainte. 

Chaque  mois  de  l’année  correspond  à une  partie  du  programme. 
Par  exemple  : 


OCTOBRE. 

Les  premiers  âges  du  monde,  la  création,  le  paradis  terrestre,  le  déluge, 
Noé,  la  tour  de  Babel,  dispersion  des  hommes. 

NOVEMBRE.  % 

Le  peuple  de  Dieu,  etc. 

Le  programme  doit  être  suivi  pas  à pas  pendant  les  neuf  premiers  mois 
de  l’année  scolaire  et  terminé  à la  fin  du  mois  de  juin  ; juillet  et  la  moitié 
d’août  sont  réservés  à la  révision  générale  des  matières  enseignées. 

La  division  mensuelle  appliquée  à l’étude  de  l’histoire  sainte,  est 
également  suivie  pour  les  matières  ci-dessous  énoncées  : 

Langue  française. 

Arithmétique. 

Histoire  de  France  depuis  la  Gaule  et  les  Gaulois  jusqu’aux  batailles  de 
Jemmapes  et  Fleurus,  et  à l’épisode  du  vaisseau  le  Vengeur. 

Géographie. 

Système  métrique  (à  partir  de  janvier). 

Exercices  de  mémoire. 

Et  pour  les  filles,  couture. 

Les  mêmes  matières,  avec  plus  de  développement,  sont  ensei- 
gnées dans  les  cours  moyen  et  supérieur. 

De  nombreux  biographes  ont  retracé  la  belle  vie  de  l’abbé  de  la 
Salie;  et  la  cour  de  Rome  elle-même,  en  lui  conférant  le  titre  de  vé- 


LE  VÉNÉRABLE  J.-B.  DE  LA  SALLE.  783 

nérable,  n’a  fait  que  sanctionner  le  respect  profond  qui  s’attache  à 
sa  mémoire. 

Sa  béatification,  dont  le  procès  a été  commencé  le  8 mai  1840, 
sous  le  pontificat  de  Grégoire  XVI,  a été  déclarée,  le  50  novembre 
1875,  par  la  sacrée  congrégation  des  Rites. 

Ses  différents  biographes,  dont  l’un  des  derniers  fut  un  prêtre 
d’une  vertu  éminente,  à la  famille  duquel  j’appartiens,  ont  signalé 
toutes  les  phases  héroïques  de  cette  vie  si  remplie  d’actes  utiles,  et 
que  la  seule  fondation  de  l’Institut  des  Frères  de  la  Doctrine  chré- 
tienne suffirait  à illustrer. 

Sans  avoir  la  même  ambition  que  mes  prédécesseurs,  qui  se  sont 
attachés  aux  côtés  édifiants  de  la  vie  de  leur  héros,  j’ai  cm  tenter 
une  œuvre  utile  en  l’étudiant  comme  pédagogue.  Le  vénérable  delà 
Salle  a été  pour  l’inslruction  primaire  ce  qu’on  nomme  de  nos  jours 
un  initiateur.  Sa  grande  intelligence,  secondant  son  ardente  cha- 
rité, lui  a fait  trouver  de  nouvelles  voies  pour  l’éducation  morale  et 
l’instruction  des  classes  pauvres. 

Il  a tout  créé,  maîtres,  livres  et  méthodes,  et  la  comparaison  de 
ses  programmes,  qui  remontent  à plus  de  cent  cinquante  ans,  avec 
les  programmes  actuels,  prouve  jusqu’où  avait  été  sa  sagacité  pré- 
voyante. 

Les  règles  de  son  Institut  furent  pratiquées  pendant  plusieurs  an- 
nées avant  d’être  arrêtées  dans  une  rédaction  définitive,  et  le  con- 
trôle de  cette  expérience  leur  donna  une  stabilité  qu’elles  ont  con- 
servée jusqu’à  notre  époque. 

Dans  sa  haute  prévoyance,  l’abbé  de  la  Salle  voulut  même  se  dé- 
mettre, de  son  vivant,  de  ses  fonctions  de  supérieur  de  son  Institut, 
pour  assurer  le  fonctionnement  des  règles  tracées  pour  la  nomina- 
tion du  supérieur. 

Il  eut  de  grandes  difficultés  à vaincre  de  la  part  des  Frères,  et  réu- 
nit en  1717  une  assemblée  générale  qui  représentait,  par  leurs  di- 
recteurs, les  seize  maisons  alors  existantes  de  son  Institut. 

Le  8 mai  1717,  le  Frère  Barthélemy,  qui  le  secondait  depuis  lon- 
gues années,  fut  nommé  supérieur;  et,  quelques  jours  plus  tard,  le 
règlement  de  l’Institut,  remanié  en  assemblée  générale,  fut  envoyé 
à toutes  les  maisons,  avec  la  signature  du  Frère  Barthélemy,  pour  y 
être  observé  d’une  manière  absolue. 

L’abbé  de  la  Salle  mourait  deux  ans  après  à Rouen,  le  7 avril  1719, 
le  jour  du  Vendredi  saint,  ayant  voulu,  jusqu’à  ses  derniers  jours, 
n’omettre  aucun  des  exercices  de  la  règle,  et  vivre  au  milieu  de  ses 
Frères  comme  le  plus  humble  de  la  communauté. 

Six  ans  après  la  mort  de  l’abbé  de  la  Salle,  l’Institut  des  Frères 
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reçut  des  lettres  patentes,  enregistrées  en  1725,  qui  lui  conférèrent 
une  existence  légale. 

A la  même  époque,  le  pape  Benoit  XIII  accordait  à cetie  congréga- 
tion des  bulles  de  reconnaissance  qui  furent  reçues,  en  assemblée 
générale,  à la  maison  de  Saint-Yon,  le  6 août  1725. 

Lors  de  la  réorganisation  de  FUniversité,  en  1808,  le  décret  du 
17  mars  leur  conféra  à nouveau  une  existence  légale.  On  vit,  à cette 
époque,  des  Frères  d’un  âge  avancé  reprendre  les  actives  et  pénibles 
fonctions  d’instituteurs,  en  attendant  que  le  recrutement  de  l’In- 
stitut, interrompu  pendant  la  Révolution,  vînt  leur  permettre  le  re- 
pos des  dernières  années. 

Les  Frères  des  écoles  chrétiennes  comptent  en  France  plus  de 
1,500  écoles,  fréquentées  par  500,000  enfants,  sous  la  conduite  de 
8,000  maîtres. 

Il  n’entre  pas  dans  le  cadre  de  celte  modeste  étude  de  donner  un 
aperçu  statistique  du  développement  de  l’institut  en  Europe.  Mon 
but  se  trouvera  suffisamment  rempli,  si  j’ai  pu  donner  quelque  idée 
de  la  valeur  de  Fiiomme  qui  a attaché  son  nom  à la  fondation  d’une 
des  congrégations  les  plus  utiles  pour  le  maintien  de  l’ordre  social 
par  la  moralisation  des  classes  laborieuses. 


Gabriel  Càrron. 


JOURNAL  DE  LA  BRUYÈRE 

DANS  IA  MAISON  DE  CONDÉ' 


1684-1685 

DÉCEMBRE,  JANVIER,  FEVRIER,  MARS 

LES  DÉBUTS  DE  LA  BRUYÈRE  A LA  COUR 


I 


Le  moment  tant  désiré  de  M.  le  Duc  approchait  : à Chambord,  à 
Fontainebleau,  et  surtout  depuis  que  la  cour  était  revenue  à Versail- 
les, mademoiselle  de  Nantes  attirait  tous  les  regards;  dans  les  bals, 
dans  les  ballets,  elle  dansait  avec  un  succès  fort  remarqué.  Sa  grâce 
et  sa  beauté,  qui  tenaient,  disait-on,  du  roi  et  de  madame  de  Mon- 
tespan  un  caractère  particulier,  empruntaient  à son  extrême  jeu- 
nesse et  à son  innocence  une  fraîcheur  exquise  que  les  vieux  courti- 
sans ne  se  lassaient  pas  d’admirer.  La  faveur  du  roi  brillait  sur  elle 
de  mille  manières  : il  la  conduisait  fréquemment  dans  son  carrosse, 
et  la  faisait  voir  à toute  la  cour,  à toute  la  France,  avec  une  com- 
plaisance pleine  de  tendresse  qui  décelait  ses  secrets  desseins.  Rien 
déplus  beau  que  cette  aurore  d’un  beau  jour.  On  allait  donc  la 
marier,  et  c’était  pour  cela  que  M.  le  Prince  était  venu  de  Chantilly. 
Mais  avant  qu’il  eût  pu  s’entendre  avec  Sa  Majesté,  il  tomba  ma- 
lade, et  pendant  un  long  mois,  la  goutte  le  retint  fort  souffrant  à 
Paris. 

Pendant  ce  temps-là,  M.  le  Duc  ne  demeura  pas  oisif.  Il  déploya 
la  plus  grande  activité  dans  ses  fonctions  de  grand  maître  de  la  mai- 

1 Voir  le  Correspondant  du  10  août,  du  10  septembre  et  du  25  octobre  1874. 

25  Novembre  1874.  50 
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son  du  roi,  et  gagna  à son  projet  ceux  qui  ne  pouvaient  sans  quel- 
que jaiousie  en  voir  l’accomplissement.  Il  s’appliqua  surtout  à se 
concilier  dans  celte  affaire  la  bienveillance  de  la  princesse  de  Conti, 
de  cette  merveille  de  la  cour  dont  la  beauté  était  célèbre  jusque  dans 
l’empire  du  Maroc.  11  y mit  peut-être  un  peu  trop  de  zèle  : les  mau- 
vaises langues  firent  courir  les  bruits  les  plus  faux  contre  lui  et  la 
princesse  de  Conti.  Qui  avait  fait  ces  rapports?  Nul  ne  le  pouvait 
dire.  Il  fallait  cependant,  par  un  exemple  sévère,  réprimer  une  si 
odieuse  calomnie.  On  soupçonna  M.  de  Therrnes.il  eut  l’imprudence 
de  venir  le  soir  à l’hôtel  de  Condé,  voir  M.  le  Prince,  malade  : 
comme,  sa  visite  faite,  il  se  retirait,  des  Suisses  apostés  dans  l’anti- 
chambre le  suivirent  et  le  rouèrent  de  coups.  Il  fut  rapporté  chez 
lui  dans  le  plus  piteux  état.  Le  roi  l’apprit,  dit  Dangeau,  et  en  fut 
bien  fâché.  Mais  il  n’y  avait  pas  de  preuves  du  délit  : on  ne  put  châ- 
tier les  coupables.  Le  18  décembre,  M.  le  Prince,  guéri,  revint  à 
Versailles  : il  demanda  au  roi  de  lui  faire  l’honneur  d’accorder  le 
mariage  de  mademoiselle  de  Nantes  avec  le  duc  de  Bourbon.  Sa  Ma- 
jesté y consentit  de  grand  cœur,  et  avec  une  extrême  bonté.  Le 
19  décembre,  le  roi  s’enferma  avec  M.  le  Bue  l’après-dînée,  et  régla 
tous  les  marchés  de  la  maison  de  M.  le  duc  de  Bourbon.  Ainsi  Xain- 
irailles  fut  nommé  son  premier  écuyer,  et  demeura  capitaine  du  ré- 
giment d’Enghien.  Les  autres  places  furent  aussi  remplies  par  des 
hommes  qui  eurent  l’approbation  de  Sa  Majesté.  La  Bruyère  passa 
dans  le  nombre  : il  suffit  à M.  le  Duc  de  dire  qu’il  avait  été  choisi 
par  l’évêque  de  Meaux  et  qu’il  avait  obtenu  l’estime  de  M.  le  Prince, 
pour  se  faire  agréer.  D’ailleurs,  il  ne  fut  point  nommé  de  gouver- 
neur du  jeune  prince;  M.  le  Duc  remplira  ces  fonctions,  si  elles  sont 
nécessaires,  et  il  prenait  la  Bruyère  à son  service,  pour  l’employer 
comme  les  autres  personnes  attachées  à l’éducation  de  son  fils.  M.  le 
Duc  était  heureux  : sa  hardiesse  à entreprendre  de  grandes  choses, 
sa  persévérance  à les  poursuivre,  sa  pénétration  dans  les  affaires, 
la  finesse  de  son  discernement,  tous  ses  rares  talents  allaient  obte- 
nir leur  récompense  : il  croyait  être  sur  d’avoir  les  grandes  entrées. 
M.  le  Prince  s’en  retourna  à Chantilly,  bien  content  d’avoir  vu  cou- 
ronner ses  vœux  les  plus  chers,  en  assurant  le  bonheur  de  son  fils 
et  de  son  petit-fils.  On  peut  supposer  que  la  Bruyère  fut  informé  de 
la  position  qui  lui  était  faite.  C’était  bien  peu  de  chose  aux  yeux 
de  M.  le  Duc,  mais  pour  la  Bruyère  c’était  beaucoup.  Le  voilà  fixé 
dans  la  maison  de  Condé,  avec  une  porte  ouverte  sur  la  cour,  où  il 
pourra  voir  sans  être  vu,  entendre  sans  indiscrétion. 

Le  duc  de  Bourbon,  revenu  à la  cour,  se  rapprochait  de  plus  en 
plus  du  roi  et  de  mademoiselle  de  Nantes.  Aux  fêtes  de  Noël,  il  fit 
ses  dévotions  à Paris;  mais,  le  25  décembre,  il  assista  à Versailles 
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au  sermon  sur  la  Nativité  que  prononça  le  R.  P.  Bourdaloue  devant 
Sa  Majesté,  et  il  entendit  ce  compliment,  qui  mérite  d’être  remar- 
qué, parce  qu’il  fixe  une  date  importante  dans  le  siècle  de  Louis XIV: 

« Grâces  soient  rendues  au  Dieu  immortel,  qui  nous  fait  voir  ce  si- 
gne de  la  crèche  respecté,  révéré  et  adoré  par  le  premier  roi  du 
monde!  Je  veux  dire  qui  nous  fait  voir  le  premier  roi  du  monde 
fidèle  à Jésus-Christ,  déclaré  pour  Jésus-Christ,  saintement  occupé 
à étendre  la  gloire  de  Jésus-Christ  et  à combattre  les  ennemis  de  son 
Église  et  de  sa  foi.  L’hérésie  abattue,  l’impiété  réprimée,  le  duel 
aboli,  le  sacrilège  recherché  et  hautement  vengé,  tant  d’autres 
monstres  dont  Votre  Majesté,  Sire,  a purgé  la  France  et  qu’elle  a 
bannis  de  sa  cour,  en  sont  d’éternelles  preuves.  Le  dirai-je?...  et 
pourquoi  ne  le  dirais-je  pas,  puisqu’il  y va  des  intérêts  du  Seigneur, 
et  que  je  parle  devant  un  roi  à qui  les  intérêts  du  Seigneur  sont  si 
chers?  De  ces  monstres  que  Votre  Majesté  poursuit,  et  contre  qui  elle 
a si  heureusement  employé  son  autorité  royale,  il  en  reste  encore 
un,  Sire,  qui  demande  votre  zèle,  et  tout  votre  zèle.  L’Écriture  me 
défend  de  le  nommer;  mais  il  suffit  que  Votre  Majesté  le  connaisse, 
et  qu’elle  le  déteste.  Elle  peut  tout,  et  la  seule  horreur  qu’elle  en 
aura  conçue  sera  plus  efficace  que  toutes  les  lois  pour  en  arrêter  le 
cours.  Ils  ne  soutiendront  pas  sa  disgrâce  ni  le  poids  de  son  indigna- 
tion; et  quand  elle  voudra,  ces  vices,  honteux  au  nom  chrétien,  ces- 
seront d’outrager  Dieu  et  de  scandaliser  les  hommes.  C’est  pour 
cela,  Sire,  que  Dieu  vous  a placé  sur  le  trône,  etc.  » — « Ce  compli- 
ment-là, dit  froidement  Dangeau,  fut  remarquable.  » Pourquoi?  Ce 
n'est  pas  qu’il  fût  plus  brillant,  plus  flatteur  ou  plus  éloquent  que 
les  autres  : c’est  parce  qu’il  exposait  du  haut  de  la  chaire  chrétienne 
le  programme  politique  d’un  nouveau  gouvernement,  parce  qu’il 
proclamait  le  gouvernement  de  madame  de  Maintenon,  que  le  roi 
épousa  vers  cette  époque.  Ce  mariage  fut  tenu  secret  avec  le  plus 
grand  soin  : la  plupart  des  courtisans  l’ignorèrent;  beaucoup  refu- 
sèrent d’v  croire.  Ils  ne  pouvaient  admettre  que  la  Fortune  (on  n’o- 
sait pas  dire  la  Providence)  eût  infligé  au  plus  superbe  des  rois  une 
humiliation  si  profonde,  de  le  mettre  sous  la  direction  de  la  veuve 
Scarron.  « Cependant  tous  sentirent,  dit  Saint-Simon,  les  effets  de 
l’incroyable  puissance  de  cette  femme.  » La  faveur  de  madame  de 
Maintenon  (ce  fut  le  terme  dont  on  crut  pouvoir  se  servir)  éclata  alors 
d’une  manière  si  formidable  que  tout  le  monde  fut  bientôt  à ses 
pieds.  Cette  faveur  ne  ressemblait  point  aux  autres.  Quoi  de  plus 
simple?  « Le  plaisir  d’un  roi  qui  est  digne  de  l’être  est , dit  la 
Bruyère,  d’être  moins  roi  quelquefois,  de  sortir  du  théâtre,  de  quit- 
ter le  bas  de  saye  et  les  brodequins,  et  de  jouer  avec  une  personne 
de  confiance  un  rôle  plus  familier.  » Voilà  tout  ce  qui  paraissait.  On 
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avait  appelé  cela,  en  plaisantant,  épouser  la  vertu;  mais  Louis  XIV 
ne  plaisantait  guère  : malheur  à ceux  qui  ne  réformeront  pas  leur 
vie  comme  lui!  Il  « saura,  comme  dit  la  Bruyère,  punir  sévèrement 
les  vices  scandaleux,  et  donner,  par  son  autorité  et  son  exemple,  du 
crédit  à la  piété  et  à la  vertu.  » 

L’un  des  auteurs  et  des  témoins  du  mariage  secret  fut  le  R.  P.  de 
la  Chaise,  confesseur  de  Sa  Majesté.  On  a remarqué  que  les  jésuites 
acquirent  alors  un  crédit  extraordinaire.  La  Bruyère  s’en  aperçut. 
Les  RR.  PP.  Alleaume  et  du  Rosel  devaient  quitter  la  maison  de 
Condé  : le  temps  de  leur  engagement  auprès  du  duc  de  Bourbon  était 
fini.  Cependant  ils  restèrent  auprès  du  duc  de  Bourbon  plus  puis- 
sants que  jamais.  M.  le  Duc  écrivit  de  sa  propre  main  au  Père  général 
de  la  Société  de  Jésus  à Rome,  qui  connaissait  la  considération  de  la 
maison  de  Condé  pour  son  ordre,  et  lui  demanda  pour  eux  la  per- 
mission de  demeurer  encore  deux  ans  chez  lui  pour  achever  et  per- 
fectionner ce  qu’ils  avaient  si  heureusement  commencé,  à la  grande 
satisfaction  du  jeune  prince,  de  son  père  et  de  toute  sa  famille.  Cela 
fut  accordé  sans  peine;  et  comme  ils  n’avaient  pas  à craindre  que 
M.  de  la  Bruyère  leur  portât  envie,  ils  lui  permirent  de  travailler  ou 
vivre  modestement  à l’ombre  de  leur  crédit.  Le  R.  P.  Talon  écrivait 
plus  que  jamais  des  lettres  folâtres  à M.  le  Prince. 

« 5 janvier  1685.  — En  ma  qualité  de  vice-gérant  de  notre  col- 
lège de  Chantilly,  je  renvoyai  hier  à Versailles  les  deux  petits  Pères 
(Alleaume  et  du  Rosel),  qui,  grâce  à Dieu  et  à Votre  Altesse  Sérénis- 
sime,  sont  si  gros,  si  gras,  si  potelés,  que  chacun  les  prend  ici  pour 
des  petits  pères  douillets.  Je  les  mets  aussi  parmi  les  bienheureux 
de  leurs  communautés,  particulièrement  étant  sous  vos  auspices, 
sous  ceux  de  Monseigneur  le  Duc  et  sous  ceux  de  Monseigneur  le  duc 
de  Bourbon  qui,  commençant  de  marcher  sur  vos  traces,  ira  certai- 
nement bien  loin;  et  je  ne  m’étonne  pas  d’ouïr  ce  que  l’on  en  dit. 
Mais  je  voudrais  de  bon  cœur  que  vous  eussiez  vu  et  ouï  les  deux  pe- 
tits Pères,  environnés  de  vingt  ou  trente  bons  Pères  jésuites,  qui 
tous,  les  uns  après  les  autres,  leur  font  des  questions  sur  notre  ai- 
mable jeune  prince.  L’un  leur  demande  : « Mais  est-il  vrai  que  le 
« roi  ait  déjà  conçu  tant  d’estime  et  d’amitié  pour  lui?  » Ce  qui 
donne  sujet  à un  autre  de  venir  aux  détails  sur  l’affaire  dont  il  s’a  • 
git.  A quoi  tous  les  autres  ajoutent  leurs  questions  aussi  : « Mais 
« est-ce  vrai,  ceci?  Mais  cela  est  îl  encore  vrai?  » Enfin,  ce  qui  est 
le  plus  plaisant,  c’est  qu’ils  concluent  tous  par  un  acte  d’humilité 
qui  est  encore  assez  glorieux  : « Tout  cela  fait  bien  de  l’honneur  à 
« notre  collège;  la  poussière  de  nos  hautes  et  basses  classes  n’a 
« rien  gâté,  etc.  » 

Le  6 ianvœr.  le  R.  P.  du  Rosel  écrivait  à M.  le  Prince  pour  lui 
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rendre  compte  des  faits  et  gestes  de  M.  le  duc  de  Bourbon  : « Il  fait, 
dit-il,  tous  les  jours  ses  exercices  ordinaires  aux  heures  marquées, 
hormis  celui  de  monter  à cheval,  à cause  du  mauvais  temps.  M.  de 
la  Bruyère  remplit  le  temps  destiné  à l’académie  (équitation);  Per- 
relle  (le  maître  de  dessin)  vient  et  fait  travailler  M.  le  duc  de  Bour- 
bon, les  fêtes  et  les  dimanches,  durant  une  demi-heure  le  matin.  » 
Le  7 janvier,  de  l’hôtel  de  Condé,  à Paris,  le  R.  P.  Alleaume  écrivait 
à M.  le  Prince  : « Le  R.  P.  de  la  Chaise,  après  avoir  vu  LL.  AA.  SS. 
monseigneur  le  Duc  et  madame  la  Duchesse,  vint  hier  rendre  ses 
devoirs  à M.  le  duc  de  Bourbon.  Il  passa  par  nos  chambres  et  vou- 
lut que  nous  y allassions  avec  lui.  11  dit  à M.  le  duc  de  Bourbon  qu’il 
n’avait  pas  osé  le  venir  saluer  sans  introducteurs.  M.  le  duc  de 
Bourbon  lui  répondit  qu’il  n’en  avait  pas  besoin,  se  leva  de  table  où 
il  était,  le  reçut  fort  honnêtement  et  le  fit  asseoir.  Le  Père  lui  dit 
d’abord  : « Monseigneur,  vous  voilà  courtisan.  — Il  est  vrai,  mon 
« père,  répliqua-t-il;  mais  ce  n’est  pas  assez  : il  faut  être  des  bons.  » 
Le  Père,  après  lui  avoir  parlé  de  diverses  choses  où  M.  le  duc  de 
Bourbon  répondit  toujours  fort  judicieusement,  prit  congé  et  nous 
emmena  dîner  avec  lui.  Nous  présentâmes  aussi  au  P.  de  la  Chaise 
M.  de  la  Bruyère,  qui  avait  envie  de  ’ le  saluer  : il  en  fut  fort  bien 
reçu.  Le  Père  lui  dit  qu’il  avait  entendu  dire  au  roi  que  M.  le  duc  de 
Bourbon  n’ avait  auprès  de  lui  que  d'honnêtes  gens  et  des  gens  connus. 
On  n’est  revenu  du  Louvre-  qu’à  une  heure  et  demie.  Nous  ne  sa- 
vons pas  ce  qui  s’est  passé,  parce  qu’il  ne  fera  jour  chez  M.  le  duc 
de  Bourbon  qu’à  onze  heures  et  demie;  mais  nous  savons  qu’il  est 
charmé  de  la  cour.  » Ces  lettres  nous  montrent  quelles  étaient  l’in- 
fluence et  l’autorité  des  jésuites  auprès  du  roi  et  de  M.  le  duc  de 
Bourbon,  et  quelle  était  la  nouvelle  situation  de  la  Bruyère  dans  la 
maison  de  Condé.  Il  était  connu  du  roi  comme  un  honnête  homme  : 
le  roi  approuvait  les  fonctions  dont  il  était  chargé  ; Sa  Majesté  l’avait 
dit  elle-même  au  R.  P.  de  la  Chaise.  M.  le  Prince,  à Chantilly,  en 
était  informé;  M.  le  Duc  savait  tout  cela  mieux  que  personne.  La 
Bruyère  pouvait  prendre  confiance  : sa  position  était  encore  plus  so- 
lide que  modeste,  elle  était  excellente. 


II 

Aussi,  dans  son  zèle  de  novice  à la  cour,  fit-il  plus  qu’il  ne  lui 
était  demandé.  Non-seulement  il  continua  à Paris  et  à Versailles 
les  exercices  ordinaires  avec  le  duc  de  Bourbon,  aux  heures  mar- 
quées par  le  règlement  de  Chantilly,  mais  encore  il  profita  des  heu- 
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res  supplémentaires  qui  lui  étaient  accordées  pendant  que  la  saison 
était  trop  rigoureuse  pour  faire  de  l’équitation.  A la  philosophie,  à 
l’histoire,  à la  géographie,  à la  généalogie,  aux  gouvernements,  à l’é- 
tat de  la  maison  du  roi  et  à la  lecture  d’Ovide,  il  ajouta  quelques  le- 
çons sur  la  littérature  contemporaine,  qui  ne  pouvaient  manquer  de 
plaire  à son  élève  et  d’être  approuvées  par  M.  le  Duc. 

Deux  places  étaient  vacantes  à l’Académie  française,  par  la  mort 
de  Pierre  Corneille  et  de  Cordemoi  : elles  avaient  été  fort  briguées 
par  les  écrivains  en  renom  et  même  désirées  par  des  princes.  L’abbé 
Bourdelot,  dès  le  1er  novembre,  assurait  que  monseigneur  le  duc  du 
Maine,  qui  n’avait  pas  encore  quinze  ans,  avait  demandé  d’entrer  à 
l’Académie  à la  place  de  Corneille  : « Dans  deux  ans,  avait  répondu 
le  roi,  l’on  y songera.  » Corneille  le  jeune  et  Bergeret  avaient  occupé 
les  deux  fauteuils  vacants,  et  le  C1  janvier,  Racine,  qui  était  alors  di- 
recteur de  l’Académie,  avait  répondu  à leurs  harangues  avec  tant 
de  grâce  et  d’éloquence,  que  le  roi  voulut  s’en  donner  le  divertisse- 
ment. Racine  récita  de  nouveau  sa  harangue  à l’Académie  (5  janvier 
1685)  dans  le  cabinet  du  roi.  Les  courtisans  la  trouvèrent  aussi 
belle  que  l’avaient  trouvée  les  académiciens.  Racine  la  récita  aussi 
plus  tard  chez  madame  la  Dauphine,  et  encore  ailleurs.  Jamais  dis- 
cours académique  n’avait  eu  pareil  succès,  et  ne  le  mérita  mieux.  On 
en  parlait  partout.  Il  ne  fallait  pas  que  M.  le  duc  de  Bourbon,  qui 
débutait  à la  cour,  fût  trop  ignorant  sur  ce  sujet.  La  Bruyère  com- 
posa pour  Son  Altesse  ce  Parallèle  de  Corneille  et  de  Racine  où  il  a 
réuni,  sous  une  forme  originale,  les  jugements  des  contemporains, 
avec  des  traits  qui  n’appartiennent  qu’à  lui  et  aux  circonstances  où 
il  écrivait  : 

« 1°  Corneille  ne  peut  être  égalé  dans  les  endroits  où  il  excelle;  il 
a pour  lors  un  caractère  original  et  inimitable;  mais  il  est  inégal. 
Ses  premières  comédies  sont  sèches,  languissantes,  et  ne  laissaient 
pas  espérer  qu’il  dût  ensuite  aller  si  loin.  Dans  quelques-unes  de 
ses  meilleures  pièces  il  y a des  fautes  inexcusables  contre  les  moeurs, 
un  style  déclamatoire  qui  arrête  l’action  et  la  fait  languir,  des  né- 
gligences dans  les  vers  et  dans  l’expression  qu’on  ne  peut  compren- 
dre en  un  si  grand  homme.  Ce  qu’il  y a en  lui  de  plus  éminent,  c’est 
l’esprit,  qu’il  avait  sublime,  auquel  il  est  redevable  de  certains  vers 
les  plus  heureux  qu’on  ait  jamais  lus  ailleurs  ; de  la  conduite  de  son 
théâtre,  qu’il  a quelquefois  hasardée,  et  contre  les  règles  des  an- 
ciens; et  enfin  de  ses  dénoûments  ; car  il  ne  s’est  pas  toujours  assu- 
jetti au  goût  des  Grecs  et  à leur  grande  simplicité  ; il  a aimé,  au 
contraire,  à charger  la  scène  d’événements  dont  il  est  presque  tou- 
jours sorti  avec  succès  : admirable  surtout  par  l’extrême  variété  et 
le  peu  de  rapport  qui  se  trouve,  pour  le  dessein,  entre  un  si  grand 
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nombre  de  poèmes  qu’il  a composés.  Il  semble  qu’il  y ait  plus  de 
ressemblance  dans  ceux  de  Racine,  et  qui  tendent  un  peu  plus  à une 
meme  chose;  mais  il  est  égal,  soutenu,  toujours  le  même  partout, 
soit  pour  le  dessein  et  la  conduite  de  ses  pièces,  qui  sont  justes,  ré- 
gulières, prises  dans  le  bon  sens  et  dans  la  nature;  soit  pour  sa  ver- 
sification, qui  est  correcte,  riche  sans  rimes,  élégante,  nombreuse, 
harmonieuse;  exact  imitateur  des  anciens,  dont  il  a suivi  scrupu- 
leusement la  netteté  et  la  simplicité  de  l’action;  à qui  le  grand  et  le 
merveilleux  n’ont  pas  même  manqué,  ainsi  qu’à  Corneille,  ni  le  tou- 
chant ni  le  pathétique.  2°  Quelle  plus  grande  tendresse  que  celle  qui 
est  répandue  dans  tout  le  Cid , dans  Polyeucte  et  dans  les  Eoraces? 
Quelle  grandeur  ne  se  remarque  point  en  Mithridate,  en  P orus  et  en 
Burrhus  ? Ces  passions,  encore  favorites  des  anciens,  que  les  tragi- 
ques aimaient  à exciter  sur  les  théâtres,  et  qu’on  nomme  la  terreur 
et  la  pitié,  ont  été  connues  de  ces  deux  poètes  : Oreste , dans  VAn- 
dromaqae  de  Racine  et  Phèdre , du  même  auteur,  comme  Y Œdipe  et 
les  Horcices  de  Corneille  en  sont  la  preuve.  5°  Si  cependant  il  est 
permis  de  faire  entre  eux  quelque  comparaison  et  les  marquer  l’un 
et  l’autre  par  ce  qu’ils  ont  eu  de  plus  propre,  et  par  ce  qui  éclate  or- 
dinairement dans  leurs  ouvrages,  peut-être  qu’on  pourrait  parler 
ainsi  : Corneille  nous  assujettit  à ses  caractères  et  à ses  idées;  Ra- 
cine descend  jusques  aux  nôtres.  Celui-là  dépeint  les  hommes  tels 
qu’ils  devraient  être,  celui-ci  les  peint  tels  qu’ils  sont.  Il  y a plus 
dans  le  premier  de'  ce  qu’on  admire  ; il  y a plus  dans  le  second  de 
ce  que  l’on  reconnaît  dans  les  autres,  ou  de  ce  que  l’on  éprouve 
dans  soi-même.  L’un  élève,  étonne,  maîtrise,  instruit;  l’autre  plaît, 
remue,  touche,  pénètre.  Ce  qu’il  y a de  plus  beau,  de  plus  noble  et 
de  plus  impérieux  dans  la  raison  est  manié  par  le  premier;  et  par 
l’autre,  ce  qu’il  y a de  plus  flatteur  et  de  plus  délicat  dans  la  pas- 
sion. Ce  sont  dans  celui-là  des  maximes,  des  règles,  des  préceptes 
et  dans  celui-ci  du  goût  et  des  sentiments.  L’on  est  plus  océupè  aux 
pièces  de  Corneille  ; l’on  est  plus  ébranlé  et  plus  attendri  à celles  de 
Racine.  Corneille  est  plus  moral,  Racine  plus  naturel.  Il  semble  que 
l’un  imite  Sophocle,  et  l’autre  doit  plus  à Euripide.  » 

Remarquons  que  dans  ce  parallèle  ce  ne  sont  ni  l’homme  de  goût 
ni  l’helléniste  qui  apparaissent  le  plus.  On  les  y reconnaît  facile- 
ment ; mais  on  y voit  encore  mieux  le  maître  qui  enseigne,  non  pas 
le  professeur  qui  parle  devant  un  nombreux  auditoire  et  fait  un 
cours  de  poésie  ou  d’éloquence,  mais  le  maître  qui,  dans  le  cabinet, 
apprend  à un  jeune  prince  ce  qu’il  doit  savoir,  pour  prendre  part  à 
la  conversation  d’une  manière  judicieuse,  dans  les  différentes  so- 
ciétés où  il  pourra  se  trouver.  En  effet,  ce  parallèle  est  divisé  en 
trois  parties  : 1°  la  Bruyère  expose  au  duc  de  Bourbon  ce  qui,  au 
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théâtre,  frappe  d’abord  l’esprit  des  spectateurs,  ce  que  Racine  avait 
admirablement  bien  dit  sur  Corneille,  ce  que  les  partisans  de  Cor- 
neille ne  pouvaient  refuser  à Racine,  en  un  mot  ce  qu’il  était  indis- 
pensable de  savoir  pour  faire  bonne  figure  à la  cour;  2°  la  Bruyère 
s’éloignant  peu  à peu  des  lieux  communs,  conduit  le  duc  de  Bour- 
bon dans  une  société  plus  raffinée  où  l’on  s’amuse  à chercher  dans 
Racine  la  grandeur  de  Corneille,  et  dans  Corneille  la  tendresse  de 
Racine;  3°  la  Bruyère  mène  le  duc  de  Bourbon  parmi  des  hommes 
qui  ne  sont  ni  parents  ni  amis  des  deux  poètes,  dans  une  compagnie 
où  l’on  peut  parler  librement,  même  en  grec,  sans  crainte  de  bles- 
ser personne;  et  c’est  alors  qu’il  dit  franchement  son  avis  sur  les 
deux  grands  tragiques  français.  La  forme  même  de  ce  parallèle  in- 
dique comment  et  pourquoi  il  fut  composé.  Si  les  R.  P.  Alleaume 
et  du  Rosel  dirigeaient  Pâme  et  la  conduite  morale  de  M.  le  duc  de 
Bourbon  à la  cour  de  France,  la  Bruyère  essayait  de  diriger  l’esprit 
et  le  goût  du  même  prince. 

Assurément  la  Bruyère  ne  prétendait  pas  fixer  les  règles  du  goût, 
on  lui  eût  fait  sentir  qu’il  n’en  avait  pas  le  droit.  Peut-être  le  duc 
de  Bourbon  lui  laissa-t-il  apercevoir  qu’il  le  trouvait  bien  osé  de  ju- 
ger si  librement  monsieur  Racine,  historiographe  du  roi,  et  feu 
monsieur  Corneille.  D’ailleurs  les  heures  supplémentaires  qui  avaient 
été  accordées  à la  Bruyère,  pour  travailler  avec  le  duc  de  Bourbon, 
lui  furent  bientôt  retirées;  il  eut  même  beaucoup  de  peine  à défen- 
dre, contre  des  empiétements  imprévus,  le  temps  qui  lui  était  né- 
cessaire pour  son  enseignement  obligatoire  : il  continua  pourtant, 
soit  en  lisant  l’Ovide,  soit  dans  ses  conversations  avec  le  jeune  prince, 
à lui  donner  quelques  principes  de  goût  facilement  applicables,  ou 
quelques  maximes  qui  pussent  aider  Son  Altesse  à formuler  ses  ju- 
gements. « Il  y a,  disait-il,  beaucoup  plus  de  vivacité  que  de  goût 
parmi  les  hommes,  ou,  pour  mieux  dire,  il  y a peu  d’hommes  dont 
l’esprit  soit  accompagné  d’un  goût  sûr  et  d’une  critique  judicieuse.  » 
Cela  paraissait  déjà  un  peu  prétentieux  à M.  le  duc  de  Bourbon.  Le 
bon  goût  fait  partie  de  l’apanage  des  princes.  La  Bruyère  le  démon- 
trait ainsi  : « Les  princes,  sans  autre  science  ni  autre  règle,  ont  un 
goût  de  comparaison  : ils  sont  nés  et  élevés  au  milieu  et  comme  au 
centre  des  meilleures  choses,  à quoi  ils  rapportent  ce  qu’ils  lisent, 
ce  qu’ils  voient  et  ce  qu’ils  entendent.  Ainsi  tout  ce  qui  s’éloigne 
trop  de  Lulli,  de  Racine  et  de  Lebrun  est  condamné.  » L’ironie  per- 
çait à côté  de  la  vérité  : le  duc  de  Bourbon  n’y  fut  pas  insensible, 
pourtant  il  pouvait  encore,  dans  ces  limites,  tolérer  les  conseils  de 
la  Bruyère;  mais  quoi!  il  y a donc  un  bon  et  un  mauvais  goût? 
Sans  doute.  « Il  y a,  disait  la  Bruyère,  un  point  de  perfection  dans 
l’art,  comme  de  beauté  et  de  maturité  dans  la  nature.  Celui  qui  le 
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suit  et  qui  Faime,  a le  goût  parfait  ; celui  qui  ne  le  suit  pas  et  qui 
aime  en  deçà  ou  au  delà  a le  goût  défectueux.  Il  y a donc  un  bon  et 
un  mauvais  goût,  et  Fon  dispute  des  goûts  avec  fondement.  » C'était 
précisément  le  seul  point  sur  lequel  le  duc  de  Bourbon  n’avait  au- 
cune envie  de  disputer  : il  aimait  mieux,  sans  autre  embarras,  se 
livrer  aux  divertissements  de  la  cour  qui  l’amusaient  beaucoup. 

Le  12  janvier,  eut  lieu  à Versailles  un  très^beau  bal  masqué  dans 
le  grand  appartement.  Le  roi,  qui  proscrivait  les  plaisirs  coupables, 
entendait  qu’on  se  réjouît  chez  lui.  il  vint,  vers  neuf  heures,  au  bal 
pour  mettre  tout  en  train  ; quand  il  vit  qu’on  s’amusait  bien,  il  alla 
jouer  au  billard  jusqu’à  minuit.  Les  principales  troupes  de  masques 
étaient  celles  de  Mgr  le  Dauphin,  de  madame  la  Dauphine,  de  la  prin- 
cesse de  Conti,  de  mademoiselle  de  Bourbon  et  de  mademoiselle  de 
Nantes.  Il  y avait  des  déguisements  en  diverses  sortes  d’animaux  : 
la  troupe  du  Dauphin  était  en  chauves-souris,  d’auties  en  poules, 
d’autres  en  pigeons,  d’autres  en  moutons,  etc.  Le  duc  de  Bourbon 
dansa  fort  bien,  déguisé  en  mouton;  il  était  enfermé  dans  une  ma- 
chine qui  eut  le  plus  grand  succès  : au  moyen  d’un  bâton  qu’il  te- 
nait dedans,  il  faisait  croître  et  décroître  à sa  guise  la  tête  et  le  cor- 
sage du  mouton.  Ce  qui  était  le  plus  plaisant,  c’était  de  voir  tout  à 
coup,  au  milieu  de  la  danse  la  plus  majestueuse,  sortir  cette  tête 
au  bout  d’un  grand  cou  qui  s’allongeait  d’une  aune,  et  venait  comme 
pour  vous  parler  et  vous  baiser.  Dans  ce  bizarre  appareil,  « le  petit 
duc  de  Bourbon  »•  était  d’une  gaieté  folle  : il  y eut  trop  chaud,  il 
gagna  un  rhume  de  cerveau,  son  nez  devint  tout  rouge  et  un  peu 
gros  ; mais  il  fut  bien  soigné,  par  l’abbé  Bourdeiot  qui  loua  fort  son 
courage;  le  15  il  était  à peu  près  guéri  lorsque,  au  moment  où  le 
R.  P.  Alleaume  lui  expliquait  l’histoire  sainte,  il  reçut  la  visite  de 
ses  deux  cousins , le  prince  de  Conli  et  le  prince  de  la  Roche-sür- 
Yon,  accompagnés  de  l’audacieux  et  spirituel  chevalier  de  Lorraine  ; 
les  deux  derniers  le  louèrent  sans  rire,  mais  non  sans  exagération, 
de  cultiver  cette  étude  maintenant  si  utile  ; le  premier  ne  dit  rien. 
Puis  on  parla  fort  de  l’opéra  nouveau  et  d’autres  choses  semblables, 
qui  méritaient  la  plus  sérieuse  attention.  Le  17,  nouvelle  masca- 
rade chez  le  roi  ; le  duc  de  Bourbon  y parut  en  riche  habit  de  sei- 
gneur hongrois  et  sa  sœur  en  villageoise  d’une  propreté  étonnante. 
Le  Dauphin  conduisait  une  troupe  d’italiens,  et  la  Dauphine  une 
bande  de  perroquets.  Le  duc  du  Maine  était  en  petit  vieux,  comme 
s’il  eût  été  déjà  académicien.  Rien  n’avait  jamais  paru  si  beau,  dit 
le  Mercure  Galant ; on  ne  pouvait  se  lasser  de  les  regarder.  La  foule 
des  curieux,  qui  voulaient  voir  ce  charmant  spectacle,  rompit  la 
barrière  et  fit  irruption  dans  l’appartement.  Il  fallut  que  Sa  Majesté 
quittât  le  billard  où  Elle  jouait,  et  vînt  en  personne  écarter  les  mas 


794 


JOURNAL  DE  LA  BRUYERE. 


queset  les  démasqués  qui  avaient  forcé  l’entrée  de  son  appartement. 
À la  vue  du  Roi  qui  fronçait  le  sourcil,  la  foule  effrayée  se  relira  en 
désordre.  Il  admettait  moins  que  jamais  les  familiarités  excessives 
et  tout  ce  qui  avait  la  moindre  apparence  de  libertinage.  Il  venait, 
chez  madame  la  Dauphine,  de  faire  ôter  une  nudité,  dans  le  genre 
antique,  qui  pouvait  offenser  les  yeux  chastes  ou  les  consciences 
délicates,  et  d’expulser  une  femme  de  chambre  qui  était  accusée 
d’avoir  eu  commerce  avec  Monseigneur.  On  approuvait  fort  cette 
sévérité  de  mœurs  : on  est  dévot  ou  on  ne  l’est  pas.  La  Bruyère 
écrivait  cette  réflexion  : « Que  les  saletés  des  dieux,  la  Vénus,  le 
Ganymède  et  autres  nudités  du  Carrache  aient  été  faites  pour  les 
princes  de  l’Église  et  les  successeurs  des  apôtres,  le  palais  Farnèse 
en  est  la  preuve;  mais  celui  qui,  depuis  quelque  temps  à la  cour, 
était  dévot,  et  par  là  contre  toute  raison  peu  éloigné  du  ridicule, 
pouvait-il  espérer  de  devenir  à la  mode?  » 

Et  pourtant  on  s’amusait  bien  à la  cour  : mademoiselle  de  Nantes 
et  M.  le  duc  de  Bourbon  y prenaient  un  plaisir  extrême.  Condé,  ma- 
lade à Chantilly,  regretlait  de  ne  pouvoir  aller  les  voir  faire.  De 
tous  côtés  il  lui  revenait  des  compliments  sur  son  petit-fils.  On  était 
fort  content  de  sa  bonne  grâce  et  de  ses  manières.  Le  maître  de 
danse  Fabvier  était  dans  le  ravissement;  le  maître  de  dessin  Perrelle 
disait  que  M.  le  duc  de  Bourbon  avait  une  main  admirable  ; Rous- 
seau, le  maître  d’armes,  avait  découvert  dans  Son  Altesse  toute 
l’étoffe  d’une  fine  lame.  Le  Dauphin,  pour  encourager  son  petit  cou- 
sin à devenir  bon  cavalier  et  grand  chasseur,  lui  avait  donné  une 
petite  jument  alezane  fort  jolie  et  de  réputation.  Enfin,  le  20  jan- 
vier, le  duc  de  Bourbon  couronna  son  chef  d’une  perruque  et  assista 
au  dîner  du  roi,  qui  trouva  que  ce  changement  nécessaire  lui  allait 
parfaitement  Sa  Majesté  compara  sa  propre  perruque  avec  celle  de  son 
futur  gendre,  et  loua  le  faiseur  du  duc  de  Bourbon.  Plusieurs  courti- 
sans voulurent  savoir  son  nom  pour  s’en  commander  de  semblables; 
le  perruquier  Quentin  fit  de  bonnes  affaires.  La  prise  de  la  perruque 
fut  un  grave  événement  qui  fut  raconté  à M.  le  Prince  par  divers 
correspondants.  Le  R.  P.  du  Rosel,  après  avoir  dit  combien  le  duc 
de  Bourbon  en  perruque  était  beau  et  séduisant,  ajoute  : « Nous 
avons  pu  rassurer  la  sollicitude  de  ses  parents  ; il  est  encore  bien 
éloigné  de  certaines  choses  qui  font  ici  mépriser  les  jeunes  gens. 
Nous  en  jugeons  par  les  confidences  qu’il  nous  fait  sur  ce  qu’il  en- 
tend dire  là-dessus.  » Qu’est-ce  donc  qui  faisait  alors  mépriser  les 
jeunes  gens  à la  cour  de  Louis  XIV  ? La  Bruyère  va  nous  l’expliquer 
tout  bas  : « Peu  de  gens  se  souviennent  d’avoir  été  jeunes,  et  com- 
bien il  leur  était  difficile  d’être  chastes  et  tempérants  ; la  première 
chose  qui  arrive  aux  hommes  après  avoir  renoncé  aux  plaisirs,  ou 
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par  bienséance,  ou  par  lassitude,  ou  par  régime,  c’est  de  les  con- 
damner dans  les  autres.  Il  entre  dans  cette  conduite  une  sorte  d’at- 
tachement pour  les  choses  mêmes  que  l’on  vient  de  quitter  : l’on 
aimerait  qu’un  bien  qui  n’est  plus  pour  nous  ne  fût  plus  aussi  pour 
le  reste  du  monde;  c’est  un  sentiment  de  jalousie.  » Dans  ces  jeux, 
dans  ces  fêtes  et  spectacles,  la  Bruyère  n’avait  qu’à  se  taire,  mais  il 
pouvait  regarder,  et  il  comprenait  assez  bien  ce  qui  se  passait  ; seu- 
lement il  devenait  un  peu  triste  et  amer.  « Il  y a,  dit-il,  des  vices 
que  nous  ne  devons  à personne,  que  nous  apportons  en  naissant  et 
que  nous  fortifions  par  l’habitude  ; il  y en  a d’autres  que  l’on  con- 
tracte et  qui  nous  sont  étrangers.  L’on  est  né  quelquefois  avec  des 
mœurs  faciles,  de  la  complaisance  et  tout  le  désir  de  plaire;  mais 
par  les  traitements  que  l’on  reçoit  de  ceux  avec  qui  l’on  vit  ou  de 
qui  l’on  dépend,  l’on  est  bientôt  jeté  hors  de  ses  mesures  et  même 
de  son  naturel  ; l’on  a des  chagrins  et  une  bile  que  l’on  ne  se  con- 
naissait point,  l’on  se  voit  une  autre  complexion,  l’on  est  enfin 
étonné  de  se  trouver  dur  et  épineux.  » L’aveu  n’est  pas  dépouillé 
d’artifice  ; mais  il  est  clair  que  la  Bruyère  croyait  avoir  à se  plaindre 
de  ceux  avec  qui  il  vivait,  et  de  ceux  dont  il  dépendait. 
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Pour  la  plupart  de  ceux  avec  qui  il  vivait,  il  était  un  inconnu.  Or 
il  nous  dit  lui-même  dans  son  chapitre  de  la  cour  : « Il  y a des  gens 
à qui  ne  connaître  point  le  nom  et  le  visage  d’un  homme,  est  un 
titre  pour  en  rire  et  le  mépriser.  Ils  demandent  qui  est  cet  homme?  » 
Cette  piqûre,  souvent  répétée  et  toujours  au  même  endroit,  devint 
une  plaie  qui  s’envenima.  Ces  mêmes  gens  qui  méprisaient  la  Bruyère 
parce  qu’ils  ne  le  connaissaient  pas,  affectaient  au  contraire  de  con- 
naître parfaitement  Bousseau  le  maître  d’armes,  Fabvier  le  maître 
de  danse  et  la  Couture  le  tailleur.  Bien  plus,  ils  ne  dissimulaient 
pas  trop  leurs  accointances  avec  des  cabaretiers  presque  du  même 
nom,  peut-être  de  la  même  espèce,  mais  complices  de  leurs  dé- 
bauches. Cependant,  par  sa  position  dans  la  maison  de  Condé,  la 
Bruyère  se  faisait  peu  à peu  connaître;  mais  «combien  de  gens  vous 
étouffent  de  caresses  dans  le  particulier,  vous  aiment  et  vous  esti- 
ment, qui  sont  embarrassés  de  vous  dans  le  public,  et  qui,  au  lever 
ou  à la  messe,  évitent  vos  yeux  et  votre  rencontre!  11  n’y  a qu’un 
petit  nombre  de  courtisans  qui,  par  grandeur  ou  par  une  confiance 
qu’ils  ont  d’eux-mêmes,  osent  honorer  devant  le  monde  le  mérite 
qui  est  seul  et  dénué  de  grands  établissements.  » Encore  ces  grands 


706 


JOURNAL  DE  LA  BRUYÈRE, 


courtisans  ne  s’occupaient-ils  guère  alors  de  M.  de  la  Bruyère,  qu’ils 
croyaient  vraiment  bien  établi.  D’ailleurs  Bossuet  était  à Meaux,  où 
il  s’acquittait  avec  le  plus  grand  zèle  de  ses  devoirs  d’évêque;  M.  le 
Duc  avait  tant  d’affaires  sur  les  bras  qu’il  ne  pouvait  s’occuper  beau- 
coup de  M.  de  la  Bruyère;  mais  certainement  il  pensera  à lui  en 
temps  et  lieu.  En  attendant,  la  Bruyère  n’avait  pas  même  un  loge- 
ment convenable  : tantôt  à Paris,  tantôt  à Versailles,  il  suivait  Son 
Altesse  partout , pour  être  toujours  prêt  à lui  donner  les  leçons 
qu’elle  voudrait  bien  lui  demander;  mais  il  suivait  à un  si  grand  in- 
tervalle qu’il  lui  était  fort  incommode,  par  cette  saison  si  rigoureuse, 
de  se  trouver  à son  poste,  lorsque  le  duc  de  Bourbon  l’exigeait.  Ce- 
pendant il  n’avait  d’autre  préoccupation  que  d’avancer  les  études 
du  jeune  prince  ; il  y travaillait  sans  relâche  du  matin  au  soir, 
non  sans  grogner.  « Vous  êtes  homme  de  bien,  vous  ne  songez  ni 
à plaire  ni  à déplaire  aux  favoris,  uniquement  attaché  à votre  maître 
et  à votre  devoir.  Vous  êtes  perdu  ! » 

Les  R.  P.  jésuites,  avec  lesquels  vivait  la  Bruyère,  étaient  plus  à 
leur  aise.  Bien  vus,  bien  connus,  ils  cheminaient  en  paix  sans  rien 
craindre.  La  justice  du  roi  veillait  sur  eux.  « Le  P.  de  la  Chaise, 
écrivaient-ils  à M.  le  Prince,  est  toujours  attentif  à rendre  compte  à 
Sa  Majesté  de  tout  le  bien  que  nous  lui  disons  de  M.  le  duc  de  Bour- 
bon. » Aussi  trouvaient-ils  que  tout  allait  bien  : « La  santé  de  Son 
Altesse  est  excellente  ; ses  maîtres  sont  contents,  surtout  le  maître 
d’armes.  Les  mascarades  donnent  un  peu  de  distraction  ; mais  ce 
n’est  rien.  » Les  bons  Pères,  dans  leur  douce  situation,  voyaient 
tout,  savaient  beaucoup  de  choses,  et  ne  disaient  que  tout  juste  ce 
qu’ils  croyaient  permis  de  dire  ; mais  ils  ne  se  refusaient  pas,  dans 
l’occasion,  le  petit  mot  pour  rire.  Ainsi,  le  R.  P.  Alleaume,  après 
avoir  dit  que  M.  le  Duc  venait  d’assister  à Versailles  à un  grand  bal 
dans  un  costume  d’une  somptuosité  extraordinaire,  ajoute  qu’il  est 
allé  à Paris  et  s’est  fait  suivre  de  madame  de  Langeron  pour  lui 
aider  apparemment  à sortir  de  ses  habits.  Puis  il  raconte  que  les 
Pères  jésuites  qui  partaient  pour  la  Chine,  sont  venus  prendre  congé 
du  duc  de  Bourbon.  « Mes  Pères,  leur  a répondu  le  Prince  en  les 
quittant,  je  vous  souhaite  un  heureux  voyage  et  un  prompt  re- 
tour. » Ce  qui  les  a fait  beaucoup  rire.  » La  Bruyère  ne  riait  plus  : 
le  duc  de  Bourbon,  entraîné  par  les  plaisirs  de  la  cour,  n’apportait 
guère  plus  d’attention  à ses  études  qu’à  la  mission  de  Chine.  Pour- 
quoi donc  les  jésuites  étaient-ils  mieux  écoutés  que  lui?  Est-ce  que 
le  duc  de  Bourbon  aimait  mieux  la  biographie  d’Adam  et  d’Ëve  ou 
la  vie  des  patriarches  que  l’histoire  du  grand  roi  Louis  XI?  Il  est 
vrai  que  Louis  XI,  avec  sa  malice  bourgeoise  et  ses  allures  peu  che- 
valeresques , faisait  tomber  les  têtes  des  grands  et  combattait  leur 
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politique  d’une  manière  intolérable;  mais,  d’un  autre  côté,  «les 
grands  ne  doivent  point  aimer  les  premiers  temps,  ils  ne  leur  sont 
point  favorables  : il  est  triste  pour  eux  de  voir  que  nous  sortions  tous 
du  frère  et  de  la  sœur.  Les  hommes  composent  ensemble  une  même 
famille;  il  n’y  a que  le  plus  ou  le  moins  dans  le  degré  de  parenté.  » 
Après  tout , quand  la  Bruyère  exposait  la  généalogie  des  familles 
alliées  à la  maison  de  Bourbon , il  traitait  des  questions  qui  tou- 
chaient le  jeune  prince  de  plus  près  que  les  dynasties  babyloniennes 
et  les  exploits  d’Évilmerodac,  que  le  R.  P.  Aileaume  expliquait  dans 
Justin.  Il  est  vrai;  mais  à propos  d’Abraham,  le  duc  de  Bourbon 
trouvait  moyen,  je  ne  sais  comment,  de  faire  discourir  le  R.  P.  du 
Rosel  sur  le  génie  des  différents  poètes  comiques,  y compris  Mo- 
lière. La  Bruyère,  qui  n’avait  plus  même  le  temps  nécessaire  pour 
faire  marcher  de  front  les  études  dont  il  était  chargé,  non-seulement 
ne  pouvait  plus  se  permettre  ni  hors-d’œuvre  ni  digression  inté- 
ressante, mais  avait  même  beaucoup  de  peine  à défendre  le  terïips 
dont  il  avait  besoin  pour  faire  strictement  son  devoir.  Comment  em- 
pêcher le  duc  de  Bourbon,  quand  il  allait  prendre  une  leçon  de  géo- 
graphie ou  étudier  les  gouvernements,  de  venir  la  tête  encore  pleine 
des  spectacles  qu’il  avait  admirés.  L’Opéra,  surtout,  charmait  cette 
jeune  imagination  et  lui  paraissait  plus  beau  que  tout  le  reste. 
« L’on  voit  bien,  disait  la  Bruyère,  que  l’Opéra  est  l’ébauche  d’un 
grand  spectacle  ; et  je  ne  sais  comment,  avec  une  musique  si  par- 
faite et  une  dépense  toute  royale,  l’Opéra  peut  réussir  à m’ennuyer.  » 
Le  jeune  prince  se  faisait  un  malin  plaisir  d’insister,  et  voulait  sa- 
voir pourquoi.  « Il  y a des  endroits  dans  l’opéra  qui  en  laissent 
désirer  d’autres  ; il  échappe  quelquefois  de  souhaiter  la  fin  de  tout 
le  spectacle.  C’est  faute  de  théâtre,  d’action  et  de  choses  qui  intéres- 
sent. » Cette  critique  des  opéras  de  Quinault  et  de  Lulli  était  parfai- 
tement juste  ; mais  le  plus  grand  plaisir  que  le  duc  de  Bourbon  avait 
pris  à cette  conversation  était  de  faire  perdre  à la  Bruyère  un  peu  du 
temps  réservé  à leurs  études  ordinaires.  Une  fois  l’étude  commen- 
cée, quand  on  s’élait  remis  sérieusement  à la  besogne,  on  était  inter- 
rompu par  l’arrivée  du  tailleur  qui  venait  essayer  les  habits  du  pro- 
chain bal  masqué.  Il  fallait  voir  s’ils  iraient  aussi  bien  que  les  autres  ; 
et  parfois  la  Couture,  qui  ne  travaillait  plus  guère  par  lui-même, 
mais  qui  exerçait  une  sorte  d’autorité  sur  l’empire  des  modes  et  vê- 
tements, venait  jeter  son  coup  d’œil  sur  le  nouveau  costume  de  Son 
Altesse,  disait  son  mot  ou  même  débitait  d’extravagantes  disserta- 
tions que  la  Bruyère  devait  écouter  la  tête  basse  et  la  rage  dans  le 
cœur.  A la  fin,  la  Bruyère  perdit  patience  et  se  plaignit  hautement. 
Le  R.  P.  du  Rosel  expliqua  fort  bien  le  mécontentement  de  M.  de  la 
Bruyère  : « Il  est,  dit-il,  plus  longtemps  en  faction  que  les  autres 
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maîtres.  Les  distractions  de  la  cour  l’atteignent  plus  que  nous.  Puis 
Mgr  le  duc  de  Bourbon  nous  souffre  avec  beaucoup  de  bonté.  Nous 
sommes  très-bien  avec  lui,  et  nous  serons  apparemment  de  même, 
parce  que  peu  de  gens  lui  sont  plus  commodes.  » 

La  Bruyère  était  incommode  : le  moins  que  l’on  pût  faire  était 
pourtant  de  se  moquer  un  peu  de  lui.  « Il  semble,  dit-il,  que  l’on  ne 
doive  rire  que  des  choses  ridicules  ; Ton  voit,  néanmoins,  de  certai- 
nes gens  qui  rient  également  des  choses  ridicules  et  de  celles  qui  ne 
le  sont  pas.  Si  vous  êtes  sot  et  inconsidéré,  et  qu’il  vous  échappe 
devant  eux  quelque  impertinence,  ils  rient  de  vous;  si  vous  êtes 
sages,  et  que  vous  ne  disiez  que  des  choses  raisonnables  et  du  ton 
qu’il  faut  les  dire,  ils  rient  de  même.  » Que  dans  les  commence- 
ments il  soit  échappé  à la  Bruyère,  si  nouveau  à la  cour,  quelques 
naïvetés,  cela  est  certain , il  en  a fait  un  aveu  plein  de  franchise; 
qu’il  ait,  en  lisant  avec  le  duc  de  Bourbon  Y État  de  France , de  l’abbé 
Besogne,  montré  parfois  une  moindre  connaissance  de  certains  dé- 
tails de  la  cour  et  de  la  maison  royale,  que  le  jeune  prince  qui  y 
vivait  librement,  à qui  son  père,  ses  amis,  tous  ceux  qui  l’appro- 
chaient en  parlaient  à chaque  instant,  cela  est  probable,  et  l’élève 
était  heureux  de  saisir  ces  occasions  pour  satisfaire  son  amour-pro- 
pre, en  riant  de  son  maître  qui,  du  reste,  profitait  tous  les  jours  de 
ces  leçons.  Mais  quoique  la  Bruyère  se  mît  sur  ses  gardes  pour  ne 
rien  dire  que  de  raisonnable  et  du  ton  qu’il  fallait  le  dire,  le  pli 
était  pris  de  se  moquer  de  lui,  et  il  ne  parviendra  jamais  à l’effa- 
cer. D’ailleurs  il  y avait,  dans  la  situation  qui  lui  était  faite  et  dans 
le  rôle  particulier  qui  lui  était  assigné,  quelque  chose  de  comique. 
Y a-t-il  rien  de  plus  ridicule  qu’un  homme  de  sang-froid  au  milieu 
des  fous  ? Le  duc  de  Bourbon  était  alors  dans  une  sorte  d’ivresse  mo- 
rale que  ses  serviteurs  ne  pouvaient  tous  partager.  Il  goûtait  avec 
tout  l’emportement  de  son  âge  et  de  son  caractère  les  délices  de  la 
cour  en  la  société  de  mademoiselle  de  Nantes,  avec  l’encourage- 
ment du  roi  et  l’applaudissement  universel.  Les  jeunes  gens  qui 
prenaient  part  à ses  plaisirs  pouvaient  se  mettre  au  niveau  de  son 
ardeur  : les  vieux  courtisans  qu’il  était  obligé  de  respecter,  le  flat- 
taient ; mais  ceux  avec  lesquels  il  n’avait  rien  à ménager  lui  parais- 
saient froids,  négligents,  oublieux,  égoïstes,  insolents.  Il  les  gron- 
dait, se  querellait  avec  eux,  les  injuriait  et  même  les  frappait 
outrageusement.  C’était  un  peu  comme  du  temps  de  M,  Deschamps, 
avec  cette  différence  que  le  jeune  prince  avait  pour  lui  maintenant 
une  autorité  reconnue  par  le  roi.  Si,  au  milieu  de  ces  scènes  de  vio- 
lences, la  Bruyère  fût  venu  dire  : « Ne  nous  emportons  point  contre 
les  hommes  en  voyant  leur  dureté,  leur  ingratitude,  leur  injustice, 
leur  fierté,  l’amour  qu’ils  ont  d’eux-mêmes  et  l’oubli  où  ils  sont  des 
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autres.  Ils  sont  ainsi  faits;  cest  leur  nature.  C’est  ne  pouvoir  sup- 
porter que  la  pierre  tombe  ou  que  le  feu  s’élève.  » Il  eût  tenu  le 
langage  du  bon  sens  et  de  la  raison  ; mais  c’est  exactement  le  lan- 
gage si  comique  que  tient  le  maître  de  philosophie  dans  le  Bourgeois 
gentilhomme , quand  il  arrive  au  milieu  des  querelles  de  M.  Jour- 
dain avec  les  maîtres  d’armes,  de  musique  et  de  danse.  Et  si  la 
Bruyère,  du  haut  de  sa  philosophie  cartésienne,  regardait  avec  dé- 
dain Rousseau,  Fabvier,  la  Couture  et  Quentin,  il  devait  bien  s’at- 
tendre à ce  que  le  maître  d’armes  et  le  maître  de  danse,  le  tailleur 
et  le  perruquier  divisés  entre  eux  pour  leurs  intérêts  opposés,  s’uni- 
raient pour  lui  rendre  avec  usure  ses  dédains  et  ses  mépris.  Mais 
« il  était  assez  vengé  des  mauvais  jugements  que  l’on  faisait  de  son 
esprit  par  l’indignité  et  le  mauvais  caractère  de  ceux  qu’on  approu- 
vait. Du  même  fond,  dit-il,  dont  on  néglige  un  homme  de  mérite, 
on  sait  encore  admirer  un  sot.  » Cela  est  encore  vrai  ; mais  cela  est 
aussi  comique.  Enfin  nous  croyons  devoir  placer  aussi  à cette  épo- 
que, où  il  regimbait  contre  les  railleries  dont  il  était  l’objet,  cette  ad- 
mirable analyse  de  l’effet  que  la  raillerie  produisait  sur  lui.  « Ceux 
qui  nous  ravissent  les  biens  par  la  violence  ou  par  l’injustice,  et 
qui  nous  ôtent  l’honneur  par  la  calomnie,  nous  marquent  assez  leur 
haine  pour  nous;  mais  ils  ne  nous  marquent  pas  également  qu’ils 
aient  perdu  pour  nous  toute  sorte  d’estime.  Aussi  ne  sommes-nous 
pas  incapables  de  quelque  retour  pour  eux  et  de  leur  rendre  un 
jour  notre  amitié.  La  moquerie,  au  contraire,  est,  de  toutes  les  in- 
jures, celle  qui  se  pardonne  le  moins;  elle  est  le  langage  du  mépris 
et  l’une  des  manières  dont  il  se  fait  le  mieux  entendre  ; elle  attaque 
l’homme  dans  son  dernier  retranchement,  qui  est  l’opinion  qu’il  a 
de  soi-même  ; elle  veut  le  rendre  ridicule  à ses  propres  yeux,  et 
ainsi  elle  ne  le  laisse  pas  douter  un  moment  de  la  plus  mauvaise 
disposition  où  l'on  puisse  être  envers  lui , et  le  rend  irréconci- 
liable. » 

Le  duc  de  Bourbon  dut  essuyer  cette  explication  dont  il  avait  vrai- 
ment besoin  ; mais  la  Bruyère  dut  encore  essuyer  bien  des  raille- 
ries. Il  y était  trop  sensible  pour  que  les  railleurs  n’eussent  pas  grand 
plaisir  à profiter  de  sa  faiblesse,  et  il  prenait  trop  au  sérieux  son 
caractère  de  philosophe  chrétien  pour  que,  dans  une  cour  où  l’on 
aimait  à se  moquer  de  tout,  on  n’eût  pas  tiré  parti  d’un  si  beau 
sujet  de  rire  à ses  dépens. 
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Il  avait  eu  le  malheur  de  montrer  pour  l’abbé  Bourdelot  une  dé- 
férence qui  lui  valut  beaucoup  d’erinuis.  Cependant  on  ne  pouvait 
pas  lui  faire  un  crime  de  savoir  gré  à l’abbé  Bourdelot  de  la  bien- 
veillance délicate  qu’il  lui  avait  témoignée  : il  lui  était  aussi  permis 
sans  doute  de  savoir  gré  au  vieux  médecin  des  soins  qu’il  prodi- 
guait aux  pauvres  avec  tant  de  générosité  et  dont  la  Bruyère  avait 
peut-être  eu  sa  part  ; enfin,  comment,  en  voyant  un  homme  depuis 
si  longtemps  investi  de  la  confiance  de  M.  le  Prince  et  qui  avait  tou- 
jours la  charge  de  la  santé  de  M.  le  duc  de  Bourbon,  ne  pas  admettre 
que  s'il  se  trompait  en  philosophie,  il  avait  au  moins  des  connais- 
sances sérieuses  et  une  grande  expérience  en  médecine  ? Il  n'était 
alors  bruit  à la  cour  que  d’un  célèbre  empirique  qui  s’intitulait  le 
marquis  de  Caretti.  Mais  La  Bruyère  refusait  absolument  de  compa- 
rer au  charlatan  italien  le  médecin  français.  Cela  donna  lieu  à d’é- 
tranges débats  et  à des  événements  plus  étranges  encore. 

Ce  Caretti  n’avait  guère  qu’un  remède  qu’il  employait  à peine 
déguisé,  pour  toutes  sortes  de  maux.  Il  le  tenait  de  son  père  le 
marquis  deCaretti,  héritier  des  Savoli  dans  les  États  pontificaux.  D’au- 
tres héritiers  plus  puissants  lui  avaient  enlevé  une  riche  succession 
et  son  propre  bien,  et  l’avaient  réduit  à la  misère  et  au  métier  qu’il 
faisait  pour  vivre  ; mais  il  avait  découvert  ce  spécifique  unique  qui 
devait  lui  permettre  de  retrouver  et  sa  fortune  et  son  titre.  Ses  pro- 
tecteurs eux-mêmes  se  moquaient  de  ses  prétentions  nobiliaires  qui 
étaient  parfaitement  fondées  ; mais  on  ne  se  moquait  pas  de  sa  mé- 
decine qui  l’était  moins.  «Il  avait,  dit  Saint-Simon,  de  l’esprit,  du 
langage,  de  la  conduite.  Il  entreprenait  de  guérir  les  malades  les 
plus  désespérés  et  des  gens  à l’agonie  à qui  les  médecins  ne  pou- 
vaient plus  rien  faire  ; s’ils  en  réchappaient,  on  criait  au  miracle  ; 
s’ils  mouraient,  il  avait  une  excuse  toute  prête  : on  l’avait  appelé 
trop  tard.  Caderousse,  qui  était  fort  du  monde  et  depuis  longtemps 
désespéré  de  la  poitrine,  se  mit  entre  ses  mains  et  guérit  parfaite- 
ment. Cela  posa  Caretti  sur  un  grand  pied  qui  fut  soutenu  par  d’au- 
tres belles  cures.  La  plus  singulière  de  toutes  fut  celle  de  M.  de  la 
Feuillade,  abandonné  solennellement  des  médecins,  qui  le  signè- 
rent, et  que  Caretti  ne  voulut  pas  entreprendre  sans  cette  formalité. 
Caretti  le  guérit  aussi  parfaitement  et  en  peu  de  temps  (mai  1684). 

Il  était  fort  cher  pour  ces  sortes  d’entreprises  et  se  faisait  consigner 
gros.  Les  médecins,  jaloux  à leur  ordinaire,  lui  firent  toutes  sortes 
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de  querelles  et  prirent  avantage  des  mauvais  succès  qui  pouvaient  lui 
arriver.  » « Dans  les  premiers  jours  de  janvier  1685,  il  donnait  ses 
soins  à M.  de  Luxembourg  qui  mourut,  dit  Dangeau,  malgré  ses  pro- 
nostics. » Bourdelot,  en  soignant  le  duc  de  Bourbon  pour  ce  gros 
rhume  qu’il  avait  attrapé  au  grand  bal  de  la  cour,  dans  son  costume 
de  mouton,  fit  des  gorges  chaudes  à Dhôtel  de  Condé  de  la  mort  de 
M.  de  Luxembourg,  et  se  moqua  fort  de  l’audace  des  aventuriers  et 
de  la  crédulité  des  grands,  qui  leur  donne  confiance.  Il  en  avait  vu 
plus  d’un  comme  ce  Caret.  Il  se  souvenait  d’un  nommé  Meibom,  qu’il 
avait  rencontré  à la  cour  de  Suède.  « Il  était  aussi  d’une  famille  de 
médecins,  mais  il  se  donnait  surtout  comme  un  savant  de  premier 
ordre.  Il  avait  dédié  à la  reine  Christine  un  recueil  qu’il  avait  fait, 
des  ouvrages  des  anciens  sur  la  musique.  Charmée  de  sa  science,  la 
reine  l’avait  appelé  auprès  d’elle  et  lui  avait  donné  une  pension  pour 
l’y  retenir.  Il  avait  une  telle  présomption  qu’on  put  croire  un  mo- 
ment qu’il  allait  absorber  toutes  les  faveurs  royales  : il  n’y  en  avait 
plus  que  pour  lui.  Afin  de  mettre  sa  science  à l’épreuve,  Bourdelot 
pria  la  reine  de  l’inviter  à chanter  un  air  de  cette  belle  musique  des 
anciens  qu’il  connaissait  si  bien.  Meibom  voulut  s’en  défendre  : la 
reine  insista,  Meibom  se  troubla  et  ne  donna  en  balbutiant  que  de 
mauvaises  excuses,;  enfin,  la  reine  emportée  par  la  vivacité  de  son 
humeur  et  l’impatience  de  sa  curiosité  féminine,  le  pressa  tellement 
que,  ne  sachant  plus  que  faire,  pour  se  dérober  aux  instances  de  sa 
bienfaitrice,  il  partit  brusquement  au  milieu  des  éclats  de  rire  de 
toute  la  cour  de  Suède  : on  ne  le  revit  plus.  » La  Bruyère,  frappé  de 
ce  récit,  composa  un  caractère  dans  le  genre  de  Théophraste  avec 
les  aventures  deCaretti  et  Meibom.  « Il  y a dans  les  cours  des  appa- 
ritions de  gens  aventuriers  et  hardis,  d’un  caractère  libre  et  fami- 
lier, qui  se  produisent  d’eux-mêmes,  protestent  qu’ils  ont  dans  leur 
art  toute  l’habileté  qui  manque  aux  autres,  et  qui  sont  crus  sur  leur 
parole.  Ils  profitent  cependant  de  l’erreur  publique  ou  de  l’amour 
qu’ont  les  hommes  pour  la  nouveauté  ; ils  percent  la  foule  ; ils  arri- 
vent jusqu’à  l’oreille  du  prince  à qui  le  courtisan  les  voit  parler  tan- 
dis qu’il  se  trouve  heureux  d’en  être  vu.  Ils  ont  cela  de  commode 
pour  les  grands  qu’ils  en  sont  soufferts  sans  conséquence  et  congé- 
diés de  meme  : alors  ils  disparaissent  riches  et  discrédités,  et  le 
monde  qu’ils  viennent  de  tromper  est  encore  prêt  à être  trompé  par 
d’autres.  » 

Tel  n’était  pas  certainement  l’abbé  Bourdelot.  Cependant  Caretti 
ne  fut  point  discrédité  et  ne  disparut  pas  : au  contraire,  ce  fut  l’abbé 
Bourdelot  qui  disparut  tout  à coup  d’une  manière  aussi  triste  qu’ino- 
pinée. Le  14  janvier,  après  avoir  guéri  le  prince  de  Bourbon  de  ce 
gros  rhume  qui  aurait  pu  devenir  une  fluxion  de  poitrine,  l’abbé 
2 o Novembre  1874.  51 
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Bourdelot  rentré  chez  lui  s’appliqua  sa  médecine  à lui-même.  Il  ne 
Youlait  pas  faire  comme  M.  Bellay,  son  confrère,  pour  lequel  il  aYait 
d’avance  composé  celte  jolie  épitaphe  : 

Bellulus  ægrotans,  servit  dum  pluribus  ægris, 

Hos  curât,  curæ  nec  fuit  ipse  sibi. 

L’aimable  Bellay  était  souffrant  : esclave  d’un  trop  grand  nombre 
de  malades,  il  les  soigna,  et  n’eut  pas  soin  de  lui-même.  Bourdelot 
prit  donc  une  purgation,  selon  son  habitude,  dans  des  confitures  de 
roses  muscates.  Mais  dans  la  confiture  il  y avait  aussi  de  l’opium  et 
Bourdelot  fut  empoisonné.  Le  bruit  de  sa  mort  se  répandit  jusqu’à 
Chantilly.  On  crut  à un  suicide  par  imprudence  ; mais  on  reconnut 
que  c’était  la  faute  d’un  valet  de  Bourdelot  ; en  préparant  les  remè- 
des que  son  maître  distribuait  si  généreusement  aux  pauvres  de  son 
quartier,  il  avait  par  mégarde  mis  l’opium  dans  le  pot  de  confiture 
de  roses  muscates.  Bourdelot  avait  pris  sa  médecine  sans  le  préve- 
nir. De  là  les  terribles  accidents  qui  se  produisirent  et  qui  avaient 
fait  croire  à la  mort  du  médecin.  Il  n’en  mourut  pas  sitôt  ; mais 
après  avoir  extravagué  de  la  façon  la  plus  étrange,  il  demeura  très- 
faible  et  très-dangereusement  malade.  On  voulut  le  munir  des  sa- 
crements de  l’Église  : il  n’y  faisait  pas  d’objection,  mais  il  aimait 
mieux  profiler  des  quelques  moments  de  lucidité  qu’il  avait,  pour 
faire  quelques  bons  mots,  et  rire  un  peu  de  sa  mésaventure.  De  divers 
côtés  on  essaya  de  le  convertir  ; les  jésuites  de  la  maison  de  Condé 
prirent  part  à ces  charitables  tentatives  : il  parut  près  de  céder  à 
leurs  instances.  Mais  de  contrition,  point  : « Ce  qui  l’affligeait  le  plus 
c’est  que  tout  ce  qu’il  mangeait  avait  un  goût  de  chandelle;  il  aurait 
voulu  que  M.  le  Prince  lui  envoyât  de  la  venaison;  ilia  ferait  sécher 
à la  cheminée,  la  couperait  en  petits  morceaux  et  la  donnerait  dans 
un  bon  dîner,  aux  Morin,  aux  Longuereau,  aux  du  Tertre,  aux  du 
Puis,  à toute  sa  famille  médicinale.  » Eh  quoi  ! était-ce  là  le  langage 
d’un  homme  sérieux,  d’un  véritable  érudit,  d’un  philosophe?  Sans 
doute,  puisque  l’abbé  Bourdelot,  l’auteur  de  tant  de  savants  opus- 
cules, le  président  de  cette  académie  qu’il  avait  fondée,  l’orateur  de 
ces  brillantes  conférences  dont  on  pourra  tirer  de  gros  traités 
scientifiques,  ne  savait,  au  moment  de  paraître  devant  Dieu,  parler 
d’autre  chose  que  de  ses  dîners  avec  des  médecins.  Voilà  donc  où 
conduisait  la  philosophie  ! La  Bruyère  repoussa  la  responsabilité 
d’un  pareil  langage.  « Toute  plaisanterie,  dit-il,  dans  un  homme 
mourant,  est  hors  de  sa  place  : si  elle  roule  sur  de  certains  chapi- 
tres, elle  est  funeste.  C’est  une  extrême  misère  que  de  donner  à ceux 
qu’on  laisse,  le  plaisir  d’un  bon  mot.  » Cependant  la  jeunesse  fri- 
vole ne  saisissait  pas  sans  empressement  ce  dernier  plaisir  que  lui 
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offrait  Bourdelot  ; elle  en  riait  d’autant  plus  volontiers  que  c’était 
une  manière  de  protester  sans  danger  contre  les  habitudes  de  cou- 
vent que  semblait  lui  imposer  madame  de  Maintenon.  Les  grands 
seigneurs  importunés  dans  leur  vie  voluptueuse  par  la  surveillance 
dont  ils  se  croyaient  l’objet,  louèrent  volontiers  l’esprit  et  la  science 
du  vieux  médecin  qui  les  avait  toujours  applaudis.  Préférer  la  venai- 
son à la  confession,  était-ce  donc  un  si  grand  crime?  Mais  Fiamarens, 
maître  d’hôtel  de  Monsieur,  soupçonné  d’être  rapporteur,  fut  chassé 
sous  prétexte  qu’il  avait  donné  à manger  de  la  viande  le  vendredi. 
Les  jésuites  raillèrent  le  sot  endurcissement  de  Bourdelot,  qui  s’en 
allait  mourir  dans  l’impénitence  finale.  « On  ne  l’épargna  guère,  dit 
le  R.  P.  Talon,  parce  qu’il  avait  la  réputation  de  n’épargner  per- 
sonne. Le  duc  de  Bourbon,  qui  épousait  les  petites  passion  des  grands 
seigneurs  riait,  comme  la  jeunesse  frivole  de  son  vieux  médecin,  et 
répétait  les  épigrammes  des  jésuites  sur  la  mort  de  Bourdelot 
(9  février),  se  faisant  ainsi  une  arme  à deux  tranchants  contre  son 
maître  de  philosophie.  Écoutez  la  réponse  de  la  Bruyère  : « 11  y a 
eu  de  tout  temps  de  ces  gens  d’un  bel  esprit  et  d’une  agréable  litté- 
rature, esclaves  des  grands  dont  ils  ont  épousé  le  libertinage  et 
porté  lejougloute  leur  vie  contre  leurs  propres  lumières  et  contre 
leur  conscience.  Ces  hommes  n’ont  jamais  vécu  que  pour  d’autres 
hommes  ; ils  semblent  les  avoir  regardés  comme  leur  Dieu  et  leur 
fin.  Ils  ont  eu  honte  de  se  sauver  à leurs  yeux,  de  paraîlre  tels 
qu’ils  étaient  peut-être  dans  leur  cœur,  et  ils  se  sont  perdus  par 
déférence  ou  par  faiblesse.  Y a-t-il  donc  sur  la  terre  des  grands  assez 
grands  et  assez  puissants  pour  mériter  de  nous  que  nous  croyions 
et  que  nous  vivions  à leur  gré,  selon  leur  goût  et  leur  caprice,  et 
que  nous  poussions  la  complaisance  plus  loin,  en  mourant  non  de 
la  manière  qui  est  la  plus  sûre  pour  nous,  mais  de  celle  qui  leur 
plaît  davantage  ? » 


Y 

Pour  prononcer  ce  discours  éloquent,  il  fallait  que  la  Bruyère 
pût  respirer  plus  à l’aise  qu’il  n’avait  fait  jusque-là.  Qu’était-il  donc 
arrivé?  Peu  de  chose  ; mais  ce  peu  de  chose  lui  .permettait  de  chan- 
ger doucement  sa  situation,  qui  était  devenue  trop  incommode.  Il 
était  arrivé  deux  lettres  de  Chantilly,  l’une  pour  M.  le  Duc,  l’autre 
pour  M.  le  duc  de  Bourbon.  C’était  M.  le  Prince  qui,  du  fond  de  sa 
retraite,  donnait  son  avis  sur  ce  qui  se  passait  autour  de  son  petit- 
fils.  A force  d’entendre  répéter  sur  tous  les  tons  que  le  duc  de  Bour- 
bon avait  le  plus  grand  succès,  faisait  bien  tous  ses  exercices  et 
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rendait  tout  le  monde  extrêmement  heureux,  excepté  M.  de  la 
Bruyère,  il  s’était  demandé  ce  que  cela  voulait  dire.  Une  lettre  de  La 
Noue,  qui  lui  avouait  franchement  que  Monseigneur  était  revenu  à 
son  ancienne  habitude  de  jouer  des  mains  avec  ses  valets,  le  mit  sur 
la  voie.  Une  autre  lettre  de  Xaintrailles,  qui  exposait  avec  beaucoup 
de  mesure  les  plaintes  de  la  Bruyère,  lui  lit  comprendre  ce  dont  il 
s’agissait.  Enfin,  une  très-courte  lettre  de  Sauveur  lui  expliqua 
toute  l’affaire  avec,  une  clarté  géométrique.  Le  carnaval  était  la  cause 
de  tout  le  mal  : quoique  Sauveur  allongeât  ses  leçons  d’une  demi- 
heure,  la  géométrie  n’avançait  presque  plus,  tant  le  jeune  prince 
était  préoccupé  de  ses  divertissements.  11  ne  pouvait  faire  quelque 
chose  que  dans  la  dernière  partie  de  sa  leçon  ; la  première  était  tou- 
jours dissipée  en  causeries  au  moins  inutiles.  Condé  avait  compris: 
il  parla  sur  un  ton  qui  mit  en  émoi  toute  l’éducation  du  duc  de 
Bourbon.  M.  le  Duc  entra  dans  une  grande  colère  et  infligea  à son 
fils  une  de  ces  vigoureuses  remontrances  dont  il  avait  le  secret.  Le 
jeune  et  aimable  duc  de  Bourbon  continua  de  s’amuser  de  tout  son 
cœur  aux  bals  et  mascarades  de  la  cour,  mais  conta  ses  chagrins  à 
quelques  amis  intimes  : ils  crièrent  haro  sur  la  Bruyère.  C’était 
lui,  disaient-ils,  qui  était  cause  de  tout  le  mal  : il  avait  fait  quelque 
rapport  à M.  le  Prince  : on  le  voyait  bien,  puisque  M.  le  Prince  exi- 
geait que  toutes  les  études  fussent  maintenues  dans  l’ordre  fixé  à 
Chantilly  et  que,  s’il  fallait  donner  quelque  préférence,  c’était  en  fa- 
veur de  l’histoire.  La  Bruyère  n’avait  point  écrit  à Chantilly.  Toute- 
fois il  se  trouva  fort  soulagé  par  l’heureuse  intervention  de  M.  le 
Prince,  et  il  se  promit  bien  de  l’en  remercier  à la  plus  prochaine  oc- 
casion. 

Elle  ne  tarda  pas  à venir  : les  amis  de  M.  le  duc  de  Bourbon,  à 
force  de  le  flatter,  fournirent  eux-mêmes  à La  Bruyère  l’occasion 
qu’il  cherchait.  D’abord  le  R.  P.  du  Rosel  insinua  que  si  M.  de  la 
Bruyère  n’était  pas  aussi  content  que  les  autres  maîtres  il  y avait  de 
sa  faute  : pourquoi  n’était-il  pas  un  peu  plus  commode?  Puis  le 
R.  P.  Aileaume  montra  l’injustice  de  M.  le  Duc,  qui  avait  extrême- 
ment grondé  son  fds  sur  ses  distractions  dans  tous  ses  exercices  ; 

« pourtant,  à dire  le  vrai,  elles  ne  soient  pas  fort  grandes  et  la  plu- 
part de  ses  maîtres  continuent  à être  très-contents.  » De  la  Noue 
écrivit  bien  vite  à M.  le  Prince  pour  lui  dire  que  M.  le  duc  de  Bour- 
bon allait  beaucoup  mieux  dans  ses  exercices,  que  le  mauvais  temps 
Pavait  seul  empêché  jusque-là  de  monter  à cheval  dans  l’académie  ; 
mais  qu’il  allait  commencer  le  jour  même.  Xaintrailles,  qui  avait 
reçu  aussi  deux  lettres  de  M.  le  Prince  pour  l’engager  à surveiller 
mieux  la  conduite  du  duc  de  Bourbon  demanda  des  explications  à la 
Bruyère  et  à Sauveur,  séparément  : ils  répondirent  tous  les  deux  la 
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même  chose  : « C’est  la  faute  du  carnaval  ! » et  tous  les  deux  ils 
ajoutèrent  : « il  faut  espérer  qu’après  que  le  carnaval  sera  passé,  toutes 
choses  iront  mieux  et  seront  plus  réglées.  » Le  duc  de  Bourbon, 
voyant  leur  attitude,  comprit  qu’il  fallait  au  moins  qu’il  se  tînt  sur 
ses  gardes  avec  eux.  Le  jeu  devenait  serré  des  deux  côtés.  Alors  on 
accabla  la  Bruyère  de  questions  insidieuses  sur  les  études  du  jeune 
prince.  « Elles  sont  courtes  et  bonnes,»  répondait-il,  et  ne  sortait 
pas  de  cette  formule.  « §i,  dit-il,  on  ne  se  précautionne  à la  cour, 
« contre  les  pièges  que  l’on  y tend  sans  cesse  pour  faire  tomber 
« dans  le  ridicule,  l’on  est  étonné  avec  tout  son  esprit  de  se  trouver 
« la  dupe  de  plus  sots  que  soi.»  Et  le  bruit  des  louanges  de  M.  le  duc 
de  Bourbon  recommença  de  plus  belle.  Les  intimes  disent  qu’il  s’est 
tout  à fait  corrigé  de  l’habitude  de  gronder  ses  valets.  M.  de  Ricous, 
le  jeune,  nouvellement  attaché  à la  maison  de  M.  le  duc  de  Bourbon, 
renchérit  sur  les  communications  flatteuses  de  M.  de  Xaintrailles  : 
« Les  exercices,  les  études,  le  carnaval  et  la  cour  tout  va  bien,  sans 
fatigue  et  avec  une  santé  parfaite.  Au  dernier  bal,  M.  le  duc  de  Bour- 
bon, déguisé  en  Vénitien,  de  la  manière  la  plus  propre,  a si  bien 
dansé,  que  madame  de  Thianges,  lui  a fait  compliment  de  son  ajus- 
tement et  de  sa  danse.  » — « Chez  le  P.  de  La  Chaise,  assure  du 
Rosel,  M.  Pelisson  a dit  en  plein  dîner  qu'il  trouvait  à M.  le  duc  de 
Bourbon  l’air  aussi  libre  et  aussi  dégagé  à Versailles,  que  s’il  était 
un  ancien  courtisan.  Nous  expliquâmes  en  détail  ce  qu’il  faisait 
chaque  jour  pour  ses  exercices  et  cela  fut  trouvé  fort  bien.  Sur  quoi 
le  P.  de  La  Chaise  répéta  solennellement  tout  le  bien  qu’on  disait  de 
lui  à la  cour.  Allait- il  à la  chasse  du  roi?  on  le  trouvait  beau  cavalier. 
Pourquoi  s’en  étonner?  M.  du  Plessis,  le  maître  de  l’académie,  pré- 
tendait en  faire  l’un  des  meilleurs  hommes  de  cheval  du  royaume. — 
Jouait-il  au  billard  chez  le  roi  avec  le  duc  du  Maine  ? point  d’inci- 
dent : de  la  gaieté  on  admirait  comme  il  était  devenu  beau  joueur.— 
Allait-il  faire  visite  à madame  de  Thianges  pour  voir  mademoiselle 
de  Nantes,  que  madame  deMontespan  ne  manquait  pas  d’y  conduire? 
on  devine  ce  qu’il  était  alors  ; jamais  on  n’avait  vu  si  charmant 
prince.  Gourville  prit  gravement  sa  partie  à ce  concert  de  louanges. 
Le  savant  et  fidèle  Caillet  de  Chamelot  et  bien  d’autres  firent  chorus 
avec  tout  l'entourage  de  M.  le  duc  de  Bourbon.  Jamais  peut-être  on 
n’avait  fait  fumer  autant  d’encens  devant  le  jeune  prince  ; il  en  fut 
comme  étourdi  et  fit  des  bons  mots  sur  les  prédicateurs.  — « Je  lui 
ai  demandé,  raconte  le  P.  Alleaume,  comment  il  avait  trouvé  le  ser- 
mon du  P.  Gaillard  ; ce  prédicateur  médiocre  qui  avait  été  attaché  à 
l’éducation  du  jeune  M.  de  Turenne,  avait  été  produit  à la  cour  par 
la  maison  de  Bouillon  et  il  s’y  maintenait,  dit  l’abbé  Legendre,  par 
son  attention  à ne  dire  du  mal  de  personne  et  à ne  paraître  jésuite 
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que  de  bonne  sorte.  Le  duc  de  Bourbon  m'a  répondu,  continue  le 
P.  Alleaume,  que  M.  Chapuizot,  l'exempt,  aimait  beaucoup  mieux 
qu’il  prêchât  que  le  R.  P.  Bourdaloue.  Comme  il  m’a  vu  surpris,  il 
m’a  dit  qu’il  avait  beaucoup  moins  d’embarras  et  de  peine  à placer 
les  gens.  » LeP.  Alleaume  raconte  cela  à Condé  comme  un  triomphe. 
Qu’avait  donc  M.  de  la  Bruyère  de  n’être  pas  content?  Aussi  ne  se 
plaignait-il  plus.  A quoi  pensait-il  donc?  Le  P.  Alleaume,  le  lende- 
main de  la  mort  de  Bourdelot  communiqua  à M.  de  la  Bruyère  l’or- 
dre venu  de  Chantilly  d’écrire  à M.  le  Prince  : « C’est  fait,  répondit 
la  Bruyère,  je  lui  ai  écrit  hier.  » En  effet  il  venait  d’écrire  la  pre- 
mière des  dix-sept  lettres  publiées  d’après  les  originaux  qui  appar- 
tiennent à M.  le  duc  d’Aumale,  par  M.  Servois  dans  l’édition  de  la 
Bruyère  des  grands  écrivains  delà  France  sous  la  direction  de  M.  Ad. 
Regnier,  membre  de  l’Institut. 

Voici  le  résumé  de  cette  longue  lettre.  Comme  l’unique  applica- 
tion de  la  Bruyère  est  d’avancer  les  études  de  M.  le  duc  de  Bourbon, 
et  qu’il  y travaille  sans  relâche,  sa  plus  grande  joie  aussi  est  d’en 
rendre  compte  à Son  Altesse  Sérénissime  : il  fait  un  tableau  des 
différentes  études,  et  il  indique  où  il  en  est  de  chacune  d’elles  ; 
Toutes  marchent  également,  aucune  n’est  privilégiée  ; mais  il  vient 
de  donner  quelque  préférence  à l’histoire,  sur  la  recommandation 
expresse  de  M.  le  Prince.  11  suit  en  tout  les  intentions  de  Son  Altesse 
Sérénissime,  quelque  idée  qui  lui  vienne  au  sujet  des  études  dont  il 
est  chargé.  Il  déménage  même  souvent  pour  être  plus  près  de  M.  le 
duc  de  Bourbon,  et  il  est  prêt  à faire  tout  nouvel  établissement 
qu’il  faudra  pour  plaire  à M.  le  Prince.  11  ajoute  : « Une  lettre  que 
Votre  Allesse  a écrite  il  y a bien  quinze  jours  à M.  le  Duc  a fait  ici 
le  mieux  du  monde.  Je  m’en  suis  trouvé  soulagé  par  un  renouvelle- 
ment d attention  qui  m’a  fait  deviner,  Monseigneur,  que  vous  aviez 
parlé  sur  le  ton  qu’il  faut,  et  M.  le  Duc  me  l’a  confirmé.  Dès  que 
l’application  tombera,  je  vous  en  avertirai  ingénument,  car  je  sens 
de  la  peine  à tromper  ceux  qui  se  reposent  sur  moi  de  quelques 
soins,  et  je  ne  commencerai  point  par  Votre  Altesse  Sérénissime  à 
faire  un  effort  qui  me  coûte  et  qui  lui  déplaise.  » Après  avoir  ainsi 
réglé  son  compte  avec  les  flatteurs  de  M.  le  duc  de  Bourbon,  il  ter- 
mine en  expliquant  la  formule  dont  il  se  sert  avec  eux  : courtes  et 
bonnes.  « Je  voudrais  de  toute  mon  inclination  avoir  six  grandes 
heures  par  jour  à bien  employer  auprès  de  Son  Altesse;  je  vous  an- 
noncerais d’étranges  progrès,  du  moins  pour  mon  fait,  et  sur  les 
choses  qui  me  regardent.  Et  si  j’avais  l’honneur  d’être  chargé  de 
tout,  comme  j’ai  eu  le  plaisir  de  le  croire,  j’en  répondrais  aussi  sû- 
rement; mais  j’ai  des  collègues,  et  qui  font  mieux  que  moi  et  avec 
autant  de  zèle.  Vous  devez  du  moins  être  très-persuadé,  Monseî- 
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gneur,  que  le  peu  de  temps  que  j’use  auprès  de  M.  le  duc  de  Bour- 
bon lui  est  fort  utile  ; qu’il  sait  très-bien  ce  que  je  lui  ai  appris  ; 
qu’il  n’est  pas  aisé  même  de  le  mieux  savoir,  et  que  je  viserai  tou- 
jours à ce  qu'il  emporte  de  toutes  mes  études  ce  qu’il  y a de  moins 
épineux  et  ce  qui  convient  davantage  à un  grand  prince.  » Les  étu- 
des de  Monseigneur  sont  courtes  et  bonnes,  dit  de  la  Noue;  courtes 
et  bonnes,  répètent  Alleaume  et  du  Rosel  ; ils  peuvent  le  redire  autant 
qu’ils  voudront  ; la  Bruyère  en  rit  sous  cape  : M.  le  Prince  sait  ce 
que  cela  veut  dire.  Quant  à Sauveur,  il  est  plus  franc;  sommé  aussi 
de  s’expliquer  par  M.  le  Prince,  il  dit  que  les  études  de  Monseigneur 
sont  toujours  courtes,  souvent  mauvaises,  surtout  inégales,  tant  il 
est  difficile  de  l’arracher  à ses  distractions. 

Le  14  février,  la  Bruyère  reçut  une  lettre  de  M.  le  Prince  qui  con- 
tenait l’approbation  de  sa  conduite.  11  avait  donc  bien  fait  de  lui  écrire 
juste  au  moment  d’en  recevoir  l’ordre.  « Il  n’y  a rien  qui  rafraî- 
chisse le  sang  comme  d’avoir  su  éviter  de  faire  une  sottise.  » Il  paraît 
que  la  lettre  de  M.  le  Prince  élait  conçue  de  manière  à verser  le 
baume  le  plus  doux  sur  les  blessures  qu’avait  reçues  l’amour- 
propre  delà  Bruyère;  car  du  Rosel  écrivait  le  15  à M.  le  Prince  : 
« M.  delà  Bruyère  nous  a fait  voir  avec  plaisir  la  lettre  que  Votre 
Altesse  Sérénissime  lui  a fait  l'honneur  de  lui  écrire.  Nous  conti- 
nuons à être  ses  confidents,  et,  comme  il  dit  partout,  sa  consola- 
tion. » Le  18  février,  M.  le  Duc  vint  avec  madame  la  Duchesse  à 
l’hôtel  de  Condé,  à Versailles.  On  avait  précédemment  enlevé  de 
l’hôtel  tout  ce  qui  était  à M.  de  la  Roche-sur-Yon  et  à ses  domesti- 
ques. Son  Altesse  régla  toutes  choses  pour  les  chambres  et  offices 
de  M.  le  duc  de  Bourbon;  elle  visita  tout  avec  son  fils,  donna  les 
deux  chambres  au  bout  de  la  galerie  aux  deux  révérends  pères,  qui 
les  avaient  choisies  comme  les  meilleures,  et  installa  M.  de  la 
Bruyère  auprès  d’eux,  dans  une  chambre  qui  était  également  de  son 
choix.  Enfin,  le  10  février,  comme  la  Bruyère,  dans  cet  hôtel,  était 
occupé  avec  M.  le  duc  de  Bourbon,  Mgr  l’évêque  de  Meaux,  Bossuet, 
vint  faire  visite  au  jeune  prince,  assista  à la  leçon,  y demeura  assez 
longtemps,  et  prit  hautement  la  Bruyère  sous  la  protection  de  son 
autorité.  « On  dit  qu’il  est  sorti  fort  content,  observe  le  P.  Alleaume, 
et  ne  manquera  pas  d’en  rendre  compte  à M.  le  Prince.  » Il  en  rendit 
compte  aussi  à d’autres,  car  l’appui  de  Bossuet  s’étendait  loin,  et 
l’on  avait  foi  en  sa  parole.  La  Bruyère,  établi  à la  cour  dans  la  mai- 
son de  Condé,  pouvait  écrire  alors  : « Un  homme  qui  sait  la  cour  est 
maître  de  son  geste,  de  ses  yeux  et  de  son  visage;  il  est  profond,  im- 
pénétrable; i!  dissimule  les  mauvais  offices,  sourit  à ses  ennemi^ 
contraint  son  humeur,  déguise  ses  passions,  dément  son  cœur, 
parle,  agit  contre  ses  sentiments  : tout  ce  grand  raffinement  n’est 
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qu’un  vice  que  l’on  appelle  fausseté,  quelquefois  aussi  inutile  au 
courtisan  pour  sa  fortune,  que  la  franchise,  la  sincérité  et  la  vertu. 

Il  y a quelques  rencontres  dans  la  vie  où  la  vérité  et  la  simplicité 
sont  le  meilleur  manège  du  monde.  » En  effet,  tous  les  éloges  que 
les  courtisans  vont  désormais  prodiguer  au  duc  de  Bourbon  ne  lais- 
seront pas  de  tourner  en  faveur  de  tous  ceux  qui  sont  auprès  de  lui. 
Ainsi,  M.  le  duc  d’Elbeuf  vint  à Paris  chez  madame  de  la  Fayette;  il 
arrivait  de  Versailles.  Il  dit  qu’il  était  charmé  de  M.  le  duc  de  Bourbon, 
qu’il  avait  fait  le  mieux  du  monde,  qu’il  était  demeuré  deux  jours 
de  plus  qu’à  l’ordinaire  à Versailles  pour  le  voir  monter  à cheval  et 
danser  : qu’il  n’avait  jamais  rien  vu  de  si  joli  ni  de  si  aimable;  qu’il 
le  court  partout,  et  que  chez  madame  la  Dauphine  il  était  venu  à eux 
leur  parler  avec  beaucoup  de  sens  et  d’honnêteté.  Ce  grand  seigneur, 
dont  l’esprit  audacieux,  dit  Saint-Simon,  se  plaisait  à des  scènes  écla- 
tantes, etque  sa  ligure,  sa  naissance  et  les  bontés  du  roi  avaient  solide- 
ment gâté,  rendit  hommage,  sans  le  savoir,  aux  modestes  efforts  delà 
Bruyère  pour  faire  un  peu  de  bien  dans  l’éducalion  de  M.  le  duc  de 
Bourbon.  Madame  de  la  Fayette  dit  à du  Bouchet,  qui  revenait  de  sa 
sa  province  d’Anjou  et  qui  fut  témoin  de  cette  scène,  que  l’on  était 
maintenant  extrêmement  content  de  la  conduite  et  du  savoir-vivre 
de  M.  le  duc  de  Bourbon. 

Cependant  le  carnaval,  qui  désolait  la  Bruyère  et  Sauveur,  sem- 
blait cette  année  devoir  être  interminable.  On  était  déjà  à la  fin  de 
février,  bals  et  mascarades  se  succédaient  toujours.  11  est  vrai  que 
les  costumes  de  M.  le  duc  de  Bourbon,  moins  somptueux  et  plus  fa- 
ciles à essayer  que  les  précédents,  dérangeaient  moins  ses  études. 
Un  jour  il  était  déguisé  en  paysan  et  sa  sœur  en  paysanne;  mais  on 
ne  rencontrait  guère  d’aussi  jolis  paysans  à la  campagne.  Un  autre 
jour  ilsétaient  enavocats,  avec  une  propreté  qui  faisait  assez  connaître, 
dit  Dangeau,  que  les  robes  de  ces  avocats-là  n’avaient  jamais  essuyé 
la  poussière  du  Palais.  M.  Sauveur  calculait  en  soupirant  que  le  ca- 
rême ne  viendrait  pas  avant  le  7 mars!  Un  événement  imprévu  qui 
arriva  en  février  fit  tout  rentrer  dans  l’ordre  : la  mort  de  Charles  II, 
roi  d’Angleterre,  mit  la  cour  en  grand  deuil  pour  six  semaines.  Les 
études  reprirent  leur  cours.  Elles  furent  plus  longues  et  meilleures. 
La  Bruyère  et  Sauveur  étaient  contents.  Mais  le  duc  de  Bourbon 
l’était  un  peu  moins  : adieu  l’opéra,  la  comédie,  les  bals  et  les  mas- 
carades; du  moins  il  restait  la  chasse.  Le  2 mars,  à la  chasse  du 
roi,  « il  partit  un  lièvre,  que  les  lévriers  perdirent  après  l’avoir  un 
peu  couru.  M.  le  duc  de  Bourbon,  qui  le  voyait,  le  suivit  à travers 
les  vignes  avec  une  vitesse  dont  on  fut  étonné,  et  si  longtemps  qu’il 
le  lassa;  de  sorte  que  le  lièvre,  ramené  dans  la  plaine  et  ne  pou- 
vant plus  courir,  se  laissa  prendre  par  un  petit  chien  basset.  » C’était 
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là  une  grosse  faute  contre  les  antiques  règles  de  la  vénerie  royale. 
On  admira  la  vitesse  extraordinaire  de  la  jument  alezane  que  M.  le 
Dauphin  avait  donnée  à son  cousin;  on  trouva  encore  que  le  jeune 
prince  était  bien  à cheval,  vigoureux,  déterminé  et  ne  craignant 
rien;  mais  « le  roi  lui-même  coula  la  chose  à M.  le  Duc  et  l’invita  à 
prendre  garde  à son  fils,  de  peur  qu’il  ne  se  tuât.  » C’est  pourquoi 
M.  Duplessis,  le  maître  d’académie,  interdit  la  chasse  à M.  le  duc  de 
Bourbon  pour  trois  mois,  jusqu’à  ce  qu’il  sût  mieux  tenir  son  che- 
val. Cette  année-là,  à la  grande  satisfaction  de  la  Bruyère  et  de  Sau- 
veur, qui  se  gardèrent  bien  d’en  rien  dire,  le  Carême  commença 
d’assez  bonne  heure  et  dura  longtemps. 

La  Bruyère  venait  de  voir  le  cas  que  l’on  faisait  à la  cour,  des 
hommes  qui  ont  pris  le  parti  de  cultiver  les  sciences  et  les  belles- 
lettres.  « Il  n’y  a point,  dit-il,  d’art  si  mécanique  ni  si  vile  condi- 
tion où  les  avantages  ne  soient  plus  sûrs,  plus  prompts  et  plus 
solides.  A Paris,  il  avait  vu  « le  comédien  Baron  couché  dans  son 
carrosse  jeter  de  la  boue  au  visage  de  Corneille  qui  était  à pied. 
Chez  plusieurs,  sçavant  et  pédant  sont  synonymes.  » Mais  il  n’en 
était,  pas  ainsi  dans  la  maison  de  Coudé.  La  Bruyère  maintenant 
était  sûr  au  moins  de  l’arnitié  de  Bossuet  et  de  la  bienveillance 
attentive  de  M.  le  Prince.  Avec  cela,  malgré  ses  pénibles  débuts,  il 
peut  faire  son  chemin  à la  cour.  C’est  un  avantage  solide  qu’il  n’eût 
pas  trouvé  aussi  facilement  dans  les  arts  mécaniques  ni  dans  au- 
cune autre  condition. 

Etienne  Allaire. 

La  suite  prochainement. 
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En  lisant  récemment  dans  le  Correspondant  Tarticle  où  sont  dé- 
voilés quelques-uns  des  procédés  dont  se  sert  la  propagande  révolu- 
tionnaire pour  pervertir,  en  faussant  l’histoire,  les  idées  du  peuple, 
nous  applaudissions  à l’acte  de  vigilance  et  d’énergie  accompli  avec 
talent  par  notre  collaborateur.  Nous  lui  savions  gré  d’avoir  montré 
une  fois  de  plus  le  vice  et  le  danger  de  ces  livres,  grands  et  petits, 
qui,  sous  prétexte  d’éclairer  les  masses  et  de  moraliser  le  suffrage 
universel,  soufflent  la  discorde  et  propagent  les  plus  terribles  pré- 
jugés. On  ne  saurait  trop  le  redire,  ces  livres  déguisent  la  vérité 
quand  ils  ne  l’outragent  pas  ; ils  créent  des  légendes  et  fabriquent 
des  auréoles  à la  race  des  hommes  de  rébellion,  qui  se  rencontrent 
dans  notre  histoire  comme  dans  celle  de  tous  les  peuples.  Qu’arrive- 
t-il?  Incapable  de  contrôler  et  de  rejeter  ces  assertions  trompeuses, 
l’ignorant  accepte  les  légendes  et  s’incline  devant  les  saints  d’un  nou- 
veau genre  qu’on  propose  à son  admiration. 

C’est  principalement  sur  la  période  qui  commence  avec  les  états 
généraux  de  1789  et  qui  finit  avec  le  Directoire  que  s’est  exercé  le 
savoir  faire  des  écrivains  révolutionnaires.  Mais  ici,  il  faut  distin- 
guer deux  classes  de  productions.  La  grande  manière  appartient  à 
un  groupe  d’historiens,  qui,  avec  des  procédés  divers  et  des  talents 
inégaux,  usant  tantôt  de  l’insinuation  habile  et  de  la  modération  ap- 
parente, tantôt  de  déclamations  violentes  ou  d’accusations  perfides, 
se  sont  tous  donné  pour  but  la  glorification  du  nouvel  ordre  de  cho- 
ses, lequel,  suivant  eux,  a enfanté  une  société  nouvelle  et  constitue 
la  plus  belle  étape  du  progrès  moderne.  Dans  ce  groupe,  il  y a les  fa- 
rouches, comme  MM.  Quinet  et  Michelet  ; les  doctrinaires,  comme 
M.  Louis  Blanc;  les  synlhôtistes,  comme  M.  Mignet  ; les  artificieux, 
comme  M.  Thiers.  Cette  école  a mis  en  circulation  cette  interpréta- 
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tion  systématiquement  altérée  des  faits,  devenue  pour  quelques-uns 
un  dogme,  qui  consiste  à proclamer  que  la  Révolution  est  de  droit 
par  son  objet,  grande  par  ses  résultats,  sainte  par  le  but  quelle 
poursuit,  héroïque  par  les  caractères  qu’elle  suscite,  excusable  jus- 
que dans  ses  plus  sanglants  excès  et  légitimée  par  une  longue  série 
d’antécédents  historiques. 

C'est  un  de  ces  antécédents,  l’un  des  plus  caressés  de  nos  jours, 
que  de  nouveaux  documents  vont  nous  permettre  d’apprécier  avec 
équité. 


Il 

Nous  avons  les  oreilles  fatiguées  du  bruit  qui  s’est  fait  depuis 
quelques  années  autour  du  trop  fameux  Étienne  Marcel,  prévôt  des 
marchands  de  Paris,  en  1358,  et  chef  de  la  commune  insurgée 
alors  contre  l’autorité  royale.  Son  nom  a été  prononcé  avec  honneur 
dans  des  livres  estimés  : il  n’est  pas  aujourd’hui  d’école  primaire 
qui  ne  le  connaisse;  ce  nom  a retenti  au  milieu  des  concours  acadé- 
miques, sous  la  coupole  de  l’Institut  ; il  a été  glorifié  par  la  plupart  de 
ceux  qui  se  mêlent  d’écrire  l’histoire;  il  est  acclamé  avec  frénésie 
dans  les  petits  livres  à cinq  sous  et  dans  les  leçons  que  les  feuilles 
radicales  servent  de  temps  à autre  à leurs  crédules  lecteurs;  il 
fait  explosion  jusque  dans  les  séances  du  conseil  municipal  de  Paris, 
qui  vient  de  voter  des  fonds  considérables  pour  la  publication  des 
actes  de  la  glorieuse  prévôté  de  13581.  Encore  un  peu,  et  nous  ver- 
rons s’ouvrir  des  souscriptions  publiques  pour  l’érection  d’un  mo- 
nument national  à la  mémoire  de  ce  nouveau  grand  homme.  On  en 
est  à faire  remarquer,  avec  amertume,  que  la  statue  du  grand  révo- 
lutionnaire du  quatorzième  siècle  a été  bannie  de  l’Hôtel-de -Ville  sous 
Louis-Philippe. 

Le  premier  panégyriste  de  Marcel,  Augustin  Thierry2,  a eu  le  tort, 
à noire  humble  avis,  de  trop  rapprocher  les  hommes  et  les  choses 
du  quatorzième  siècle  et  du  nôtre.  En  nous  portant  à juger  des  idées 
et  des  passions  d’une  époque  éloignée  par  nos  idées  et  nos  passions 
modernes,  ces  comparaisons  forcées  obscurcissent  les  faits  et  faus- 
sent les  appréciations.  Il  ne  faudrait  aborder  l’histoire  qu’avec  un 

1 II  est  vrai  que,  peu  après  ce  vote,  il  a circulé  un  bruit  suivant  lequel  le  mi- 
nistre de  l'intérieur  aurait  invité  le  préfet  de  la  Seine  à suspendre  cette  publication, 
à cause  des  tendances  démagogiques  qui  se  révélaient  dans  certaines  parties.  Le 
ministre  aurait-il  eu  vent  des  recherches  que  nous  allons  signaler  et  qui  ont  eu 
des  résultats  si  peu  favorables  pour  Étienne  Marcel? 

2 Dans  son  Essai  sur  l'histoire  et  la  formation  du  Tiers-État. 
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esprit  libre  de  cette  obsession  politique  qui  est  le  fléau  intellectuel 
du  temps.  Pour  nous,  sans  chercher  à extraire  des  ordonnances  de 
1358  le  programme  réalisé  par  la  Révolution , nous  laisserons  le 
système  gouvernemental  de  Marcel  (si  toutefois  système  il  y a) 
pour  ce  qu’il  vaut,  c’est-à-dire  pour  une  manifestation  tumultueuse 
de  tendances  libérales  en  théorie,  violentes  et  oppressives  en  fait, 
anarchiques  et  coupables  dans  les  circonstances  où  elles  se  produi- 
sirent. C’est  l’homme  en  lui-même,  abstraction  faite  du  système, 
que  nous  voulons  étudier  et  connaître,  l’homme  jugé  par  ses  actes, 
qui  sont  certains,  non  par  ses  principes,  qui  sont  ou  nuis  ou  obscurs. 
Car,  soit  que  l'on  glorifie  l’homme,  à cause  du  système  qu’on  lui 
prête,  soit  qu’on  dénigre  le  système,  à cause  de  l’homme,  qui  est 
peu  recommandable,  on  fait  également  œuvre  de  sophiste. 

Après  Augustin  Thierry,  et  marchant  dans  la  voie  que  l’éminent 
historien  regretta  amèrement  un  jour  d’avoir  ouverte,  un  profes- 
seur de  l’Université,  M.  Perrens,  publiait ; il  y a quinze  ans,  un  tra- 
vail important  sur  la  prévôté  d’Etienne  Marcel1.  L’œuvre  du  prévôt  y 
était  présentée  sous  un  jour  très-favorable  ; Marcel  y était  qualifié 
d’homme  supérieur , dévoué  à une  noble  cause,  dont  l’heure  n’était 
pas  encore  venue.  L’auteur  lui-même  a reconnu  depuis  qu’il  avait 
eu  tort  « d’insister  sur  les  ressemblances  que  pouvaient  avoir  avec 
nos  idées  modernes  les  réformes  et  les  agitations  démocratiques 
des  hommes  du  moyen  âge,  si  différents  de  nous  à tous  égards2.  » 

En  1869,  l’Académie  des  sciences  morales  mit  au  concours  une 
étude  sur  les  tendances  démocratiques  des  populations  urbaines  en 
France,  notamment  dans  la  ville  de  Paris,  au  quatorzième  siècle.  Le 
travail  couronné,  publié  depuis  en  deux  volumes  in-8°,  sous  le  titre  : 
La  Démocratie  en  France  au  moyen  âge , avait  pour  auteur  M.  Per- 
rens. Le  rapporteur  du  concours,  peu  suspect  d’hostilité  envers  le 
prévôt  des  marchands,  M.  Henri  Martin,  comme  s’il  eût  voulu  se 
donner  à lui-même  une  leçon , critiquait,  dans  l’ouvrage  de  M.  Per- 
rens, le  défaut  que  nous  venons  de  signaler  dans  le  Tiers-État  d’Au- 
gustin Thierry.  « L’auteur,  disait  M.  Henri  Martin,  partant  des  idées 
générales  de  notre  temps,  et  employant  les  formules  politiques  en 
usage  de  nos  jours,  donne  quelquefois  comme  des  pensées  ce  qui 
n’était  que  des  expédients  pour  les  hommes  du  quatorzième  siècle, 
et  il  attribue  trop  au  mot  et  par  conséquent  au  fait  de  la  démocratie 
le  même  sens  et  le  même  caractère  qu’ils  ont  acquis  à travers  les 
siècles  et  qui  leur  appartiennent  aujourd’hui.  Aussi  la  vérité  et  la 

1 Étienne  Marcel  et  le  gouvernement  de  la  bourgeoisie  au  quatorzième  siècle. 

2 La  Démocratie  en  France  au  moyen  âge , par  F.  T.  Perrens.  Avant-propos, 
p.  vu  et  viii. 
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couleur  morales  sont  moins  exactes  dans  son  livre  que  la  vérité  et 
l’enchaînement  chronologiques1.  » 

M.  Perrens  promit  d’amender  sa  publication  dans  le  sens  indiqué 
par  le  rapport  ; nous  doutons  qu’il  y ait  réussi.  En  dépit  des  épithè- 
tes qui  se  Ijalancent  laborieusement  entre  l’approbation  et  le  blâme* 
on  sent  percer  partout  dans  la  rédaction  nouvelle,  la  préoccupalion 
de  glorifier  cet  homme  supérieur  (qui  ne  fut  pourtant,  selon  toute 
vraisemblance,  qu’un  instrument  aux  mains  de  Robert  le  Coq  et  de 
Charles  le  Mauvais),  le  parti  pris  de  justifier  quand  même  ce  répu- 
blicain, ami  du  roi  de  Navarre,  allié  des  Anglais,  et  qui,  après  avoir 
livré  le  trésor  municipal  à Charles  le  Mauvais,  était  sur  le  point  de 
lui  livrer  la  ville  elle-même , quand  il  tomba  sous  la  hache  de  Jean 
Maillart. 

Malgré  tous  les  sacrifices- auxquels  il  a sans  doute  consenti,  M.  Per- 
rens, comme  nous  le  verrons  plus  loin,  reste  décidément  trop 
moderne  et  trop  démocrate  pour  apprécier  équitablement  Etienne 
Marcel;  il  n’a  pu  se  résigner  à brffer  ce  qu’il  avait  adoré.  On  doit, 
suivant  lui,  reconnaître  que  Marcel  a commis  des  fautes,  imputables 
plutôt  aux  événements  qu’à  sa  cause  et  à son  caractère.  Cette  conces- 
sion faite,  on  ne  saurait  trop  admirer  son  âme  généreuse  et  son  hé- 
roïsme. D’autres  écrivains,  plus  avisés,  craignant  que  ce  héros  ne 
paraisse  manquer  de  patriotisme,  insinuent  qu’au  fond  il  n’en  vou- 
lait point  à la  royauté,  puisqu’il  ne  rêva  rien  au  delà  d’un  change- 
ment dans  la  branche  de  la  dynastie  régnante.  Charles  le  Mauvais* 
qu’il  voulut  peut-être  substituer  au  dauphin,  n’était-il  pas  le  gendre 
du  roi  Jean  ? 

Ainsi  s’est  formée  peu  à peu  la  réputation  de  grand  citoyen  du 
prévôt  des  marchands.  Et  telle  est  la  force  des  opinions  reçues  que 
les  auteurs  réputés  les  plus  impartiaux  se  laissent  prendre  à la  ré- 
putation surfaite  de  Marcel.  Ils  oublient  que  ce  tribun  a conduit  dans 
les  rues  de  Paris  des  bandes  organisées  pour  le  massacre  ; qu’il  a 
provoqué  par  son  exemple,  peut  être  aussi  par  ses  émissaires,  le 
soulèvement  des  Jacques ; qu’il  l’a  secouru  de  ses  armes;  que, 
traître  à sa  propre  cause,  il  a tenté  de  livrer  Paris  au  roi  de  Navarre, 
chassé  peu  auparavant  de  la  capitale  parce  qu’on  le  soupçonnait  de 
connivence  avec  les  Anglais  (soupçon  très-légitime  qui  se  changera 
pour  nous  tout  à l’heure  en  une  certitude  écrasante)  ; ils  oublient 
tout  cela  pour  écrire  en  fin  de  compte  : 

« Marcel  et  ses  compagnons  ont  dépensé  leur  énergie  et  leurs  ta- 
lents dans  une  entreprise  qui  devait  avorter  ; leur  mouvement  dé- 

1 Séances  et  travaux  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques , tome  XCVI 
de  la  collection  (26e  de  la  5e  série),  p.  709  et  suiv. 
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mocratique,  si  brusque,  si  héroïque...  n’a  pas  laissé,  il  est  vrai,  un 
débris  d’institution,  une  garantie  de  liberté;  mais  la  vie  de  ces 
hommes  du  peuple  n’a  pas  été  sacrifiée  en  pure  perte.  La  révolution 
éphémère  de  1358  laissa  des  souvenirs  puissants  chez  les  Parisiens, 
et  nous  les  verrons  pendant  tout  ce  siècle  remuer  sous  le  joug  qu’on 
leur  impose,  pour  témoigner  de  l’existence  du  peuple,  dont  l’heure 
n’est  pas  encore  venue1.  » 

Ainsi,  diviser  le  royaume  à cette  heure  de  péril  suprême,  aggra- 
ver par  la  rébellion  les  maux  de  la  patrie  agonisante,  immoler  du 
même  coup  la  France  et  la  monarchie  à une  chimère  de  liberté  et  à 
une  utopie  d’organisation  sociale,  qu’on  finira  par  trahir,  — tout 
cela,  qui  se  fût  réalisé  si  la  politique  et  les  complots  de  Marcel 
eussent  triomphé,  constitue  un  SACRIFICE,  auquel  il  ne  manque  ni 
l’auréole  du  martyre,  ni  le  laborieux  et  tardif  succès  des  saintes 
causes.  Et  qui  parle  de  la  sorte?  Un  pamphlétaire?  un  historien  de 
carrefour?  un  collaborateur  de  M.  Poupin?  Non,  c’est  l’enseigne- 
ment universitaire,  c’est  un  écrivain,  d’ordinaire  exact  et  circon- 
spect, dont  les  livres  ont  droit  de  cité  dans  nos  écoles  ! 

La  science,  qu’on  pourrait  appeler  officielle,  s’étant  prononcée  de 
la  sorte,  l’occasion  s’offrait  trop  belle  aux  écrivains  du  parti  radical 
de  canoniser  Etienne  Marcel,  l'un  des  ancêtres  de  la  Révolution. 
M.  Frédéric  Morin,  dans  sa  France  au  moyen  âge,  s’est  chargé  d’opé- 
rer cette  canonisation  avec  la  solennité  nécessaire.  Il  n’a  pas  eu  be- 
soin de  forcer,  comme  on  dit,  la  note,  tant  était  rapide  le  courant 
qui  le  portait.  A son  exemple,  les  rédacteurs  radicaux  des  petites  bi- 
bliothèques, tout  en  glorifiant  Marcel,  n’ont  pas  craint  de  constater 
dans  ses  actes  quelques  humaines  faiblesses.  Ce  sont  des  ombres 
qui  font  valoir  l’ensemble  de  la  figure  et  les  détails  de  la  légende. 
Cette  légende  s’étant  emparée  des  régions  moyennes  et  basses  de 
l’histoire,  la  politique  quotidienne  s’en  est  enfin  saisie  et  l’a  trans- 
portée dans  le  dogme  et  le  catéchisme  révolutionnaires.  Marcel  a 
désormais  sa  place,  une  place  d’honneur  dans  le  calendrier  de  93. 
Nous  n’exagérons  rien  ; en  voici  la  preuve. 

Un  journal  républicain  conduisait  récemment  ses  lecteurs  dans  ce 
qu’il  appelle  la  nécropole  de  l’histoire;  et  le  cicerone,  chargé  de 
faire  aux  fidèles  le  boniment  sur  les  personnages  de  cet  enfer  ou  de 
ce  paradis,  s’exprimait  en  ces  termes  : 

« Soldats  de  la  démocratie,  mettons  l’immortelle  à notre  bouton- 
nière. Un  rameau  de  chêne  a la  main,  allons  visiter  la  tombe  de  nos 
ancêtres,  non  pour  les  arroser  de  stériles  larmes...  mais  pour  les 

fi  Histoire  des  Français , par  Théophile  Lavallée,  tome  II,  p.  47. 
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interroger,  comme  s’ils  pouvaient  encore  répondre  ; pour  leur  demander 
s’ils  sont  contents  de  nous,  s’ils  trouvent  que  nous  gardons  bien  leur 
glorieux  héritage;  pour  renouveler  enfin,  sur  leur  poussière,  tou- 
jours vivante,  le  serment  d’Annibal  qu’ils  ont  scellé  de  leur  sang  et  de 
leur  vertu.  Républicains,  entrons  dans  la  funèbre  nécropole  de  l’his- 
toire. D’abord,  nous  nous  arrêtons  devant  vous,  vous,  que  l’on  peut 
appeler  nos  premiers  pères,  la  souche  de  notre  race,  bonshommes  des 
vieilles  communes  de  la  Picardie  et  de  la  Champagne,  consuls  de  la 
Provence  et  du  Languedoc,  bourgeois  de  la  Hanse  de  Paris,  vous  tous  si 
héroïques  et  si  tenaces,  et  toi  surtout  Marcel,  nous  vous  saluons  avec 
respect.  L’arbre  que  vous  avez  planté  de  ses  rameaux  couvre  à cette 
heure  la  France  entière.  Vos  principes  sont  la  pierre  angulaire  de  nos 
sociétés  modernes,  la  faîtière  de  nos  demeures.  Réjouissez-vous; 
vous  avez  vaincu 1 ! » 

Ce  morceau  d’éloquence,  inspiré  à la  fois  de  Jérôme  Paturot,  de 
M.  Prudhomme  et  de  M.  Victor  Hugo  (dernière  manière),  a dû  faire 
couler  beaucoup  de...  pieuses  larmes  chez  les  frères  et  amis.  Il 
prouve,  en  tout  cas,  qu’il  y a bien  réellement  un  nouveau  saint  à 
dénicher  dans  la  nécropole  funèbre  de  la  Révolution. 

Pour  y réussir,  il  nous  suffira  de  signaler  plusieurs  documents 
authentiques,  découverts  ou  mis  dans  leur  jour  par  un  infatigable 
et  habile  chercheur,  M.  Siméon  Luce,  archiviste  aux  Archives  natio- 
nales. Ces  documents,  communiqués  à l’Académie  des  inscriptions, 
jettent  une  vive  lumière  sur  les  événements  de  cette  triste  année  de 
1358;  ils  nous  expliquent  plus  d’un  fait  jusque-là  incompris;  ils 
nous  révèlent  les  intrigues  qui  se  tramaient  dans  l’ombre  contre  la 
France  meurtrie  et  vaincue.  Ces  intrigues  visaient  au  démembre- 
ment de  ce  malheureux  pays.  Par  sa  complicité  avec  Charles  le 
Mauvais,  roi  de  Navarre,  Marcel  allait  devenir  l’instrument  de  ces 
machinations,  sans  le  patriotisme  de  Jean  Maillart.  Marcel  fut-il 
inconscient  du  rôle  qui  s’apprêtait  pour  lui?  On  en  peut  douter, 
quand  on  réfléchit  que,  par  intérêt  personnel  et  pour  échapper  à la 
justice  du  dauphin-régent,  il  abandonna  traîtreusement  la  cause 
qu’il  avait  jusqu’alors  défendue. 

111 

En  1358,  au  mois  de  mai,  la  France  présentait  les  tristesses  d’une 
invasion  victorieuse  jointes  aux  désastres  de  la  guerre  civile.  Le  roi 
Jean  avait  été  fait  prisonnier  par  les  Anglais  à la  funeste  bataille  de 

1 Le  Bien  public  du  2 novembre  1874. 
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Poitiers.  La  division  s’élait  mise  dans  les  états  généraux  convoqués 
par  le  dauphin-régent,  qui  fut  plus  tard  Charles  Y.  11  s’était  formé 
deux  assemblées  : l’une  s’attacha  au  fils  du  roi  ; l’autre  encouragea 
d’abord  la  résistance  des  bourgeois  de  Paris,  ayant  à leur  tête  un 
drapier  du  nom  d Étienne  Marcel,  qui  avait  pris  femme  dans  la  fa- 
mille des  Essarts,  laquelle  se  piquait  de  noblesse.  Bientôt,  la  partie 
dissidente  des  états  étant  revenue  à un  sentiment  plus  juste  de  la 
situation,  et  la  noblesse  ayant  abandonné  la  faction  violente  dont  Mar- 
cel était  le  chef,  Paris  se  trouva,  sinon  assiégé,  du  moins  observé  de 
près  par  une  armée  considérable,  à la  tête  de  laquelle  le  régent  vint 
camper  entre  Ivry  et  Charenton. 

Furieuse  de  cet  abandon  de  la  noblesse,  la  commune  de  Paris 
chercha-t-elle  dans  le  soulèvement  des  paysans  contre  les  châteaux, 
en  même  temps  qu’une  vengeance,  une  diversion  puissante  pour 
obliger  le  régent  à lever  le  blocus?  Ou  bien  ne  faut-il  voir  qu’une 
coïncidence  fortuite  dans  le  soulèvement  qui  éclata  alors  en  Cham- 
pagne et  en  Picardie?  On  ne  saurait  le  décider  avec  certitude1.  Mais 

1 M.  Perrens  défend  Marcel  avec  énergie  contre  cette  accusation.  La  jacquerie 
fut,  dit-il,  une  circonstance  inattendue  dont  le  prévôt  profita.  Si  quelques  manu- 
scrits d'autorité  douteuse,  ajoute-t-il,  expriment,  sous  forme  de  conjecture,  l’ingé- 
rence de  Marcel  dans  le  soulèvemeut,  les  chroniqueurs  gardent  là  dessus  un  silence, 
significatif. 

D’ailleurs,  si  Marcel  eût  provoqué  le  soulèvement,  il  eût  éclaté  plus  près  de  Paris 
et  sur  un  plus  grand  nombre  de  points  à ia  fois  ; le  prévôt  n’aurait  pas  blâmé  plus 
tard  les  excès  des  Jacques. 

Ce  sont,  à notre  avis,  des  arguments  que  la  réalité  et  l'ensemble  des  faits  affai- 
blissent singulièrement.  Il  est  certain,  en  effet,  que  Marcel  entretenait  des  relations 
avec  plus  de  soixante  villes  et  que  la  révolte  de  Paris  avait  au  loin  des  ramifications* 
des  adhérents  et  des  émissaires.  Dira-t-on  que  le  prévôt  était  scrupuleux  sur  l’em- 
ploi des  moyens,  lui  qui  avait  des  Anglais  à sa  solde,  lui  qui  envoyait  des  renforts 
aux  égorgeurs  qui  assiégèrent  le  marché  de  Meaux,  quitte  à les  désavouer  plus 
tard?  A qui  persuadera-t-on  que  ce  désaveu,  arraché  par  les  convenances  poli- 
tiques, est  une  preuve?  Et  qui  osera  croire  Marcel  sur  parole? 

En  homme  éminent,  M.  Ch.  Giraud,  écrivait  récemment  : « Il  n’est  pas  démon- 
tré que  Marcel  ait  donné  la  première  impulsion  à ce  mouvement.  Je  l’en  soupçonne; 
mais  je  n’en  suis  pas  sûr.  » ( Traité  de  Brêtigny , Revue  des  Deux- Mondes, 
15  juin  1871.) 

En  tenant  compte  des  ramifications  de  la  Commune  de  Paris  au  loin  et  du  carac- 
tère violent  et  peu  scrupuleux  de  ses  chefs  ; en  voyant  Marcel  devenir,  selon 
l’expression  de  M.  Perrens  lui-même  (La  Démocratie  au  moyen  âge , p,  299),  le 
régulateur  de  la  jacquerie  et  recommander  aux  paysans  de  raser  les  châteaux  qui 
pouvaient  nuire  aux  Parisiens  ; en  voyant  enfin  l’alliance  conclue  entre  les  Pari- 
siens et  les  hordes  du  Beauvaisis,  nous  accueillons  comme  très-légitime  le  soupçon 
de  M.  Giraud,  transformé  à tort  en  simple  incertitude  par  M.  Perrens;  nous  admet- 
tons enfin,  avec  le  savant  auteur  de  Y Histoire  de  la  Jacquerie , M.  Siméon  Luce„ 
comme  un  fait  très-probable  que  Marcel  contribua  autant  par  ses  excitations 
secrètes  que  par  son  exemple  au  soulèvement  des  jacques. 
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il  est  certain  du  moins  que  les  jacques , les  partageux  de  l’époque, 
trouvèrent  bonne  l’occasion  de  la  révolte  de  Paris  ; il  est  certain  que 
la  Commune  les  soutint  de  ses  troupes  au  siège  de  la  forteresse  de 
Meaux. 

La  noblesse  de  tous  les  partis,  les  gens  d’Édouard  111,  ceux  du  roi 
de  Navarre  comme  ceux  du  régent  coururent  sus  aux  hordes  barba- 
res qui  mettaient  le  pays  à feu  et  à sang.  Malgré  le  secours  de  Mar- 
cel, les  jacques  furent  écrasés.  Celte  chance  de  vaincre  lui  échappant, 
le  prévôt,  embarrassé  pour  nourrir  Paris,  dont  le  dauphin  avait 
repris  le  blocus,  appela  le  roi  de  Navarre  à son  aide. 

Une  trêve  de  deux  ans,  qui  expirait  à Pâques  de  l’année  suivante, 
avait  été  conclue  avec  les  Anglais.  Charles  le  Mauvais,  profitant  du 
trouble  général,  tenait  campagne  avec  des  bandes  composées  d’a- 
venturiers de  toute  origine,  Gascons,  Navarrais,  Anglais,  épiant 
le  moment  favorable  pour  supplanter  le  régent.  Peu  délicat  sur  le 
choix  des  moyens,  ce  coupable  ambitieux  était  résolu  à tout  pour 
atteindre  son  but  et  monter  sur  le  trône.  Il  acceptait  l’appui  du  pré- 
vôt révolté  ; il  traitait  avec  l’étranger.  Nous  en  aurons  tout  à l’heure 
la  preuve. 

Leroi  de  Navarre  entra  donc  dans  Paris.  Marcel  lui  livra  le  trésor 
de  la  ville  et  voulut  le  faire  nommer  capitaine  général  du  royaume. 
Ce  titre  ne  pouvait  suffire  aux  prétentions  de  Charles  le  Mauvais  qui 
se  démasqua  plus  tôt  qu’il  ne  convenait  et  fut  chassé  par  les  Pari- 
siens. Il  se  retira  à Saint-Denis,  où  il  établit  son  quartier  général  'et 
sa  base  d’opérations.  Le  pressentiment  populaire,  qui  accusait  dès 
lors  le  roi  de  Navarre  de  connivence  avec  les  Anglais,  ne  se  trompait 
pas  : les  documents  — des  pièces  authentiques  jusqu’ici  incomprises 
ou  négligées  — vont  le  justifier.  Nous  savions  par  les  chroniqueurs 
du  temps  qu’à  ce  moment  le  roi  de  Navarre  traitait  en  secret  avec 
le  régent  pour  lui  livrer  Marcel  et  Paris,  mais  nous  ignorions,  ce 
qui  sera  avéré  dans  un  instant,  qu’à  la  même  heure  Charles  le  Mau- 
vais avait  des  négociations  entamées  avec  Édouard  111  ; nous  en 
produirons  le  résultat,  un  traité  qui  partage  la  France. 

Ainsi,  exploitant  odieusement  les  malheurs  de  son  pays,  Charles 
trompait  le  régent  par  des  propositions  sans  valeur,  tandis  qu’il  se 
montrait  prêt  à acheter  le  trône  de  France  à l’Anglais  au  prix  du 
démembrement  du  royaume.. 

Marcel  connaissait-il  ces  criminelles  intrigues?  Tout  porte  à le  soup- 
çonner. L’embarras  et  les  aveux  de  M.  Perrens,  le  défenseur  résolu 
du  prévôt  en  toute  circonstance,  sont  précieux  à constater  ici.  « Il  ne 
voyait  pas  ou  ne  voulait  pas  voir,  dit-il,  l’égoïsme  féroce,  l’ambition 
acharnée,  l’esprit  peu  sincère  du  roi  de  Navarre,  sa  disposition  à 
tenir  1 oreille  ouverte  aux  propositions  du  régent  ou  même  à livrer 
25  Novembre  1874.  52 
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des  provinces  à l’Anglais  pour  prix  de  son  assistance.  Cette  perfidie 
était  trop  naturelle  pourn’être  pas  soupçonnée.  » La  réflexion  vient 
tout  à coup  à M.  Perrens  qu’il  faut  opter  entre  la  courte  vue  de  cet 
homme  supérieur  et  son  patriotisme.  Son  parti  est  vite  pris  : Marcel 
restera  l’homme  supérieur,  à tout  prix,  même  au  prix  de  Fhonneur. 
L’historien  continue  donc  en  ces  termes  : « On  a peine  à croire  que  sur 
ce  point,  d’un  accord  possible  avec  l’étranger,  Étienne  Marcel  ait  eu 
moins  de  clairvoyance  que  les  autres  bourgeois.  C’est  par  là  qu’on 
pourrait,  sans  trop  d’invraisemblance,  l’accuser  de  trahison.  Toute- 
fois ce  serait  supposer  aux  hommes  de  ce  temps  des  sentiments  de 
patriotisme  qu’ils  n’avaient  encore  qu’à  l’heure  du  danger  immé- 
diat1. » M.  Perrens  calomnie  le  quatorzième  siècle  : l’échevin  Jean 
Maillart  et  la  population  de  Paris,  malgré  ses  égarements,  prouvè- 
rent bientôt  qu’ils  possédaient  ces  nobles  sentiments  dont  le  prévôt 
des  marchands  manquait,  à sa  honte. 

Il  serait  superflu  d’insister  sur  la  gravité  des  aveux  arrachés  au 
défenseur  de  Marcel.  Voilà  donc  le  grand  révolutionnaire  convaincu 
d’avoir  failli  aux  devoirs  les  plus  sacrés  du  patriotisme,  ou,  pour 
parler  plus  précisément,  d’avoir  consenti  à laisser  vendre  la  meilleure 
partie  de  la  France  à l’Anglais. 

L’influence  de  Marcel  diminuait  rapidement  dans  Paris.  Le  parti 
modéré  de  la  commune  comprit  que  la  situation  n’avait  d’autre  issue 
honorable  que  la  soumission  au  dauphin,  et  travailla  de  plus  en  plus 
ouvertement  à amener  celte  solution.  Mais  Marcel,  qui  n’avait  pas 
oublié  le  jour  où,  sur  un  signe  de  lui,  les  maréchaux  de  Champagne 
et  de  Normandie  avaient  été  égorgés  sous  les  yeux  et  presque  dans 
les  bras  du  régent,  Marcel  redoutait  trop  la  justice  royale  pour  oser 
affronter  ses  arrêts.  Voulant  par  n’importe  quel  moyen  éviter  la  juste 
punition  de  ses  excès,  il  traita  de  nouveau,  dans  le  plus  grand  secret, 
avec  Charles  le  Mauvais,  qui  rôdait  aux  environs  de  la  capitale, 
s’emparant,  avec  l’aide  des  Anglais,  des  places  fortes  de  l’Ile-de- 
France.  11  fut  convenu  que  Marcel  livrerait  aux  gens  du  roi  de  Na- 
varre la  Bastille  et  la  porte  de  Saint-Denis  dans  la  nuit  du  31  juillet 
au  1er  août. 

Celte  fois,  Marcel  n’avait  plus  d’excuse.  Il  connaissait  à fond  celui 
avec  lequel  il  traitait.  Supposera-t-on  qu’il  avait  stipulé  en  faveur 
de  la  liberté?  Mais  quel  fond,  lui,  un  homme  supérieur,  était-il  auto- 
risé à faire  sur  les  promesses  du  roi  de  Navarre?  Charles  le  Mauvais 
voulait  devenir  roi  de  France.  Marcel  le  savait  et  l’y  aidait;  il  tra- 
hissait la  cause  delà  commune.  Mais,  quoi  ! il  fallait  bien  sauver  sa 
tête.  Dira-t-on  que  le  peuple  avait  le  droit  de  changer  l’ordre  desuc- 

4 la  Démocratie  au  moyen  âge,  tome  ï,  p.  325  et  326. 
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cession?  Soit;  accordons  à M.  Perrens  que  Marcel  ne  trahissait  pas 
son  roi;  mais  constatons  avec  lui  qu’il  trahissait  son  mandat  poli- 
tique. « De  tels  changements,  dit  M.  Perrens,  ne  sont  légitimes  que 
si  le  plus  grand  nombre  les  réclame,  » et  il  est  certain  que  la  volonté 
des  Parisiens,  qui  eût  couvert,  à certain  point  de  vue,  la  responsa- 
bilité de  Marcel,  n’était  pas  de  donner  à Charles  le  Mauvais  la  cou- 
ronne de  France. 

Ainsi,  Marcel  fut  traître  non-seulement  envers  sa  patrie  et  envers 
son  roi,  mais  encore  envers  la  cause  qu’il  avait  embrassée  et  envers  le 
peuple  qui  la  soutenait  avec  lui. 

Le  complot  fut  découvert.  Marcel  tomba  sous  la  hache  de  son  an- 
cien compère  Jean  Maillart,  dans  la  nuit  du  51  juillet  au  1er  août,  au 
moment  où  il  changeait  la  garde  de  la  porte  Saint-Antoine.  Sans  cet 
acte  de  vigueur,  c’en  était  fait  vraisemblablement  de  l’unité  nationale. 
Les  documents  dont  il  nous  reste  à parler  vont  nous  révéler  la  pro- 
fondeur de  l’abîme  où  la  politique  et  les  complots  de  Marcel,  en 
préparant  le  triomphe  du  roi  de  Navarre,  auraient  précipité  le  pays. 
Sans  un  hasard  providentiel,  la  glorieuse  tentative  du  prévôt  des 
marchands  de  Paris  causait  la  fin  prématurée  de  ce  beau  royaume 
de  France. 


IV 

Il  existe  dans  la  collection  des  traités  ( Fœdera ) publiés  par  Rymer, 
un  pacte  conclu  à Saint-Denis,  à la  date  du  1er  août  de  l’an  1351, 
entre  Charles,  roi  de  Navarre,  et  Édouard  III,  roi  d’Angleterre.  Il  est 
clair  qu’on  a affaire  à une  pièce  altérée  ou  apocryphe,  si  l’on  réflé- 
chit qu’à  cette  date  Charles  le  Mauvais,  favori  du  roi  Jean,  dont  il 
venait  d’épouser  la  fille,  habitait  la  province  de  Languedoc,  où  il  était 
lieutenant  du  roi.  Saint-Denis,  en  outre,  est  indiqué  comme  étant 
le  lieu  de  la  signature  du  traité,  et  cette  circonstance,  en  contradic- 
tion avec  les  faits  les  mieux  connus,  avait  sans  doute  achevé  de  con- 
firmer fopinion  que  la  pièce  était  plus  ou  moins  altérée. 

M.  Siméon  Luce,  l’un  de  nos  archivistes  les  plus  laborieux1  et  les 
plus  distingués,  ayant  eu  son  attention  attirée  sur  le  traité,  remar- 
qua d’abord  que  Rymer  avait  écrit  le  millésime  de  l’étrange  manière 
qui  suit  : treize-cent-cinquante  et  l'une.  Le  dernier  mot  (l’une)  lui 


1 M.  Siméon  Luce  publie,  pour  la  Société  de  l’histoire  de  France,  une  édition 
complète  de  Froissard,  dont  cinq  volumes  ont  déjà  paru.  Ce  travail  très-remar- 
quable, tant  au  point  de  vue  des  textes  que  des  éclaircissements  historiques,  a 
recueilli  les  suftrages  des  personnes  les  plus  compétentes  ^ 
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parut  provenir  d’une  lecture  erronée  du  copiste.  On  comprend,  en 
effet,  que  le  nombre  huit  écrit  en  caractères  gothiques  (tyuit)  ou 
en  chiffres  romains  (VIII)  peu  distincts,  ait  pu  fournir  la  leçon  fau- 
tive lune.  M.  Luce  remarqua  ensuite  qu’en  substituant  à la  date  1551 
celle  de  1558,  comme  l’avait  déjà  proposé  le  savant  Secousse,  non-- 
seulement  le  document  n’offrait  plus  aucune  obscurité,  mais  entrait 
à merveille  dans  la  trame  de  l’histoire,  s’adaptant  aux  moindres 
détails  et  concordant  avec  des  indications  nouvelles  et  authentiques. 
Nous  ne  suivrons  pas  M.  Luce  dans  l’étude  minutieuse  du  traité. 
Cette  étude,  très-favorablement  accueillie  par  l’Académie  des  inscrip- 
tions, a conduit  l’auteur  à corriger  divers  passages  du  précieux  docu- 
ment notoirement  altérés  par  suite  d’une  lecture  fautive  ou  d’une 
orthographe  vicieuse.  11  nous  suffira  de  donner  les  clauses  les  plus 
significatives  du  pacte,  qui  a pour  but  un  partage  éventuel  de  la 
France  entre  le  roi  d’Angleterre  et  Charles  le  Mauvais,  l’allié, d’ami, 
l’inspirateur  d’Étienne  Marcel. 

Au  début  sont  nommés  les  neuf  négociateurs,  dont  six  représen- 
tent le  roi  de  Navarre  et  trois  le  roi  d’Angleterre.  Puis  le  traité 
s’énonce,  sans  autre  préambule,  en  articles  extrêmement  précis  : 

« Priemerement  est  agardé  parentre  les  dessus  dis  chivalers  que 
ledit  roy  de  Navarre  aura  tout  le  comté  de  Champaigne  et  de  Brie 
entierment,  avecques  toutes  les  appartenances,  à tenir  en  la  ma- 
nère1  et  par  autels  noblesces  que  le  roy  Thibaut  de  Navarre  le 
tenoit... 

« Et  quant  est  de  la  duchée  de  Normandie,  dont  il  a esté  parolé 
et  debatu  parentre  les  dessus  ditz  chivalers,  sur  ce  que  che  soit  et 
doie  demurer  semblablement  audit  roy  de  Navarre  et  entierment,  les 
diz  deux  seigneurs  ordeneront  quant  ils  se  reverront  et  aussi  de 
toutes  choses  que  povent  toucher  madame  la  royne  Blanche... 

c(  Item  du  comté  du  Charlus  ( Chartres  ) et  du  bailliage  (?) 
d’Amiens  dont  les  chivaliers  du  dit  roy  de  Navarre  ont  fait  men- 
tion... 

« Item  est  parlé  que  la  coronne  et  le  seurplus  du  royaume  de 
France  el  les  autres  terres  et  seigneuries  que  celles  qui  ci  dessus 
sont  déclarées  seront  ou  demourront  audit  roy  d’Engleterre. 

« Item...  est  parlé  que  les  deux  seigneurs  ayderont  l’un  l’autre 
de  leurs  corps,  genz,  amis  et  aiiezjmntreTous,  au  cas  que  les  choses 
vendront  à fin  de  leur  fraictié... 

((  El  ce  qui  sera  gaignié  et  prins  de  pays,  forteresses...  sera  dudit 

1 Nous  respectons  Forthographe  capricieuse  du  document.  Il  n’est  pas  inutile  de 
faire  observer  que  la  langue  est  lourde,  embarrassée  et  trahit  la  main  inexpéri- 
mentée et  le  langage  d’un  Anglais. 
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roy  d’Engleterre,  excepté  que  ce  qui  sera  prius  ès  pays  dessus  décla- 
rez par  le  dit  roy  de  Navarre  sera  sien.  Et  ceuls  qui  a présent  tien- 
nent places  es  parties  de  Normandie  et  d’alleurs  les  tendront  et 
garderont  jusques  à tant  que  les  deux  seigneurs  aient  ordené  et  ac- 
cordé, except  les  pons  et  places  de  Poissy  et  de  Saint-Cloud  qui  ont 
été  prinses  et  occupées  depuis  que  ledit  roy  de  Navarre  manda  les 
genz  d’Engleterre  derreiner  avenir  devers  lui... 

« Item  pendant  ces  choses  toutes  les  genz,  villes  et  pays...  dudit 
roy  de  Navarre  seront  et  demourront  paisibles  envers  les  Anglois. 
Et  aussi  seront  les  villes,  genz  et  hommes  dudit  roy  de  Navarre 
franz  et  quiete  de  toutes  raençons  à imposer  de  novel...  » 

Ces  passages,  auxquels  nous  devons  borner  nos  citations  pour  ne 
pas  déflorer  la  prochaine  publication  de  M.  Siméon  Luce,  n’ont  pas 
besoin  de  commentaire  ; ils  sont  eux-mêmes  un  commentaire  sai- 
sissant du  grand  drame  où  se  jouaient,  sous  les  murs  de  Paris,  les 
destinées  de  la  France. 

Il  résulte  de  ce  document  des  renseignements  nombreux.  Ne 
retenons  que  les  principaux.  La  France  est  démembrée;  le  titre 
de  roi  passe  à Édouard  III,  qui  se  fait  la  part  du  lion.  Il  exerce  sans 
vergogne  le  droit  qui  lui  appartient  du  plus  fort.  Charles  le  Mauvais 
n’est  pour  lui  qu’un  instrument  ; il  ne  le  ménage  que  dans  la  me- 
sure de  ses  propres  intérêts.  On  ne  s’écartera  pas  de  la  vraisem- 
blance en  supposant  que  le  roi  de  Navarre  accepte  ces  conditions  avec 
le  secret  espoir  d’améliorer  le  sort  que  le  traité  lui  fait  et  de  trou- 
ver une  occasion  favorable  pour  mettre  sur  sa  tête  la  couronne,  objet 
de  ses  plus  ardentes  convoitises. 

Le  pacte  a été  signé  le  1er  août,  à Saint-Denis,  c’est  à-dire  à quel- 
ques pas  du  lieu  où  Marcel  a trouvé  la  mort,  et  quelques  heures 
après  ce  tragique  événement.  Le  meurtre  du  prévôt  était  certaine- 
ment connu  de  Charles  le  Mauvais,  qui  avait  des  intelligences  dans 
Paris.  Il  y a,  dans  le  rapprochement  singulier  de  ces  deux  faits,  le 
meurtre  de  Marcel  et  la  signature  du  traité,  un  indice  qui  autorise  à 
penser  que  le  roi  de  Navarre,  sentant  l’appui  du  prévôt  lui  man- 
quer, s’est  décidé  subitement  à accepter  la  protection  et  à subir  les 
conditions  du  roi  d’Angleterre. 

Mais,  dira-t-on,  il  est  difficile  d’admettre  que  les  deux  princes 
contractants  aient  réuni  de  la  sorte,  en  quelques  heures,  et  abouché 
neuf  négociateurs  ; et,  ce  qui  aggrave  cette  difficulté,  c’est  la  teneur 
même  des  clauses  du  traité,  lesquelles  indiquent  des  négociations 
lentes,  laborieuses,  et  font  allusion  à des  entreprises  communes  d’où 
résulte  la  preuve  de  relations  antérieures  et  d’une  entente  déjà  an- 
cienne. 
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L’observation  nous  semble  parfaitement  juste.  La  conclusion  à en 
tirer,  c’est  que,  depuis  plusieurs  mois,  Charles  le  Mauvais  avait  des 
pourparlers  avec  Édouard  III  et  qu’il  débattait  avec  lui  le  prix  de  sa 
félonie,  qui  devait  être  le  démembrement  du  royaume. 

Ici  nous  touchons  le  fond  de  cette  scélérate  intrigue.  Quoique  un 
peu  voilée  encore,  la  vérité  se  laisse  sûrement  entrevoir.  Ce  méchant 
roi  de  Navarre  veut  à tout  prix  régner  sur  la  France.  Les  rapports 
intermittents  et,  en  apparence  amicaux,  qu’il  entretient  avec  le  dau- 
phin pourraient  bien  avoir  un  double  but  : endormir  d’abord  celui 
qu’il  cherche  à supplanter;  le  rassurer  sur  ses  entreprises;  puis, 
inquiéter  et  attirer  à soi  Édouard  111  par  la  crainte  d’un  raccommo- 
dement possible  entre  les  rivaux.  Il  faut  au  Navarrais  prendre  racine 
dans  le  pays,  s’établir  fortement  au  cœur  du  royaume,  conquérir 
enfin  une  situation  qui  offre  à l’envahisseur  victorieux  des  garanties 
pour  l’exécution  du  pacte  à intervenir.  La  possession  de  Paris  serait 
un  succès  décisif  pour  Charles  le  Mauvais;  il  a tourné  vers  Marcel  ses 
sollicitations  les  plus  pressantes.  En  attendant,  il  utilise  ses  bandes 
et  les  renforts  que  lui  fournit  Édouard  III  pour  la  conquête  des 
places  de  l’Ile-de-France. 

Edouard  III,  lui  aussi,  veut  devenir  roi  de  France.  La  fortune  des 
armes  l’a  bien  servi  ; il  cherche  à compléter  sa  victoire  par  la  diplo- 
matie. Il  a compris  tout  le  parti  qu’il  peut  tirer  de  Charles  le  Mau- 
vais, compétiteur  du  dauphin.  Il  favorise  les  progrès  du  roi  de  Na- 
varre. Prudemment  toutefois,  sans  donner  à la  trêve  d’entorse  trop 
évidente,  il  travaille  à mettre  aux  mains  de  ce  prince  ambitieux  la 
puissance  nécessaire  pour  la  conclusion,  c’est-à-dire  pour  la  sanc- 
tion d’un  traité  : car  il  compte  obtenir  du  roi  de  Navarre  de  meil- 
leures conditions  que  du  régent  ou  du  roi  prisonnier.  Notons  ce  cu- 
rieux détail  que  les  troupes  anglaises  prennent  les  places  au  nom  de 
Charles  le  Mauvais  et  les  gardent  pour  le  compte  d’Édouard  III. 

Le  traité  nous  apprend  à quel  prix  l’un  mettait  sa  trahison,  à quel 
degré  montaient  les  prétentions  de  l’autre.  Les  alliés  réservent  pour 
une  entente  ultérieure  le  partage  de  grandes  étendues  de  territoire  ; 
c’est  en  quelque  sorte  la  marge  que  chacun  garde  à ses  secrètes  es- 
pérances, se  promettant  d’empiéter  sur  elle  au  gré  de  la  fortune. 

Trois  jours  après  la  mort  de  Marcel,  le  dauphin  rentrait  dans 
Paris.  Charles  le  Mauvais  prévoyant  cela,  on  comprend  quel  empres- 
sement il  a dû  mettre  à lier  le  roi  d’Angleterre  par  un  traité  au  mo- 
ment où  il  perdait  l'espoir  de  conquérir  le  meilleur  de  ses  avantages. 
Les  représentants  d’Édouard  III  connaissaient-ils  l’échec  définitif  des 
tentatives  du  roi  de  Navarre  sur  Paris?  Nous  ne  le  pensons  pas. 
Il  est  douteux,  en  effet,  que,  dans  ce  cas,  ils  eussent  consenti  à 
d’aussi  grandes  concessions  et  à d’aussi  importantes  réserves.  Cet 
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échec  enlevait  au  roi  d’Ang  derre  un  des  plus  graves  motifs  qu’il  eût 
de  traiter  avec  le  Navarrais.  Et  la  preuve,  c’est  que,  quelques  mois 
plus  tard,  celui-ci  ôtant  réd^  t à taire  une  petite  guerre  de  détail, 
avec  l’appui  insuffisant  de  la  bourgeoisie,  contre  la  noblesse,  Édouard 
ne  songe  plus  qu’à  négocier  avec  Je  roi  Jean.  On  peut  donc  dire  que 
le  démembrement  de  la  France  tenait,  en  grande  partie,  à cette 
heure  solennelle,  à la  possession  de  Paris  par  Charles  le  Mauvais. 

On  comprend  maintenant  les  suites  épouvantables  qu’aurait  ame- 
nées le  triomphe  de  la  politique  et  des  complots  d’Étienne  Marcel. 


Y 

Mais,  dira-t-on  encore,  n’est-il  pas  bien  étrange  que  le  traité  pré- 
sente le  roi  d’Angleterre  comme  maître  des  places  de  Poissy  et  de 
Saint-Cloud,  aux  portes  mêmesde  Paris?  Cette  circonstance,  qu’aucun 
autre  témoignage  ne  vient  confirmer,  n’est-elle  pas  de  nature  à 
rendre  le  document  suspect?  En  effet,  si  les  Anglais  eussent  violé  la 
trêve,  les  chroniqueurs,  selon  toute  vraisemblance,  auraient  dénoncé 
cet  acte  déloyal  ; ils  n’eiï  ont  rien  fait. 

On  croyait  jusqu’ici  que  les  Anglais  du  roi  de  Navarre  étaient  des 
bandes  ramassées  au  hasard  de  l’aventure,  sans  la  participation 
d’Édouard  III.  il  faudra  voir  en  eux  désormais  des  troupes  organi- 
sées, fournies  par  le  roi  d’Angleterre,  ayant  sans  doute  reçu  l’ordre 
secret  d’opérer  sous  le  couvert  de  Charles  le  Mauvais,  mais  pour  le 
compte  dÉdouard.  Plusieurs  documents  authentiques,  conservés 
dans  les  carions  des  Archives,  et  que  M.  Luce  en  a exhumés  pour  la 
première  fois,  établissent  de  la  manière  la  plus  certaine  la  présence 
des  Anglais  à Poissy  et  à Saint-Cloud  pendant  l’année  1358.  Les  plus 
importantes  de  ces  pièces  sont  des  lettres  de  rémission  signées  du 
dauphin. 

L’une  de  ces  lettres  est  en  faveur  de  la  veuve  d’un  pauvre  boulan- 
ger de  Poissy  : 

« CHARLES,  aisné  fds  du  roy  de  France,  régent  le  royaume,  duc 
de  Normandie  et  dalphin  de  Viennois,  faisons  savoir  à touz  présenz 
et  avenir  que,  oye  la  supplicacion  de  Delon,  femme  feu  Jehan  le  Bou- 
lengier,  de  Poissy,  pouvre  et  misérable  personne,  contenant  que, 
comrm  ledit  feu  Jehan,  son  mari,  eust  esté  prins  par  les  ennemis 
quand  ils  occupèrent  la  ditte  ville  de  Poissy,  et  fu  mis  telle  raençon 
que  il  ne  la  pout  paier  entérinement,  et  pour  le  seurplus  li  convint 
à demourer  devers  les  Engloys  pour  faire  et  cuire  leur  pain  et  les  ser- 
vir de  son  mestier  de  boulengerie...  Aianz  compassion  de  lui...  re- 
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mettons  par  ces  présentes...  de  grâce  spécial  et  de Faueloritê  royal..* 
et  la  ditte  suppliante  retournons  à sa  ditte  famé  (renommée)  au  pais 
de  son  dit  feu  mari  et  siens.  Si  donnons  en  mandement  au  prevost 
de  Paris  et  à touz  les  autres  justiciers  du  royaume...  que  la  ditte 
femme  et  enfant  facent  et  laissent  joir  et  user  paisiblement  de  nostre 
présente  grâce...  » 

L’autre  lettre  est  accordée  par  le  régent,  à la  date  du  1 er  septembre 
1358,  à Jehan  de  Lens,  chirurgien-clerc,  au  sujet  d’un  homicide 
commis  par  lui  à Saint-Denis  sur  un  Navarrais,  nommé  Jacquemin 
"Vincent.  Jean  de  Lens  hébergeait  à Saint-Denis  le  panetier  du  roi  de 
Navarre,  lequel,  en  quittant  la  ville,  vola  les  deux  chevaux  de  son 
hôte  et  les  emmena  à Saint-Cloud.  Ce  vol  suscite  les  plus  étranges 
complications  et,  finalement,  cause  le  meurtre  d’un  homme,  Jacque- 
min Vincent,  appartenant  à la  maison  du  panetier.  Jean  de  Lens, 
emprisonné,  fut  d’abord  mis  en  liberté  à la  requête  d’une  jeune  fille, 
sa  fiancée,  qui  se  présenta  devant  le  roi  de  Navarre  « en  li  suppliant 
que  pour  ledit  fait  ne  vousist  que  ledit  Jehan,  que  elle  entendoit 
prendre  à mari,  prensist  ou  receust  mort,  mais  li  vousist  donner,  se 
(si)  condempnez  y devoit  estre  ; qui  li  ottroia.  » C’était  une  touchante 
coutume,  consacrée  par  le  vieux  droit  français,  que  la  fiancée  obtînt 
la  délivrance  du  condamné  à mort.  Mais  Jean  de  Lens  n’était  point 
complètement  sauvé;  les  amis  du  défunt  avaient  juré  la  mort  du 
chirurgien,  et  ils  se  mirent  à sa  poursuite.  Jean  dut  la  vie  à lin- 
tervention  d’un  Anglais  en  garnison  à Saint-Cloud.  « Et  eust  esté  mis 
à mort,  disent  les  lettres  de  rémission,  se  ne  feust  ce  que  un  escuier 
anglais,  appelé  Charues  Sefelc,  lequel  Jehan  avait  eu  cure,  vint  par 
devers  le  dit  roy  (Charles  le  Mauvais)  et  supplia  que  ledit  cirurgien 
li  donnast  à faire  sa  voulenté  ; qui  li  ottroia.  » 

Une  troisième  lettre,  concernant  un  certain  Régnault  Martin,  mar- 
chand de  draps  à Paris,  constate  la  prise  d’Argenteuil  etdeCreilpar 
les  Anglais.  Creil  fut  pris  le  15  juillet  1358. 

Ces  documents  commentent  d’une  façon  aussi  claire  qu’imprévue 
cette  clause  énigmatique  qui  mentionne  la  remise  par  les  Anglais  des 
places  de  Poissv  et  de  Saint-Cloud  ; ils  achèvent  de  démontrer  ainsi 
la  pleine  authenticité  du  traité;  ils  montrent,  contrairement  à l’opi- 
nion de  M.  Perrens,  que  les  Anglais  soudoyés  par  Marcel  et  chassés 
par  le  peuple  de  Paris,  appartenaient  bien  au  prince  qui  traitait  du 
démembrement  de  la  France  avec  l’allié  du  prévôt  des  marchands. 

Quel  contraste  ces  lettres,  signées  d’un  nom  royal  et  s'occupant 
avec  une  bonté  toute  paternelle  de  protéger,  contre  les  erreurs  ouïes 
rigueurs  excessives  de  la  justice,  les  plus  humbles  des  enfants  du 
peuple,  quel  contraste  elles  nous  offrent  avec  ces  déclamations  vio- 
lentes dont  retentissaient  naguère  les  rues  de  Paris!  Comme  les 
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nobles  sentiments  de  commisération  qu’elles  expriment,  parfois  avec 
une  si  naïve  et  touchante  effusion,  nous  reposent  des  bassesses  et 
des  vilenies  auxquelles  nous  venons  d’assister  ! 

V 

Telle  est,  dans  leur  ensemble,  la  signification  évidente  des  docu- 
ments retrouvés  ou  mis  en  lumière  par  M.  Siméon  Luce;  telle  est  la 
vérité,  sans  inductions  ni  interprétations,  surgissant  des  faits  les 
mieux  établis.  Telle  est  l’histoire  : elle  nous  montre  dans  Étienne 
Marcel  un  mauvais  Français,  un  mauvais  magistrat,  un  mauvais  ci- 
toyen. Il  y a là  de  quoi  jeter  quelque  ombre  sur  l’apothéose  du  trop 
fameux  prévôt  de  Paris,  et  cela  nous  donne  un  exemple  frappant  des 
erreurs  historiques  où  peut  conduire  la  légende  révolutionnaire. 

A cinq  cents  ans  de  distance,  si  nous  n’avons  pu  nous  défendre 
d’une  certaine  émotion  en  retraçant  les  douloureuses  péripéties  de 
cette  crise  de  1358  où  faillit  sombrer  la  France,  crise  marquée  par 
les  plus  basses  défaillances  et  par  les  plus  sanglantes  atrocités,  c'est 
que  nous  sentions  là  de  l’histoire  contemporaine. 

Il  y a trois  ans,  n’avons-nous  pas  assisté  à pareil  drame? 

1358  et  1871,  deux  dates  néfastes  dans  nos  annales  ! Nous  avons  vu 
à ces  deux  dates  Paris  révolté,  essayant  par  ses  provocations  d’entraî- 
ner le  pays  entier  dans  sa  rébellion.  Notre  temps  a eu  aussi  ses  Navar- 
rais,  qui  ont  cherché  dans  le  mouvement  insurrectionnel  un  levier 
pour  leur  politique  d’ambition.  La  Commune  de  1871  n’a-t-elle  pas 
eu  sa  jacquerie,  intérieure  cette  fois,  dans  laquelle  l’assassinat,  l’in- 
cendie et  le  pillage  se  sont,  comme  jadis,  donné  libre  carrière?  Et, 
pour  comble  de  misère  et  de  honte,  n’est-ce  pas  sous  les  yeux  d’un 
envahisseur  victorieux,  comptant  avec  joie  les  coups  portés  et  reçus 
dans  cette  lutte  fratricide,  que  la  Commune  de  Paris,  en  1871  et  en 
1358,  a eu  le  triste  courage  de  fouler  aux  pieds  la  patrie  mourante 
pour  courir  après  je  ne  sais  quelle  chimère  d’organisation  politique 
ou  sociale? 

Un  article  récent  d’un  journal  anglais,  qui  avait  eu  connaissance, 
par  la  mention  que  nous  en  avons  faite  au  Journal  officiel , des 
recherches  de  M.  Luce,  établissait  un  minutieux  parallèle  entre  la 
situation  de  Paris  et  de  la  France  telle  qu’elle  fut  en  1358  et  telle 
qu’elle  était  en  1871. 

M.  Perrens  1 proteste  avec  vivacité  contre  ce  rapprochement,  qui 
pourtant  s’impose.  Suivant  lui,  « les  bourgeois  de  1358  n'ont  rien 
à redouter  d’une  comparaison  avec  la  populace  de  1871.  «Pourquoi? 
Par  cette  considération  principale  que  « Paris,  en  1356,  ne  se  mit  à 

1 La  Démocratie  en  France,  avant-propos,  p.  vin  et  ix. 
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la  tête  du  royaume  que  pour  le  mieux  défendre,  pour  suppléer  le 
roi  captif,  son  fils  trop  jeune,  sa  noblesse  dispersée  ; pour  rallier  en 
un  faisceau  les  bonnes  villes  dont  l’union  eût  fait  la  force.  » 

Un  pareil  plaidoyer  a de  quoi  nous  surprendre.  M.  Perrens  ne  nie 
pas  certaines  analogies ; elles  sont  nombreuses,  il  est  vrai;  elles  jail- 
lissent à la  fois  de  tous  côlés  ; elles  vous  pressent,  elles  vous  étonnent. 
Mais  il  soutient  qu 'Étienne  Marcel  avait  honnêtement  entrepris  une 
œuvre  de  salut.  Nous  savons  maintenant  ce  qu’il  faut  penser  de  cet 
honnête  sauveur;  les  propres  aveux  de  son  avocat  suffisent  à sa  con- 
damnation. Eh  quoi  ! c’était  défendre  le  royaume  que  de  le  livrer  à 
Pallié  d’Édouard  III,  d’y  allumer  la  guerre  civile,  d’y  favoriser  ou  d’y 
susciter  la  hideuse  jacquerie?  C’élait  suppléer  le  roi  captif  et  son  fils 
trop  jeune  que  de  se  révolter  contre  ce  fils,  de  s’emparer  par  la  force 
du  Louvre  et  de  soutenir  contre  le  dauphin  les  prétentions  de  Charles 
le  Mauvais  ! C’était  suppléer  la  noblesse  dispersée  que  de  soudoyer  des 
troupes  anglaises,  de  massacrer  les  maréchaux  de  Champagne  et  de 
Normandie  et  de  parler  de  réformes  alors  qu’il  ne  devait  être  ques- 
tion que  de  combattre  l’envahisseur! 

Il  y a d’ailleurs  une  chose  qui  domine  tout  dans  les  deux  insur- 
rections de  la  Commune  de  Paris  et  qui  leur  imprime  un  caractère 
commun  ineffaçable,  c’est  l’idée  de  la  dictature  parisienne  faisant 
peser  la  terreur  sur  le  pays  entier  au  moyen  des  villes  confédérées1. 
Si  ce  rêve  sinistre,  qui  réapparaît  toujours  aux  périodes  les  plus 
néfastes  de  nos  annales,  devait  jamais  s’accomplir,  c’en  serait  fait 
de  la  France. 

Ne  fût-ce  que  par  pudeur  patriotique,  qu’on  cesse  donc  de  nous 
vanter  Marcel  et  son  œuvre  ; qu’on  cesse  de  déplorer  Favortement  de 
sa  tentative! 

Glorieuse  tentative,  en  vérité,  que  celle  d’une  bourgeoisie  affolée 
qui  s’en  prend  à tout  des  malheurs  publics  ! Est-ce  en  une  telle 
effervescence  qu’il  convient  d’aller  chercher  le  germe  des  libertés  fé- 
condes dont  le  sage  développement  reste  l’honneur  et  l’apanage  des 
peuples  vraiment  forts?  Est-ce  parmi  les  hommes  qu’un  sort  rigou- 
reux condamne  à conduire  ces  orgies  politiques  qu’il  faut  s’attendre 
à rencontrer  les  idées  justes,  les  vues  élevées  qui  font  les  grands  ci- 
toyens et  les  hommes  d’Éiat?  C’est  bien  quelque  chose  de  pouvoir 
dire,  en  pareil  cas,  d’un  démagogue  : Il  a fait  moins  de  mal  qu’on 
n’en  avait  à craindre. 

C’est  tout  juste,  croyons-nous,  l’éloge  qui  convient  au  drapier 
Étienne  Marcel. 

Ferdinand  Delaunay. 

1 Augustin  Thierry  a nettement  indiqué  cette  tendance  de  la  commune  de  1558. 
(Essai  sur  le  Tiers-État , tome  I,  p.  52.) 
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Rome  est  la  patrie  commune  de  tous  les  catholiques.  De  quelque 
côté  qu’ils  y viennent,  ils  sont  sûrs  de  s’y  retrouver  chez  eux  et  d’y 
vivre  en  famille.  Celte  vérité  banale  devient  plus  indiscutable  encore 
s’il  s’agit  des  Français.  Nulle  autre  nation  n’a  mieux  que  la  nôtre 
marqué  sa  trace  à Rome,  et  n’a  eu  l’honneur  d’associer  plus  intime- 
ment son  histoire  à celle  de  la  Ville  éternelle.  On  y rencontre  la 
langue,  les  souvenirs,  les  élablissements  et  les  fondations  de  notre  pays 
à chaque  pas,  depuis  la  Villa-Médicis,  d’où  est  sorlie  l’élite  de  l’é- 
cole nationale,  jusqu’à  la  Trinité  des-Monts,  construite  par  Char- 
les Vllf,  restaurée  par  Louis  XVJ1Ï,  dont  les  armes  de  France  déco- 
raient jadis  le  portail,  et  au  seuil  de  laquelle  les  religieuses  du  Sacré- 
Cœur  parlent  notre  langue  au  pèlerin;  depuis  l’église  Saint-Louis- 
des-Français,  bâlie  aux  frais  de  Catherine  de  Médicis,  décorée  par 
Natoire,  Parrocel  et  Lemoyne,  à côté  du  Guide  et  du  Dominiquin,  où 
les  murs  des  chapelles,  les  plaques  des  piliers  et  les  inscriptions  des 
tombes  nous  parlent  des  cardinaux  d’Ossat  et  de  Remis,  de  Claude 
Lorrain,  de  Seroux  d’Agincourt,  de  Chateaubriand,  de  Pierre 
Guérin,  de  Pimodan,  en  associant  à ces  noms  illustres  les  noms 
obscurs  de  nos  pensionnaires  de  l’Académie  de  France,  morts  pen- 
dant le  cours  de  leurs  éludes,  et  de  nos  soldats  tombés  pendant  le 
siège  de  Rome  en  1849,  jusqu’au  séminaire  français  de  Santa- 
Chiara,  aux  Trappistes  de  Saint-Paul  aile  tre  fontane , aux  Frères  de 
la  Doctrine  chrétienne  établis  dans  un  coin  du  palais  Poli,  et  aux 
humbles  Sœurs  delà  Providence,  qui  prodiguent  leurs  soins  mater- 
nels à l’éducation  de  l’enfance  des  deux  sexes.  Nos  diverses  pro- 
vinces y ont  aus^i  leurs  établissements  pieux,  et  sur  la  liste 
des  389  églises  de  Rome,  Saint-Yves-des-Bretons,  Saint-Claude-des- 
Bourguignons  et  Saint-Nicolas-des-Lorrains  tiennent  leur  place  non 
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loin  de  Saint-Jacques-de$*Espagnols  et  de  Saint-Jérômc-des-  Escla- 

vons. 

La  basilique  de  Saint-Pierre  est  la  paroisse  du  monde  entier. 
Cette  idée  s’exprime  sous  une  forme  visible  et  très-grande  en  sa 
simplicité,  par  les  confessionnaux  du  transsept,  dont  chacun  est  af- 
fecté à une  nationalité  spéciale,  et  où,  à certaines  heures,  se  chu- 
chotlent  en  même  temps,  dans  le  murmure  des  aveux  et  l’échange 
des  entretiens  sacrés  entre  Dieu  et  Pâme  pénitente,  tous  les  idiomes 
qui  se  parlent  sur  la  face  du  globe. 

Le  caractère  cosmopolite  de  Rome  se  retrouve  dans  les  visiteurs 
qu’elle  attire.  On  y vient  en  pèlerinage  artistique  ou  religieux  de 
toutes  les  parties  de  l’univers.  La  table  d’hôte  de  la  Minerve  ressemble 
à une  académie  polyglotte.  Dès  le  milieu  de  septembre,  après  la  saison 
des  fièvres,  l’Europe  et  l’Amérique  s’ébranlent  pour  se  mettre  en 
marche  sur  Rome.  Murray,  Rœdeker  et  Du  Pays  guident  des  flots 
d’émigrants  à la  conquête  d’une  des  plus  grandes  jouissances  ré- 
servées ici-bas  à un  esprit  cultivé  et  à une  âme  chrétienne.  Le  yes  et 
le  la  se  croisent  à tous  les  coins  de  rues  avec  le  si  et  le  oui  des  races 
latines.  Toutefois,  l’Anglais  des  derniers  jours  de  septembre  et  des 
premiers  jours  d’octobre  n’est  qu’une  avant-garde  dédaignée  des 
hôtels  de  premier  ordre,  C’est  le  commerçant  de  la  Cité,  le  snob 
de  moyenne  envergure,  le  cockney  débonnaire  qui,  toute  sa  vie,  a 
rêvé  le  voyage  à Rome  et  fait  des  économies  pour  réaliser  son 
rêve  : moyennant  cinquante  livres,  un  entrepreneur  l’a  expédié 
sur  le  Corso  avec  une  caravane  d’autres  cockneys  aussi  modestes  et 
aussi  dociles  que  lui.  Tout  est  réglé  d'avance  : le  rosbif  qu’il  mange 
à dîner,  la  tasse  de  thé  qu’il  boit  le  malin  et  le  soir,  la  ruine  qu’il 
doit  admirer  aujourd’hui  et  le  monument  devant  lequel  il  poussera 
en  chœur,  avec  ses  compagnons,  Yaoh  traditionnel.  Chaque  jour  il 
avale  consciencieusement  sa  dose  de  tableaux  et  la  bouteille  de  vin 
de  bordeaux  frelaté  à laquelle  il  a droit.  On  lui  dit  : «Venez  ici,  » et 
il  vient;  « Allez  là,  » et  il  y va  ; « Regardez  ceci,  » et  il  regarde; 
« Tournez  la  tête  à droite,  à gauche,  en  haut,  en  bas,  en  avant,  en 
arrière,  » et  il  la  tourne.  On  lui  apprend  la  longueur  exacte  de  Saint- 
Pierre,  la  hauteur  de  la  coupole  et  la  dimension  des  statues  : ces 
renseignements  instructifs  et  substantiels  enchantent  le  snob,  et  il 
rentre  se  coucher,  pour  aller  le  lendemain  matin  faire  procession- 
nellement  le  tour  du  Colisée,  monter  au  sommet,  regarder  la  vue 
que  recommande  Murray,  compter  le  nombre  des  marches  et  des 
arcades,  et  noter  sur  son  calepin  que  l’amphithéâtre  a 546  mètres 
de  circonférence;  l’arène  92m,57  sur  59m,ll  ; que  les  gradins  et  la 
terrasse  pouvaient  contenir  107,000  spectateurs,  et  que  le  velarium 
se  composait  de  240  voiles,  maniées  par  480  hommes.  Le  véritable 
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Anglais,  l’Anglais  proverbial,  qui  voyage  avec  sa  femme,  ses  six 
filles,  une  lorgnette-Krupp  suspendue  à ses  côtés,  cannes,  para- 
pluies, couvertures  de  voyage,  valises,  sacs  de  nuit,  gibecières, 
malles  gigantesques  ferrées  d’acier,  qui  consomme  largement,  qui 
tarit  toutes  les  bouteilles  de  vin  de  champagne  sur  son  passage, 
-qui  fait  le  vide  autour  de  lui,  que  les  hôteliers  saluent  avec  obsé- 
quiosité, qui  commande  avec  morgue  et  paye  avec  ampleur,  celui-là 
n’arrive  pas  avant  le  mois  de  novembre. 

Quant  à l’Allemand,  c’est  autre  chose.  L’Allemand,  jadis  casanier, 
voyage  beaucoup  maintenant.  Si  vous  ne  l’aimez  pas,  il  faut  vous  y 
habituer,  car  il  se  met  partout.  Non  que  la  guerre  l’ait  enrichi, 
mais  il  a pris  une  plus  haute  idée  de  sa  valeur,  et  l’envie  de  se  mon- 
trer lui  est  venue  en  même  temps  que  la  conscience  intime  de  sa 
supériorité,  désormais  bien  assise  et  bien  démontrée.  Un  ami,  qui 
revient  de  Suisse,  me  dit  que  les  Allemands  s’y  comportent  comme 
en  pays  conquis.  Ils  sont  chez  eux,  ils  parlent  haut,  ils  plantent  leur 
drapeau  sur  les  glaciers  et  dans  les  salles  à manger.  Les  hôtels  sont 
en  train  de  transformer  leurs  habitudes  pour  ces  clients  nouveaux, 
et  de  germaniser  leur  cuisine,  leurs  garçons  et  leur  service.  A Rome, 
il  n’en  est  pas  encore  tout  à fait  ainsi.  Néanmoins,  l’élément  prus- 
sien s’étend  et  fait  tache  d’huile.  Le  Berlinois  se  sert  de  la  langue 
française  pour  médire  de  la  France  avec  l’Italien.  Il  étale  en  famille, 
à table  d’hôte,  sa  tête  carrée,  sa  large  poitrine  et  son  solide  appétit. 
Il  erre  au  Forum  et  parmi  les  ruines  du  Palatin  de  l’air  d’un  homme 
qui  appartient  à la  grande  Allemagne,  patrie  de  l’intelligence  et  de 
la  science  infuse,  en  possession  des  secrets  de  l’antiquité  comme 
des  promesses  de  l’avenir.  Dans  ce  pays  où  la  haine  de  l’Allemand 
était  une  tradition  séculaire  et  nationale,  et  qui  a fait  sa  révolution 
mi  cri  de  Fuori  le  Tedeschi  î il  peut  voir  de  toutes  parts  l’Allemagne 
adulée,  la  Prusse  copiée,  M.  de  Bismark  suivi  comme  un  modèle  et 
un  chef  de  file.  La  légation  prussienne  s’est  installée  sur  le  haut  du 
Capitole.  Est-ce  un  pur  hasard?  Je  le  veux  bien.  Avouez,  du  moins, 
que  le  hasard  a parfois  des  rencontres  bien  significatives  et  bien 
piquantes.  Rome  fait  décorer  ses  palais  par  les  artistes  germaniques, 
et  va  demander  à l’Institut  allemand  ses  professeurs  d’archéologie. 
Dans  l’armée,  dans  l’instruction,  dans  la  politique,  dans  la  pressé, 
jusque  dans  la  littérature  et  les  arts,  le  Prussien  se  sent  courtisé  par 
l’émulation  de  l’Italie.  En  parcourant  le  Corso,  il  se  mire  aux  vi- 
trines des  kiosques  dans  les  caricatures  que  Dom  Pïrloncino  em- 
prunte au  Kladderadatsch  de  Berlin,  pour  former  l’esprit  et  le  cœur 
du  peuple  de  Rome  : le  prince  de  Bismark  balayant  les  jésuites, 
ou  maniant  lu  B smarldana,  « petite  machine,  dit  la  légende,  in- 
ventée par  le  célèbre  mécanicien  dont  elle  porte  le  nom,  pour 


830 


LA  CHRONIQUE  EN  ITALIE. 

amortir  l’ardeur  des  orateurs  trop  éloquents,  et  que  la  modestie  de 
son  prix,  la  simplicité  de  ses  moyens  et  les  résultats  obtenus  en 
Allemagnenous  font  recommander  à qui  de  droit.  » La  Bismarkiana 
représente  deux  prédicateurs  étouffés  en  chaire  par  d’énormes  abat- 
voix  en  plomb  qu’un  Prussien,  sous  les  traits  du  grand-chancelier, 
manœuvre  à l’aide  d’une  poulie  et  laisse  retomber  sur  eux.  J’ai  sur- 
pris un  jour  un  couple  berlinois  riant  d’un  gros  rire  devant  cette 
épaisse  facétie,  en  compagnie  d’un  gardien  de  la  sécurité  publique 
que  sa  dignité  condamnait  à plus  de  retenue,  et  qui  se  contentait 
de  sourire  doucement. 

Mais,  Dieu  merci!  la  France  non  plus  n’est  pas  absente  de  Rome, 
et  je  Fy  ai  trouvée  sous  les  traits  les  plus  aimables  et  les  plus  fran- 
çais. Heureuses  rencontres  dont  le  souvenir  reste  étroitement  associé 
à mes  impressions  de  pèlerin  ! Je  ne  sais  rien  de  plus  doux  qu’un 
tel  voyage  côte  à côte  avec  des  amis  en  communauté  de  goûts  et  de 
croyances  ; où  l’échange  des  idées  affermit  les  admirations,  échauffe 
les  enthousiasmes,  double  les  impressions  en  les  partageant.  On  se 
complète  l’un  l’autre;  on  se  tend  la  main,  comme  dans  l’escalade 
d’une  montagne  à pic,  et  celui  qui  tout  à l’heure  marchait  derrière 
est  heureux  de  se  retrouver  devant,  pour  rendre  à son  compagnon 
le  secours  qu’il  en  a reçu  et  l’attirer  à son  tour  vers  le  sommet.  On 
met  ce  que  l’on  sait  et  ce  que  l’on  sent  en  commun,  et  l’on  en  fait 
un  fonds  social  où  chacun  puise  sans  compter.  C’est  ainsi  que  j’ai  vu 
Rome,  autant  qu’on  peut  voir  en  quelques  semaines  ce  qui  deman- 
derait des  années.  Rome  ressemble  à un  monde  plus  qu’à  une  ville. 
Elle  embrasse  l’immensité  de  l’histoire  et  résume  les  annales  mêmes 
du  monde,  en  deçà  et  au  delà  du  christianisme,  de  Romuius  à Con- 
stantin, et  de  saint  Pierre  à Pie  IX.  Elle  a élé  le  plus  grand  théâtre 
de  la  force  matérielle  et  de  la  force  morale;  elle  est  restée  le  centre 
de  l’univers  et  la  capitale  du  monde,  même  depuis  qu’elle  est  la  ca- 
pitale de  l’Italie.  Il  faudrait  tout  savoir  et  tout  sentir,  avoir  l’esprit 
ouvert  à toutes  les  formes  du  vrai,  de  la  grandeur  et  du  beau;  être 
érudit,  archéologue,  historien,  artiste,  critique,  joindre  la  foi  de 
Benoît  Labre  à la  science  ingénieuse  d’Ampère,  au  sens  eslhélique 
de  Winckelmann,  à la  sagacité  subtile  de  Rossi,  pour  être  sûr  de 
la  connaître  et  de  la  comprendre.  « Rome,  a écrit  Goethe  quelque 
part,  est  une  mer  dont  la  profondeur  augmente  à mesure  qu’on  y 
avance;  » et  c’est  à peine  si  j’ai  pu,  comme  il  le  dit  encore  ailleurs 
de  lui-même,  puiser  quelques  tasses  à cet  Océan. 

Mais  s’il  est  déjà  difficile  de  voir  Rome,  comment  entreprendre 
d’en  parier7  L’immensité  d’une  tache  plutôt  accrue  qu’allégée  par 
tant  de  travaux  antérieurs,  a de  quoi  faire  reculer  le  plus  intré- 
pide. Ce  ne  serait  pas  trop  d’une  année  et  d’un  in-quarto  : je 
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n’ai  que  quelques  jours  et  quelques  pages.  Modeste  chroniqueur, 
condamné  à effleurer  les  choses,  esclave  de  l’actualité,  en- 
fermé dans  le  cercle  étroit  de  mes  aptitudes,  j’abandonne  volon- 
tiers l’ensemble  de  ce  grand  sujet,  qui  m’épouvante  autant  qu’il 
m’attire,  pour  imiter  ces  pâtres  de  la  campagne  romaine, 
qui  s’arrangent  une  cabane  dans  le  coin  le  plus  obscur  d’une  ruine 
majestueuse.  En  n’étudiant  dans  cette  Rome  âgée  de  deux  mille  six 
cents  ans  que  la  Rome  de  1874,  le  chef-lieu  du  Piémont;  en  me 
bornant  à rechercher,  sans  sortir  du  terrain  artistique,  ou  même 
simplement  pittoresque,  et  sans  m’élever  aux  considérations  politi- 
ques, morales  ou  religieuses  d’un  ordre  supérieur,  ce  que  Rome  a 
déjà  perdu,  ce  qu’elle  est  menacée  de  perdre  encore  sous  la  main 
de  ses  nouveaux  maîtres,  je  fais  tenir  le  sujet  dans  le  cadre  de  mes 
attributions  comme  de  ma  compétence,  et  je  le  ramène  aux  propor- 
tions de  la  chronique. 


II 

Le  bilan  serait  long  à dresser,  dès  aujourd’hui,  de  toutes  les  des- 
tructions dont  la  capilale  du  catholicisme  a payé  l’honneur  de 
devenir  la  capitale  de  l’Italie,  de  tous  les  monuments  consacrés  par 
les  merveilles  de  l’art  ou  par  la  grandeur  des  souvenirs,  que  les 
vainqueurs  ont  déjà  altérés,  dénaturés,  confisqués.  Mais  Rome,  nous 
le  verrons  toutè  l’heure,  a plus  à redouter  encore  de  leurs  embel- 
lissements que  de  leurs  destructions.  Dans  une  ville  pareille,  les 
plans  des  syndics  amis  du  progrès  et  les  votes  d’une  municipalité 
qui  veut  se  mettre  à la  hauteur  du  siècle,  peuvent  avoir  des  effets 
plus  désastreux  et  plus  irréparables  que  les  obus  italiens  qui,  le 
18  septembre  1870,  ont  criblé  les  deux  basiliques  de  Sainte-Croix- 
en-Jérusalem  et  de  Saint-Jean-de-Latran,  et  les  balles  qui  s’amusaient 
à prendre  pour  cibles  les  statues  de  la  porte  Sainte-Agnès. 

Je  n’ai  pas  à examiner  ici  la  loi  sur  les  corporations  religieuses, 
qui  a étendu  la  main  du  gouvernement  sur  des  trésors  de  science  et 
d’art.  « Tant  mieux,  dit-on,  puisque  c’est  pour  mettre  sur  le  chan- 
delier la  lumière  qui  était  sous  le  boisseau.  » Mais  si  cette  loi  per- 
met de  réunir  et  d’exposer  dans  le  plein  jour  des  musées  les  objets 
dispersés  et  enfouis  dans  l’ombre  des  monastères,  elle  a permis  aussi 
de  transformer  en  casernes  des  cloîtres  dont  le  plus  grand  nombre 
étaient  par  eux-mêmes  des  œuvres  d’art.  Voilà  le  revers  de  la  mé- 
daille, et  l’on  aurait  tort  de  négliger  cette  autre  face  de  la  question. 

Qui  ne  sait  que  la  plupart  des  églises  de  Rome,  aussi  bien  que  de 
Florence,  sont  accompagnées  de  cloîtres  qui  en  forment  le  complé- 
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ment  naturel  et  presque  nécessaire?  L’architecture  du  temple  s’y 
prolonge,  le  trop-plein  des  tableaux  et  des  statues  s’y  déverse;  les 
murs  y sont  tapissés  d’inscriptions,  de  fresques  et  de  tombes  sou- 
vent magnifiques.  La  Chartreuse  de  Sainte-Marie-des-Ànges  est  l’œu- 
vre de  Buonarotti,  qui  l’a  taillée  de  sa  main  puissante  dans  les  ruines 
des  Thermes  de  Dioclétien.  Pas  un  touriste  qui  n’allât  visiter  pieuse- 
ment cet  immense  enclos,  appuyé  sur  cent  colonnes,  avec  les  quatre 
cyprès  gigantesques  plantés  par  Michel-Ange  autour  de  la  fontaine 
centrale,  et  qui  ne  fût  frappé  de  recueillement  devant  ces  longues 
galeries,  mystérieuses  et  solennelles,  où  la  délicate  élégance  des 
lignes  s’allie  à la  grandeur  et  à la  simplicité  de  la  conception.  Les 
Piémontais  en  ont  fait  d’abord  une  écurie;  puis,  cédant  à la  clameur 
publique,  un  magasin  d’équipement  militaire.  Aujourd’hui,  la  Char- 
treuse de  Michel-Ange,  encombrée  de  soldats  et  de  baraquements,  cou  - 
péepar  des  cloisons  qui  masquent  et  défigurent  les  sveltes  arcades,  a 
été  ravie  à l’admiration  publique.  M.  Taine,  qui  l’a  si  amoureuse- 
ment décrite,  ne  la  retrouvera  plus  à son  prochain  voyage  à Rome. 

On  peut  bien  enlever  les  toiles,  les  sculptures,  les  boiseries  d’un 
couvent,  pour  les  entasser  dans  un  musée;  on  n’en  saurait  guère 
enlever  les  fresques,  pas  plus  que  transporter  les  colonnes.  C’est 
pourquoi  l’occupation  des  monastères  a rendu  inaccessibles  des  I ré- 
sors qui  auparavant  étaient  la  propriété  de  tous.  Dieu  sait  ce  qu'il 
m’a  fallu  d’efforts  et  d’attente  pour  arriver  jusqu’à  la  Gène  de  Vasari, 
dans  le  réfectoire  de  l’ancien  couvent  des  Carmes,  à Florence.  A Na- 
ples, j’avais  été  moins  heureux  : aucune  sollicitation,  même  appuyée 
de  l’irrésistible  argument  d’nn’billet  de  banque  (de  cinquante  centi- 
mes), n’a  pu  me  faire  ouvrir  au  Castel-Nuovo,  chef-d’œuvre  de  Gio- 
vanni da  Pisa,  la  porte  de  la  chapelle  gothique,  métamorphosée  en 
succursale  de  la  salie  d’armes,  où  se  morfond,  entre  les  masqués  elles 
fleurets,  un  énergique  tableau  de Ribéra.  A Pérouse,  on  a campé  des 
soldats  dans  le  cloître  qui  sert  de  vestibule  à San  Pietro  de’  Casinensi, 
et  où  s’ouvre  Punique  porte  de  cette  admirable  église  dont  Eonfigli, 
le  Pèrugin,  le  Spagna,  le  Pinturicchio,  leBassan,  Caravage,  Titien  et 
Raphaël  ont  fait  un  des  plus  riches  musées  religieux  qui  se  puissent 
voir.  II  faut  passer  au  milieu  d’eux  pour  entrer  dans  la  basilique. 
San  Pietro  est  la  seule  église  de  Pérouse  dont  la  junte  municipale 
n’ait  pas  confisqué  les  trésors  artistiques  au  profit  de  sa  Pinacothè- 
que. Mais  le  sort  de  ses  compagnes  n’est  pas  de  nature  à la  rassurer, 
et  déjà  les  nécessités  d’un  pareil  voisinage  ont  forcé  les  bénédictins 
qui  l’administrent  à boucher  la  chapelle  de  Saint-Joseph,  ensevelis- 
sant ainsi  dans  l’ombre  d’anciennes  et  excellentes  copies  d’André 
de!  Sarte,  avec  le  monument  de  la  comtesse  Baldeschi,  dessiné  par 
Gverbeck.  Je  pourrais  aisément  multiplier  ces  exemples.  Et  com- 
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ment  ne  pas  songer  à l’antipathie  naturelle  qui  semble  exister  entre 
l’élément  militaire  et  l’élément  artistique  — res  maxime  dissocia- 
bilis , comme  disait  Tacite,  — surtout  lorsqu’on  vient  de  revoir  à Mi- 
lan, dans  l’ancien  réfectoire  de  Sainte-Marie-des-Grâces,  le  spectre, 
si  lamentablement  ravagé,  du  Cenacolo  de  Léonard  de  Vinci! 

Je  ne  parle  que  pour  mémoire  des  bibliothèques  des  couvents.  Il 
y avait  là,  répartis  à souhait  sur  les  divers  points  de  Rome,  sept  à 
huit  cent  mille  volumes,  libéralement  ouverts  à tout  travailleur,  ad- 
ministrés par  des  bibliothécaires  zélés  et  érudits,  dont  le  cardinal 
Pitra,  de  la  bibliothèque  du  Vatican,  et  dom  Luigi  Tosti,  du  Mont- 
Gassin,  peuvent  passer  pour  d’assez  beaux 'types.  Le  président  de 
Brosses,  en  1740,  visita  la  collection  du  couvent  de  la  Minerve  et 
en  fut  émerveillé.  « Le  vaisseau,  dit-il,  est  grand,  clair,  commode, 
distribué  à deux  étages  par  une  tribune,  comme  celle  du  roi  à 
Paris  ; elle  est  publique,  presque  toujours  remplie  de  gens  qui  y tra- 
vaillent. J’y  ai  trouvé  d’excellents  manuscrits  de  Salluste,  que  l’on 
me  collationne  actuellement.  On  y est  bien  servi  et  de  bonne  grâce.  » 
Les  conquérants  de  Rome  ont  mis  la  main  sur  ces  richesses.  Çà  et  là 
les  soldats  ont  délogé  les  vénérables  in-folios  par  les  fenêtres  avec 
plus  de  précipitation  que  de  respect,  et,  si  j’en  crois  les  récits  qui 
courent,  non  sans  maints  épisodes  burlesques  ou  grossiers, 
rappelant,  les  uns,  le  grand  combat  des  chantres  et  des  chanoines 
dans  le  Lutrin , les  autres,  le  déménagement  de  l’archevêché  de  Paris 
par  la  populace  en  1831.  Après  avoir  subi  dans  les  cours  l’intempé- 
rie des  saisons,  ils  ont  été  centralisés  je  ne  sais  où.  Le  gouvernement 
parle  d’en  faire  de  nouvelles  bibliothèques  publiques  ou  d’en  enri- 
chir celles  qui  existent  déjà l.  Il  eût  été  plus  simple,  plus  utile  et  plus 
juste  de  les  laisser  où  ils  étaient.  J’aime  à croire  que,  le  moment 
venu,  tous  ces  trésors  se  retrouveront  intacts.  Mais,  en  attendant  ce 
jour,  qui  n’arrive  pas  vite,  combien  de  richesses  enfouies,  que  de 
travaux  brisés  et  que  de  temps  perdu  ! 

Avez-vous  visité,  sur  la  route  de  Naples  à Rome,  l’antique  mo- 
nastère du  Mont-Cassin,  l’un  des  berceaux  de  l’ordre  savant  dont  il 
est  resté  la  plus  illustre  maison?  C’est  un  lieu  de  pèlerinage  pour 
tout  esprit  cultivé.  Le  chrétien  y vient  vénérer  les  traces  de  saint 
Benoît  ; l’artiste  étudier  les  œuvres  de  Luca  Gioi  dano,  de  Solimène,  du 
chevalier  Conca,  de  Bélisaire  Corenzio,  des  frères  Bassan,  de  Mazza- 
roppi,  de  Marc  de  Sienne  ; le  savant  puiser  à l’admirable  bibliothèque, 
riche  en  incunables,  en  éditions  princeps , en  manuscrits  précieux,  et 
dans  les  800  chartes,  bulles  et  diplômes  des  archives,  dont  quelques- 


1 II  est  question  de  trois  grandes  bibliothèques, 
Minerve  même. 

25  Novembre  1874. 
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uns  remontent  jusqu’au  neuvième  siècle.  En  feuilletant  ces  raretés 
qu’un  bibliophile  payerait  leur  poids  de  diamant  : le  Rationalis , 
sorti  des  presses  de  Jean  Furst  en  1459;  le  Lactance , imprimé  au 
monastère  de  Subiaco,  en  1465,  par  Conrad  Shweynheim  et  Arnold 
Pannarlzs,  qui  introduisirent  les,  premiers  Fart  typographique  en 
Italie;  le  Tite-Live  de  1472,  et,  parmi  les  manuscrits,  des  livres  de 
prières  et  des  missels  illustrés  de  précieuses  miniatures,  le  commen- 
taire d’Origène  sur  l’épître  de  saint  Paul  aux  Romains,  traduit  par 
Rufus  en  569  ; les  sermons  de  saint  Augustin,  le  Virgile  en  carac- 
tères lombards  du  dixième  siècle,  avec  les  vers  achevés,  le  Dante  du 
quatorzième  siècle,  accompagné  de  notes  marginales,  dont  l’impri- 
merie  du  couvent  a donné  une  édition  récente,  la  volumineuse  cor- 
respondance de  Montfaucon,  deMabillon,  deMuratori,  de  Tiraboschi, 
de  Ruinart,  avec  un  moine  du  Mont-Cassin,  ma  pensée  se  reportait 
vers  les  bibliothèques  des  monastères  de  Rome  : je  ne  pouvais  son- 
ger sans  effroi  qu’un  jour  peut-être  cette  mine  presque  unique,  où 
des  myriades  de  travailleurs  sont  venus  fouiller  sans  l’épuiser,  laissée 
par  tolérance  pure  à la  garde  des  savants  religieux,  partagerait  le 
sort  commun,  et  qu’un  acte  de  spoliation,  qui  serait  en  même  temps 
un  acte  de  vandalisme,  la  disperserait  loin  des  lieux  où  elle  s’est 
formée  par  une  série  d’agglomérations  séculaires  et  dont  elle  est  en 
quelque  sorte  un  produit  naturel. 

Cette  parenthèse  nous  a un  moment  éloignés  de  Rome  : il  est 
temps  d’y  rentrer.  Si  le  gouvernement  italien  a pris  les  cloîtres  pour 
y loger  ses  soldats  et  quelquefois  ses  bureaux,  il  a pris  les  palais 
publics  pour  y loger  les  ministères  et  les  Chambres.  C’est  une  des- 
tination un  peu  plus  noble  et  moins  dangereuse,  sans  doute,  que 
l’emploi  de  caserne.  Cependant  elle  a eu  pour  conséquence,  d’a- 
bord de  les  enterrer  sous  une  couche  uniforme  de  l’affreux  ba- 
digeon administratif,  puis  de  soustraire  à la  masse , si  je  puis 
ainsi  dire,  quelques-uns  des  monuments  de  Rome  les  plus  vantés 
par  les  Guides  et  les  plus  goûtés  par  les  touristes.  Au  Palais- 
Madame,  où  le  Sénat  loge  pendant  la  semaine  et  la  loterie  les  di- 
manches, l’écusson  monumental  qui  décorait  si  noblement  la 
façade  au-dessus  du  grand  balcon  et  que  supportaient  deux  anges 
de  marbre  blanc,  est  tombé  sous  le  marteau.  Au  Palais  du  Mont- 
Citorio,  qui  donne  asile  à la  Chambre  des  députés,  en  détruisant 
les  grillages  ouvragés  et  les  bornes-colonnes  à hauteur  d’appui 
qui  encadraient  l’escalier  extérieur  et  se  reliaient  aux  lignes  du  pa- 
lais, ils  en  ont  dénaturé  le  caractère,  et  en  prenant  la  vaste  cour  à 
hémycicle  et  à fontaine  pour  y bâtir  leur  salle  dea  séances,  incom- 
mode, mal  distribuée,  mal  éclairée,  ils  ont  détruit  sans  profit  réel 
une  des  plus  belles  œuvres  du  Rernin. 
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Les  églises  ne  sont  pas  plus  en  sûreté  que  les  palais  et  les  cloîtres. 
11  y a quelques  mois,  on  a abattu,  sur  la  place  Paganica,  la  petite 
église  de  Saint-Valentin  : ce  n'était  pas  un  monument  illustre,  mais 
c’était  le  souvenir  et  la  consécration  de  la  maison  d’un  martyr.  La 
commission  archéologique  est  résolue,  dit-on,  à détruire  toutes  les 
églises  du  Forum  : Sainte-Marie-Libératrice,  élevée  sur  l’emplace- 
ment où  les  vestales  entretenaient  le  feu  sacré  et  où  le  peuple  brûla 
le  corps  de  César;  SS.  Luca-e-Martino  et  S.  Adriano,  bâties  sur  les 
restes  de  constructions  antiques  ; SS.  Cosma-e-Damiano,  où  les  mo- 
saïques chrétiennes  du  sixième  siècle  se  mêlent  aux  débris  du 
temple  de  Romulus;  San  Lorenzo  in  Miranda,  où  l’on  entre  par  le  por- 
tique du  temple  de  Faustine;  Santa  Francesca  Romana,  où  l’on  re- 
connaît les  ruines  d’un  double  temple  construit  par  Adrien  et  qui 
garde,  avec  une  des  plus  antiques  images  de  la  Vierge  attribuées  à 
saint  Luc,  les  pierres  où,  suivant  la  légende,  le  chef  des  apôtres  et 
saint  Paul  s’agenouillèrent  pour  implorer  l’assistance  de  Dieu,  pen- 
dant que  Simon  le  Magicien  s’élevait  dans  les  airs. 

L’église  de  Santa  Francesca  renferme  deux  tombeaux  : d’abord 
celui  de  la  sainte  femme  dont  le  nom  est  cher  à la  population  de 
Rome,  et  dont  le  Bernin,  cet  artiste  étrange,  qu’on  ne  saurait  trop 
louer  ni  trop  maudire,  car  il  tombe  souvent  au-dessous  du  mauvais 
et  parfois  s’élève  aux  confins  du  sublime,  a reproduit  le  visage 
dans  un  médaillon  d’une  profondeur  et  d’une  intensité  d’expres- 
sion mystique,  suffisant  pour  fonder  la  renommée  d’un  artiste  ; 
puis  le  tombeau  de  Grégoire  XI,  le  pape  qui  eut  la  gloire  de  rame- 
ner la  papauté  d’Avignon  à Rome.  L’inscription  qui  célèbre  ce 
titre  d’honneur  déplaît  à ceux  qui  rêvent,  au  contraire,  de  recon- 
duire le  souverain-pontife,  avec  une  escorte  de  gendarmes,  aux 
frontières  d’Italie;  je  ne  veux  pas  croire,  néanmoins,  comme  on  me 
le  souffle  à l’oreille,  que  la  démolition  projetée  de  l’église  n’ait 
pour  but  réel  que  de  masquer  la  destruction  de  la  plaque  impor- 
tune. Non  : la  commission  est  sans  doute  animée  du  zèle  archéo- 
logique le  plus  pur;  elle  ne  veut  que  restituer  des  monuments 
antiques  et  les  reconquérir  en  les  déblayant  des  superfétations  hy- 
brides qui  en  altèrent  la  physionomie.  Eh  bien  ! en  vérité,  la  com- 
mission s’égare.  Dans  ce  rapprochement  de  la  Vierge  et  des  vestales; 
dans  ce  triomphe  de  la  veuve  chrétienne  détrônant  le  culte  de  Vé- 
nus; dans  cette  prise  de  possession  du  vieux  sanctuaire  de  Romulus 
par  les  tombeaux  triomphants  des  confesseurs  qui  ont  conquis  cette 
terre  au  Christ,  en  l’arrosant  de  leur  sang,  il  y a tout  un  cours  de 
philosophie  et  d’histoire  fait  pour  être  compris,  même  par  des  ar- 
chéologues. Rome  chrétienne  implantée  au  milieu  de  la  Rome  an- 
tique, s’unissant  à elle  en  la  purifiant,  adoptant  ses  ruines  pour  les 
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sauver  et  consacrant  ses  souvenirs  par  le  signe  de  îa  croix,  tel  est 
précisément  le  caractère  essentiel  et  original  de  celte  Ville  éternelle 
qui,  sur  la  capitale  de  la  force,  a greffé  la  capitale  de  la  foi.  Rome 
prend  le  Panthéon  pour  en  faire  l’église  de  Santa  Maria  Rotonda,  et 
elle  expie  le  culte  de  tous  les  dieux  en  fondant  la  fête  de  tous  les 
saints.  Elle  couronne  par  les  statues  des  apôtres  les  colonnes  de  Tra- 
jan  et  de  Marc-Aurèle.  Elle  élève  la  basilique  de  Saint-Pierre  sur 
l’emplacement  du  cirque  et  des  jardins  de  Néron,  et  au  milieu  de 
la  place  dresse  l’obélisque  de  Caligula,  avec  la  sublime  devise  : Vieil 
Léo  de  tribu  Juda.  Christus  vincit , Christus  régnât , Christus  imperat . 
Dans  le  Colisée,  ce  lieu  de  débauche  de  la  férocité  romaine,  où  les 
chrétiens  furent  jetés  aux  bêtes  pour  amuser  le  peuple  et  où  il 
n’est  pas  un  grain  de  poussière  qui  n’ait  été  imbibé  de  leur  sang, 
elle  plante  l’humble  croix  de  bois  qui  a triomphé  des  Césars  et  qui 
a sauvé  le  monde. 

La  croix  du  Colisée  a disparu , avec  les  stations  où  d’humbles 
chrétiens  venaient  suivre  pas  à pas  la  Passion  du  Christ  sur  les  tra- 
ces de  ses  martyrs.  On  a voulu  faire  place  nette  à M.  le  comman- 
deur Pietro  Rosa,  archéologue  ordinaire  d’abord  de  l’empereur  des 
Français,  puis  de  S.  M.  le  roi  d’Italie.  J’ai  peine  à comprendre  ce 
grand  zèle  pour  les  fouilles  du  Colisée,  en  regard  de  l’abandon 
complet  où  restent,  à quelques  pas  de  là,  celles  du  Palatin.  Depuis 
le  jour  où  Napoléon  III,  tombé  du  trône,  revendit  au  gouvernement 
italien  les  jardins  Farnèse,  qu’il  avait  achetés  au  roi  François  II 
pour  en  tirer  les  ruines  gigantesques  du  palais  de  Tibère  et  de  la 
Maison  dorée  de  Néron,  c’est-à-dire  depuis  le  mois  de  décembre  1870, 
il  n’y  a pas  été  donné  un  seul  coup  de  pioche.  Et  pourtant  le  Pala- 
tin garde  à coup  sûr  de  plus  riches  découvertes  à la  sagacité  des 
explorateurs  que  le  Colisée,  où  les  travaux  de  M.  Rosa  ont  unique- 
ment amené,  jusqu’à  présent,  des  exhumations  d’une  insignifiance 
presque  dérisoire,  dont  le  résultat  le  plus  clair  est  de  diminuer  no- 
tablement la  sensation  de  grandeur  que  causait  la  vue  de  l’arène. 

Sans  la  croix,  le  Colisée  n’est  plus  qu’un  abattoir  gigantesque, 
une  ruine  qui  sent  la  mort  et  qui  pue  le  sang.  C’est  elle  qui  le  rele- 
vait et  qui  en  marquait  la  grandeur.  Elle  était  devenue  partie  inté- 
grante du  vaste  amphithéâtre  des  Flaviens  ; elle  faisait  corps  avec 
lui  dans  l’imagination  et  le  souvenir.  Reparaîtra-t-elle  sur  sa  base 
lorsque  les  fouilles  seront  à leur  fin?  Il  est  plus  que  permis  d’en 
douter.  Avec  la  croix  et  les  quatorze  autels  semés  autour  de  l’en- 
ceinte, a disparu  du  Colisée  cette  végétation  poétique  qui  faisait  la 
joie  des  botanistes,  des  peintres  et  des  poètes.  Les  botanistes,  gens 
respectables,  avaient  découvert  quatre  cents  espèces  dans  la  flore  du 
Colisée,  et  parmi  elles  des  plantes  singulières  et  inconnues  que  per- 
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sonne  n’avait  rencontrées  ailleurs  : ils  y venaient  herboriser  avec 
amour.  Les  peintres  admiraient  les  effets  pittoresques  des  touffes  de 
giroflées  épanouies  dans  les  fissures,  des  lauriers,  des  viornes,  des 
pariétaires,  des  saxifrages,  des  orchidées,  jaillissant  de  chaque 
fente,  festonnant  chaque  pierre,  retombant  en  panaches  sur  les  ar- 
cades, courant  le  long  de  l’énorme  entonnoir  et  y jetant  ces  harmo- 
nies que  la  nature  et  les  siècles  étendent,  comme  un  tapis  ver- 
doyant, sur  les  ruines  les  plus  sauvages.  Les  poètes  songeaient, 
assis  sur  la  mousse  des  gradins,  en  sentant  les  parfums  de  la  vio- 
lette monter  vers  eux  du  fond  de  l’arène  homicide,  et  en  voyant  les 
fleurettes  poussées  sur  la  tombe  des  martyrs  mêler  à la  pourpre 
sanglante  l’or  du  nimbe  et  l’azur  du  ciel...  Scilvete,  flores  marty- 
rum  ! 

J’honore  la  science  de  M.  Rosa,  qui  est  un  topographe  de  premier 
ordre  et  un  archéologue  fort  distingué,  bien  qu’il  ait  dépassé  toutes 
les  bornes  de  l’hypothèse  dans  ses  fouilles  du  Palatin,  et  que  la  plu- 
part des  inscriptions  qu’il  y a tracées  ne  soient  qu’une  série  de  con- 
jectures s’appuyant  les  unes  sur  les  autres.  Mais,  hélas!  on  l’a  vu 
une  fois  de  plus,  un  archéologue  n’est  pas  toujours  un  artiste.  Je 
plains  d’avance  le  sort  de  Rome  antique  s’il  est  remis  un  jour, 
comme  on  peut  le  craindre,  aux  mains  du  commandeur  Rosa  : elle 
deviendrait  avec  lui  quelque  chose  comme  une  collection  minéralo- 
gique, où  chaque  morceau  serait  dûment  nettoyé,  catalogué  et  éti- 
queté. 

Ce  n’est  pas  tout  : par  le  seul  fait  de  leur  entrée  à Rome,  les  Pié- 
montais  ont  confiné  le  souverain  pontife  dans  l’ombre  du  Vatican  et 
rayé  du  programme  des  splendeurs  romaines  ces  admirables  céré- 
monies qui  étaient  l’attrait  du  monde  entier.  Les  grandes  solennités 
de  la  semaine  sainte,  célébrées  dans  l’auguste  basilique  devant  dix 
mille  fidèles  venus  de  toutes  les  parties  du  monde,  le  lavement  des 
pieds,  le  Miserere  de  la  chapelle  Sixline  ne  sont  aujourd’hui  que  des 
souvenirs.  Plus  de  bénédictions  urbi  et  orbi , annoncées  par  la  triple 
voix  du  canon,  des  tambours  et  des  cloches,  et  tombant  dans  un  si- 
lence auguste  du  balcon  de  Saint-Pierre  ou  de  Saint-Jean  de  Latran 
sur  la  multitude  prosternée.  Plus  de  ces  illuminations  féeriques  du 
dôme  de  Michel-Ange,  dessinant  en  traits  de  feu  les  grandes  lignes 
de  l’archilecture,  portant  leurs  cordons  lumineux  jusque  dans 
nue,  et  faisant  de  la  coupole,  suivant  le  mot  de  Mgr  Gerbet,  une  tiare 
étincelante  posée  sur  le  tombeau  du  pêcheur.  Plus  de  ces  cortèges  où, 
derrière  les  gardes-nobles,  les  suisses,  les  camériers,  les  prélats, 
les  maîtres  de  cérémonie,  au  milieu  des  cardinaux  couverts  de 
pourpre,  le  pape  vêtu  de  blanc,  coiffé  de  la  triple  couronne,  encadré 
entre  les  larges  éventails  déplumés  de  paon  qui  s’agitaient  autour  de 
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lui  semblables  à des  ailes,  passait  lentement,  planant  comme  une 
vision  divine  sur  un  océan  de  fronts  inclinés.  L’immense  place 
qu’enserre  la  colonnade  du  Bernin,  paraît  déserte  et  désolée.  Saint- 
Pierre  est  vide  ; les  offices  se  chantent  et  les  processions  se  dé- 
roulent, pauvres  et  mesquines,  au  milieu  de  la  solitude.  C’est  à 
peine  si  quelques  groupes  de  curieux,  noyés  dans  l’immensité  delà 
basilique  comme  des  fourmis  dans  la  mer,  vont  et  viennent,  en 
braquant  leurs  lorgnettes,  sous  ces  voûtes  qui  ne  prennent  toute 
leur  grandeur  et  leur  majesté  que  lorsqu’elles  recouvrent  une  foule 
absorbée  dans  la  pompe  des  cérémonies  religieuses. 

Le  vieux  Romain  regrette  doublement  ces  cérémonies  : pour 
lui  d’abord,  car  il  les  aimait,  et  aussi  pour  les  étrangers,  pèlerins 
ou  curieux,  qu’elles  attiraient  à Rome.  Il  se  plaint  de  voir  ainsi 
diminuer  ses  ressources  à mesure  que  ses  charges  augmentent,  car 
il  ne  connaît  encore  jusqu’à  présent  les  bienfaits  de  l’annexion  et  du 
progrès  que  par  l’augmentation  des  impôts  et  l’établissement  de  la 
conscription.  C’est,  en  définitive,  à ces  deux  points  que  se  réduit  pour 
lui  toute  la  politique  ; c’est  par  ces  résultats  pratiques  qu’il  la  com- 
prend et  la  juge.  Il  ne  sait  pas  s’il  est  plus  libre,  quoique  YOpinione, 
qu’il  n’a  jamais  lue,  l’assure  tous  les  jours  ; mais  il  sait  parfaite- 
ment qu’on  lui  prend  son  fils  pour  en  faire  un  soldat,  que  les  im- 
pôts ont  triplé  et  qu’ils  augmentent  encore.  Il  voit  que  la  simplicité 
patriarcale  de  ses  anciennes  habitudes  est  détruite,  que  la  vie  de- 
vient sans  cesse  plus  laborieuse  et  plus  chère.  Il  n’y  avait  pas  autre- 
fois une  grande  ville  où  il  fût  plus  facile  et  moins  gênant  d’être 
pauvre.  Le  Romain  l’était  sous  le  gouvernement  pontifical  ; il  l’est 
toujours  sous  le  gouvernement  italien  ; seulement,  il  ne  s’en  doutait 
pas  alors,  et  il  s’en  aperçoit  aujourd’hui. 

Heureusement,  il  y a dans  leRomain  pur-sang,  à défaut  d’une  volonté 
plus  ferme  et  plus  nette,  un  esprit  de  résistance  passive,  une  fidélité 
à la  tradition  qui  paralysent  jusqu’à  un  certain  point  les  innovations 
téméraires  et  leur  font  contre-poids.  La  jeune  Rome  envie  Paris  et  se 
sent  arriérée  ; elle  est  honteuse  de  chaque  ornière,  de  chaque  ruelle 
et  de  chaque  tas  de  fumier.  Un  Romain  de  vingt  ans  à qui  j’avais  de- 
mandé le  chemin  du  temple  de  Vesta,  et  qui  s’était  offert  avec  une 
obstination  bienveillante  à me  guider  lui-même,  s’excusait  en  rougis- 
sant toutes  les  fois  qu’il  nous  arrivait  de  rencontrer  un  de  ces  coins 
rustiques  et  négligés  qui  abondent  encore  dans  la  capitale  de  l’Italie  ; 
il  me  donnait  l’assurance  qu’on  avait  déjà  fait  beaucoup,  et  que  le 
reste  se  ferait  peu  à peu.  Mais  le  Romain  de  la  vieille  roche  se  soucie 
médiocrement  de  ces  détails.  11  aimait  sa  Rome  telle  qu’elle  était  et  il 
ne  change  pas  volontiers  d’habitude.  Il  oppose  aux  assauts  je  ne  sais 
quelle  force  d’inertie.  Le  matin,  vous  verrez  dans  les  églises  autant 
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d'hommes  que  de  femmes.  Les  expositions  du  Saint-Sacrement  et  de 
la  Sainte  Image  se  font  avec  le  même  luxe  d’illuminations  et  le 
même  concours  de  fidèles  que  par  le  passé.  Les  confréries  fleuris- 
sent toujours.  Le  Transtevère  a gardé  sa  physionomie.  Malgré  la  dis- 
parition déjà  accomplie  ou  prochaine  de  quelques  usages  essentiel- 
lement romains,  malgré  l’invasion  tumultueuse  de  l’élément  étran- 
ger, vous  ne  trouverez  encore  à Rome  ni  un  jardin  public,  ni  un  bal, 
ni  un  café-concert.  L’opérette  d’Offenbach  y fleurit  peu  ; les  photo- 
graphies d’actrices  et  de  demoiselles  décolletées  n’accaparent  point 
encore  les  vitrines  des  marchands.  Bref,  Rome  demeure  fort  arrié- 
rée, et  il  lui  reste  beaucoup  à faire  pour  rivaliser  avec  Paris  ou  même 
avec  Bordeaux. 

Et  ce  n’est  pas  seulement  à ce  point  de  vue,  nous  l’avouons,  que 
Rome  est  en  retard.  Pas  de  trottoirs,  sauf  au  Corso  ; des  rues  étroites 
et  tortueuses,  des  maisons  borgnes,  des  cafés  et  des  trattorie  qui  ne 
prennent  jour  que  par  la  porte,  de  la  boue  partout.  L’éclairage  et  le 
balayage  laissaient  considérablement  à désirer  ; le  service  de  la  voirie 
n’est  pas  au  niveau  du  siècle.  Si  elle  a ses  parfums,  elle  a aussi  ses 
odeurs.  Je  le  sais,  et  il  faudrait  se  boucher  les  yeux,  le  nez  et  les 
oreilles  pour  nier  cette  vérité  évidente.  Depuis  qu’il  s’est  installé  à 
Rome,  la  préoccupation  du  gouvernement  italien  est  précisément  de 
prouver  qu’il  y a introduit  le  progrès,  et  de  justifier  sa  conquête  par 
ses  bienfaits.  Nous  ne  contesterons  point  l’importance  des  résultats 
déjà  obtenus  : il  ne  s’est  pas  borné  à lui  donner  le  régime  parle- 
mentaire, des  impôts  dignes  d’un  peuple  civilisé,  et  la  conscrip- 
tion, en  attendant  le  service  obligatoire  ; à lui  octroyer  la  liberté  do 
la  presse,  en  remplaçant  le  maître  du  sacré-collége  par  le  procureur 
du  roi  ou  le  préfet  de  police,  et  la  censure  par  la  saisie  ; à ouvrir 
deux  ou  trois  théâtres  et  à faire  tous  les  soirs  de  la  musique  sur  la 
place  Colonna  ; il  a donné  l’ordre  aux  propriétaires  de  blanchir  les 
devantures  de  leurs  maisons,  en  même  temps  qu’il  peinturlurait 
lui-même  les  façades  de  ses  édifices  : il  a établi  quelques  douzaines 
de  becs  de  gaz,  favorisé  la  création  de  ces  admirables  omnibus  ro- 
mains, pataches  débonnaires  et  patriarcales  avec  lesquelles  on  n’est 
jamais  sûr  de  partir,  ni  surtout  d’arriver;  enfin  interdit  aux  matro- 
nes de  faire  sécher  leur  linge  sous  l’arc  de  Septime  Sévère.  Là  ne  se 
bornera  point  son  effort.  11  poussera  ses  bienfaits  jusqu’au  bout.  La 
junte  municipale  est  déterminée  fermement  à décrasser  Rome,  à 
l’agrandir  et  à l’embellir  : tous  ses  plans  sont  tracés,  et  je  les  ai  sous 
les  yeux. 

Rien  de  plus  légitime,  assurément,  et  ce  n’est  pas  la  première  fois 
qu’on  y songe.  Personne  n’ignore  qu’on  doit  à l’administration  fran- 
çaise du  premier  empire  les  plantations  et  la  belle  montée  du  Pincio. 
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Elle  s’efforça  de  se  faire  pardonner  par  Rome  une  invasion  que  rien 
ne  justifiait  et  d’effacer  les  souvenirs  du  Directoire,  en  apportant  à la 
conservation  de  ses  monuments  autant  de  zèle  qu’elle  en  avait  mis 
alors  à l’en  dépouiller.  Le  Forum  débarrassé  des  constructions  vul- 
gaires qui  l’obstruaient,  comme  des  amas  de  terre  et  d’immondices 
sous  lesquels  il  était  enseveli  ; les  trois  colonnes  du  temple  de  Jupiter 
Tonnant,  comme  on  l’appelait  alors,  du  temple  de  Vespasien,  comme 
on  l’appelle  aujourd’hui,  exhumées,  restaurées  et  consolidées  ; toutes 
les  autres  ruines,  le  temple  de  la  Concorde,  l’arc  de  Titus,  la  colonne 
de  Phocas,  le  temple  de  la  Paix  ou  la  basilique  de  Constantin,  etc., 
isolés,  découverts  jusqu’à  la  base,  restitués  dans  leurs  propor- 
tions primitives  ; le  Colisée  déblayé  et  consolidé  ; sept  ou  huit  gale- 
ries rendues  aux  thermes  de  Titus  ; les  temples  de  Yesta  et  de  la 
Fortune  virile  dégagés  et  mis  dans  tout  leur  jour,  l’arc  de  Janus 
Quadrifrons  déterré  de  deux  à trois  mètres,  la  colonne  Trajane  dé- 
blayée à sa  base  et  les  fondations  de  la  basilique  Ulpienne  retrouvés; 
Saint-Pierre,  Saint-Paul-hors-les-Murs  et  toutes  les  églises  soigneu- 
sement entretenues,  le  Quirinal  enrichi  de  revêtements  en  marbres 
précieux,  de  statues  et  de  peintures,  les  collections  du  Vatican  ac- 
crues, tels  sont,  outre  la  création  des  rampes  monumentales  et  delà 
promenade  du  Mont-Pmcio,  les  principaux  travaux  accomplis  en  ces 
quatre  années,  « tant  l’administration  de  1810  à 1814  mettait  de 
prix  à se  montrer  différente  de  celle  qui,  en  1798,  fit  le  malheur 
de  Rome  et  fut  la  honte  de  la  France1.  » M.  de  Tournon,  préfet  de 
Napoléon  1er,  le  même  qui  eut  le  malheur  de  montrer  trop  de  zèle 
dans  l’arrestation  de  Pie  VII,  put  du  moins,  sur  ce  chapitre,  se  rendre 
le  témoignage  que  l’occupation,  « malgré  son  injustice  flagrante,  et 
la  politique  maladroite  et  colérique  qui  la  conseilla,  fut  régulière 
dans  ses  procédés  et  souvent  bienfaisante  envers  le  pays,  » et  qu’elle 
donna,  par  son  respect  religieux  pour  tous  les  trésors  de  Rome, 
« le  rare  spectacle  d’une  conquête  traitée  à l’égal  de  la  patrie  elle- 
même.  » 

Outre  ces  travaux  accomplis,  l’administration  française  en  avait 
projeté  d’autres,  parmi  lesquels  il  suffira  de  citer  la  formation 
d’une  place,  ou  plutôt  d’une  large  avenue  entre  le  fleuve  et  Saint- 
Pierre,  l’agrandissement  de  la  place  du  Panthéon  et  de  l’étroit 
espace  où  étouffe,  comme  un  géant  dans  une  cellule,  la  pompeuse 
et  théâtrale  fontaine  de  Trévi;  enfin,  la  création  de  digues  et  de 
quais  sur  le  parcours  du  Tibre.  Dans  leur  ensemble,  ces  plans 
avaient  un  double  mérite,  qui  manque  à ceux  de  la  municipalité 
actuelle  : ils  ne  coûtaient  pas  cher,  et  ils  étaient  conçus  avec  une 

1 Le  comte  de  Tournon,  Études  statistiques  sur  Rome , 2 vol.  in-8,  1851. 
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véritable  intelligence  des  besoins  de  Rome  autant  qu’avec  un  vrai 
respect  de  son  caraclère  et  de  son  histoire,  en  ne  touchant,  sauf 
quelques  exceptions  très-rares,  ni  à un  monument,  ni  à une  mai- 
son historique,  ni  à un  souvenir  consacré.  C’est  l’éloge  que  M.  de 
Tournon  décerne  à l’administration  impériale,  et  qu’il  est  juste  de 
ne  lui  point  refuser.  Elle  reculait  à l’idée  de  démolir  les  deux  pe- 
tites églises  du  Foro  Trajano,  pour  faire  de  la  colonne  le  centre 
d’une  vaste  place.  Au  moment  de  réunir  le  Colisée  au  Forum,  en 
ouvrant  un  champ  libre  au  regard  à travers  cet  admirable  amoncel- 
lement de  ruines,  elle  s’arrêtait  devant  la  tombe  de  Grégoire  XI,  à 
Santa  Francesca  Romana,  et  devant  la  vénération  des  Romains  pour 
cette  sainte,  — scrupule  naïf  dont  sourient,  quoique  Romains  eux- 
mêmes,  les  conquérants  moins  timides  qui  siègent  aujourd’hui  au 
Capitole. 

Les  papes  n’ont  pas  été  moins  soucieux  d’embellir  Rome,  et  il 
convient  particulièrement  de  ne  pas  oublier  tout  ce  qu’elle  doit  à 
Pie  IX.  En  débaptisant  la  Via  Mérode  pour  la  nommer  Via  nazionale, 
le  20  septembre  a constaté  mieux  encore  que  c’est  à l’esprit  d’ini- 
tiative et  à l’entreprenante  activité  de  l’archevêque  de  Mélytène  que 
la  capitale  actuelle  de  l’Italie  est  redevable  du  plus  clair  de  ses 
embellissements  depuis  un  demi-siècle.  Mgr  de  Mérode  avait  con- 
sacré une  grande  partie  de  sa  fortune  à l’achat  des  vastes  terrains 
maraîchers  situés  entre  le  Quirinal  et  la  place  de  Termini,  La  posi- 
tion était  bien  choisie,  dans  le  voisinage  de  la  gare,  c’est-à-dire 
dans  un  quartier  neuf  et  libre,  où  les  ingénieurs  pouvaient  se  don- 
ner carrière  sans  avoir  à choisir  entre  une  gêne  perpétuelle  et  des 
mutilations  sacrilèges,  à l’abri  de  la  mal’aria  et  des  inondations  du 
Tibre;  bref,  l’un  des  plus  commodes  et  des  plus  sains  de  Rome. 
L’illustre  prélat  avait  déjà  tracé  les  rues,  fait  construire  les  égouts 
et  les  trottoirs,  bâti  la  large  voie  centrale  à laquelle  la  reconnais- 
sance publique  donna  d’abord  .son  nom,  quand  les  Piémontais  en- 
trèrent à Rome  par  la  brèche  que  les  canons  prussiens  , plus  que 
leur  propre  artillerie,  avaient  pratiquée  à la  Porte  Pia.  Dans  les  tra- 
vaux qu’elle  exécute  aux  alentours  de  la  gare  et  des  Thermes  de 
Dioclétien,  l’administration  nouvelle  n’a  fait  que  continuer  les  plans 
de  Mgr  de  Mérode,  comme  dans  ceux  qu’elle  projette  sur  divers 
autres  points  de  la  ville,  elle  a repris  les  idées  de  M.  de  Tournon. 

Mais,  en  les  reprenant,  elle  les  a grandis  outre  mesure  et  les  a 
gâtés.  Ce  qu’elle  médite,  ce  n’est  rien  moins  qu’une  véritable  hauss- 
mannisation  de  Rome.  On  a conté  jadis  que  l’ancien  préfet  de  la 
Seine  avait  été  mandé  là-bas  pour  donner  son  avis  sur  les  embellis- 
sements que  réclamait  Rome  capitale,  et  on  assura  même  un  moment 
qu’il  serait  chargé  de  celte  tâche.  Elle  était  digne  de  lui.  Il  eût  trouvé 
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là  un  théâtre  au  niveau  de  ses  talents  et  de  son  audace.  Quel  magni- 
fique champ  de  bataille  pour  ce  grand  pontife  de  l’alignement  et  de 
la  démolition!  En  un  tour  de  main  il  eût  nettoyé  le  Forum,  doublé 
la  largeur  du  Corso  en  abattant  les  palais  Ruspoli,  Chigi  et  Doria, 
l’église  San-Carlo  et  la  maison  de  Saint-Paul  ; aplani  les  sept  collines, 
percé  un  boulevard  dans  la  villa  Borghèse  et  tracé  au  cordeau  une 
belle  rue  carrossable  à travers  les  Thermes  de  Caracalla.  J’aurais 
voulu  le  voir  aux  prises  avec  le  Ghetto.  Il  eût  égayé  la  Voie  Ap- 
pienne  par  quelque  square  orné  d’une  Nymphe  de  M.  Carpeaux, 
réuni  Saint-Jean-de-Latran  à Sainte-Croix-en-Jérusalem  par  une 
étincelante  avenue  de  cafés  et  de  magasins  de  nouveautés,  accolé  à 
quelque  monument  de  Bramante  ou  de  Michel-Ange  un  de  ces  ma- 
gnifiques échantillons  de  style  municipal,  comme  le  Palais  de  l’In- 
dustrie ou  la  Mairie  du  premier  arrondissement  et  son  beffroi  go- 
thique. Haussmanniser  Paris,  c’était  déjà  trop;  mais  haussmanniser 
Rome,  comment  qualifier  une  pareille  entreprise?  Dieu  a eu  pitié 
de  la  malheureuse  ville  : il  Fa  sauvée  des  mains  du  redoutable  em- 
bellisseur.  Il  est  vrai  que  c’était  pour  l’abandonner  à celles  du  comte 
Pianciani.  A défaut  de  sa  personne,  son  esprit  règne  dans  le  mu- 
nicipe  romain.  Mais  du  moins  celui-ci  ne  procède  pas  avec  la  rapi- 
dité foudroyante  de  son  modèle.  Jusqu’à  présent,  il  a à peu  près 
conceniré  tous  ses  efforts  sur  un  seul  point  de  Rome.  Il  faudra 
beaucoup  de  temps  et  d’argent  pour  réaliser  son  plan  en  entier,  et 
j’ose  espérer  que  l’une  ou  l’autre  de  ces  deux  conditions  essentielles, 
sinon  toutes  les  deux,  lui  fera  défaut. 

Le  reste  n’existe  encore  que  sur  le  papier,  et  c’est  là  que  nous 
allons  le  chercher.  Que  le  lecteur  nous  pardonne  les  détails  arides 
où  nous  serons  contraint  d’entrer  : ils  s’animeront  pour  celui  qui 
connaît  Rome  et  qui  voudra  bien  les  suivre  sur  une  carte. 


III 

Les  travaux  qui  occupent  la  plus  large  place  sur  le  Plan  régula- 
teur d' agrandissement  de  la  ville  sont  ceux  du  Viminal  et  de  LEs- 
quilin,  en  voie  d’exécution.  Un  grand  nombre  de  rues  longitudi- 
nales et  transversales,  se  coupant  à angles  droits,  divisent  en  une 
centaine  de  petits  parallélogrammes,  d’une  régularité  géométrique, 
l’espace  compris  depuis  la  Villa  Ludovisi,  au  nord,  mais  surtout 
depuis  les  rues  du  Quirinal  et  du  Vingt-Septembre,  jusqu’aux  villas 
Altieri  et  Massimo,  au  sud.  Les  anciennes  villas  Falombaro  et  Ne- 
groni  disparaissent  sous  la  pioche.  Quelques  places  se  dessinent  dans 
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ee  vaste  réseau:  la  principale  est  hpiazza  Vittorio-Emmanuele,  — à 
tout  seigneur  tout  honneur  I — d’où  se  détachent  les  rues  Charles- 
Albert,  du  Prince-Eugène  et  dix  autres.  Dante  a sa  place  aussi, 
mais  plus  petite,  comme  il  sied,  et  Cavour  une  belle  rue,  qui  part 
du  flanc  de  la  gare  pour  aboutir  derrière  l’obélisque  de  Sainte- 
Marie-Majeure.  Le  prince  Humbert,  on  peut  le  croire,  n’a  pas  été  non 
plus  oublié. 

Ces  travaux  ont  eu  déjà  pour  résultat  de  modifier  la  physionomie 
historique  de  la  ville  aux  sept  collines  (qui  en  a onze  en  réalité). 
En  aplanissant  les  pentes  de  l’Esquilin,  en  comblant,  pour  ainsi 
dire,  la  vallée  qui  le  séparait  du  Viminal,  on  a dérangé  l’image  tra- 
ditionnelle et  séculaire  de  Rome;  et  si  l’Esquilin  pouvait  parler,  il 
s’écrierait  comme  Mirabeau  : « Vous  avez  dépaysé  le  monde.  » Les 
nivellements  opérés  par  les  terrassiers  ont  enterré  le  casino  de  la 
villa  de  Sixte-Quint,  dont  le  souvenir  vit  encore  dans  ce  coin  de 
Rome,  qu’il  habitait  avant  de  monter  au  trône  pontifical;  et  l’église 
de  Sainte-Pudentienne,  la  plus  antique  de  la  ville,  bâtie  sur  rem- 
placement de  la  maison  où  le  sénateur  Pudens  donna  l’hospitalité 
à saint  Pierre.  La  rue  passe  à la  hauteur  de  la  frise,  et  les  belles 
mosaïques  de  la  façade  fraîchement  restaurée  semblent  sortir  d’un 
puits.  Au  contraire,  les  mêmes  travaux  ont  failli  déchausser  Sainte- 
Marie-Majeure,  et  il  a fallu  accroître  notablement  le  nombre  des 
marches  qui  exhaussent  la  basilique  comme  sur  un  piédestal.  Les 
pressanles  réclamations  du  chapitre  ont  fini  par  arrêter  les  ou- 
vriers; mais  le  mal  était  déjà  fait  en  grande  partie,  et  il  se  pour- 
rait que  la  solidité  de  l’édifice  en  demeurât  ébranlée.  En  même 
temps,  l’aspect  de  la  belle  place  si  connue  de  tout  l’univers  catho- 
lique a été  bouleversé,  et  à quelques  pas  de  là,  devant  l’église  Saint- 
Antoine,  a disparu  la  croix  de  granit  avec  un  crucifix  de  bronze  où 
une  inscription  de  Benoît  XIV  rappelait  l’ancien  monument  consacré 
à l’abjuration  d’Henri  IV. 

De  l’autre  côté  de  la  gare,  la  municipalité  romaine  a prolongé  ses 
plans  jusqu’au  Camp  des  prétoriens,  où  Mgr  de  Mérode  avait  fait 
élever  sur  ses  terrains  une  vaste  et  belle  caserne  de  cavalerie,  occu- 
pée avant  le  20  septembre  par  les  dragons  du  pape.  La  place  de 
l’Indépendance  occupe  le  centre  de  ce  quartier  de  parade,  dont 
l’idée  semble  avoir  été  inspirée  parles  boulevards  et  les  avenues  qui 
rayonnent  à Paris  autour  de  l’Arc  de  triomphe.  De  luxueux  hôtels, 
comme  ceux  des  avenues  qui  conduisent  au  bois  de  Boulogne,  solli- 
citent vainement  des  locataires  qui  ne  viendront  pas.  Il  est  bien 
douteux  que  la  population  (surtout  la  population  aristocratique) 
consente  jamais  à suivre  les  ingénieurs  dans  cette  région  lointaine, 
sur  le  chemin  du  cimetière  ; plus  douteux  encore  qu’elle  se  porte 
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du  côté  opposé  de  la  ville,  dans  les  rues  nouvelles  du  Transtévère, 
domaine  de  la  fièvre  et  de  la  mal’aria,  qu’il  faudrait  se  préoccuper 
d’assainir  à fond,  avant  de  chercher  à Faccroîlre  et  à l’embellir,  si 
l’on  était  guidé  par  une  pensée  sérieuse  d’utilité  publique  et  si  l’on 
savait  se  résoudre  aux  travaux  nécessaires,  mais  qui  ne  font  pas  de 
bruit. 

Au  midi,  un  ambitieux  boulevard,  traversant  la  solitude,  englobe 
et  redresse  le  chemin  en  zigzag  qui  va  aujourd’hui  de  Saint-Gré- 
goire à la  porte  Saint-Paul.  Les  Prati  ciel  popolo  romano , avec  leurs 
caves  et  leurs  cabarets  retentissant  du  choc  des  verres,  du  bruit  des 
danses  et  des  chansons  pendant  la  saison  des  vendanges,  seront  rasés 
en  grande  partie,  et  le  Testaccio,  cette  montagne  bizarre,  qui  n’est 
qu’un  immense  amas  de  pots  cassés  réunis  en  un  bloc  indestructible 
par  le  ciment  des  siècles,  va  s’entourer  de  constructions  neuves  et 
de  rues  en  équerre. 

La  partie  la  plus  notable,  la  plus  étonnante  peut-être  du  projet, 
est  celle  qui  bâtit  tout  une  ville  nouvelle  au  nord-ouest  de  Rome, 
derrière  le  mausolée  d’Adrien.  Au  côté  gauche  de  la  piazza  del Popolo , 
s’ouvre  une  avenue  qui  va  traverser  le  Tibre  sur  l’un  des  sept  ou 
huit  ponts  nouveaux  projetés  par  l’imagination  magnifique  du  conseil 
municipal.  Elle  rencontre  alors  une  place  et  se  continue,  de  l’autre 
côté,  par  le  boulevard  du  Vatican,  qui  aboutit  en  droite  ligne  à l’en- 
trée du  palais  pontifical,  comme  pour  tracer  une  voie  triomphale  au 
roi  d’Italie.  Un  théâtre  monumental  qui  annonce  (sur  le  plan)  l’in- 
tention de  ne  pas  rester  en  arrière  de  notre  Opéra,  remplit,  avec 
quelques  constructions  adjacentes,  l’espace,  aujourd’hui  vide, 
entre  le  château  Saint-Ange  et  le  port  de  Ripetta.  Au-dessus  s’élève 
la  Rourse.  Rome  était  si  arriérée  qu’elle  n’avait  pas  encore  de 
Bourse  : les  hommes  pratiques  auront  peine  à le  croire.  La  capitale 
de  la  chrétienté  s’en  passait  parfaitement,  mais  la  capitale  de  l’Ita- 
lie  ne  pouvait  se  résigner  à cette  humiliante  lacune.  Le  municipe 
romain  va  placer  hardiment  sa  Bourse  et  son  grand  théâtre  aux 
portes  de  la  cité  Léonine;  il  plante  le  drapeau  de  la  civilisation  mo- 
derne, représentée  par  ses  temples  naturels  (la  caserne  est  au  châ- 
teau Saint-Ange  et  complète  la  trilogie),  en  plein  territoire  ennemi  ; 
il  relève  et  venge  ce  quartier  déshérité,  ce  quartier  ecclésiastique 
et  papal,  en  le  choisissant  entre  vingt  autres  pour  le  doter  de  ces 
deux  fovers  : le  Théâtre  et  la  Bourse,  et  en  créant  une  ville  nou- 
velle  autour  d’eux,  tout  exprès  pour  leur  faire  cortège  et  pour  les 
peupler,  sur  l’un  des  points  les  plus  insalubres  de  Rome. 

Le  Tibre  n’échappe  pas  davantage  aux  embellissements.  On  l’é- 
largit, on  le  rectifie,  aux  dépens  de  la  Farnésine  et  du  bastion  du 
château  Saint-Ange.  On  allonge  les  deux  pointes  de  l’île  SanBartho- 
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lomeo  comme  l’éperon  d’un  navire.  On  jetle  en  amont  et  en  aval 
plusieurs  nouveaux  passages,  mais  en  démolissant  le  pittoresque 
Ponte-Rotto,  d’où  le  touriste,  comme  d’un  observatoire,  aime  à con- 
templer la  noire  et  béante  embouchure  de  la  Cloaca  maxima , 
œuvre  des  Tarquins,  le  camp  de  Porsenna  et  les  hauteurs  du  Jani- 
cule  ; en  déblayant  le  Tibre  des  piles  du  pont  Sublicius,  cette  ruine 
vénérable,  qui  émerge  des  flots  boueux  comme  un  muet  témoin  des 
temps  héroïques  de  Rome  et  qu’on  ne  peut  détruire  sans  commettre 
un  acte  de  vandalisme  et  d’ingratitude.  Heureusement,  il  faut,  dit- 
on,  une  quarantaine  de  millions  au  moins  pour  les  seuls  travaux  du 
Tibre.  Le  jour  où  ITtalie  trouvera  quarante  millions,  au  lieu  de  les 
jeter  à l’eau,  elle  les  emploiera  à des  besoins  plus  pressants.  Ce  n’est 
pas  l’occasion  de  les  utiliser  qui  lui  manquera.  Pour  commencer, 
le  gouvernement  et  la  ville,  en  se  cotisant,  en  ont  trouvé  quatre: 
il  n’est  pas  trop  téméraire  de  croire  qu’ils  pourraient  bien  s’en 
tenir  là. 

Ce  qui  frappe  dans  ce  plan,  ce  n’est  pas  seulement  son  apparence 
mathématique,  c’est  sa  physionomie  factice  et  artificielle.  11  est 
le  résultat  d’un  système  préconçu  plutôt  que  d’une  étude  attentive  des 
besoins  qu’il  prétend  satisfaire;  il  est  sorti  de  la  tête  d’un  syndic 
ambilieux,  comme.  Minerve  du  cerveau  de  Jupiter.  Il  ne  s’adapte  pas 
plus  au  caractère  de  Rome  qu’à  ses  besoins,  et  produira  l’effet  d’un 
placage  superficiel  et  disparate.  La  première  condition  pour  toucher 
à Rome  sans  la  gâter,  sous  prétexte  de  l’embellir,  ce  serait  d’aimer 
Rome.  Or  ses  propriétaires  actuels  ne  l’aiment  pas.  Ils  y tiennent 
sans  doute,  ils  la  désiraient,  ils  la  convoitaient,  ils  l’ont  assaillie  et 
prise  de  force;  mais  la  convoitise  n’est  pas  l’amour.  Le  roi  d’Italie 
se  plaît  si  peu  à Rome  qu’il  y réside  à peine  pour  l’expédition  des 
affaires,  et  qu’il  la  quitte  comme  une  prison  dès  que  le  conseil  des 
ministres  lui  laisse  un  moment  de  liberté.  La  seconde  condition,  — 
et  au  fond  c’est  la  même,  — serait  de  la  connaître  et  de  la  com- 
prendre. Comment  le  Piémontais  comprendrait-il  Rome?  Rien  n’est 
plus  antipathique  que  les  deux  génies  et  les  deux  races.  Au  temps 
où  il  prononçait  ses  discours  sur  l’unité  de  l’Italie  à la  Chambre, 
non  à Bologne  et  à Gênes,  on  se  rappelle  en  quels  termes 
M.  Thiers  a qualifié  le  projet  chimérique  de  « former  une  seule 
puissance  d’États  entièrement  différents  et  qui,  pendant  leur  longue 
existence,  ont  été  profondément  ennemis  les  uns  des  autres.  » Qu’y 
a-t-il  de  commun,  s’écriait  l’illustre  vieillard  (pas  en  Italie,  au  Corps 
législatif,  le  13  avril  1865),  entre  l’aristocratique  Venise  et  la  dé- 
mocratique Florence,  entre  le  Napolitain  spirituel,  le  grave  Romain 
et  le  lourd  Piémontais,  « Italien  seulement  par  la  finesse  de  sa  poli- 
tique? » — Tout  change  en  Italie  toutes  les  dix  lieues,  disait  Sten- 
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dhal.  L’unité  semble  avoir  été  spécialement  créée  pour  servir  de 
repoussoir  à ces  contrastes  et  les  mettre  encore  plus  en  relief.  Sans 
aller  jusqu’à  répéter  l’axiome  fameux  de  M.  de  Metternich  : « L’Ita- 
lie n’est  qu’une  expression  géographique,  » on  est  bien  forcé  de  s’a- 
vouer à soi-même,  après  avoir  parcouru  ce  pays  admirable,  de  Turin 
à Naples,  que  tout  proteste  contre  cette  unité  artificielle,  lien 
fragile  essayant  de  réunir  en  un  tout  compact  et  homogène  des 
peuples  que  séparent  leur  histoire,  leurs  anciennes  luttes,  la  diffé- 
rence essentielle  de  leur  caractère,  de  leur  génie,  de  leurs  arts,  et 
qui  maintenant  encore  peuvent  arriver  à peine  à se  considérer 
comme  compatriotes.  Il  y a certainement  plus  loin  de  Turin  à Ve- 
nise ou  Florence,  et  de  Naples  à Rome,  quoiqu’il  y ait  sept  heures 
seulement,  que  de  Paris  à Vienne.  Venise  est  asiatique  et  Florence 
athénienne.  Le  Napolitain  est  un  Grec  du  Bas-Empire,  rusé,  roué, 
souple  et  bavard,  emporté  par  la  chaleur  du  sang,  paresseux  avec 
délices  et  remuant  avec  ivresse,  insolent  et  obséquieux,  très-men- 
teur, un  peu  voleur,  un  peu  ruffian,  parfaitement  dénué  de  sens 
moral,  mais  pétillant  de  verve  et  de  folie,  bref  descendant  abâtardi 
et  dégénéré  de  ce  peuple  aimable,  fin,  éloquent  et  menteur  dont 
M.  Viguier,  en  expliquant  Aristophane  à ses  élèves  de  l’École  nor- 
male, disait  familièrement,  avec  un  mélange  de  honte  et  d’admira- 
tion : « Ah  ! messieurs,  quelles  canailles  que  ces  Grecs,  mais  qu’ils 
avaient  donc  de  l’esprit  1 » 

Au  contraire,  les  traits  distinctifs  du  Romain  de  la  vieille  souche, 
du  Romain  pur  sang,  ce  sont  la  gravité,  la  dignité  et  la  bonhomie. 
Il  est  fier,  probe,  calme,  presque  flegmatique  ; il  prend  les  choses  au 
sérieux.  11  n’y  a pas  en  lui  le  plus  léger  atome  du  Pulcinella  napo- 
litain. La  canaille  de  Naples  est  absolument  inconnue  à Rome.  On  y 
mendie,  on  y joue  parfois  du  couteau , on  n’y  vole  pas  à tous 
les  coins  de  rues.  Vous  ne  trouverez  dans  ses  cérémonies  reli- 
gieuses rien  qui  ressemble  aux  fêtes  bruyantes  de  saint  Janvier  ou 
de  la  Vierge  de  Piedigrotta.  Il  ne  sort,  du  moins  il  ne  sortait  de  sa 
gravité  que  par  des  divertissements  d’une  gaieté  enfantine,  presque 
naïve,  comme  ceux  de  la  Befana  et  du  carnaval,  qu’il  prenait  au 
sérieux  aussi  bien  que  tout  le  reste,  ce  qui  en  faisait  îe  charme  et 
l’originalité.  Le  Romain  tient  à ses  cou  lûmes  et  à ses  traditions.  11 
n’a  pas  au  moindre  degré  l’esprit  de  négoce  que  Florence,  par  exem- 
ple, sut  toujours  joindre  à son  amour  des  arts.  On  rencontre  encore 
à Rome  des  magasins  où  s’étalent  des  objets  démodés,  invraisembla- 
bles, fantastiques,  disparus  de  partout  ailleurs  depuis  plus  d’un 
demi-siècle,  et  rien  n’est  curieux  comme  l’importance  et  la  ma- 
jesté épique  avec  laquelle  les  petits  marchands  de  Rome  trônent 
auprès  d’un  étalage  composé  d’une  botte  d’oignons  et  de  deux  bottes 
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de  radis,  d’une  livre  de  vieille  'ferraille  ou  d’une  demi- douzaine  de 
chaussures  éculées.  Ces  traits  persistent  sous  la  couche  d’allu- 
vions  qui  les  recouvre  sans  les  cacher  ; on  peut  les  démêler  et  les 
suivre  à travers  l’importation  étrangère,  comme  le  Rhône  à travers 
le  lac  de  Genève. 

Si,  comme  l’a  dit  M.  Thiers  dans  son  discours  de  1865,  les  Napo- 
litains, en  voyant  les  Piémontais,  « ont  cru  voir  des  Allemands  et 
les  ont  appelés  de  ce  nom  qui  est  si  odieux  aux  Italiens  : Tedeschi , » 
cela  assurément,  quoique  pour  des  raisons  diverses,  n’est  pas  moins 
vrai  des  Romains.  Les  Piémontais  sont  les  Prussiens  de  l’Italie  : ils 
en  ont  la  politique,  l’esprit  de  persévérance,  la  rage  d’annexion, 
l’art  de  mélanger  habilement  la  ruse  à la  force.  Ils  le  sont  encore  par 
les  qualités  particulières  d’une  intelligence  toute  septentrionale.  Des 
diverses  contrées  italiennes,  le  Piémont  est  la  seule  qui  n’ait  donné 
son  nom  à aucune  école  artistique.  11  y a une  école  lombarde,  une 
école  florentine,  une  école  romaine,  une  école  bolonaise,  une  école 
napolitaine;  il  y a même  des  écoles  de  Sienne,  de  Pérouse,  de  Parme, 
de  Ferrare  ; il  n’y  a pas  d’école  piémontaise.  Sur  ce  livre  d’or  rempli 
de  tant  de  noms  éclatants,  sur  cette  liste  immense,  qui  s’ouvre  au 
treizième  siècle  avec  Guido  de  Sienne,  Giunta  Pisano,  Cimabuë,  et  que 
nous  ne  voulons  pas  croire  fermée  aujourd’hui  pour  toujours,  on 
trouve  à peine  deux  peintres  nés  sur  le  territoire  piémontais,  et  ce 
sont  des  peintres  de  second  ou  de  troisième  ordre,  Gaudenzio  Fer- 
rari et  Bernardo  Lanini,  qui  n’eurent  rien  de  plus  pressé  que  de 
quitter  ce  sol  aride,  et  que  leurs  études  aussi  bien  que  leurs 
productions  rattachent  aux  écoles  ombrienne  ou  lombarde.  Si  c’é- 
tait l’Italie  qui  se  fût  annexé  le  Piémont,  on  pourrait  le  compren- 
dre ; mais  c’est  bien  le  Piémont  qui  s’est  annexé  l’Italie,  qui  a mis 
la  main  sur  Rome  en  la  revendiquant  comme  sa  capitale  naturelle. 
Ce  seul  rapprochement  suffit  à juger  sa  prétention.  Les  Italiens  en 
général,  et  les  Romains  en  particulier,  ont  un  mot  pour  désigner  le 
Piémontais;  ils  l’appellent  le  buzzurro , sobriquet  familier  qui,  sous 
le  marchand  de  marrons , désigne  le  Savoyard.  Le  buzzurro  a donné  son 
expression  naturelle  dans  la  froide  et  géométrique  capitale  deTurin 
qui  joint  les  grâces  d’une  table  de  multiplication  à la  variété  d’ i 
damier.  Il  obéit  à son  génie  de  caporal  prussien  en  voulant  faire  de 
Rome  une  seconde  édition  de  Turin. 

Non,  le  Piémontais  ne  comprend  rien  à Rome.  Rome  est  une  ville 
unique  au  monde,  une  ville  grave,  tranquille  et  fière  comme  ses  ha- 
bitants. Son  histoire  s’est  ineffaçablement  empreinte  dans  sa  physio- 
nomie. Nulle  part,  les  rapports  intimes  entre  le  cadre  et  le  tableau,  les 
hommes  et  les  choses,  les  monuments  et  les  hommes,  ne  sont  plus 
frappants  ; nulle  part  les  regards  et  l’esprit  du  visiteur  ne  se  repo- 
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sent  sur  une  plus  complète  harmonie.  De  là,  comme  de  bien  d’au- 
tres causes,  ce  charme  pénétrant  répandu  sur  Rome,  qui  s’insinue 
peu  à peu,  qui  finit  par  envahir  tout  l’être  et  qui,  à l’inverse  des  au- 
tres villes,  est  en  raison  directe  du  temps  qu’on  y a déjà  passé.  De  là 
aussi  cette  vertu  particulière  de  Rome,  qui  rafraîchit  l’âme,  même 
en  fatiguant  le  corps,  et  qui  ne  se  fait  pas  sentir  seulement  à des  ca- 
tholiques, mais  à des  païens  comme  Goethe,  même  à des  athées 
comme  Stendhal,  pourvu  qu’ils  aient  l’esprit  ouvert  à l’impression 
du  beau.  L’amour  grave  et  profond  qu’elle  inspire  n’a  rien  des  lueurs 
subites  et  passagères  d’un  caprice.  Rome  n’est  point  une  ville  où 
l’on  passe;  c’est  une  ville  où  l’on  reste  et  où  l’on  revient.  Qui  en 
a une  fois  sérieusement  goûté  le  charme,  rêve  d’y  retourner  en- 
core, ou  d’y  demeurer  toujours.  « Monsieur,  disait  Grégoire  XVI  à 
un  étranger  qui  avait  obtenu  une  audience  la  veille  de  son  départ, 
si  vous  n’êtes  à Rome  que  depuis  quinze  jours,  adieu;  mais  si  vous 
y êtes  depuis  trois  mois,  au  revoir  ! » Nul  pays  où  l’on  se  sente 
mieux  chez  soi  et  dont  il  soit  plus  facile  de  faire  sa  patrie.  Combien 
d’antiquaires,  de  savants,  d’artistes,  de  chrétiens,  venus  à Rome  en 
pèlerinage  et  qui,  saisis  par  cet  attrait  invincible,  n’en  sont  ja- 
mais sortis  ! 

L’honneur  de  Rome,  le  signe  qui  la  distingue  entre  toutes  les 
villes,  est  d'être  particulièrement  incompréhensible  aux  commis- 
voyageurs,  aux  gens  pratiques  et  aux  utilitaires.  Elle  n’a  pas  été 
coulée  dans  le  moule  banal  de  la  cité  industrielle,  qui  semble 
bâtie  par  un  économiste,  avec  son  cercle  d’usines  autour  de  ses 
boulevards  étincelants  de  dorures  et  semés  de  cafés  en  guise  de 
monuments.  C’est  un  musée  et  un  conservatoire,  où  l’on  marche  à 
chaque  pas  sur  un  grand  souvenir  et  où  toute  rue  percée  en  ligne 
droite  risque  de  détruire  un  témoignage  du  passé.  Lorsqu’on  s’y 
promène  à pied,  on  y fait  de  toutes  parts  les  rencontres  les  plus 
saisissantes:  ici,  une  inscription  rappelant  l’endroit  où  saint  Pierre 
et  saint  Paul  se  sont  séparés  en  allant  à la  mort;  là  une  petite 
chapelle  où  le  chef  des  apôtres  fuyant  la  persécution  eut  la  vision  du 
Christ  qui  lui  fit  honte  de  sa  faiblesse.  Ainsi  Rome  est  partout,  dans 
ses  extrémités  aussi  bien  qu’à  son  centre,  dans  ses  ruelles  comme 
dans  ses  édifices.  Toute  amputation  la  blesserait  au  cœur.  Il  y a cinq 
ou  six  Rome  : la  Rome  moderne  et  la  Rome  antique,  la  païenne  et  la 
chrétienne,  la  Rome  des  empereurs  et  la  Rome  des  papes,  celle  des 
premiers  siècles  de  l’Église  et  celle  de  la  Renaissance.  Pourtant  il 
n’y  en  a qu’une.  Dans  son  harmonie  elle  réunit  tous  les  contrastes: 
la  ville  et  les  champs,  le  silence  et  le  bruit,  la  solitude  à deux  pas 
de  la  foule.  Des  ruelles  de  village  débouchent  sur  le  Corso  ; des 
échoppes  ont  poussé  aux  flancs  des  monuments  superbes,  comme  des 
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champignons  au  pied  d’un  chêne  ; des  poissonniers  se  sont  installés 
sous  le  portique  d’Octavie  ; les  arcades  du  théâtre  de  Marcellus  re- 
tentissent du  bruit  des  soufflets  de  forge  et  des  coups  de  marteau 
sur  l’enclume;  les  matrones  font  leur  ménage  sous  l’arc  de  Panlani. 
Les  Romains  vivent  dans  un  commerce  familier  avec  leur  gloire. 
Mais  l’art  est  partout,  il  rachète  et  relève  tout.  Dans  le  coin  le  plus 
abandonné,  le  plus  rustique,  il  vous  apparaît  tout  à coup,  recouvrant 
de  sa  pourpre  et  de  son  rayonnement  les  détails  les  plus  misérables. 
Rome  est  quelquefois  triste,  souvent  sale,  jamais  vulgaire.  Elle 
n’est  pas  jolie,  elle  est  belle  ; elle  n’est  pas  élégante,  elle  est  noble. 
On  y prie,  on  y étudie,  on  y admire,  on  ne  s’y  amuse  pas. 

Ces  mélanges  continuels,  et  pleins  de  bonhomie,  de  l’élément 
agreste  et  familier  aux  splendeurs  de  Rome,  sont  d’un  charme  par- 
ticulier, comme  l’intimité  d’un  grand  homme  dans  la  vie  du  foyer 
domestique.  En  tout  cas,  ils  constituent  un  des  caractères  essentiels 
de  Rome.  Le  vicoio  écarté  où  l’on  rencontrait  tout  à coup  des  trou- 
peaux de  chèvres  paissant  l’herbe  rare;  les  bandes  de  pif ferari  dé- 
guenillés allant  de  rue  en  rue  donner  des  aubades  aux  madones; 
ces  paysans  de  la  Sabine,  ces  pâtres,  ces  âniers,  aux  grandes  guê- 
tres de  cuir,  drapés  dans  leurs  peaux  de  mouton  comme  des  séna- 
teurs dans  leurs  toges,  et  couchés  au  seuil  des  palais  ou  groupés  en 
tableaux  vivants  sur  l’escalier  de  la  Trinité-des-Monts  ; tous  ces  as- 
pects, toutes  ces  coutumes,  tous  ces  tableaux  de  genre,  joie  de  l’ar- 
tiste, bonnes  fortunes  du  passant  dont  ils  récréaient  le  regard  en 
détendant  l’esprit,  aujourd’hui  traqués  par  la  police,  pourchassés 
par  le  balai  de  l’édilité  romaine,  tendent  à disparaître  comme  tant 
d’autres  usages  qui  donnaient  à Rome  une  physionomie  pittoresque 
d’une  richesse  et  d’une  variété  sans  égales. 

Rome  est  assurément  la  seule  ville  au  monde  qui  ait  pu  s’entou- 
rer d’une  ceinture  de  basiliques  comme  Saint-Paul,  Sainte-Agnès, 
Saint-Laurent-hors-les-murs,  élevés  parfois  à plusieurs  kilomètres 
de  son  enceinte,  et  dans  une  solitude  complète.  Je  me  souviendrai 
toujours  d’une  excursion  pédestre  faite  en  compagnie  d’un  ami,  à la 
recherche  de  Saint-Laurent,  par  des  chemins  défoncés  où  les  che- 
vaux s’abattaient  à chaque  pas.  Nous  avions  voulu  prendre  des  rou- 
tes de  traverse,  idée  malencontreuse  dont  nous  portâmes  la  peine. 
A Rome,  où  le  vilain  proverbe  anglo-saxon  : « Le  temps  est  de  l’ar- 
gent, » n’aura  jamais  cours,  il  ne  faut  pas  vouloir  abréger.  Ce  que 
nous  dûmes  escalader  de  barrières,  franchir  de  brèches,  enjamber 
de  ravins  pour  gagner  la  porte  Saint-Laurent,  au  sortir  de  Sainte- 
Croix,  fournirait  matière  à un  poëme  héroï-comique.  Je  faillis  lais- 
ser mes  chaussures  dans  un  fossé  aux  abords  du  temple  de  Minerva- 
Medica,  et  j’arrivai  dans  un  état  qui  m’eût  interdit  l’entrée  de  toute 
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autre  maison  que  de  la  maison  de  Dieu,  crotté  comme  un  barbet,  et 
trouvant  que  la  voirie  romaine  a décidément  bien  des  progrès  à ac- 
complir. Mais  quel  dédommagement,  et  comme  tout  fut  vile  oublié 
dans  la  vieille  basilique  d’Honorius  III  et  de  Pélage  II  ! Comme  je 
sentis  alors  la  grandeur  de  Rome,  qui,  pour  honorer  la  tombe  d’un 
martyr,  n'hésite  pas  à bâtir  un  monument  pareil  en  pleins  champs  ! 

Le  lendemain,  j’ai  recueilli  les  gémissements  d’un  économiste 
pendant  ma  visite  à Saint-Paul  fuori  le  mura . Cet  homme  sensé  ne 
revenait  point  d’une  telle  magnificence  : les  immenses  proportions 
de  l’édifice,  les  cinq  nefs,  les  quatre-vingts  colonnes  en  granit  du 
Simplon,  avec  bases  et  chapiteaux  de  marbre  blanc,  les  colonnes 
d’albâtre  oriental  du  baldaquin,  les  autels  en  malachite,  les  tableaux, 
les  mosaïques,  les  statues  colossales,  les  vitraux  peints,  le  plon- 
geaient dans  une  admiration  indignée  : « Quelle  prodigalité  en  pure 
perte!  Que  d’argent  semé  sur  le  roc!  Encore  si  c’était  dans  l’inté- 
rieur de  la  ville!  Mais  être  allé  choisir,  pour  une  aussi  énorme  dé- 
pense, un  endroit  infesté  par  les  fièvres,  à une  demi-lieue  de  toute 
maison  habitée;  et,  après  l’incendie  de  1823,  avoir  poussé  l’obsti- 
nation jusqu’à  la  rebâtir  sur  le  même  point  plus  somptueuse  encore, 
quelle  impardonnable  folie  ! » J’ai  lu  quelque  chose  d’analogue  dans 
Monsieur  Valéry  et  d’autres  auteurs  estimables,  et  ne  vois  rien  à ré- 
pondre à ce  raisonnement,  dont  je  ne  méconnais  pas  la  valeur,  si- 
non qu’il  était  bon  peut-être  qu’il  y eût  au  monde  une  ville  — une 
seule,  si  l’on  veut  — où  les  raisons  économiques  n’eussent  point  le 
dernier  mot,  et  qui  n’y  regardât  pas  de  si  près  quand  il  s’agit  d’ho- 
norer  un  grand  homme  et  un  grand  saint.  Allez  plus  loin  encore, 
plus  avant  dans  la  solitude  et  la  malaria , vous  trouverez  jusqu’à  trois 
églises  groupées  sur  l’emplacement  où  saint  Paul  fut  décapité.  A 
Rome,  l’utile  n’est  pas  tout  : on  s’est  préoccupé  d’y  satisfaire  aux 
besoins  de  l’esprit  et  de  Pâme  autant,  pour  le  moins,  qu’à  ceux  du 
corps.  11  n’est  pas  à craindre  que  l’exemple  devienne  jamais  trop 
contagieux  ; et,  pour  la  singularité  du  fait  comme  pour  l’honneur 
du  genre  humain,  dont  Rome  était  le  patrimoine  indivis,  ne  nous 
plaignons  point  qu’il  ait  été  donné. 

Dans  l’intérieur  de  la  ville,  en  allant  d’un  édifice  à un  autre,  on 
se  trouve  parfois  en  pleins  champs.  Rome  est  coupée  de  grands  es- 
paces vides  où  tout  à coup  le  calme  de  la  solitude  succède  à l’agita- 
tion de  la  foule.  Avant  d’atteindre  la  porte  San  Sebastiano,  on  mar- 
che pendant  vingt  minutes  entre  des  haies  à la  physionomie  inculte, 
aux  parfums  sauvages.  Saint-Jean  de  Latran,  omnium  urbis  et  orbis 
ecclesiarum  mater  et  caput , métropole  de  l’évêque  de  Rome,  siège  du 
patriarchat  de  l’Occident,  reine  des  basiliques,  s’élève  à l’extrémité 
de  la  ville,  et  son  portail  s’ouvre  sur  le  désert.  D’un  côté  le  bruit,  de 
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l’autre  le  silence.  Sur  la  vaste  place  à demi  rustique  passe  lente- 
ment quelque  charrette  attelée  de  deux  bœufs  aux  fanions  pendants 
et  aux  longues  cornes  recourbées,  avec  ses  paysans  campés  comme 
les  personnages  de  Léopold  Robert.  Du  péristyle  de  l’église,  un  ta- 
bleau d’une  austère  et  saisissante  grandeur  se  déroule  sous  vos 
yeux  : le  Triclinium , la  muraille  d’Aurélien,  la  vieille  porte  Asina- 
ria,  qui  apparaît  dans  un  bouquet  d’arbres;  la  campagne  romaine, 
semée  de  tombeaux  et  rayée  d’aqueducs;  dans  le  fond,  les  collines 
du  Latium,  couronnées  de  villas,  que  dominent  au  dernier  plan  les 
montagnes  bleuâtres  de  la  Sabine,  aux  tons  vigoureux  et  som- 
bres, vivement  éclairés  de  taches  blanches.  Devant  vous,  au  bout 
d’une  magnifique  allée  de  mûriers  et  de  chênes-verts,  que  bor- 
dent les  arcades  du  vieux  mur  en  ruines,  enguirlandé  de  lierre, 
se  dresse  le  campanile  brun  de  Sainte-Croix,  l’église  de  Rome 
la  plus  riche  en  reliques  insignes.  Les  deux  basiliques  s’élèvent 
ainsi  comme  aux  deux  extrémités  d’une  avenue  champêtre  qui  était 
plus  belle  encore  avant  que  les  nouveaux  consuls  de  Rome  y 
eussent  promené  les  haches  de  leurs  licteurs. 

Du  côté  opposé,  la  longue  via  Ferratella , une  rue  comme  on  n’en 
voit  qu’à  Rome,  descend  vers  le  sud,  en  envoyant  des  embranche- 
ments agrestes  sur  la  Navicella  et  San  Slefano.  Un  soir,  au  sortir 
des  Thermes  de  Caracalla,  qui  donnent  une  si  écrasante  idée  du  luxe 
de  la  civilisation  romaine,  je  m’engageai  à l’improviste  dans  celte 
rue  étrange,  où  l’on  ne  rencontre  pas  une  seule  maison.  A droite 
s’étendaient  en  contre-bas  des  champs  de  roseaux  ; à gauche  s’éle- 
vaient de  petits  murs  recouverls  de  broussailles,  mêlés  de  campa- 
nules aux  feuilles  jaunes,  derrière  lesquelles  s’entrevoyaient  d’é- 
normes mûriers;  devant  moi,  des  vergers  etde  grandes  plantations  de 
sureaux,  des  vignes  coupées  çà  et  là  de  figuiers,  de  poiriers,  de  gre- 
nadiers et  de  lauriers-roses.  Au  milieu  des  arbustes  sauvages,  tapissé 
de  mousse  et  encadré  de  lierre,  apparaît  de  loin  en  loin  un  portail 
antique,  quelque  débris  isolé,  encadrant  dans  sa  formidable  embra- 
sure un  buisson  de  ronces  où  chante  un  oiseau,  comme  les  abeilles 
dans  la  gueule  du  lion  de  Samson.  Vers  l’endroit  où  la  rue  renonce 
au  vain  luxe  du  pavé  pour  ressembler  franchement  à un  chemin  vi- 
cinal, les  remparts  delà  vieilleRome,  avec  leurs  arcades  rouges,  pous- 
sent une  pointe  et  font  irruption  jusque  sur  la  voie.  Par-dessus  les  jar- 
dins, les  vignes  et  le  mur  d’enceinle,  debout  dans  la  voiture,  j’aper- 
cevais la  campagne  romaine,  avec  la  ligne  des  monts  sabins  à l’ho- 
rizon, et  là-bas,  en  avant,  les  statues  de  la  façade  de  Saint-Jean-de- 
Latran,  qui  semblaient  surgir  d’un  massif  de  verdure.  Ces  belles 
vues  sur  la  basilique  se  multiplient  à chaque  pas  de  ce  côté  de  Rome. 
En  faisant  le  tour  de  l’enceinte  extérieure,  où,  le  long  des  hautes 
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murailles  de  briques,  démantelées  par  le  temps  et  réparées  par  les 
papes,  se  dressent  les  barrières  ménagées  en  guise  d’abris  contre 
les  coups  de  corne  des  taureaux  romains,  dix  fois,  de  la  porte  La- 
tine et  de  ses  alentours,  j’ai  vu  s’ouvrir  d’incomparables  échappées 
sur  Saint-Jean  et  sur  les  derniers  versants  du  mont  Cœlius.  Lors- 
qu’on arrive  à l’ancienne  porte  Àsinaria,  tout  à coup  trois  statues 
se  détachent  sur  le  bleu  du  ciel,  comme  si  elles  émergeaient  du  mur 
de  Bélisaire  pour  venir  au-devant  de  vous.  Il  n’est  pas  une  ville  au 
monde  où  de  telles  perspectives  s’offrent  en  plus  grand  nombre  et 
paraissent  avoir  été  plus  savamment  ménagées,  que  cette  Rome, 
dont  les  rues  étroites,  ii régulières,  désertes,  mal  pavées,  font  le 
désespoir  des  syndics  soigneux,  mais  dont  la  configuration  semble 
dessinée  à plaisir  pour  mettre  en  relief  les  belles  lignes  de  l’archi- 
tecture, et  dont  les  monuments  se  présentent,  se  groupent  et  s’éta- 
gent, surtout  quand  on  les  voit  d’ensemble,  avec  une  telle  har- 
monie. 

Les  églises  de  Rome  n’ont  pas  à l’intérieur,  on  le  sait,  ce  carac- 
tère intime  et  mystérieux  que  donnent  à nos  cathédrales  gothiques 
l’élancement  des  voûtes  et  le  demi-jour  tamisé  par  les  vitraux 
peints.  En  revanche,  elles  sont,  pour  la  plupart,  environnées  d’un 
cercle  de  calme  et  de  paix,  qui  les  isole  en  quelque  sorte  du  monde 
extérieur,  à moins  qu’elles  ne  soient  enfouies  au  milieu  de  maisons 
claustrales  qui  les  dérobent  au  regard.  La  précieuse  basilique  de 
Saint-Clément,  avec  son  église  primitive  qui  vit  passer  le  pape  Da- 
mase,  et  ses  fresques  du  cinquième  siècle,  ouvre  dans  une  ruelle 
silencieuse  son  porche,  dont  la  simplicité  fait  songer  au  temps  des 
catacombes.  Sainte-Cécile  s’élève  au  fond  d’une  cour,  comme  la 
chapelle  d’un  couvent;  Sainte-Constance,  dont  la  rotonde,  soutenue 
par  de  belles  colonnes  de  granit  accouplées,  déroule,  dans  sa  partie 
supérieure,  de  ravissantes  guirlandes  de  fleurs,  de  fruits,  d’oiseaux 
et  de  petits  génies  vendangeurs,  en  mosaïques  du  quatrième  siè- 
cle; dans  sa  partie  inférieure,  les  restes,  encore  imposants,  des 
douze  Apôtres  du  Caravage,  se  cache  au  milieu  d’un  jardin  reculé. 
11  en  est  des  monuments  de  Rome  comme  de  la  ville  elle-même  : 
ils  tiennent  plus  qu’ils  ne  promettent.  On  descend  à Sainte-Agnès- 
hors-les-murs,  comme  dans  un  souterrain,  par  un  escalier  de  qua- 
rante-cinq marches.  Saint-Stéphane-le-Rond,  Saint-Grégoire,  Sainte- 
Marie  in  Dominica , Sainte-Sabine,  sont  retirées  dans  des  endroits 
rustiques  et  silencieux,  où  l’on  respire  à la  fois  le  recueillement  et 
les  parfums  des  champs. 

Il  n’est  pas  jusqu’à  l’absence  de  quais  sur  le  Tibre  qui  ne  donne 
à Rome  une  physionomie  spéciale  et  qui  n’ait  son  genre  de  beauté. 
Ces  alternatives  de  maisons  baignées  par  le  fleuve,  dont  elles  suivent 
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le  cours  capricieux,  de  pentes  gazonnées,  de  ruines  poussant  une 
arche  disloquée  jusqu’au  Tibre,  à travers  un  coin  de  berge  où  se 
penche  un  arbre  solitaire,  offrent  un  charme  pittoresque  inconnu 
des  villes  tirées  au  cordeau.  « Horreur!  s’écrie  le  dernier  touriste 
français  qui  nous  ait  raconté  son  voyage  à Rome.  Au  printemps 
prochain  on  démolira  ces  baraques  qui  plongent  leurs  longues  jam- 
bes dans  les  eaux  jaunes.  On  arrachera  tous  ces  bosquets  verdoyants 
q i mouillent  le  bout  de  leurs  branches  entre  les  temples  ruinés, 
les  maisons  bizarres,  les  bancs  de  sable,  les  replis  capricieux  du 
Tibre.  On  y bâtira  des  quais  ornés  de  colonnes  Rambuteau,  et  l’on 
enserrera  ce  fleuve,  dont  l’aspect  agreste  et  bouleversé  offre  tant  de 
charmes;  on  l’enserrera  dans  une  rigole  en  moellons,  comme  l’on  fait 
des  eaux  grasses  d’un  évier1.  » Il  est  permis  de  ne  point  partager  toute 
la  vivacité  de  cette  indignation  ; on  peut  même  admettre  que,  parmi 
les  travaux  en  vue  pour  la  transformation  de  Rome,  l’établissement 
de  ces  quais,  projetés  déjà  à diverses  reprises,  soit,  comme  le  disait 
le  président  de  Brosses,  « le  plus  nécessaire  et  le  plus  grand  embel- 
lissement » dont  la  ville  ait  besoin  ; mais  il  n’en  ressort  pas  moins 
que  de  tels  travaux  demandent  beaucoup  de  tact,  de  prudence,  de 
mesure,  et  que  les  plus  justifiables  ne  s’accompliront  pas  sans  né- 
cessiter de  pénibles  sacrifices  et  sans  causer  de  profonds  regrets.  Le 
municipe  romain  ne  semble  pas  s’en  douter  ou  n’en  veut  tenir  aucun 
compte.  Que  ne  va-t-il  d’abord  au  plus  indispensable,  et  avant  de 
s’offrir  le  luxe  de  gâter  pompeusement  la  ville  de  Rome,  à grands 
renforts  de  millions  qu’il  ne  possède  point,  pourquoi  ne  s’occupe- 
t-il  pas  modestement  de  curer  les  égouts  qui  refluent  jusque  sur  les 
places  publiques,  de  nettoyer  les  rues,  ou  même  d’assainir  par 
quelques  trouées  ce  Ghetto  sordide  et  lépreux,  aux  exhalaisons  plus 
empestées  que  celle  des  Marais-Pontins,  excroissance  malsaine  de  la 
Rome  chrétienne,  où  grouille,  sous  des  loques  immondes  et  dans 
des  flots  de  vermine,  une  populace  de  juifs  qu’on  prendrait  pour 
des  générations  spontanées  d’insectes  humains  éclos  dans  la  fange, 
l’immondice  et  la  pourriture! 

Rome  est  la  ville  des  ruines,  des  reliques,  des  tombes  et  des 
martyrs,  la  ville  des  clairs  de  lune  et  des  couchers  de  soleil.  La 
Voie  Appienne,  bordée  de  monuments  funèbres  sur  une  longueur 
de  plusieurs  lieues,  et  où,  entre  les  sépulcres  des  Scipions  et  le  tom- 
beau de  Cécilia  Métella,  s’ouvrent  les  catacombes  des  premiers  chré- 
tiens, c’est  bien  là  l’entrée  qui  lui  convient.  Il  s’attache  à elle  quel- 
que chose  du  charme  mélancolique  de  ces  ruines  qu’elle  possède 
plus  que  toute  autre  ville,  et  dont  elle  a la  majesté,  la  grandeur  impo- 

1 L.  Teste,  Notes  sur  Rome  et  l'Italie. 
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santé,  la  tristesse  aussi.  Mais  les  ruines  de  Rome  sont  fécondes  et  vi- 
vantes : le  soleil  les  dore  de  ses  rayons,  le  lierre  les  festonne,  la 
fleur  les  parfume,  le  souvenir  les  anime,  la  croix  les  protège  et  les 
ressuscite  : ici  l’histoire  parle,  et  Dieu  là.  C’est  dans  le  silence  et  la 
solitude  qu’il  faut  aller  chercher  la  plupart  de  ses  monuments  illus- 
tres ; ce  silence  aide  l’imagination  et  ajoute  à l’effet  : qu’on  leur  fasse 
un  cercle  de  cafés  et  une  atmosphère  de  bruit,  ils  perdront  la  moitié 
de  leur  grandeur.  Goethe  a décrit  la  beauté  de  Rome  parcourue  au 
clair  de  lune,  et  il  recommande  de  visiter  ainsi  non-seulement  le  Co- 
lisée, mais  le  Panthéon,  le  Capitole,  le  péristyle  de  Saint-Pierre,  les 
places  et  les  rues  principales.  Les  couchers  de  soleil  y revêtent  une 
splendeur  et  une  poésie  incomparables  : on  vient  voir  coucher  le  soleil 
du  haut  du  Pincio,  comme  on  va  le  voir  lever  sur  le  Rigi.  Combien  de 
fois  aussi,  de  la  terrasse  de  Saint-Pierre-in-Montorio,  du  jardin  de 
Sainte-Sabine,  qui  garde  encore  la  trace  des  pas  de  Lacordaire,  et  où 
l’on  vit  refleurir  l’olivier  de  saint  Dominique  pour  souhaiter  la  bien- 
venue au  jeune  novice;  des  hauteurs  de  Saint-Onofrio,  au  pied  du 
chêne  colossal  creusé  par  la  foudre,  sous  lequel  le  Tasse  aimait  à s’as- 
seoir, ne  me  suis-je  point  absorbé  dans  la  contemplation  de  cette  forêt 
de  ruines,  de  dômes  et  de  colonnes  étincelant  aux  derniers  feux  du 
jour,  noyés  sous  des  flots  de  pourpre  et  d’or,  puis  s’enfonçant  peu  à 
peu  dans  l’ombre  et  détachant  sur  le  ciel  obscurci,  dans  la  pâle  clarté 
des  étoiles,  leurs  silhouettes  vigoureuses,  tandis  que  d’un  bout  à l’au- 
tre du  pont  Saint-Ange  et  sur  la  pente  des  collines  dominées  par  de 
grandes  masses  noires  de  verdure,  s’allumaient  des  lumières  loin- 
taines qu’on  voyait  trembler  dans  la  nuit!  Cet  incomparable  spec- 
tacle s’harmonise  à merveille  avec  le  caractère  général  de  Rome. 
L’impression  qu’elle  cause  est  une  joie  grave,  un  plaisir  austère, 
qui  n’a  rien  de  la  sensation  voluptueuse  qu’on  éprouve  à Florence, 
surtout  à Naples,  rien  de  la  mollesse  qu’on  respire  dans  l’air  sur  les 
bords  enchantés  de  Sorrente  et  du  Pausilippe,  devant  ce  golfe  sé- 
duisant, où  l’œil  cherche  instinctivement  les  sirènes  antiques.  Par- 
tout la  sensation  de  l’immensité,  de  l’infini,  de  l’immortel  et  de  l’in- 
destructible. 

Quelle  unité  entre  cette  ville,  le  caractère  tranquille  et  sérieux  de 
ses  habitants,  la  beauté  majestueuse  et  forte  de  la  Transtévérine, 
dans  les  veines  de  laquelle  court  le  plus  pur  sang  romain,  la  no- 
blesse et  la  solidité  de  ses  monuments,  la  physionomie  de  sa  campa- 
gne aux  grandes  lignes  sévères,  à l’aspect  solennel  et  désolé,  vaste 
comme  la  mer,  semée  de  tombeaux,  de  débris,  d’aqueducs  croulants 
que  semblent  continuer  à l’horizon  les  ondulations  de  ces  montagnes 
si  parfaitement  assorties  avec  les  ruines  qu’elles  encadrent  ! Rome 
est  bien  la  ville  éternelle,  non-seulement  parce  que  pas  une  autre 
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n’en  a égalé  la  durée,  parce  que  sa  suprématie  antique  s’est  per- 
pétuée sous  une  autre  forme,  mais  aussi  parce  que  de  tous  les 
artistes  qui  l’ont  enrichie,  aucun  n’a  plus  fait  que  le  Temps,  et 
qu’elle  participe  au  caractère  immuable  de  la  religion  dont  elle 
reste  encore  la  capitale.  Rien  ne  changeait  à Rome  : on  y retrouvait, 
à côté  du  Palais  des  Césars,  des  rostres  de  Cicéron,  des  basiliques 
et  des  catacombes,  la  maison  de  Raphaël,  la  boutique  de  la  Forna- 
rina,  l’auberge  de  Montaigne.  Le  Temps  seul  y faisait  son  œuvre, 
substituant  peu  à peu,  avec  sa  lenteur  solennelle,  à un  monument 
superbe  une  ruine  plus  belle,  plus  grande,  plus  imposante  encore. 
On  ne  peut  se  passer  du  temps  à Rome.  Elle  a été  formée  par  les  siè- 
cles. Habiller  à la  mode  contemporaine  ce  vieillard  auguste,  c’est 
vouloir  le  ridiculiser  à plaisir. 

Le  charme  profond  de  Rome  ne  peut  être  goûté  que  par  un  esprit 
déjà  mûr  et  une  âme  déjà  formée.  Les  intelligences  frivoles  et  les 
jeunes  gens  ne  la  comprennent  pas.  Elle  a besoin  d’une  initiation; 
elle  se  révèle  peu  à peu.  Il  faudrait  s’y  préparer  par  une  série  d’é- 
preuves successives  et  y pénétrer  par  degrés.  Autrefois,  on  arrivait 
à Rome  en  s’acclimatant  à mesure  que  l’on  avançait,  en  se  haus- 
sant chaque  jour  de  plus  en  plus  vers  le  niveau  voulu.  On  voyait 
même  les  pèlerins  s’acheminer  à pied  vers  la  ville  des  Apôtres,  en 
chantant  des  cantiques,  et  baiser  la  terre  quand  ils  apercevaient 
enfin  le  but  sacré  de  leur  voyage,  comme  les  croisés  à la  vue  de 
Jérusalem.  Le  chemin  de  fer  a changé  tout  cela.  Je  ne  me  plains 
pas;  je  constate.  Qu’on  veuille  bien  croire  que  je  ne  pousse  point 
l’amour  irréconciliable  du  passé  jusqu’à  pleurer  le  coche  et  à mau- 
dire la  locomotive  : ce  serait  un  acte  d’ingratitude  personnelle,  car 
c’est  à elle  seule  que  des  gens  pris  tout  entiers  dans  l’engrenage 
du  journalisme  parisien,  qui  ne  lâche  pas  aisément  sa  proie,  doivent 
de  pouvoir  s’échapper  un  moment  et  consacrer  à voir  Rome  le  temps 
qu’ils  eussent  mis  autrefois  à y arriver.  Mais  enfin,  il  n’en  est  pas 
moins  vrai  que  la  vapeur  a détruit  l’initiation  progressive.  Aujour- 
d’hui, on  ne  gagne  plus  Rome  à petites  journées,  on  y est  jeté  la 
tête  la  première.  Le  voyageur  qui  prend  le  train  rapide  peut  déjeu- 
ner le  lundi  matin  chez  Rrébant,  dîner  le  lendemain  soir  au  buffet 
de  Florence,  et  le  mercredi,  quarante-trois  heures  après  son  dé- 
part, assister  à la  messe  du  pape.  On  veut  maintenant  lui  ménager 
le  plaisir  de  retrouver  Paris  à Rome  et  le  boulevard  Montmartre  au 
pied  de  l’Avenlin.  11  pourra  croire,  à la  rigueur,  qu’il  a rêvé  son 
voyage,  ou  qu’il  vient  de  débarquer  à Rouen, 

Pour  se  proléger,  Rome  peut  heureusement  compter  sur  la  di- 
sette proverbiale  du  Trésor  italien.  Sans  cet  obstacle,  d’une  ville 
incomparable  on  eût  fait  déjà,  à grand  renfort  d’anachronismes  cho- 
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quanls  et  de  monstrueuses  disparates,  une  capitale  de  troisième 
ordre.  Comparez  ce  qu’est  devenu  le  Quirinal  avec  ce  qu’est  resté 
le  Vatican.  En  s’emparant  du  premier,  les  Italiens  ont  renvoyé  dé- 
daigneusement  au  pape  l’antique  mobilier  qui  le  garnissait,  et  les 
tapissiers  à la  mode  ont  été  chargés  d’en  mettre  l’ameublement 
à la  hauteur  de  ses  destinées  nouvelles.  Les  domestiques  du  roi 
d’Italie  vous  promènent,  en  se  recommandant  à votre  générosité, 
à travers  les  merveilles  de  ce  luxe  éblouissant.  Mais  pour  peu 
que  vous  vous  rappeliez  l’histoire  de  ce  vénéiable  palais  aposto- 
lique, vous  vous  sentez  choqué  du  contraste  entre  la  grandeur  de 
tels  souvenirs  et  la  petitesse  mesquine  de  toutes  ces  élégances  mo- 
dernes. On  a fait  du  Quirinal  un  vaste  boudoir.  Vous  venez  de  voir 
la  chapelle  où  se  tint  le  dernier  conclave,  la  salle  du  consistoire 
secret,  la  salle  des  congrégations,  le  balcon  d’où  fut  proclamé  le 
nom  de  Pie  IX;  en  vous  retournant,  vous  voyez  des  bergères,  des 
divans  capitonnés,  toutes  sortes  de  jolis  petits  meubles  de  soie  et 
de  satin  qui  semblent  sortir  de  la  rue  Bréda.  Le  domestique  vous 
fait  constater  la  dorure  des  fauteuils  et  l’élasticité  des  poufs;  il 
tourne  complaisamment  sur  leur  piédestal  les  statues  efféminées 
qui  ornent  les  salons,  pour  vous  en  étaler  la  nudité  savante  sous 
toutes  ses  faces.  Au  sortir  de  là,  entrez  au  Vatican  : vous  y retrou- 
verez, avec  les  antiques  traditions,  les  anciens  meubles  dans  les 
vastes  salles  décorées  de  tapisseries  et  de  fresques.  Vous  rencon- 
trerez, sous  leurs  costumes  séculaires,  les  valels-de-chambre,  les 
familiers  secrets,  les  gardes-nobles,  qui  semblent  descendus  d’un 
tableau  de  la  Renaissance.  Vous  serez  accueilli  sur  le  seuil  par  ces 
hallebardiers  dont  le  justaucorps  bariolé,  le  panache  rouge,  la  fraise 
du  seizième  siècle,  produisent  d’abord  un  si  étrange  effet  de  surprise 
sur  des  yeux  accoutumés  à nos  habits  ternes  et  sans  caractère.  Mais 
replacez-les,  par  l’imagination,  dans  leur  cadre  primitif,  — la  Rome 
de  Léon  X et  de  Jules  II,  au  milieu  du  cortège  éblouissant  des  cardi- 
naux, vêtus  de  pourpre,  et  du  pape  trônant  sur  la  sedia  gestcitoria ; 
mettez  là-dessus  le  soleil  italien,  tout  autour  la  foule  ondoyante  des 
contadini  ou  des  Romains  en  habits  de  fête,  des  pèlerins  et  des  curieux 
cosmopolites,  et  vous  vous  expliquerez  alors  ce  costume  aux  vives 
couleurs.  Sans  remonter  jusque-là,  quand  on  a vu  les  Loges,  les 
Chambres,  la  Chapelle  Sixtine,  la  Bibliothèque,  on  s’aperçoit  qu’il 
ne  fait  point  mauvaise  figure,  même  aujourd’hui,  dans  ce  palais  où 
tout  rappelle,  à chaque  pas,  les  magnificences  du  passé.  11  a été, 
dit-on,  dessiné  par  Raphaël  ou  par  Michel-Ange,  et  le  Vatican,  qui 
est  la  patrie  delà  tradition,  l’a  conservé  comme  tout  le  reste.  Le 
Vatican  est  la  seule  partie  de  la  ville  qui  reste  fermée  aux  embel- 
lissements modernes  des  Haussmann  italiens,  et  je  vois  dans  le 
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Quirinal,  modernisé  parles  tapissiers,  le  symbole  de  Rome  envahie 
par  la  ligne  droile  et  par  la  civilisation  de  boulevard. 

Qui  pourrait  dire  où  l’on  s’arrêtera?  Sur  la  pente  où  ils  roulent, 
les  nouveaux  maîtres  de  Rome  seront  poussés  plus  loin  qu’ils  ne  le 
veulent  peut-être  : ils  subiront  des  influences  et  des  entraînements 
contre  lesquels  ils  se  sont  désarmés  d’avance.  L’un  des  plus  fameux 
tribuns  italiens  a confessé  publiquement  un  jour  que,  dans  sa  révolte 
contre  les  prodiges  de  l’art  qui  ont  tait  de  Rome  la  ville  des  pontifes, 
il  avait  caressé  le  projet  de  miner  Saint-Pierre,  afin  d’abîmer  la 
papauté  sous  la  chute  de  son  temple.  Un  des  chefs  du  parti  avancé, 
M.  le  comte  Giuseppe  Ricciardi,  poëte,  historien,  homme  politique, 
homme  d’action,  qui  fut  député  au  Parlement  et  promoteur  de  l’anti- 
concile  de  Naples  en  1869,  a dévoilé,  dans  son  Histoire  d’ Italie  de  1 850 
à 1900,  le  sort  qu’il  rêve  pour  la  basilique  et  pour  les  monuments 
chrétiens  de  Rome  : il  nous  montre,  dans  sa  prophétie,  le  vestibule 
de  Saint-Pierre  déblayé  des  statues  équestres  de  ces  deux  malfai- 
teurs, Charlemagne  et  Constantin,  l’intérieur  purifié  de  tous  les 
ornements  de  la  superstition,  et  la  louve  installée  sur  l’autel,  en 
place  du  tabernacle.  Par  cet  échantillon,  qu’on  juge  du  reste.  Il  a 
toujours  été  permis  d’aller  demander  aux  enfants  terribles  le  der- 
nier mot  des  partis  dont  ils  trahissent  le  secret,  et  il  n’est  pas  pos- 
sible de  rejeter  ces  témoignages  sous  prétexte  qu’ils  émanent  de 
fanatiques  : ces  fanatiques  ne  sont  point  les  premiers  venus;  ils 
s’appellent  Légion,  et  leur  influence  est  grande  à Rome,  aussi  bien, 
plus  encore  que  dans  toute  l’Italie.  La  situation  particulière  du 
gouvernement,  forcé,  par  son  origine,  d’être  antireligieux,  — met- 
tons anticlérical,  ce  qui  est  la  même  chose,  — et  condamné  en- 
vers la  papauté,  qui  le  repousse  et  contre  laquelle  il  s’est  établi, 
à cet  antagonisme  quand  même  qui  est  sa  seule  explication,  leur 
prête,  là  surtout,  une  force  presque  irrésistible  et,  bon  gré  mal 
gré,  une  sorte  d’appui  officiel. 

Mais  ces  brutalités  effarouchent-elles  les  gens  qui  n’aiment  pas  une 
lumière  si  crue?  Nous  n’aurions  que  l’embarras  du  choix  dans  les  con- 
seils prodigués  à la  junte  municipale  par  les  journaux  amis.  On 
l’exhorte  à s’affranchir  de  délicatesses  surannées, à ne  point  écouter 
des  réclamations  rétrogrades.  Je  lisais,  il  y a quelques  jours  (7  novem- 
bre), une  correspondance  de  Rome  adressée  au  Rappel  où  les  idées  et 
lesprojels  des  italianissimes,  en  ce  qui  concerne  leur  capitale  actuelle, 
sont  dévoilés  avec  une  franchise  qui  peut  passer  pour  de  l’ingé- 
nuité. Le  correspondant  avoue  bien  que  « la  Rome  en  voie  de  for- 
malion  aura  le  tort  de  ressembler  un  peu  à toutes  les  villes  moder- 
nes, et  qu’on  ne  saura  pas  voir  tout  de  suite  si  l’on  est  à Londres 
dans  Piccadilly,  rue  de  Rivoli  à Paris,  ou  près  du  Tibre  sur  un  Corso 
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quelconque;  » de  plus,  qu’elle  « ne  se  fera  certainement  pas  sans 
jeter  bas  plus  ou  moins  quelques  parties  de  ses  aînées,  car  les  bou- 
levards rectilignes  sont  impitoyables  et  les  corsi  circulaires  ne  le 
sont  pas  moins.  De  là  des  regrets  qu’on  peut  prévoir  d’avance  » et 
que  le  correspondant  veut  bien  considérer  comme  fort  légitimes. 
« Toutefois,  dès  qu’il  le  pourra,  le  municipe  romain  paraît  résolu  à 
tailler  largement.  Rien  ne  dit  que  M.  Haussmann  ne  sera  pas  ici 
dépassé.  » Une  seule  chose  peut  rassurer,  « au  moins  pour  quelque 
temps,  » les  amis  de  la  Rome  antique  et  de  la  Rome  papale  : « c’est 
que  l’argent  est  plus  rare  ici  que  les  projets  et  la  bonne  volonté.  » 
Pour  la  Rome  des  Césars,  le  correspondant  du  Rappel  est  plein  de 
respect;  et  il  « espère  que  rien,  ou  presque  rien , n’en  sera  sacri- 
fié. » Mais,  ajoute-t-il,  « pour  la  Rome  papale,  je  ne  saurais  deman- 
der grâce  également,  d’abord  parce  qu’elle  m’attache  moins,  ensuite 
parce  que  ce  serait  condamner  les  Romains  actuels  à vivre  dans  la 
saleté,  sans  lumière  et  sans  jour.  De  cette  Rome,  sauf  les  monu- 
ments, on  peut  tout  prendre;  plus  on  en  prendra,  plus  j’applau- 
dirai. Et  quand  je  dis  : sauf  les  monuments,  je  n’entends  pas  ré- 
server les  trois  cent  quarante  églises  ou  basiliques  qui  l’en- 
combrent. 

« Beaucoup  de  ces  monuments,  formés  des  dépouilles  mal  assor- 
ties des  temples  païens,  n’ont  réellement  nulle  valeur  artistique.  Un 
assez  grand  nombre  possèdent  des  tableaux  estimés,  et  c’est  un 
malheur,  car  nulle  part  la  peinture  n’est  maltraitée  comme  dans 
les  églises  à la  fumée  continuelle  de  l’encens  et  des  cierges.  Un  mu- 
sée réclame  tous  ces  chefs-d’œuvre  épars,  et  il  n’est  que  temps  si 
on  veut  les  sauver.  Quant  aux  besoins  de  la  population  catholique, 
on  doit  espérer  qu’une  cinquantaine  d’édifices  religieux  suffiront  à 
moins  de  300,000  habitants.  » 

Si  le  syndic  de  Rome  a lu  cette  correspondance,  il  a dû  la  trouver 
fort  judicieuse  et  fout  à fait  modérée.  Il  est  clair,  en  effet,  qu’en  se 
substituant  au  souverain-pontife,  la  monarchie  italienne  s’est  mise 
dans  la  nécessité  de  changer  la  physionomie  et  le  caractère  de  Rome 
pour  les  adapter  à sa  destination  nouvelle.  Elle  le  doit  sous  peine 
d’avouer  son  usurpation,  mais  elle  ne  le  peut  sans  une  sorte  de  sacri- 
lège. Le  pèlerin,  à qui  la  porte  Pia  rappelle  le  souvenir  douloureux 
de  la  chute  du  gouvernement  pontifical,  est  froissé  d’y  voir  l’étalage 
malséant  des  inscriptions  qui  produisent  l’effet  d’une  épitaphe  triom- 
phante écrite  sur  la  tombe  d’un  ennemi.  Pour  y arriver,  il  parcourt 
la  rue  du  Vingt-Septembre,  où  il  rencontre  l’amorce  de  la  rue  Castel- 
fidardo,  et  il  doit  faire  effort  pour  se  souvenir  que  ce  nom,  à Rome, 
est  celui  d’une  victoire  et  non  d’une  défaite  héroïque.  Le  jour  où  elle 
a placé  dans  la  petite  église  de  Santa-Cosianza  une  plaque  de  marbre 
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à la  mémoire  des  soldats  tombés  pour  l’unité  italienne,  la  municipa- 
lité n’a  voulu,  j’y  consens,  que  rendre  hommage  à des  morts;  mais 
cet  hommage,  aux  lieux  où  la  papauté  habile  encore,  se  change  en  un 
outrage  au  pontite  qu’on  prétend  environner  de  respects.  Qui  sait  ? 
Dans  son  empressement  à honorer  le  héros  qu’on  a eu  la  douleur  de 
battre  à Aspromonte  et  de  laisser  battre  à Mentana,  peut-être  n’a-t- 
elle  même  pas  soupçonné  ce  qu’il  y avait  d’indécent  pour  les  chrétiens 
et  de  ridicule  pour  tout  le  monde  à baptiser  du  nom  de  Garibaldi  la 
rue  qui  conduit  au  Janicule,  où  fut  martyrisé  saint  Pierre.  En  effaçant 
par  tout  où  elle  le  pourra  le  cachet  des  papes  pour  le  remplacer  par  la 
marque  de  la  royauté,  en  faisant  ou  en  s’efforçant  de  faire  d’une  ville 
religieuse  une  ville  politique,  d’une  ville  antique  une  ville  mo- 
derne, d’une  ville  historique  et  légendaire  une  ville  industrielle  et 
banale,  elle  est  condamnée  à bien  d’autres  contre-sens  encore. 
Quand  on  s’appelle  Rome,  c’est  jouer  un  jeu  de  dupe  que  de  vou- 
loir prendre  la  place  de  Turin,  et  lorsqu’on  a été  la  capitale  du 
monde,  c’est  bien  descendre  que  de  devenir  la  capitale  de  l’Italie  : 
loin  de  dissimuler  cette  chute,  tous  les  travaux,  les  boulevards,  les 
quais,  les  plaques  de  marbre,  les  cordeaux,  les  fils-à-plomb  et  les 
coups  de  pioche  de  la  municipalité  ne  feront  que  l’accuser  davan- 
tage. La  Rome  des  papes  était  unique  au  monde;  la  Rome  de  Victor- 
Emmanuel  ne  s’élèvera  jamais  à la  hauteur  de  Lisbonne  ou  de 
Bruxelles. 


Victor  Fournel. 


M.  BERRYER 

ET  LA  SITUATION  PRÉSENTE 


Qu’aurait  fait  M.  Berryer,  s’il  eût  vécu  de  nos  jours?  Quelle  con- 
duite aurait-il  tenue?  Quels  conseils  aurait-il  donnés? 

C’est  une  question  qui  s’est  posée  sur  bien  des  lèvres  depuis  qua- 
tre ans.  Et  à juste  titre.  Elle  atteste  le  vide  immense  qu’a  laissé  ce 
grand  esprit,  et  l’espoir  que,  dans  nos  épreuves,  on  eût  fondé  sur 
son  concours. 

Quand  on  pense  à l’influence  que  quelques  hommes  ont  exercée, 
de  notre  temps,  sur  les  destinées  de  la  France  et  de  l’Europe,  on  ne 
saurait  mettre  en  doute  l’importance  du  rôle  qu’aurait  rempli 
M.  Berryer.  L’autorité  de  son  caractère,  la  puissance  de  sa  parole, 
relevée  par  la  majesté  des  derniers  jours,  l’empire  que  son  patrio- 
tisme incontesté,  son  attachement  inébranlable  à la  monarchie  et  à 
la  liberté,  lui  auraient  donné  sur  tant  d’opinions  diverses,  le  droit 
qu’il  eût  puisé  dans  l’ancienneté  des  services  rendus  à ces  deux 
causes  de  faire  entendre  à tous  ses  représentations  et  ses  conseils, 
l’esprit  de  sagesse  et  de  conciliation  dont  il  était  animé  et  qui,  sans 
rien  sacrifier  des  principes,  savait  faire  leur  part  aux  sentiments  con- 
traires; les  accents  pathétiques  avec  lesquels,  évoquant  au-dessus 
des  luttes  des  partis  l’image  de  la  France,  il  eût  convié  tous  les  bons 
citoyens  à s’unir  pour  la  sauver,  on  ne  peut  ranimer  ces  traits,  ré- 
veiller ces  souvenirs,  ressusciter  cette  existence,  sans  songer  aux 
changements  que  l’intervention  d’un  tel  homme  eût  imprimés  à la 
face  des  choses. 

Mais  la  politique  ne  vit  pas  de  suppositions.  Il  faut  prendre  les 
faits  au  point  où  iis  en  sont.  Dans  les  circonstance  présentes,  la  loi 
du  20  novembre  ayant  été  rendue,  les  lois  constitutionnelles  étant 
proposées,  l’Assemblée  nationale  à la  veille  de  prendre  des  détermi- 
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nations  suprêmes,  quelle  eût  été  rattitude|de  M.  Berryer  ? Quel  serait 
son  langage? 

On  peut  en  juger  par  l’ordre  habituel  de  sa  vie,  de  ses  pensées, 
de  ses  conseils,  de  ses  relations  politiques.  On  peut  juger  de  la  ligne 
qu’il  eût  adoptée  par  celle  qu’il  a toujours  suivie,  de  la  politique 
qu’il  eût  repoussée  par  celle  qu’il  a toujours  combattue  et  dé- 
plorée. 

Si  nous  entreprenons  celte  étude,  c’est  que  la  confiance  de  M.  Ber- 
ryer nous  en  a donné  le  droit.  On  le  verra  dans  la  lettre  qu’on  va 
lire.  Nous  la  reproduisons  même  en  ce  qui  nous  touche,  parce  que, 
tout  en  exposant  sa  pensée  politique,  elle  constitue  comme  notre 
lettre  de  créance  auprès  du  public. 

Notre  intention  n’est  pas,  en  ce  moment,  de  raconter  dans  le 
détail  la  vie  de  M.  Berryer.  Nous  ne  voulons  qu’en  détacher  quelques 
traits,  en  nous  inspirant  de  ses  discours,  de  ses  conversations,  de  la 
correspondance  qu’il  a entretenue  avec  nous,  des  communications 
qu’il  nous  a faites,  des  notes  que  nous  tenons  personnellement  de  sa 
main.  L’heure  présente  est  une  de  celles  où  il  fut  vrai  de  dire  qu’il  est 
souvent  plus  difficile  de  connaître  son  devoir  que  de  le  remplir. 
Peut-être  les  vues  et  les  exemples  de  M.  Berryer,  fidèlement  rappor- 
tés, seront-ils  de  quelque  secours  pour  plusieurs  esprits  sincères. 

Voici  comment,  dans  une  lettre  du  9 octobre  1865,  nous  parlant  du 
projet  de  publication  de  ses  œuvres,  il  résumait  lui-même  sa  pensée 
politique  : « ...Ce  n’est  pas  le  choix  des  discours  qui  me  semble  être 
difficile,  mais  l’à-propos  dans  le  choix  des  souvenirs  et  des  correspon- 
dances qui  doivent  accompagner  ce  qu’il  peut  être  bon  de  publier 
comme  œuvres  de  la  tribune  et  du  barreau.  Là  vos  avis  me  seront 
précieux,  et  je  serai  heureux  d’obtenir  votre  rédaction  ou  tout  au 
moins  vos  corrections.  Ce  qui  m’importe  le  plus,  ce  que  je  ne  puis 
confier  qu’à  vous,  c’est  l’exposé  historique  de  la  ligne  politique  que 
j’ai  suivie;  c’est  de  montrer  que,  depuis  près  de  quatre-vingts  ans, 
cette  ligne  a été  nettement  et  fermement  tracée  et  suivie  par  une 
portion  considérable  du  parti  royaliste,  c’est  d’expliquer  comment 
les  événements  que  j’ai  traversés  m’ont  attaché  aux  principes  de  la 
monarchie  constitutionnelle,  Le  roi  Charles  X m’a  donné  en  quelque 
sorte  l’épigraphe  et  peut-être  les  premiers  mots  de  cet  exposé.  Après 
la  révolution  de  1830,  j’allai  rendre  visite  à Sa  Majesté  à Tœplitz.  A 
la  première  audience  qu’il  m’accorda,  après  que  nous  eûmes  beau- 
coup parlé  des  fatales  ordonnances,  des  trois  journées,  de  la  nou- 
velle situation  de  la  France,  le  roi  me  demanda  ce  que  je  pensais 
de  l’avenir  de  notre  pays  et  des  conditions  dans  lesquelles  il  était 
possible  de  rétablir  le  gouvernement  légitime.  « Sire,  lui  dis-je, 
il  ne  faut  qu’exécuter  fidèlement  la  Charte,  en  en  développant  les 
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principes  par  un  système  plus  large  des  lois  électorales.  » — « Ah  ! 
me  dit-il,  vous  me  rappelez  Cazalès,  quand  il  quitta  l’Assemblée  et 
vint  nous  joindre  au  camp  des  émigrés.  Nous  lui  demandâmes  ce 
qu’il  pensait  qu’il  y avait  à faire.  « Monseigneur,  me  répondit-il,  il 
faut  convoquer  les  états  généraux.  » Ce  mot  de  1791  renferme  en  ger- 
me les  principes  et  les  règles  de  conduite  politique  que  les  royalistes 
constitutionnels  ont  mis  en  pratique,  et  dont  j’ai  été  l’écho  sincère, 
selon  que  j’ai  été  inspiré  par  le  spectacle  des  choses  et  des  hommes 
de  mon  temps.  La  tradition  non  interrompue  des  doctrines  libérales 
dans  le  cœur  et  dans  la  tête  des  plus  intelligents  et  dévoués  défen- 
seurs de  la  cause  royale  est  écrite  dans  les  œuvres  et  dans  les  actes 
d’un  grand  nombre  d’entre  eux.  Les  cahiers  des  états  pour  la  con- 
vocation de  la  Constituante,  les  Mémoires  du  comte  de  la  Marck,  les 
œuvres  de  Mallet  du  Pan,  la  vie  de  M.  Becquey,  par  Beugnot,  les  dis- 
cours de  Royer-Collard,  que  notre  ami  Moreau 1 a fort  bien  résumés 
dans  une  excellente  brochure;  Villèle  avant  qu’il  ne  fût  ministre, 
Chateaubriand,  le  vieux  Fitz-James,  Brézé,  le  livre  deLarcy2,  et  vos 
judicieuses  réflexions  sur  la  politique  d’Henri  IV  nous  donnent  d’im- 
posants témoignages  de  cette  fidélité  du  parti  que  je  crois  avoir 
servi  quelque  peu.  La  lettre  que  M.  le  comte  de  Chambord  m’a 
adressée  de  Venise  me  paraît  compléter  un  résumé  de  cet  exposé 
politique.  » (9  octobre  1865.) 

Royaliste  constitutionnel  ! Ainsi  se  définit  M.  Berryer.  C’est  avec 
raison  que,  cherchant  les  origines  du  groupe  auquel  il  se  rattache, 
il  remonte  au  règne  d’Henri  IV.  Les  hommes  se  ressemblent  à tra- 
vers les  âges,  et  lorsqu’on  reprend  depuis  trois  siècles  l’histoire  de 
nos  vicissitudes,  on  est  frappé  de  retrouver,  dans  les  divers  partis, 
les  mêmes  caractères,  les  mêmes  maximes,  les  mêmes  conduites. 
Il  est  bien  des  figures  du  passé  sur  lesquelles  on  mettrait  des  noms 
contemporains,  et  bien  des  figures  contemporaines  auxquelles  on 
donnerait  les  noms  des  hommes  du  passé. 

Ce  que  furent,  depuis  la  révolution,  les  royalistes  constitution- 
nels, les  politiques  l’étaient  au  seizième  siècle. 

Henri  IV  fut  le  premier  d’entre  eux. 

Les  politiques  étaient  des  hommes  de  transaction.  Venus  de 
points  divers,  ils  avaient  senti  que  la  France  périssait  dans  les 
déchirements,  et  que  l’accord  nécessaire,  pour  la  sauver,  ne  pouvait 
s’obtenir  qu’au  prix  de  concessions  mutuelles.  Ils  se  vouèrent  à cette 
œuvre,  sans  considérer  les  accusations  qui,  des  deux  camps,  s’éle- 

1 Royer-Collarcl  et  la  Restauration , par  M.  Henry  Moreau.  — Correspondant  du 
25  septembre  1859.  M.  Berryer,  qui  avait  pour  M.  Moreau  la  plus  vive  affection, 
recommandait  à tous  ses  amis  politiques  la  lecture  de  cet  article. 

2 Les  vicissitudes  politiques  de  la  France , in-8,  par  M.  de  Larcy. 
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vaient  contre  eux.  Henri  IV  se  mit  à leur  tête.  Cette  inspiration  lui 
rendit  le  trône;  il  en  fit  l’âme  de  son  règne.  Mêlé  aux  luttes  des 
partis,  les  connaissant  d’autant  mieux  qu’il  avait  été  tour  à tour  des 
vaincus  et  des  vainqueurs,  il  sut  se  dégager  de  leurs  passions  et 
leur  faire  à tous,  malgré  leurs  oppositions  réciproques,  une  justice 
égale.  Ligueurs  et  protestants  ne  furent  pour  lui  qu’un  seul  peuple. 
Il  identifia  les  vœux  et  les  droits  de  tous  avec  le  triomphe  de  son 
droit,  pendant  qu’au  dehors  il  travaillait,  par  ses  ménagements  ha- 
biles, à se  créer  partout  des  alliances. 

M.  Berryer,  dans  les  notes  que  nous  tenons  de  lui,  cite  souvent 
Henri  IV.  Il  rappelle  sans  cesse  le  mot  du  roi  sur  « ceux  de  Paris  et 
ceux  de  Tours.  » » 

Ce  mot,  en  voici  l’histoire  : 

Les  membres  du  parlement  de  Paris  s’étaient  divisés,  pendant  les 
guerres  civiles  : les  uns,  fidèles  à la  couronne,  s’étaient  retirés  à 
Tours,  après  la  journée  des  Barricades;  les  autres  étaient  demeurés 
dans  la  capitale.  D’abord  engagés  dans  les  égarements  de  la  Ligue, 
ceux-ci  avaient  fini  par  se  relever  sous  la  violence  des  factions.  Ils 
avaient  défendu  contre  elles  et  contre  l’Espagne  les  principes  de  la 
loi  salique,  et,  sans  se  prononcer  encore  pour  le  roi  légitime,  exer- 
çant sur  le  peuple  d’autant  plus  d’influence  qu’ils  étaient,  au  début, 
entrés  dans  son  esprit,  groupant  autour  d’eux  les  résistances,  ils 
avaient  préparé  ce  mouvement,  qui  devait  se  traduire,  au  retour 
d’Henri  1Y,  par  le  cri  de  : Vive  le  roi , la  paix  et  la  liberté !l  Ce- 
pendant les  royalistes  ardents  n’oubliaient  pas  les  erreurs  du  par- 
lement de  Paris.  Ils  se  plaignaient  que  le  roi  ne  les  lui  fît  pas 
sentir.  Mais  lui,  démêlant  avec  sa  finesse  ordinaire  les  services  de 
chacun  : « Ceux  de  Tours,  répondait-il,  ont  fait  leurs  affaires;  ceux 
de  Paris  ont  fait  les  miennes.  » 

C’était  encore  en  songeant  à ce  beau  règne  que  M.  Berryer  écri- 
vait : « Il  ne  faut  pas  confondre,  je  ne  le  veux  pas,  la  cause  du  roi 
et  la  cause  du  parti  royaliste...  Le  roi  qui  se  doit  à tous,  le  roi  qui 
doit  régner  pour  tous  et  gouverner  cette  société  française  au  profit 
de  tous  et  avec  le  concours  de  tous,  doit  aussi  distinguer  profondé- 
ment la  cause  royale,  c’est-à-dire  celle  des  grands  intérêts,  de  la 
force  et  de  la  sécurité  delà  France  d’avec  les  intérêts  du  parti  qui 
le  défend  et  qui  lui  est  resté  noblement  et  chaleureusement  fidèle. 
C’est  là  ce  qu’on  ne  manquera  pas  d’appeler  l’ingratitude  des  rois; 
ce  fut  le  cri  des  d’Aubigné  et  desMornay  contre  Henri  IV.  » 

Changez  les  noms  et  les  dates,  vous  retrouverez  la  pensée  des  po- 
litiques chez  les  royalistes  constitutionnels.  « M.  Berryer,  aimait  à 


1 L’Estoile,  Journal  d Henri  IV. 
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dire  M.  Hyde  de  Neuville,  n’est  pas  seulement  un  grand  orateur.  Ses 
opinions  sont  sages.  11  veut  ce  qui  est  possible.  II  marche  avec  le 
temps,  avec  le  pays.  » 

Adressé  à M.  Berryer  par  un  homme  tel  que  M.  Hyde  de  Neuville, 
l’éloge  ne  sera  point  taxé  de  scepticisme  politique.  Il  résume  d’un 
Irait  la  conduite  des  modérés  de  tous  les  temps. 

Les  royalistes  constitutionnels  voulaient  le  possible.  Plus  ils 
croyaient  la  monarchie  nécessaire,  plus  ils  se  préoccupaient  des 
moyens  pratiques  de  la  rétablir.  Ils  comprenaient  que  dans  une  so- 
ciété divisée,  transformée,  attachée  à des  intérêts  nouveaux,  la  mo- 
narchie ne  reviendrait  ni  par  sa  seule  vertu,  ni  sous  l’empire  d’an- 
ciens usages.  Il  fallait  lui  amener  ces  intérêts  nouveaux,  en  les 
rassurant,  et  lui  créer  des  alliés  dans  tous  les  partis,  en  gagnant  à 
soi  la  confiance  publique. 

Ces  vues  des  royalistes  constitutionnels  ont  été  souvent  contre- 
dites, leurs  intentions  méconnues.  L’événement  leur  a toujours 
donné  raison  , et  leur  dévouement  a reçu  de  la  confiance  de  la 
royauté,  dans  les  jours  de  crise,  le  plus  bel  hommage. 

C’est  de  l’un  d’eux,  calomnié  par  les  passions  de  cour,  que  Marie- 
Antoinette  disait  au  jeune  dauphin  : « Mon  fils,  n’oubliez  jamais  le 
nom  de  M.  Malouet.  » C’est  parmi  eux  que  l’auguste  Louis  XVI, 
distingua  Malesherbes  et  Tronchet , en  leur  associant  de  Sèze. 
Louis  XV111  déclina  quelque  temps  leurs  avis;  à leur  grande  dou- 
leur, il  écrivit,  en  1795,  ce  manifeste  de  Vérone,  dans  lequel  il  se  dé- 
clarait impuissant  à changer  la  vieille  constitution  du  royaume  qui 
reposait  sur  la  distinction  des  trois  Ordres.  Dix-neuf  années  plus  tard, 
il  revenait  à leurs  conseils  ; il  effaçait  le  manifeste  de  Vérone  sous  la 
déclaration  de  Saint-Ouen.  Vainement  les  esprits  extrêmes  lui  mon- 
traient dans  ces  concessions  un  affront  pour  sa  couronne.  Malgré 
eux,  il  promulguait  la  charte,  véritable  loi  de  transaction,  pacte 
d’alliance  entre  le  passé  et  le  présent,  qui  a valu  à la  France  les 
meilleures  années  dont  elle  ait  joui  en  ce  siècle.  A la  fin  du  règne  sui- 
vant, viennent  les  ordonnances.  Les  royalistes  constitutionnels  sont  à 
l’écart1.  Mais,  le  trône  renversé,  à qui  s’adresse  la  vieille  monar- 

1 A propos  des  ordonnances,  nous  trouvons  dans  une  lettre  de  M.  Hyde  de  Neu- 
ville à un  ami,  les  lignes  suivantes  : « Ce  que  je  sais,  ce  dont  je  suis  irès-con- 
vaincu,  c’est  que  Charles  X eût  rejeté  les  ordonnances,  si  son  conseil  eût  jugé  la 
mesure  illégale  ou  dangereuse,  si  une  voix  seulement  se  fût  élevée  avec  force 
contre  une  proposition  qui  devait  amener  le  bouleversement  de  l’État.  Charles  X 
est  un  homme  de  conscience  et  se  laisse  aisément  influencer  par  les  impressions 
de  son  âge;  il  tient  à ses  opinions,  à ses  préjugés;  mais  devant  la  raison,  la  bonne 
foi,  son  opiniâtreté  disparaît,  et  alors  il  met  toute  la  chaleur  d’un  honnête  homme 
converti  à défendre  l’avis  qu’il  combattait...  Je  me  bornerai  à vous  citer  un  exem- 
ple : dans  le  principe,  Charles  X regardait  les  Grecs  comme  des  révolutionnaires 
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chie?  L’auteur  même  des  ordonnances,  le  prince  de  Polignac,  par 
une  inspiration  également  honorable  pour  les  deux  parties,  appelle 
à son  aide,  devant  la  chambre  des  pairs,  le  ministre  qu’il  a remplacé 
au  pouvoir,  M.  de  Martignac.  Chateaubriand,  Ilyde  de  Neuville, 
Fitz-James,  Dreux -Brezé,  Berryer,  tous  contraires  à la  politique  des 
ordonnances,  tous  royalistes  constitutionnels,  deviennent  devant  le 
pays  les  défenseurs  et  comme  les  hérauts  de  la  royauté. 

La  vie  de  M.  Berryer  n’a  point  commencé  par  des  doctrines  : elle 
s’est  développée  sous  l’empire  des  événements  ; elle  s’est  formée 
aux  leçons  de  l’expérience,  et  ce  n’est  qu’en  l’embrassant  dans  son 
ensemble  qu’il  a pu  en  résumer  le  vrai  caractère.  Il  a traversé  di- 
verses nuances  du  parti  royaliste,  mais  il  n’a  jamais  changé  d’esprit. 
Il  est  resté  modéré  même  dans  des  rangs  où  ne  régnait  point  la  mo- 
dération. Son  exemple  est  une  preuve  de  ce  qu’a  de  fatal  dans  son 
excès  la  tyrannie  des  classifications  officielles.  Il  semble  qu’on  doive 
juger  un  homme  sur  le  seul  nom  du  parti  dans  lequel  il  est  engagé. 
Appréciation  souvent  inexacte  ! Il  y a bien  des  esprits,  appartenant 
à des  camps  opposés,  qui  se  trouvent  en  réalité  plus  rapprochés  les 
uns  des  autres  qu’ils  ne  le  sont  de  certains  membres  de  leur  propr* 
opinion.  C’est  pourquoi  l’homme  politique,  loin  de  se  complain 
dans  ces  démarcations  exclusives,  doit  chercher  les  points  communs 
qui  relient  les  uns  aux  autres  des  adversaires  apparents.  Chateau- 
briand, au  commencement  de  la  Restauration,  appartenait  à l’ex- 
trême droite.  Il  la  suivait  dans  quelques-unes  de  ses  passions  en 
s’écartant  de  ses  idées,  il  écrivait  à cette  époque  les  Réflexions  poli- 
tiques et  la  Monarchie  selon  la  Charte , œuvres  admirables  qui  de- 
vaient faire  de  lui  l’un  des  chefs  du  parti  constitutionnel. 

M.  Berryer  a débuté  dans  le  même  camp.  Cependant  ses  opinions 
étaient  nées  sous  de  tout  autres  influences,  et  son  premier  pas  dans 
la  vie  publique  fut  pour  se  séparer  de  ce  groupe,  en  prenant,  devant 
les  tribunaux  militaires,  la  défense  des  généraux  compromis  dans 
l’attentat  des  Cent-Jours.  Il  connut  aussitôt  l’injustice  des  partis.  Il 
aimait  à placer  en  regard  l’équité  et  le  bon  sens  du  roi.  Comme 
Henri  IV  avait  été  le  premier  des  politiques,  Louis  XVIII  était  le  pre- 
mier des  constitutionnels.  Il  fut  toujours,  dans  ces  temps  troublés, 
du  parti  de  la  modération  et,  pour  les  hommes  de  ce  parti,  nous 

peu  dignes  d’intérêt.  Une  fois  éclairé,  il  n’a  cessé  de  se  montrer  l’ami  le  plus  dévoué 
des  Hellènes...  Charles  X est  un  homme  de  sens,  de  cœur,  de  droiture.  Bien  con- 
seillé, il  fût  mort  aux  Tuileries,  béni  a juste  titre  de  son  peuple  et  il  ne  laisserait 
après  lui  que  le  souvenir  des  plus  hautes  vertus.  Qu’il  faut  peu  de  choses  pour 
changer  la  destinée  d’une  nation  et  celle  d’un  roi...  Pauvre  humanité!  Pauvre 
France  ! n Lettre  de  M.  Hyde  de  Neuville  à M.  Mandaroux-Vertamy,  26  juillet  1834. 

23  Novembre  1874.  55 
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pourrions  en  donner  bien  des  exemples,  le  nom  de  roi  devint  un 
drapeau. 

L’acceptation  de  la  défense  des  accusés  des  Cent-Jours  avait  attiré 
sur  M.  Berryer  et  sur  son  père  les  colères  des  exaltés.  On  les  décla- 
rait traîtres  à la  cause  royale,  on  réclamait  leur  radiation  de  l’ordre 
des  avocats;  des  amis,  des  confrères,  les  menaçaient  de  rompre  avec 
eux.  L’orage  devint  si  violent  que  M.  Berryer  conseilla  à son  père 
de  s’adresser  au  roi  et  de  lui  demander  à lui-même  protection  pour 
la  liberté  de  la  défense. 

« J’avais  été  volontaire  royal,  racontait  M.  Berryer.  Je  connaissais 
quelques  officiers  au  château,  je  les  priai  de  m’introduire  auprès  du 
roi  pour  que  je  pusse  lui  remettre  la  lettre  de  mon  père.  Le  roi  al- 
lait sortir.  Les  gardes  formaient  la  haie  dans  la  galerie.  On  me  fit 
placer  près  d’eux.  Le  roi  parut.  Il  marchait  avec  peine,  la  tête  in- 
clinée. Quelqu’un  lui  dit  : « Sire,  c’est  le  fils  de  l’avocat  Berryer 
« qui  désirerait  remettre  une  lettre  à Votre  Majesté.  » Je  m’avançai. 
Le  roi  prit  la  lettre  et  la  mit  dans  une  de  ses  grandes  poches  de  côté. 
Puis,  arrivé  près  de  l’escalier,  il  la  reprit,  la  lut,  et,  se  tournant  vers 
moi  : « Dites  à voire  père  d’être  ferme  et  de  faire  son  devoir.  » 

Le  moment  n’est  pas  venu  de  développer  cette  histoire  et  de  ra- 
conter le  rôle  que  remplit  Louis  XVIII,  en  même  temps  que  la  con- 
duite du  jeune  Berryer.  Pour  notre  part,  nous  ne  connaissons  rien 
de  plus  beau  que  l’altitude  de  ce  jeune  homme,  animé,  contre  les 
auteurs  des  Cent-Jours,  des  ressentiments  du  temps,  réprouvant 
de  toute  l’ardeur  de  son  patriotisme  cette  criminelle  entreprise, 
et  cependant  sachant  lutter  contre  lui-même  pour  dominer  des  en- 
traînements dont  le  principe  était  légitime.  Quand  on  a pu  apprécier 
l’influence  des  milieux  en  politique,  la  difficulté  qu’on  éprouve  et 
les  amertumes  que  l’on  recueille  à s’y  soustraire,  on  ne  peut  assez 
admirer  la  force  d’âme  dont  M.  Berryer  fît  preuve  à l’âge  de  vingt- 
cinq  ans.  Cette  exaltation,  qui  s’arrogeait  comme  toujours  le  mono- 
pole du  royalisme,  ne  le  détacha  pas  de  la  cause  royale;  elle  lui  ren- 
iait seulement  plus  sensible  la  nécessité  des  institutions  constitu- 
tionnelles pour  former  les  esprits  à la  vie  politique,  pour  leur  don- 
ner « cette  pratique  des  transitions  et  des  transactions  » qu’il  enviait 
à l’aristocratie  anglaise,  et  protéger  la  monarchie  elle-même  contre 
des  passions  qui,  en  usurpant  son  nom,  l’auraient  perdue.  « Je  veux 
retrouver  et  je  retrouverai  quelques  pièces,  nous  écrivait-il,  qui 
feront  connaître  avec  vérité  les  intentions  du  roi.  J’ai  à dire  comment 
et  pourquoi  les  violentes  passions  de  ce  temps  ne  m’ont  point  séparé 
de  la  cause  royale,  quel  remède  à ces  aveuglements  la  France  devait 
trouver  dans  le  développement  des  institutions  libérales  que  la 
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Charte  venait  de  fonder.  La  cause  des  constitutionnels  sincères  doit  ga- 
gner beaucoup,  si  Ton  montre  combien  la  France  a été  mal  empor- 
tée parce  qu’elle  n’avait  pas  eu  cette  éducation  polif ique.  Ceci  est 
d’une  grande  vérité  et  doit  être  appliqué  aussi  bien  à la  révolu- 
tion de  1814  et  de  1815  qu’à  celle  de  89  et  91.  » (28  novembre 
1865.) 

Ce  n’était  ni  un  engagement  de  naissance  ni  un  intérêt  personnel 
qui  avaient  attaché  M.  Berryer  à la  monarchie.  11  était  venu  à elle, 
sans  parti  pris,  sous  l’effort  naturel  de  son  raisonnement,  au  nom 
même  du  sentiment  qu’il  avait  des  besoins  et  des  droits  de  la  société 
nouvelle.  Homme  de  89,  il  n’avait  pas  compris  le  retour  du  principe 
héréditaire  comme  une  revanche  de  89,  mais,  au  contraire,  comme 
le  couronnement  de  89,  comme  la  garantie  des  libertés  et  des  inté* 
rets  fondés  à cette  époque.  Que  de  fois  il  nous  a rappelé,  en  nous 
chargeant  d’y  insister,  ces  origines  de  sa  foi  politique  ! Il  les  a 
lui-même  révélées,  en  1851,  à l’Assemblée  législative  : 

«...  Dans  mon  existence,  j’ai  traversé  quatre  grandes  formes  de 
gouvernement.  Arrivé  à l’adolescence  sous  cet  immense  établisse- 
ment de  l’Empire,  mon  imagination,  ma  jeune  ardeur  furent  en- 
thousiasmées de  cette  puissante  action  qui  portait  si  loin  et  si  haut 
la  grandeur  du  nom  de  la  nation  au  milieu  de  laquelle  j’étais  né. 

« Ah  ! cela  m’a  séduit  ; j’étais  bien  impérialiste  à dix-huit  ans  ; j’é- 
tais bien  impérialiste  à vingt  ans  encore.  Oh  ! la  gloire  de  l’Empire  1 
Moi  qui  suis  sorti  du  collège  au  bruit  du  canon  d’iéna  ! Quelle  tête 
n’eût  pas  été  enivrée  alors  ! Mais  j’ai  réfléchi.  J’étudiai  alors,  je 
commençai  à étudier  comme  M.  Michel1  ; je  me  rendis  compte  un  peu 
des  conditions  des  gouvernements.  J’avais  un  père,  homme  de  la- 
beur, homme  de  pauvreté,  voulant  m’inspirer  le  goût  du  travail.  En 
1811  ou  1812,  il  mit  près  de  moi  un  ancien  député  aux  états  géné- 
raux. Il  donna  commission  à cet  ancien  député  de  me  faire  étudier; 
quoi?  ce  à quoi  personne  ne  songeait  dans  le  monde  à cette  époque, 
les  procès-verbaux  de  l’Assemblée  constituante.  Je  les  ai  étudiés 
pendant  dix-huit  mois  avec  ce  vieux  M.  Bonnemans,  ancien  député 
aux  états  généraux.  J’ai  commencé  alors  à comprendre,  j’ai  senti  le 
despotisme,  et  il  m’a  été  odieux.  Je  n’ai  pas  attendu  sa  chute  ; j’ai 
ici  de  mes  amis  d’enfance;  ils  savent  qu’avant  la  chute  de  l’Empire, 
je  leur  disais  : « Vous  ne  vous  rendez  pas  compte  de  votre  gouver- 
« nement,  il  est  odieux,  il  est  intolérable.  La  gloire  ne  couvre  pas 
« cela.  » 

« Tu  m’es  témoin...  » 

Et,  d'un  geste,  au  milieu  de  l’assemblée  saisie  d’émotion,  il  dési- 


1 M.  Michel  (de  Bourges)  à qui  M.  Berryer  répondait. 
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gnait  son  vieil  ami,  M.  de  Granville,  qui  lui  répondait  par  des  signes 
réitérés  d’alfirmation. 

Puis,  après  s’être  excusé  de  la  familiarité  de  son  langage,  il  re- 
prenait : 

« Eh  bien!  oui,  j’ai  senti  le  despotisme,  et  pour  moi  il  a gâté  la 
gloire.  Et  puis  j’ai  vu  l’infidélité  de  la  victoire  : j’ai  vu  l’étranger 
amené  par  nos  revers  jusqu’ici.  J’ai  vu  tout  un  grand  gouvernement, 
une  immense  puissance  qui  reposait  sur  un  seul  homme,  disparaî- 
tre un  jour,  disparaître  parce  que  son  épée  était  abattue  et  qu’un 
jour,  un  seul  jour,  il  n était  pas  triomphant  ; plus  de  gouvernement, 
plus  de  loi  : tout  s’anéantissait,  tout  partait  avec  un  seul  homme  !... 
Ah!  j’ai  compris  alors  la  nécessité  d’un  principe1.  » (16  juillet  1851.) 

Ces  souvenirs,  rappelés  avec  tant  d’éloquence,  avaient  déterminé 
sa  conduite.  11  jugeait,  par  l’histoire  de  son  retour  à la  monarchie, 
comment  le  pays  pourrait  revenir  à elle.  Il  sentait  que  le  parti 
royaliste  ne  suffirait  jamais  ni  à la  ramener,  ni,  revenue,  à la  sou- 
tenir. Ce  qu’il  fallait  lui  gagner,  c’était  la  masse  de  la  nation,  cette 
masse  dont  il  avait  lui-même  fait  partie,  qui,  formée  d’éléments  di- 
vers, nourrie  de  préjugés,  assez  indifférente  aux  formes  de  gouver- 
nement, mais  très-résolue  sur  certaines  questions,  ayant  à cœur 
certains  droits  et  certains  intérêts,  n’irait  à la  monarchie  que  le  jour 
où  elle  aurait  vu  en  elle  la  garantie  de  ces  droits  et  de  ces  intérêts. 

11  s’attacha  toujours  à présenter  sous  cet  aspect  la  royauté  à la 
France.  L’hérédité  monarchique,  pour  lui,  c’est  la  garantie  du  pro- 
grès et  de  la  liberté  du  pays.  L’idée  des  transformations  nécessaires 
de  la  société  est  liée,  dans  son  esprit,  à l’idée  de  la  perpétuité  du  pou- 
voir. Parce  que  le  principe  de  la  monarchie  ne  change  pas,  il  n’en- 
tend pas  que  rien  ne  change  autour  d’elle  ; c’est,  au  contraire,  pour 
que  la  société  puisse  se  développer  sans  péril  qu’il  réclame  au  cen- 
tre du  gouvernement  un  principe  immuable.  11  se  plaît  à montrer, 
dans  l’histoire,  la  nation  française  se  transformant  sous  la  main  de  la 
monarchie,  la  monarchie  modifiant  elle-même,  suivant  les  exigences 
des  temps,  les  conditions,  le  caractère,  les  symboles  de  son  autorité, 
et  de  cet  hommage,  qu’il  rend  à la  royauté  dans  le  passé,  il  tire 
pour  elle  un  conseil  et  un  enseignement  dans  l’avenir.  Il  était  vrai 
en  toutes  choses  : ce  qu’il  disait  à la  tribune,  il  le  disait  partout.  Il 
ne  tint  jamais  à ses  amis,  dans  l’intimité,  il  ne  tint  jamais  à la 
royauté  elle-même  un  autre  langage  que  celui  qu’il  tenait,  dans  le 
Parlement,  à son  pays. 

1 Œuvres  de  Berryer.  Discours  parlementaires,  t.  Y,  p.  164.  Librairie  Didier.— 
La  publication  des  Discours,  de  1830  à 1868,  précédés  d’une  introduction  de 
M.le  duc  de  Noailles,  est  aujourd’hui  terminée. 
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Dans  ce  voyage  de  Tœplilz,  qu’il  nous  rappelait,  conversant 
avec  le  roi  Charles  X,  dont  la  gracieuse  bonlé  lui  avait  or- 
donné de  tout  lui  dire , il  lui  arriva  de  faire  entendre  que  le  mouve- 
ment de  89  était  nécessaire.  « Comment!  s’écria  le  prince.  — 
Oui,  sire,  reprit  M.  Berryer,  c’est  la  gloire  de  vos  prédécesseurs 
d’avoir  mis  la  France  en  cette  situation  de  désirer  la  liberté.  Si  elle 
fut  restée  telle  qu’elle  était  sous  Louis  XI,  elle  n’aurait  pas  senti 
celte  nécessité  ; mais  par  l'effet  de  son  développement  naturel,  de  ce 
développement  qu’elle  devait  à vos  aïeux,  elle  appelait  tous  les  pro- 
grès. » 

La  même  pensée  se  retrouve  dans  les  discours  de  l’orateur  : « J’é- 
tais profondément  convaincu  que  le  pouvoir  royal,  tel  qu’il  était  con- 
stitué en  France,  sur  un  principe  transmis  de  siècle  en  siècle,  était 
assez  en  dehors  de  la  discussion  pour  être  dans  la  position  la  plus 
favorable  pour  que  se  développassent  devant  lui,  sous  lui,  à côté  de 
lui,  toutes  les  libertés  dont  le  pays  a besoin.  J’étais  convaincu  qu’un 
pouvoir  ainsi  constitué  ne  devait  pas  être  alarmé  de  son  existence  ; 
qu’il  ne  devait  pas,  comme  un  gouvernement  nouveau,  se  montrer 
jaloux,  inquiet,  ombrageux,  qu’il  pouvait  ne  pas  disputer  ce  que  le 
pays  était  en  droit  de  réclamer  dans  la  situation  nouvelle  où  il  était 
placé,  dans  la  situation  d’intelligence,  d’activité,  d’égalité  à laquelle 
il  était  parvenu  par  l’effet  même  du  bon  gouvernement  que,  pen- 
dant des  siècles,  les  aïeux  de  celui  qui  régnait  alors  avaient  donné  à 
la  France.  » (17  janvier  1857.) 

Quatorze  années  plus  tard,  devant  une  Assemblée  républicaine, 
il  exprime  le  même  sentiment  : '«  Oui,  j’ai  voué  ma  vie  à cette 
conviction  que  j’ai  embrassée  après  la  leçon  de  l’expérience  ; oui, 
j’ai  eu  foi  dans  la  puissance  d’un  principe  pour  conserver,  mainte- 
nir, développer,  agrandir,  rendre  puissante  la  société  humaine  non 
pas  par  la  puissance  des  rois...  Ils  sont  rares,  ces  grands  génies  que 
la  succession  amène  sur  le  trône;  ils  sont  rares,  trop  rares...  Mais 
le  principe  qui  vit  en  eux,  qui  assure  la  stabilité  du  pouvoir,  qui,  par 
conséquent,  assure  la  liberté  et  la  hardiesse  d’un  grand  peuple,  sous 
cet  ordre  sérieusement,  fortement  établi  et  non  contesté,  oh  ! je  com- 
prends sa  puissance  non  pas  pour  l’intérêt  de  la  personne-roi,  mais 
pour  l’intérêt  du  peuple  qui,  sous  la  fixité  de  l’ordre  qui  le  consti- 
tue, delà  loi  qui  le  constitue,  sent  la  liberté  de  son  action,  l’indé- 
pendance de  sa  vie  et  la  faculté  d’exercice  de  toutes  ses  puissances! 
C’est  aimi  que  j’ai  compris  ce  principe,  que  je  m’y  suis  attaché,  que 
je  m’y  suis  voué.  » (16  juillet  1851.) 

De  cette  conception  de  la  monarchie,  découle  pour  lui  le  devoir 
des  royalistes.  Leur  conduite  doit  être  comme  le  programme  de 
la  royauté  future  : on  jugera  la  cause  sur  l’attitude  de  ses  défen- 
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seurs.  C'est  pourquoi  il  réclame  de  son  parti,  suivant  les  expres- 
sions qu’il  répète  souvent,  une  action  forte,  grave,  réfléchie,  un 
examen  attentif  de  l’état  du  pays,  une  sollicitude  vigilante  pour  ne 
pas  heurter  ses  sentiments,  pour  entrer  dans  son  esprit  et  gagner 
sa  confiance.  « Nous  avons  à provoquer  et  à soutenir  un  mouve- 
ment national,  écrit-il  dans  une  note  de  1851,  et  c’est  le  vrai  senti- 
ment du  pays  qu’il  faut  interroger  au  lieu  de  se  mettre  à l’encontre. 

« ...  Ne  pas  s’aveugler  sur  l’état  du  pays.  La  nécessité  seule 
ramena  la  première  restauration.  Elle  menaçait  les  intérêts  nou- 
veaux qu’aujourd’hui  elle  doit  rassurer.  » 

Prendre  son  point  d’appui  dans  la  disposition  présente  de  la 
nation,  discerner  soigneusement,  même  dans  les  révolutions  que 
l’on  déplore,  les  mobiles  honorables  et  les  revendications  légi- 
times, se  porter,  en  toute  circonstance,  à la  défense  des  droits, 
des  intérêts,  des  vœux  du  pays,  tenir  compte  des  difficultés  au 
milieu  desquelles  il  s’agite,  éviter,  pour  tout  au  monde,  de  lui 
laisser  croire  que  le  parti  monarchique  est  indifférent  ou  étranger 
à ses  aspirations,  ne  jamais  faire,  par  une  politique  impatiente  ou 
exclusive,  de  la  cause  royale  un  obstacle  même  apparent  aux  né- 
cessités du  moment,  et,  pour  cela,  seconder  tous  les  efforts  qu’elles 
peuvent  réclamer,  ne  pas  s’enfermer  dans  l’esprit  de  parti,  se  bien 
persuader  qu’on  ne  triomphera  point  par  ses  seules  forces,  mais 
par  l’adhésion  de  la  masse,  chercher,  avant  tout,  son  secours  dans 
l’union  des  esprits  modérés,  être,  en  un  mot,  les  hommes  du 
pays  avant  d’être  les  hommes  d’un  parti,  tel  fut  le  rôle  qu’il  con- 
seilla toujours  à ses  amis  et  qu’il  remplit  lui-même  pendant  trente 
ans. 

L’exercice  de  sa  profession,  autant  que  la  générosité  naturelle 
de  son  âme,  avaient  ajouté  à cette  disposition.  Appelé,  par  les  de- 
voirs de  sa  profession,  à voir  tous  les  parfis  et  tous  les  rangs,  te- 
nant en  main  les  intérêts  les  plus  divers,  mêlé  à ce  monde  des 
affaires  qui  vit  de  faits  précis  et  non  de  fictions,  sachant  recon- 
naître, au  milieu  des  accusations  mutuelles  que  se  lancent  les  opi- 
nions contraires,  leurs  griefs  légitimes  et  leurs  misères  communes, 
détaché,  d’aiileurs,  à un  point  qu’on  ne  soupçonne  pas,  de  toutes 
les  mesquineries  des  vues  personnelles,  porté,  par  la  libre  expan- 
sion de  sa  riche  nature,  à embrasser,  sans  s’abstraire  dans  aucun, 
tous  les  sujets,  il  puisait,  dans  cette  distribution  variée  de  sa  vie, 
dans  sa  longue  expérience  des  hommes,  une  sorte  d’impartialité 
sereine  qui  l’amenait  à voir  de  haut  toutes  choses. 

11  se  peint  lui-même  avec  sa  grandeur  simple  dans  ces  lignes 
qu’il  nous  adressait  : « Je  ne  veux  me  donner  qu’un  rôle  modeste; 
montrer  la  bonne  foi  et  la  liberté  d’esprit  d’un  homme  qui  a pius 
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réfléchi  qu’on  ne  croit,  qui  a été  indulgent  pour  ses  adversaires 
parce  qu’il  a connu  et  jugé  les  fautes  de  ses  amis,  mais  qui  est  resté 
plus  ferme  dans  ses  principes  et  sa  fidélité  politique,  parce  que  son 
propre  intérêt  n’a  jamais  agi  sur  son  esprit  ni  aveuglé  son  cœur.  » 
(28  novembre  1865.) 

Nul  ne  pénétrait  mieux  ce  que  peuvent  les  procédés  sur  les  déter- 
minations d’autrui,  combieil  d’oppositions  implacables  sont  nées, 
dans  les  temps  de  crise  surtout,  de  froissements  individuels,  et 
quel  danger  il  y a de  changer  en  ennemis  ceux  qu’on  a trop  légè- 
rement traités  comme  tels . L’esprit  de  parti,  avec  ses  soupçons,  ses 
anathèmes,  ses  puérilités,  ses  airs  de  défi,  ses  épurations  conti- 
nuelles, lui  était  odieux.  « C’est  grande  maladresse,  écrivait-il,  de 
demander  aux  hommes  depuis  quand  ils  pensent  ainsi  et  de  ne  s’a- 
dresser qu’à  ceux  qui  ont  toujours  été  dans  cette  voie.  C’est  réduire 
ses  forces  à mesure  qu’elles  s’accroissent.  C’est  l’esprit  de  Coblentz.» 
Revenant  sur  la  même  pensée,  il  ajoute  : « Je  sais  qu’il  y a des 
hommes  qui  auraient  repoussé  saint  Paul  de  l’Église.  » Il  voyait, 
dans  cet  esprit,  le  fléau  des  meilleures  causes  : « Je  l’ai  dit  à Char- 
les X;  ce  ne  sont  pas  les  Bourbons  que  la  révolution  de  1830  a exi- 
lés, c’est  ce  parti  royaliste.  » 

Il  défendit  de  tout  temps  l’action  parlementaire.  Dès  1850,  il 
avait  caractérisé  l’abstention  d’un  mot  qu’il  porta  plus  tard  à la 
tribune1  : c’était  l’émigration  à l’intérieur.  Elle  n’était  propre 
qu’à  isoler  du  pays  ceux  qui  la  pratiquaient,  en  le  détachant  lui- 
même  de  leur  cause.  On  élevait,  dès  cette  époque,  les  objections 
qui  se  sont  répétées  depuis,  et  qui  avaient  déjà  cours  sous  la  ré- 
volution : c’était  fortifier  le  pouvoir  existant;  c’était  transiger  avec 
l’erreur  et  porter  atteinte  à l’intégrité  du  principe.  Pour  M.  Ber- 
ryer,  la  pire  manière  de  servir  une  cause,  c’était  de  laisser  croire, 
par  sa  propre  conduite,  qu’elle  imposât  des  devoirs  contraires  aux 
intérêts  permanents,  aux  besoins  pressants  du  pays.  Pour  prendre 
action  sur  les  hommes,  il  fallait,  avant  tout,  entrer  dans  leurs 
affaires. 

Il  trouvait  à ses  côtés,  le  soutenant  dans  cette  voie,  de  vaillants  et 
loyaux  amis,  et  parmi  eux,  pour  ne  parler  que  des  morts,  le  duc  de 
Fitz-James  elle  marquis  de  Brézé,  tous  deux  étroitement  liés  à sa  pen- 
sée, pénétrés,  pour  lui,  de  l’admiration  la  plus  tendre,  caractères 
chevaleresques,  types  accomplis  du  gentilhomme,  fidèles  avec 
fierté,  servant,  avec  indépendance,  une  cause  pour  laquelle  ils  au- 
raient donné  leur  vie,  unissant  à la  fleur  du  vieil  honneur  français 
l’intelligence  de  leur  temps. 

1 15  janvier  1844.  Disc,  parlent.  IV.  p.  291. 
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Nous  voudrions  ne  point  parler  des  imputations  dont  M.  Ber- 
ryer  fut  l’objet.  L’immense  majorité  du  parti  royaliste  les  a désa- 
vouées. Cependant,  il  faut  les  rappeler  à ceux  qui  encourent  au- 
jourd’hui de  semblables  attaques,  comme  à ceux  qui  les  prodiguent. 
Il  n’est  pas  d’homme  qui,  dans  certains  rangs  de  son  propre  parti, 
ait  rencontré  plus  d’injustices  que  M.  Berryer.  Aucune  accusation, 
aucune  injure,  ne  lui  a été  épargnée.  Son  désintéressement,  sa  fi- 
délité, son  honneur,  son  talent,  tout  a été  mis  en  question.  Il  n’en 
a été  ni  aigri  ni  changé.  Il  admirait  seulement  l’humeur  de  person- 
nages aussi  exigeants,  disait-il,  qu’appliqués  à traverser  sans  dan- 
ger et  sans  fatigue  les  difficultés  des  situations.  11  citait  son  exem- 
ple à ses  amis  quand  il  les  voyait  atteints  à leur  tour,  et  il  leur  re- 
commandait de  n’opposer  à ces  indignités,  comme  il  faisait  lui- 
même,  que  le  silence1. 

Que  ceux-là  donc  ne  se  découragent  point,  qui,  animés  de  l’es- 
prit de  M.  Berryer,  sont  en  butte  aux  mêmes  passions.  Quant  aux 
hommes  qui  s’y  laissent  entraîner,  distinguant  entre  les  esprits 
sincères,  qui  reviennent  tôt  ou  tard,  et  les  autres,  dont  M.  Ber- 
ryer ne  prenait  souci , nous  oserons  dire  aux  premiers  : « Prenez 
garde  de  vous  prêter  trop  facilement  à ces  tristes  excès.  Rappelez- 
vous  le  passé.  Songez  que  de  tous  les  hommes  dont  la  cause  mo- 
narchique s’honore  le  plus,  il  n’en  est  pas  un,  Cazalès,  Malouet,  de 
Serre,  Richelieu,  Villèle,  Lainé,  Chateaubriand,  Martignac,  Fitz- 
James,  Dreux-Brézé,  Berryer,  que  les  mêmes  emportements  n’aient 
prétendu  exclure  du  parti  royaliste.  Demandez-vous  ce  que  gagnerait 
la  royauté  à ce  qu’il  fût  bien  établi  que  de  tels  hommes  ont  en  effet 
cessé  de  lui  appartenir,  et  si  ce  serait  pour  elle  une  compensation 
suffisante  de  voir  leurs  noms  remplacés  devant  l’histoire  par  les 
noms  de  leurs  détracteurs?  » 

Ce  que  nous  essayons  de  faire  pour  lui,  M.  Berryer  l’avait  fait 
pour  ses  devanciers.  La  correspondance  de  Mirabeau  et  du  comte  de 

1 En  1868,  violemment  attaqué  par  une  feuille  de  Toulouse,  Y Écho  de  la  Pro- 
vince, M.  Berryer  répondit  à son  ancien  collègue,  le  colonel  de  Lespinasse,  qui 
lui  avait  communiqué  les  articles  de  ce  journal,  par  une  lettre,  qui  fut  publiée  à 
cette  époque  et  dont  nous  détachons  ce  passage  : 

«....  Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  je  vois  se  séparer  de  moi  des  hommes  sans 
doute  bien  intentionnés,  mais  qui,  moins  éclairés  sur  l'état  des  esprits  en  France 
et  sur  les  moyens  d'exercer  une  influence  honnête  et  salutaire  au  milieu  des  opi- 
nions si  diverses  que  nos  révolutions  ont  fait  naître,  n’ont  pas  peu  contribué  à dé- 
terminer des  résolutions  fatales  et  à entraîner  de  douloureux  événements. 

« J’en  ai  souffert  avec  ce  que  Dieu  m’a  accordé  de  cœur  et  d’intelligence  ; mais 
je  n’ai  élevé  d’accusation  contre  personne,  et  j’ai  souvent,  dans  des  jours  péril- 
leux, défendu  ceux-là  mêmes  que  les  événements  rendaient  victimes  de  leurs  pro- 
pres avis,  si  contraires  aux  miens...  » 
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la  Marck,  la  vie  de  Royer-Collard,  les  mémoires  de  Mallet  du  Pan, 
attiraient  ses  méditations.  Les  mémoires  de  Mallet  surtout,  turent  de 
sa  part,  sous  la  république  et  sous  l’empire,  l’objet  d’une  lecture 
passionnée1. 

Nous  possédons  l’exemplaire  qui  lui  a appartenu.  Il  est  sillonné  de 
coups  de  crayon,  qui  montrent  que  le  lecteur  se  reconnaît  dans  les 
réflexions  du  publiciste.  A cet  exemplaire  est  jointe  une  série  de 
notes,  dans  lesquelles  les  pensées  de  M.  Berryer,  s’entremêlant  à 
celles  de  Mallet,  les  reproduisent,  les  complètent  et  en  tirent  des  ap- 
plications au  temps  présent. 

Citons  d’abord  quelques-uns  des  passages  de  Mallet  du  Pan,  souli- 
gnés par  M.  Berryer  : 

« La  présomption  ne  doute  jamais  du  succès  le  plus  douteux,  et  le 
ressentiment  ne  laisse  rien  mûrir.  » 

« Jamais  cette  majorité  immense  de  monarchistes  de  toutes  cou- 
leurs et  de  révolutionnaires  en  résipiscence  ne  se  rendra  à discré- 
tion. Si  l’on  s’écarte  de  cette  vérité  de  fait,  on  se  prépare  un  abîme 
ds  calamités.  » 

« Renonçons  à jamais  à ces  expéditions  chevaleresques  qui  n’ont 
pas  le  sens  commun  et  qui  brident  toutes  les  ressources  intérieures. 
Nous  voilà  reculés  peut-être  de  plusieurs  années  (après  l’expédition 
de  Quiberon),  au  moment  où  avec  de  la  prudence,  de  l’art,  de  la  con- 
duite, on  fût  arrivé  au  port.  » 

« On  ne  fait  jamais  que  des  sottises,  lorsqu’on  mêle  en  politique 
les  considérations  personnelles.  Il  faut  écarter  les  préjugés  bien  ou 
mal  fondés  contre  les  individus,  pour  ne  voir  que  les  choses,  le  but 
et  les  moyens.  » 

Sur  la  conduite  que  doivent  tenir  les  partisans  de  la  monarchie  et 
les  moyens  qui  peuvent  faciliter  le  retour  de  celte  forme  de  gouver- 
nement : 

« On  n’aperçoit  (1795)  aucun  moyen  de  force  praticable  aujour- 
d’hui, qui  ne  contrarie  les  causes  lentes,  mais  certaines,  qui  font  re- 
brousser la  révolution  vers  la  monarchie.  C’est  5 seconder  ces  causes 
que  doivent  tendre  les  efforts...  Pour  découvrir  ces  causes,  pour  les 
employer  sans  faire  de  méprises,  on  doit  se  pénétrer  de  l’état  cer- 
tain du  royaume  et  considérer  le  point  où  on  le  prend,  au  lieu  de 
considérer  abstraitement  le  point  où  l’on  désirerait  l’amener.  » 

Citons  encore  les  lignes  suivantes,  dans  lesquelles  Mallet,  signa- 
lant les  heureux  résultats  des  élections,  montre  en  action  la  politi- 


1 On  ne  peut  parler  de  Mallet  du  Pan,  sans  songer  au  beau  livre  de  M.  Thu- 
reau-Dangin,  Royalistes  et  républicains.  Nos  lecteurs  n'ont  oublié  ni  l'ouvrage,  ni 
l’éloge  qu’en  a si  bien  fait  ici  même  la  plume  autorisée  de  M.  de  Pontmartin. 
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que  qu’il  ne  cesse  de  conseiller  : «Les  choix  ont  terrassé  les  jacobins 
et  le  Directoire  (1797)...  jamais  l’esprit  de  Paris  ne  s’est  mieux  mon- 
tré. On  a voulu  pour  députés  des  propriétaires,  des  gens  de  probité, 
mesurés,  et  étrangers  aux  crises  révolutionnaires.  » Et  pour  les 
impatients,  que  les  ménagements  importunent  et  qui  ne  parlent 
que  d’entrer  en  campagne,  enseignes  déployées  : « On  ne  veut  ni 
secousses,  ni  contre-révolutions,  ni  mesures  précipitées,  ajoute  Mallet 
du  Pan.  Les  députés  doivent  glisser  la  France  dans  la  monarchie,  et 
non  l’y  jeter,  au  risque  de  nous  mettre  en  pièces  encore  une  fois.  » 

Paroles  saisissantes,  bien  dignes  d’être  méditées,  et  dont  M.  Ber- 
ryer  était  si  frappé  qu’il  se  les  appropriait  et  qu’on  les  retrouve  ainsi 
reproduites  dans  ses  notes  (vers  1856)  : 

« On  ne  voudra  ni  secousses  ni  contre-révolutions.  Écarter  les 
luttes  et  faire  glisser  la  France  vers  la  monarchie,  comme  le  vais- 
seau glisse  à la  mer,  quand  la  hache  a brisé  les  arrêtes  qui  le  rete- 
naient. » 

Ces  réflexions,  profitables  à tous  les  partis,  soulèvent  chez  tous 
des  contradictions.  Celte  conduite  patiente  et  mesurée,  cet  effort 
prévoyant  et  continu,  qui  amasse  graduellement  les  matériaux  delà 
victoire,  vont  mal  à notre  humeur.  Elle  aime  mieux  ces  formules 
sonores,  ces  déclarations  retentissantes,  passe-ports  habituels  de  la 
présomption  et  de  l’incurie,  qui  promettent  tout  et  ne  tiennent  rien. 
Les  grands  succès  ne  s’improvisent  point.  Ce  qui  fait  triompher  une 
cause  ou  un  peuple,  ce  n’est  pas  de  provoquer  les  crises,  sans  être 
prêt,  c’est  d’être  prêt,  quand  les  crises  éclatent. 

M.  Berryer  croyait  à la  puissance  de  ces  causes  lentes , mais  cer- 
taines, que  signalait  Mallet  du  Pan.  11  exprimait  souvent  la  même  idée 
en  parlant  des  « intérêts  intelligents.  » Il  disait  qu’il  faut  avoir  sans 
cesse  l’oeil  fixé  sur  ces  intérêts;  car  c’est  de  leurs  défiances  bu  de 
leur  adhésion  que  viennent  la  faiblesse  ou  la  force  des  gouverne- 
ments. « La  grande  majorité,  écrivait-il  après  Mallet  du  Pan,  quia 
participé  à la  révolution  par  des  erreurs  de  conduite  ou  des  erreurs 
d’opinion  ou  par  entraînement  des  intérêts,  ne  se  rendra  pas  à dis- 
crétion. » 

Ce  n’était  point  qu’il  fût  d’avis  d’imposer  des  conditions  à la 
royauté.  Il  les  écartait  au  contraire  ; il  repoussait  ce  principe  de  la 
souveraineté  du  peuple  dont  il  eût  dit  avec  Royer-Collard  ce  dogme 
fatal  et  son  épouvantable  résultat.  « Ce  qui  importe,  écrit-il,  c’est 
que  les  institutions  ne  soient  pas  fondées  sur  un  principe  de  souve- 
raineté opposé  à la  souveraineté  royale  dont  elles  doivent  émaner.  » 

Mais  ces  conditions,  qu’il  voulait  écarter,  il  les  voyait  inévitable- 
ment sortir  de  la  disposition  des  esprits  et  des  faits,  et  il  souhaitait 
que  la  royauté  les  devançât  par  la  spontanéité  de  ses  déclarations. 
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« La  mission  de  la  royauté  est  de  sauver  et  de  protéger  les  inté- 
rêts compromis  et  alarmés.  Le  langage  d’une  telle  protection  ne  doit 
pas  être  incerlain  et  son  caractère  inconnu. 

« Ce  dont  la  France  a besoin,  c’est  le  principe.  Ce  qu’elle  redoute 
et  ce  qu’elle  repoussera,  c’est  le  cortège  qui  semblerait  retour  d’an- 
cien régime. 

« Le  retour  à des  institutions,  symboles  de  l’ancien  régime,  appa- 
raîtra comme  une  excitation  aux  passions  mauvaises,  et  c’est  un 
danger  pour  les  hommes  d’ordre.  Il  importe  qu’on  connaisse  d’a- 
vance le  système  du  gouvernement,  ses  principes,  son  esprit.  » 

11  semblait  à M.  Berryer  que  la  royauté  devait  apparaître  comme 
Y unique  garantie  d'un  gouvernement  libre , agissant  d'accord  avec  la 
nation , unissant  dans  son  cœur,  comme  dans  sa  pensée  politique , les 
gloires  anciennes  et  les  gloires  nouvelles,  montrant  l’expression  de  celte 
pensée  dans  l’alliance  des  fleurs  de  lis  de  la  vieille  monarchie  avec 
les  couleurs  honorées  par  le  courage  des  soldats  de  la  France,  fai- 
sant ainsi  de  son  drapeau  le  symbole  de  l'union , le  lien  dupasse  et  du 
présent , la  conciliation  de  tous1. 

Seul  ennemi  drapeau  rouge , écrivait-il  dans  ses  notes  sommaires. 

11  ajoute,  sur  le  même  sujet  : « Il  faut  respecter  tout  ce  qui  est  le 
résultat  de  la  force  des  événements  et  des  choses  ; tous  les  empires 
éprouvent  des  changements  et  d’inévitables  modifications,  soit  in- 
sensiblement, soit  violemment.  » 

Cet  ordre  d’idées  fut  toujours  familier  à M.  Berryer.  Il  y entra 
de  plus  en  plus  après  1848.  L’union,  la  conciliation,  « le  travail  ar- 
dent, infatigable  à la  fusion  des  partis,  » c’est  là  désormais  sa  préoc- 
cupation constante.  A ses  yeux  l’intérêt  de  la  royauté  se  confond  ici 
avec  l’intérêt  du  pays.  Les  discordes,  les  troubles  ne  profitent  qu’aux 
factions  : la  royauté  ne  peut  ni  ne  doit  rien  en  attendre.  Il  n’y  a de 
chance  de  succès  pour  elle  comme  de  salut  pour  la  France  que  dans 
l’union  des  forces  conservatrices.  Cette  union,  il  convient  au  parti 
royaliste  de  la  préparer  et  à la  monarchie  de  la  conclure.  « Notre 
politique  était  simple  et  naturelle  (en  1848),  nous  unir  d’abord  aux 
efforts  faits  de  quelque  part  que  ce  fût  pour  préserver  la  société  fran- 
çaise des  périls  de  mort  dont  le  socialisme  la  menaçait,  nous  faire 
des  litres  devant  le  pays  de  notre  dévouement  à ce  salut  de  tous, 
avec  abnégation  d’esprit  de  parti.  » 

1 Les  expressions  soulignées  sont  toutes  littéralement  empruntées  aux  notes  de 
M.  Berryer,  qui  nous  appartiennent. 

Quant  à sa  pensée  sur  l’union  des  fleurs  de  lis  et  du  drapeau  tricolore,  pensée 
qui  résulte  de  l’ensemble  des  notes  que  nous  possédons,  nous  la  tenons  formelle- 
ment de  lui  et  des  documents  qu’il  nous  a fait  lire,  à Augerville,  dans  le  cours 
du  mois  de  novembre  1865. 
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Mais  quelques  membres  du  parti  lui  font  des  objections  ; ils  accu- 
sent sa  politique.  Le  mot  d'orléanisme  est  prononcé  : « Ne  suis-je 
pas  accusé  d’avoir  contribué,  depuis  1848,  à relever  l’orléanisme 
abattu  par  cette  catastrophe?  Mais  c’est  à la  société  abattue,  décou- 
ragée, déconcertée,  affaiblie  par  la  perte  de  ses  illusions,  et  surtout 
par  l’abandon  des  principes,  qu’il  fallait  rendre  la  vie  pour  qu’elle 
se  défendit  contre  l’ennemi  désorganisateur  qui  la  menaçait  de  mort. 
Oui,  j’ai  travaillé  à ce  mouvement  de  réaction  de  la  nation  sur  elle- 
même  ; oui,  j’ai  voulu  rassembler,  unir,  réconcilier  toutes  ses  for- 
ces. » 

11  disait  vrai  : il  avait  joint  l’exemple  au  précepte;  ses  plus  belles 
inspirations  étaient  nées  de  ce  sentiment. 

Entendez  cette  réponse  à M.  Goudchaux,  ministre  des  finances  en 
1848.  11  s’agit  de  l’établissement  d’un  impôt  sur  les  prêts  hypothé- 
caires. Le  comité  des  finances  est  en  dissidence  avec  le  ministre,  et 
celui-ci,  blessé  de  quelques  propos,  paraît  imputer  les  dissenti- 
ments à des  arrière-pensées  politiques;  M.  Berryer  le  détrompe;  à 
mesure  qu’il  parle,  au  dire  des  témoins  de  cette  scène1,  les  pas- 
sions se  calment,  les  malentendus  se  dissipent,  le  front  du  ministre, 
homme  de  bonne  foi,  s’éclaircit.  Quel  langage,  et  comme  il  repose 
de  nos  misérables  querelles  ! 

«...  Si,  dans  cette  assemblée,  nous  ne  sommes  pas  convaincus, 
si  nous  ne  portons  pas,  chacun  de  nous,  dans  l’esprit  de  ceux  qui 
nous  écoutent,  la  conviction  que,  de  quelques  points  de  l’horizon 
politique  que  nous  soyons  venus  ici,  nous  y sommes  venus  dans  une 
seule,  dans  une  même  et  sainte  pensée,  s’il  faut  interroger  nos  ori- 
gines, et,  sur  ces  origines  seules,  juger  toutes  les  opinions  qui  sont 
portées  à celte  tribune,  il  ne  reste  plus  qu’à  nous  compter,  les  dis- 
cussions sont  inutiles. 

« Pour  mon  compte,  tel  n’a  pas  été  mon  sentiment,  lorsque  j’ai 
accepté  l’honneur  d’être  représentant  du  peuple  à l’Assemblée  natio- 
nale, et  j’ai  cette  grande  satisfaction  en  mon  âme  que,  depuis  le  jour 
de  l’ouverture  de  l’Assemblée,  il  n’y  a pas  un  instant  où  j’ai  été  di- 
rigé dans  mes  travaux  incessants,  dans  les  fatigues  continuelles  de 
mon  esprit,  par  un  autre  sentiment,  par  une  autre  pensée  que  le  be- 
soin de  servir  la  patrie  commune  dans  une  situation  évidemment 
périlleuse  et  difficile... 

«...  Pourquoi  l’honorable  M.  Goudchaux  a-t-il  trouvé  dans  les 
membres  du  comité  des  finances,  qui  jamais  n’avaient  eu  de  rap- 
ports personnels  avec  lui,  un  si  grand  empressement,  une  si  grande 

1 Quelques  jours  après  la  mort  de  M.  Berryer,  M.  de  Kerdrel,  dans  un  article 
fait  avec  son  talent  et  son  cœur,  a raconté  cette  scène  dans  le  Journal  de  Rennes 
(7  décembre  1868). 
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confiance,  un  si  grand  besoin  de  communications  sur  la  situation  de 
nos  affaires  et  sur  les  moyens  d’y  pourvoir?  Pourquoi?  C’est  que, 
dans  les  sentiments  qu’il  a manifestés,  il  a constamment  montré 
cette  pensée  commune  de  garder,  de  maintenir,  de  faire  respecter 
pour  la  France  la  religion,  la  liberté,  la  famille,  la  propriété,  l’hon- 
neur national,  et  on  s’est  dit  : 11  est  de  nos  amis,  il  est  des  miens  ; je 
suis  de  son  parti,  et  alors  je  ne  vais  pas  aller  chercher  dans  un 
homme  de  cœur,  qui  exprime  des  sentiments  qui  ont  animé  toute  ma 
vie,  s’il  est  républicain  de  la  veille  ou  républicain  du  lendemain, 
s’il  a été  pour  telle  monarchie  ou  pour  telle  autre.  Je  sais  qu’il  a là 
ce  que  j’y  ai  aussi;  je  sais  qu’avec  ces  sentiments-là  il  sauvera  la 
France,  et  c’est  pour  cela  que  je  lui  ai  tendu  la  main.  » (2  août  1 848.) 

Des  bravos  enthousiastes  saluèrent  ces  paroles.  C’est  ainsi  qu’il 
gagnait  les  cœurs,  et  qu’il  les  disposait  à ressentir  pour  sa  cause 
l’attrait  qu’inspirait  sa  personne. 

Il  est  facile  de  s’écrier  : « Point  d’accommodements  ! point  d’al- 
liances! » Quand  une  société  a été  divisée,  par  une  suite  de  révolu- 
tions, en  plusieurs  partis  dont  aucun  ne  forme  à lui  seul  la  majorité, 
il  faut  toujours  être  l’allié  de  quelqu’un.  Si  l’on  ne  veut  pas  être 
l’allié  des  modérés,  on  devient  fatalement  l’allié  des  extrêmes.  Mallet 
du  Pan  le  remarquait  déjà  : il  signalait  parmi  les  émigrés  ceux  qui 
préféraient  les  Jacobins  à Cazalès  ou  à Maiouet.  On  sait  que  c’est  à 
l’aille  de  pareilles  coalitions  que  le  régicide  Grégoire  a pu  être  élu  à 
Grenoble,  sous  la  Restauration,  et  le  ministère  Martignac  renversé 
en  1829.  M.  Berryer  retrouvait,  en  1851,  les  quelques  hommes  de 
son  parti  qui  blâmaient  sa  conduite,  engagés  dans  les  mêmes  com- 
promissions. Il  indique  dans  ses  notes,  parmi  les  obstacles  qu’il 
rencontre,  ces  deux  faits  en  apparence  contradictoires  : « Dans  les 
départements  royalistes,  organisations  exclusives  ; à l’Assemblée, 
intelligences  avec  la  Montagne.  » En  marge  il  ajoute  : « Dans  la 
situation  présente  de  la  société,  le  parti  royaliste  doit  être  avant 
tout  le  parti  de  résistance  et  de  conservation.  » 

Pour  lui,  il  avait  fait  son  choix.  Il  était  pour  l’alliance  avec  les  mo- 
dérés. Après  1848,  après  1851,  il  disait,  il  répétait  que  tant  de  ca- 
tastrophes ne  pouvaient  demeurer  stériles.  Ce  n’était  pas  en  vain 
que  des  malheurs  communs  avaient  réuni  des  esprits  autrefois  sépa- 
rés et  faits  pour  s’entendre.  Ces  rapprochements  avaient  un  sens  : 
ils  imposaient  des  devoirs;  ils  appelaient  une  conclusion.  M.  Ber- 
ryer  la  montrait  dans  toutes  ses  paroles.  S'adressant  tour  à tour, 
suivant  le  péril  du  moment  et  sans  que  le  souci  de  l’un  des  deux 
intérêts  menacés  lui  fit  jamais  oublier  l’autre,  aux  hommes  d’ordre 
et  aux  hommes  de  liberté,  deux  partis  qui,  sainement  compris,  n'en 
font  qu’un,  il  les  conviait  à un  accord.  11  leur  révélait  à eux-mêmes 
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les  points  par  où,  en  dépit  de  leurs  divergences,  ils  devaient  s’unir. 

C’est  la  pensée  de  ce  discours  du  15  janvier  1851,  appel  chaleu- 
reux à tous  les  partis,  éloquente  évocation  de  la  monarchie,  apologie 
persévérante  du  régime  constitutionnel  et  parlementaire,  dont,  il 
aimait  à rapprocher,  comme  un  royal  témoignage,  la  Lettre  de 
Venise. 

« Le  gouvernemement  parlementaire,  nous  avons  voulu  le 

maintenir,  nous  voulons  le  défendre,  et  pour  le  présent  et  pour 
l’avenir  ; nous  ne  connaissons  pas  d’autres  ressources  au  pays,  et 
tous  mes  efforts,  pour  ma  faible  part,  tous  mes  efforts  ont  éié  d’as- 
surer l’union  de  ces  éléments  divisés  de  la  société,  de  former  un 
point  d’appui,  une  armée  de  résistance,  en  rassemblant  tout  ce  qu’il 
y a d’intelligences  honnêtes,  actives,  dans  ce  pays,  tout  ce  qu’il  y a 
d’hommes  éclairés  et  expérimentés,  tout  ce  qu’il  y a d’hommes 
possesseurs  d’intérêts  légitimes,  de  les  unir,  oui...  et  si  l’on  veut, 
oubliant  les  divisions  que  les  révolutions  passées  ont  faites,  si  l’on 
veut  surmonter  les  ressentiments,  les  préventions  que  ces  révolu- 
tions ont  pu  jeter  dans  les  coeurs,  de  cette  hauteur,  messieurs,  on 
voit  trop  clairement  que  dans  notre  patrie,  si  menacée  et  si  malheu- 
reuse, il  n’y  a de  divisions  réelles  qu’entre  les  hommes  et  non  point 
entre  les  choses;  qu’il  n’y  a de  divisions  que  dans  des  vues,  des  si- 
tuations particulières,  mais  qu’il  n’y  en  a point  sur  le  fond  des  pen- 
sées, sur  le  fond  des  intentions,  sur  le  fond  des  principes,  qui  doi- 
vent dominer  et  protéger  celte  société.  Oui,  demander  Lunion, 
demander  la  fusion,  pour  dire  le  mot,  de  tous  les  partis  que  les  évé- 
nements passés  ont  irrités  les  uns  contre  les  autres,  c’est  vouloir 
restituer  à la  société  les  forces  qui  lui  appartiennent,  et  qu’elle  ne 
peut  reconquérir  que  par  notre  accord  le  plus  complet. 

« Oui,  il  n’y  a pas  ici  de  légitimiste,  ou  d’orléaniste,  ou  de  répu- 
blicain modéré,  il  n’y  en  a pas  un  qui  conteste  maintenant  et  qui  re- 
pousse un  seul  des  grands  principes  fondamentaux  d’un  gouverne- 
ment représentatif  et  régulier  ; il  n’y  a personne  parmi  nous  qui 
soit  en  désaccord  sur  aucun  de  ces  principes  : égalité  devant  la  loi, 
liberté  de  conscience,  séparation  de  l’ordre  civil  et  de  l’ordre  reli- 
gieux, égalité  d’admissibilité  à tous  les  emplois,  à tous  les  avantages 
sociaux.  Oui,  nous  les  voulons  tous,  et  c’est  pour  cela  que  nous  de- 
vons nous  unir  pour  réaliser  les  garanties  pratiques,  les  garanties 
permanentes  de  ces  droits,  de  ces  libertés,  de  ces  intérêts,  dans  un 
gouvernement  constitutionnel  et  parlementaire. 

« Les  divisions!  les  divisions  ont  appauvri  et  affaibli  la  France, 
mais  elles  ne  l’ont  pas  ruinée.  Il  y a encore  des  cœurs  assez  géné- 
reux pour  se  mettre  au-dessus  des  préoccupations  particulières, 
au-dessus  des  intérêts  étroits  des  partis,  pour  n’envisager  que 
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l’intérêt  général  de  la  nation,  pour  n’envisager  que  l’intérêt  du 
pays,  sentir  par  où  on  se  touche,  par  où  on  se  comprend,  par  où  on 
est  uni  d’intention,  de  volonté,  de  convictions,  et  constituer  ainsi 
une  armée  vigoureuse  qui  résiste  au  nouvel  envahissement  des  bar- 
bares sur  l’Europe.  » 

La  même  inspiration,  fortifiée  par  les  événements,  le  guida  sous 
l’Empire.  Elle  le  détermina,  malgré  sa  répugnance,  à entrer  au 
Corps  législatif.  Jusqu’à  son  dernier  jour  il  y demeura  fidèle. 

Le  25  août  1868,  il  nous  écrivait  : 

« L’accord  des  hommes  de  bonne  foi,  amis  de  l'ordre  et  de  la  li- 
berté, est  un  devoir  impérieux,  dans  la  déplorable  situation  des  vrais 
intérêts  de  la  France  au  dedans  et  au  dehors.  Ces  intérêts  sont  fata- 
lement compromis  par  les  extravagances  et  les  calculs  égoïstes  et 
corrupteurs  du  gouvernement  personnel.  Après  tant  de  révolutions 
que  notre  malheureux  pays  a traversées  depuis  le  commencement 
de  ce  siècle;  après  l’épuisement  et  la  chute  des  gouvernements  qui 
se  sont  succédé  comme  des  expédients  salutaires  dans  des  circon- 
stances périlleuses,  mais  comme  des  expédients  sans  garantie  de 
durée,  sans  conditions  réelles  de  stabilité,  il  est  impossible  de  pré- 
voir ce  que  sera  la  forme  et  la  nature  du  gouvernement  qui  sortira 
d’une  crise  nouvelle.  Tout  est  possible;  mais,  quelle  que  soit  la 
forme  du  gouvernement  qui  triomphe  en  des  jours  d’orage,  ce  gou- 
vernement ne  pourra  vivre  qu’à  la  condition  d’accepter,  de  consa- 
crer les  libertés  publiques,  de  les  pratiquer  loyalement.  Le  régime 
constitutionnel  sera  la  loi  et  la  condition  vitale  de  l’avenir.  Empire, 
royauté,  république,  ne  pourront,  si  ce  n’est  s’établir,  du  moins 
subsister  quelque  temps  avec  honneur,  qu’en  assurant  au  pays,  dans 
la  libre  action  de  députés  régulièrement  et  librement  élus,  le  self- 
government.  Que  tous  ceux  donc  qui  veulent  de  bonne  foi  et  avec  in- 
telligence cet  ordre  de  libertés  pour  tous,  en  fassent  la  principale 
de  leurs  préoccupations  et  l’objet  commun  de  leurs  efforts,  quels 
que  soient  le  mode  et  la  nature  de  la  constitution  du  pouvoir  exécu- 
tif, desquels  ils  peuvent  attendre  le  plus  de  garanties  du  maintien 
des  libertés  publiques. 

« Poursuivez  ce  but,  mon  cher  de  Lacombe.  Nos  efforts  pour  l’at- 
teindre, en  nous  dégageant  de  l’esprit  de  rancune,  de  nos  préjugés, 
de  nos  préventions;  nos  efforts  actifs  et  sincères  seront  l’accomplis- 
sement d’un  grand  et  sévère  devoir  envers  la  patrie,  dont  nous  nous 
sommes  appliqués,  sous  tous  les  régimes  que  nous  avons  désirés  ou 
subis,  à servir  les  véritables  et  permanents  intérêts.  » (25  août 
1868.) 

Mais  cette  résolution  n’entraînait  de  sa  part,  bien  loin  dé  là, 
aucun  oubli  de  la  cause  à laquelle  il  s’était  voué,  et,  prévoyant  le 
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cas  où  il  aurait  à faire  connaître  au  pays,  convoqué  pour  les  élections 
générales,  la  pensée  qu’il  exprimait  à ses  amis,  il  nous  adressait 
encore  ces  lignes,  que  nous  devons  reproduire,  pour  lui  garder  jus- 
qu’à la  fin,  comme  il  le  désirait,  l’intégrité  de  ses  convictions  et 
limité  de  sa  vie  : 

« Si  j’avais  voulu  écrire  pour  le  public,  je  vous  aurais  rappelé  ce 
que  je  n’ai  nul  besoin  de  dire  en  ne  parlant  qu’à  vous.  Pour  être  en- 
tièrement vrai  et  loyal,  si  je  m’adressais  aux  hommes  des  différents 
partis  politiques,  en  disant  que,  quel  que  soit  l’avenir  gouverne- 
mental de  notre  pays,  que  ce  gouvernement  soit  ou  la  royauté,  ou  la 
république,  ou  même  l’empire,  il  ne  pourra  se  maintenir,  et  donner 
au  pays  quelque  assurance  de  durée  qu’en  développant  avec  fermeté 
le  régime  des  libertés  politiques;  j’aurais  besoin  de  répéter  que, 
dans  ma  profonde  et  persévérante  conviction,  la  plus  sérieuse,  la 
plus  puissante  garantie  de  l’ordre  constitutionnel  serait  dans  une 
consécration  solennelle  de  la  base  de  notre  droit  national,  constitué 
par  les  siècles,  et  reposant  sur  le  principe  de  l’hérédité  de  la  cou- 
ronne, dont  M.  le  comte  de  Chambord  est  seul  le  vivant  et  légitime 
dépositaire. 

« Oui,  mon  cher  ami,  je  demeure  fidèle  à cette  profession  de  foi, 
et  je  ne  voudrais  pas  qu’on  pût  croire  que,  par  des  calculs  peu  sin- 
cères, je  la  déserte  ou  la  dissimule  un  seul  jour;  mais,  avec  une 
égale  sincérité,  si  notre  malheureuse  France,  fatiguée  et  menacée 
encore  de  tant  de  révolutions,  ne  doit  pas  se  reposer  enfin  dans  la 
vérité  des  libertés  publiques,  sous  la  grande  garantie  de  la  stabilité 
et  de  la  continuité  du  pouvoir  souverain,  je  n’en  suis  pas  moins  voué 
au  triomphe  de  l’ordre  constitutionnel.  » (2  septembre  1868.) 

Et  maintenant  il  faut  conclure  : qu’eût  fait  M.  Berryer  dans  la 
situation  présente? 

Plus  que  jamais  il  eût  proclamé,  dans  son  ardent  patriotisme, 
dans  son  attachement  réfléchi  aux  libertés  publiques,  la  nécessité  du 
principe  héréditaire  pour  relever  le  pays  et  lui  rendre  un  avenir. 
Son  âme  si  française  se  fût  émue  à la  pensée  du  rôle  que  pourrait 
reprendre,  unie  à la  tête  de  la  nation  réconciliée,  cette  grande  mai- 
son de  Bourbon,  dontM.  Thiers  disait  naguère  à la  tribune  : «Crain- 
dre de  prononcer  le  nom  de  la  grande  et  illustre  famille  de  Bourbon, 
ce  serait  ne  pas  oser  prononcer  le  nom  de  la  France1.  » 

Plus  que  jamais  aussi,  dans  la  sincérité  de  son  dévouement,  au 
nom  même  de  la  fidélité  de  toute  sa  vie,  il  aurait  fermement  insisté 
sur  les  moyens  de  rendre  possible  le  retour  de  ce  gouvernement 
qu’il  jugeait  nécessaire.  Le  langage,  qu’il  tînt  toujours  à la  royauté 

1 Séance  de  l’Assemblée  nationale,  8 juin  1871. 
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comme  à la  France,  il  le  leur  eût  encore  fait  entendre.  Qui  peut 
dire  ce  qu’aurait  produit  une  adjuration  solennelle  dans  une  telle 
bouche? 

Mais  revenons  au  point  précis  : la  loi  du  20  novembre  a été  faite, 
dans  des  conjonctures  dont  personne  n’a  perdu  la  mémoire.  Le  débat 
va  s’ouvrir  sur  les  lois  constitutionnelles. 

Quelle  eût  été  la  conduite  de  M.  Berryer? 

En  1851,  la  révision  de  la  constitulion  était  à l’ordre  du  jour  de 
l’Assemblée  législative.  M.  Berryer,  après  avoir  pris  soin  de  déclarer 
à plusieurs  reprises  qu’il  n’avait  point  provoqué  la  discussion,  et 
rappelé  les  services  que,  pendant  trois  ans,  son  parti  avait  rendus 
à la  société,  exposa,  en  termes  admirables,  les  bienfaits  de  la 
royauté  et  la  supériorité,  dans  une  nation  comme  la  nôtre,  du  prin- 
cipe monarchique  sur  le  principe  républicain.  Mais,  comprenant  que 
la  majorité  légale  ne  serait  pas  acquise  à la  révision;  voyant,  d’un 
autre  côté,  le  pays  en  face  de  deux  périls  : la  révolution  démago- 
gique et  la  dictature  inconstitutionnelle,  il  ne  se  cantonne  point 
dans  la  satisfaction  d’avoir  proclamé  sa  foi  ; il  ne  se  croit  pas  quitte 
envers  la  France,  et  lui,  le  vieux  royaliste,  qui  n’a  pas  voté  la  ré- 
publique, qui,  presque  seul  de  son  parti,  a repoussé  la  constitution 
de  1848,  il  cherche,  faute  de  mieux,  dans  cette  constitution,  un  point 
de  ralliement  pour  les  hommes  d’ordre  : « Je  supplie  mes  conci- 
toyens, je  supplie  les  membres  de  la  majorité  de  respecter  et  de 
maintenir  la  constitution  tant  qu’elle  ne  sera  pas  régulièrement 
revisée.  Armons-nous  de  la  légalité  dans  des  temps  qui  sont  bien 
difficiles...  Une  loi  telle  quelle , une  loi  mauvaise , mais  une  loi  domi- 
nant encore  le  pays , vaut  mieux  que  de  n'avoir  pas  de  loi.  C’est  la  seule 
force  qui  nous  reste;  je  supplie  mes  concitoyens  de  l’employer  avec 
ardeur.  » (16  juillet  1851.) 

S’il  parlait  ainsi  d’une  constitution  à laquelle  il  s’était  opposé,  et 
dont  le  principe,  ouvertement  proclamé,  était  contraire  au  sien, 
comment  croire  que  dans  la  crise  présente,  après  des  calamités 
inouïes,  devant  les  anxiétés  de  l’avenir,  il  eût  hésité  à soutenir,  à 
fortifier,  à organiser,  sur  les  bases  d’un  régime  constitutionnel,  avec 
l’institution,  essentiellement  monarchique,  de  deux  Chambres,  un 
gouvernement  formé  par  les  conservateurs,  dans  le  seul  intérêt  de  la 
défense  sociale? 

Comment  n’aurait-il  pas  tenu  la  même  conduite  qu’en  1851,  les 
périls  étant  devenus  plus  grands  et  les  exigences  moindres  ! 

Ce  gouvernement,  il  se  fût  applaudi,  dans  nos  jours  d’épreuves, 
de  le  rencontrer.  En  1851 , à l’approche  de  l’élection  présidentielle, 
désolé  de  n’apercevoir  devant  lui  que  des  candidats  dont  le  carac- 
tère inquiétait  ses  convictions,  il  appelait  de  ses  vœux  un  homme 
25  Novehbre  1874.  56 
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qui,  étranger  aux  partis,  pût  les  réunir  tous  : « Qu’il  se  lève,  écri- 
vait-il;  il  ne  sera  pas  notre  candidat,  mais  le  candidat  des  amis  de 
l’ordre,  de  ce  grand  parti  qui,  depuis  trois  ans,  a sauvé  la  France 
malgré  la  diversité  des  éléments  qui  le  composent,  et  grâce  au  si- 
lence des  prétentions  particulières  des  divers  partis.  C’est  à ce  can- 
didat que  nos  suffrages  donneront  la  préférence.  » 

Ne  dirait-on  pas  qu’il  traçait  dans  ces  lignes  le  portrait  du  maré- 
chal de  Mac-Mahon  ? 

Non,  dans  une  telle  situation,  il  n’aurait  point  hésité.  Il  eût  re- 
poussé comme  un  crime  l’idée  que,  parce  qu’il  n’avait  pu  donner  à la 
France  le  gouvernement  de  son  choix,  legouvernement  qu’il  ne  cessait 
déjuger  le  meilleur  et  d’espérer  pour  l’avenir,  il  dût  ne  lui  en  lais- 
ser aucun.  Ne  lui  dites  pas  que  de  l’excès  du  mal  le  bien  pourra 
sortir.  Son  cœur  se  révolte  à la  pensée  qu’on  puisse  lui  supposer  un 
tel  calcul  : « Ce  n’est  pas  nous  qui,  jamais,  dans  la  sincérité  de 
notre  foi  politique,  avons  rêvé  des  malheurs  pour  réaliser  je  ne 
sais  quelles  espérances  chimériques  d’un  avenir  peut-être  meilleur. 
Ce  n’est  pas  nous  qui  considérerons  jamais  ainsi  les  choses  de  la 
France1.»  (lhjanvier  1844  ) 

Il  eût  persévéré  dans  cette  noble  manière  de  voir,  et,  pénétré  des 
maux  du  pays,  ajoutant  aux  craintes  de  l'avenir  les  leçons  de  l’expé- 
rience, aux  prévisions  nouvelles  les  prévisions  réalisées,  il  eût  redit, 
dans  l’intérêt,  pour  l’honneur,  pour  la  pure  renommée  de  sa  c a us 
aussi  bien  que  dans  le  souci  pressant  de  la  France,  il  eût  redit 
à ses  amis,  à ses  alliés,  aux  bons  citoyens  de  tous  les  partis, 
ses  paroles  de  1851  : « Ah!  mes  amis,  messieurs  de  la  majorité, 
comprenez  bien,  reconnaissez  les  voix  qui  nous  entretiennent.de 
nos  dissensions  passées,  qui  aigrissent  nos  ressentiments,  qui  appro- 
fondissent nos  divisions,  reconnaissez  ces  voix,  comprenez-les  ; que 
ce  vous  soit  un  grand  avertissement.  Unissons-nous  de  plus  en  plus; 
majorité,  tous  de  la  majorité,  soyez  inséparables  en  face  des  dan- 
gers et  de  la  sédition  et  de  l’ambition  ; soyez  inséparables  dans 
l’ordre  légal  : rappelez-vous  comment  nous  avons  traversé  les  mau- 
vais jours  ; que  ce  souvenir  douloureux  soit  une  leçon  immense, 
une  leçon  toute-puissante  en  face  des  périls  qui  s’avancent.  » 

Charles  de  Lacombe. 

1 Disc,  parlent t.  IV. 
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LA  CROIX  DE  CUIVRE 

I 

Au  village,  en  hiver,  aimez-vous  la  veillée? 

— Le  feu  flambe.  Tandis  que,  sèche  et  dépouillée, 

La  ramure,  au  dehors,  lutte  contre  le  vent, 

Les  paysans  vermeils,  en  cercle  assis  devant 
L’âtre  cher  aux  grillons,  jasent  dans  la  chaumine.  . 

— Mais  voici  le  Prussien,  le  deuil  et  la  ruine! 

Hier,  l’envahisseur  a passé  par  ici, 

Et  ce  soir,  le  hameau,  sous  le  ciel  obscurci, 

Est  désert.  Dans  la  rue,  où  s’acharne  la  bise, 

Nul  buveur  attardé,  nulle  lampe  qui  luise 
Aux  vitres  des  maisons,  qu’un  silence  de  mort 
Enveloppe  avant  l’heure  où  le  hameau  s’endort. 

Pourtant,  là-bas,  le  long  de  la  ruelle  sombre, 

Quelle  forme  apparaît  et  s’agite  dans  l’ombre, 

Comme  un  fantôme  noir  qui  s’attache  aux  murs  blancs? 
Est-ce  un  homme  qui  rampe  et  s’avance  à pas  lents, 

Se  traîne,  puis  s’arrête  et  s’appuie  immobile 
Un  instant,  et  repart,  tantôt,  comme  un  reptile, 

Se  glissant,  et  tantôt  trébuchant?...  On  dirait 
QiPil  tombe...  il  se  relève...  il  frappe  un  coup  discret 
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À l’huis  d’une  maison  qui  bientôt  s’entre-bâille  ; 

Une  lumière  luit  et  jette  à la  muraille 

Un  profil  vague;  un  cri  s’échappe,  et  dans  la  nuit 

Tout  s’efface  et  s’éteint,  la  lueur  et  le  bruit. 

Mais  restez...  attendez  quelques  moments  encore  : 

La  porte  s’ouvre...  on  entre...  on  sort.  Jusqu’à  l’aurore 
Une  rumeur  s’élève  autour  de  la  maison. 

Aux  premières  clartés  qui  dorent  l’horizon, 

Voyez  : là,  sur  le  seuil,  une  trace  écarlate, 

Une  marque  de  sang  fraîche  e!  sinistre  éclate! 


II 

O jours  d’angoisse!  O jours  dont  l’âpre  souvenir 
Ronge  nos  cœurs  français!...  Regardez-les  venir, 
Les  fauves  bataillons  de  la  Poméranie! 

D’un  froid  matin  d’hiver  la  lumière  ternie 
Par  les  brouillards,  s’épanche  en  reflets  indécis 
Sur  les  casques  à pointe  et  l’acier  des  fusils. 

Un  long  détachement,  du  droit  de  la  conquête, 
Envahit  le  hameau,  suit  la  rue,  et  s’arrête 
Devant  cette  demeure  au  seuil  de  sang  taché, 

Où  cette  nuit  sans  doute  un  drame  s’est  caché. 

On  fait  halte  — » et  bientôt  la  maison  est  cernée. 

Le  chef,  un  capitaine  à figure  avinée, 

Lourd  géant  qui  titube  et  qui  veut  discourir, 
S’approche  de  la  porte  et  tente  de  l’ouvrir. 

Elle  est  close  et  résiste  aux  efforts  du  colosse. 

Un  signe...  et  dix  soldats  l’ébranlent  de  leur  crosse. 
Elle  tombe. 


Une  femme  arrête  ces  vaillants. 
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Triste  et  pâle,  en  grand  deuil,  à cheveux  déjà  blancs, 
Et  se  tient  devant  eux  sur  le  seuil,  en  silence. 

L’officier,  d’un  ton  rogue,  et  non  sans  violence, 

Lui  dit  sa  mission,  et  crie,  et  se  débat  : 

« Un  Français  qu’on  a pris  dans  le  dernier  combat, 
Que,  blessé,  l’on  soignait  sans  nulle  défiance, 

Qu’on  devait  quelques  jours  garder  à l’ambulance, 
Avant  de  l’emmener  au  prochain  hôpital, 

A ces  attentions  a répondu  fort  mal, 

En  s’enfuyant  hier.  De  source  positive 
On  sait  que  de  l’étang  il  a longé  la  rive; 

Que,  suivant  le  chemin  ombragé  qui  conduit 
Au  village,  il  a pu  s’évader  dans  la  nuit; 

Qu’enfin  il  a trouvé  sous  ce  toit  un  refuge. 

Nous  venons  le  reprendre.  Et  pas  de  sublerfuge 
Surtout!  Le  Prussien  aime  et  veut  la  vérité... 

Que  l’ordre  s’exécute  avec  célérité!  » 

Étouffant  un  sanglot,  réprimant  la  souffrance 
Qui  torture  son  âme,  et,  calme  en  apparence, 

La  femme  dit  : « C’est  vrai.  Dans  un  engagement 
Près  du  hameau  natal,  blessé  grièvement, 

Ce  soldat  de  vingt  ans  a voulu  — joie  amère! 

Me  revoir  et  mourir  ici  : je  suis  sa  mère! 

— Ce  captif  est  à nous,  » répondit  l’Allemand. 

Elle  continuait  sans  l’entendre  : 

« Au  moment 

Où,  le  sein  labouré  d’un  éclat  de  mitraille, 

Le  pauvre  enfant  tomba  sur  le  champ  de  bataille, 

Il  put  apercevoir  là-bas,  à l’horizon, 

Son  clocher,  son  hameau,  le  toit  de  sa  maison. 

Il  n’eut  qu’une  pensée,  oui,  revoir  pour  une  heure 
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Son  foyer  qui  l’attend,  sa  mère  qui  le  pleure!... 

Et  voilà  qu’il  a fui;  que,  brisant  l’appareil 
De  sa  blessure  ouverte,  errant  la  nuit,  pareil 
Aux  voleurs,  se  sentant  faiblir  à chaque  goutte 
De  son  sang  qui  marquait  tous  les  pas  de  sa  route, 

Il  est  venu,  sachant  que  ce  suprême  effort 
C’était  la  mort  prochaine...  et  préférant  la  mort!  » 

« — Fort  bien,  reprit  le  chef,  cette  histoire  m’amuse; 
Mais  je  pressens  un  piège  et  je  crains  une  ruse. 
L’Allemand  est  trop  fin  pour  se  laisser  duper! 

Ce  Français  est  chez  vous!  Qu’on  le  fasse  échapper, 
Nous  brûlons  le  hameau,  qui  devient  punissable. 

De  notre  prisonnier  vous  êtes  responsable  : 

Mort  ou  vif,  voilà  l’ordre!  — - et  nous  l’aurons  ce  soir  ! » 

« — Non.  Sur  lui  désormais  voûs  êtes  sans  pouvoir; 

Il  ne  redoute  point  vos  haines  ni  vos  armes, 

Il  est  libre!...  Venez  et  voyez!  » 


III 

Tout  en  larmes, 

Elle  ouvrit  une  porte,  et,  debout  sur  le  seuil, 

Elle  étendit  le  bras  sans  rien  dire. 


Un  cercueil 

Occupait  le  milieu  de  la  petite  chambre. 

Par  les  volets  mi-clos,  la  lueur  de  décembre 
Luttait  avec  le  feu  des  cierges.  Un  rameau 
De  buis  vert  émergeait  d’un  bénitier  plein  d’eau. 

Un  vieux  prêtre  en  surplis,  penchant  son  front  austère, 
mmobile  dans  l’ombre,  à genoux  sur  la  terre, 
Murmurait  son  office.  Un  socle  improvisé 
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Supportait  une  croix  de  cuivre,  au  Christ  bronzé, 
Massive,  lourde  et  haute;  et  les  mains  maternelles 
Avaient  mis  sur  la  planche  un  bouquet  d’immortelles 
Avec  un  crucifix...  et  rien  ne  s’entendait 
Qu’un  crépitement  sec  de  cire  qui  fondait 
Et  le  chuchotement  du  vieillard  en  prière. 

« Êtes-vous  satisfaits?  dit  faiblement  la  mère. 

Celui  que  vous  cherchiez  tout  à l’heure  est  ici  : 

Vous  êtes  sûrement  renseignés...  le  voici!... 

Et  maintenant  je  n’ai  plus  rien  à vous  apprendre; 
Respectez  un  chagrin  que  vous  devez  comprendre  ; 

Vous  avez  vu  : partez  et  laissez-moi  pleurer!  » 

Dans  la  chambre  du  mort  le  chef  venait  d’entrer  : 

« Nous  n’avons  pas  bien  vu,  dit-il  d’un  ton  cynique; 
Mais  nous  verrons  : ouvrez  ce  cercueil!  » 

L’ordre  inique 

Et  le  geste  brutal  dont  il  s’accompagnait 
Terrifiaient  la  mère.  Elle  se  résignait 
A l’injure,  aux  affronls;  mais  cette  chose  infâme, 

Violer  le  cercueil  de  son  fils!...  Pauvre  femme! 

Dans  l’excès  de  son  deuil  et  de  son  désespoir, 

Ce  sacrilège  affreux,  Peut-elle  osé  prévoir? 

C’était  le  dernier  coup  et  l’épreuve  suprême! 

Et  l’indignation,  plus  que  la  douleur  même, 
Entrecoupait  sa  voix  ranimée  : « Est-ce  un  jeu? 

Prenez  garde!...  Une  mère  est  forte  devant  Dieu! 

Vantez  vos  fins  calculs,  vantez  vos  canons  rares; 

Vous  n’êtes,  malgré  tout,  Prussiens,  que  des  barbares! 
Nous  préserve  le  ciel  d’être  grands  comme  vous! 

Voilà  ces  ennemis,  généreux  entre  tous, 

Peuple  fier,  nation  magnanime  et  féconde, 

Et  digne  de  marcher  à la  tête  du  monde  !... 

Cet  homme  a-t-il  connu  sa  mère?...  O cher  enfant! 
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J’avais  rêvé  pour  toi  l’avenir  triomphant 
Et  les  ans  glorieux  d’une  longue  carrière!... 

Eh  bien,  je  t’aime  mieux  couché  dans  ton  suaire, 

Que  vivant  et  pareil  à ce  triste  vainqueur, 

Plein  de  force  et  d’orgueil,  mais  sans  âme  et  sans  coeur  ! » 

Elle  s’agenouillait,  affolée,  éperdue, 

Étreignait  le  cercueil,  et  de  sa  main  tendue 
Montrait  le  Christ  vengeur,  se  taisait,  s’écriait, 

Et  le  prêtre,  toujours  immobile,  priait. 

Le  Prussien,  ricanant,  ironique  et  farouche  : 

« En  vérité,  dit-il,  cette  douleur  me  touche, 

Et  je  sais  compatir  à de  semblables  maux. 

Je  ne  peux  cependant  me  payer  de  grands  mots. 

Que  contient  ce  cercueiP  Je  flaire  un  stratagème. 

Nous  allons  éclaircir  lelfait  à l’instant  même  ! » 

Or,  comme  il  était  prêt,  sans  respect  pour  ce  deuil, 

A sonder,  sabre  en  main,  les  planches  du  cercueil, 

Il  trébucha,  heurtant  la  longue  croix  de  cuivre 
Qui  s’abattit  soudain  sur  le  capitaine  ivre. 

Il  tomba  lourdement,  étendit  les  deux  bras, 

Le  front  ensanglanté,  roide,  et  ne  pouvant  pas 
Achever  un  juron  des  rives  de  la  Sprée, 

— Tandis  que,  récitant  la  parole  sacrée, 

Le  prêtre,  agenouillé,  la  face  vers  le  ciel, 

Répétait  Et  ipse  redimet  Israël! 


Achille  Millien. 


AUGUSTIN  COCHIN 

PAR  LE  COMTE  DE  F ALLOUA1 


Nul  mieux  que  M.  de  Falloux  n’était  apte  à nous  raconter  la  vie  d’Au- 
gustin Cochin.  Outre  l’autorité,  ce  don  personnel  au  véritable  homme  d’É- 
lat,  ce  n’était  ni  l’émotion  communicative,  ni  l’information  surabondante, 
ni  l’art  difficile  du  récit  qui  risquaient  de  lui  manquer.  Aussi,  pendant  que 
l’ami  croyait  faire  simplement  une  bonne  action,  l’écrivain  nous  donnait 
par  surcroît  un  bon  livre.  Par  le  prompt  succès  qu’il  lui  a fait,  le  public 
s’est  déjà  prononcé;  et  quant  aux  lecteurs  du  Correspondant , ils  voudront 
tous  posséder  ce  volume  dont  ils  ont  eu  la  primeur,  ne  serait-ce  que  pour 
les  additions  et  changements  importants  qu’ils  y remarqueront. 

Même  parmi  ceux  qui  ont  le  mieux  connu  et  le  plus  aimé  Augustin  Co- 
chin, M.  de  Falloux  avait  d’ailleurs  une  place  et  un  titre  à part.  Cette  noble 
et  trop  courte  existence,  dont  il  s’attendait  si  peu  à devenir  l’historien,  il 
l’avait  vue  commencer  et  promettre  plus,  hélas  ! qu’elle  n’a  eu  le  temps  de 
tenir;  il  avait  même  été  assez  heureux  pour  l’aider  dans  ses  premiers  pas. 

Bien  avant  la  révolution  de  1848,  dans  le  brillant  et  heureux  cercle  de 
famille  qui  se  réunissait  autour  de  M.  le  comte  Benoist  d’Azy,  le  futur  mi- 
nistre de  l’instruction  publique,  avait  remarqué  un  jeune  étudiant  portant 
avec  distinction  un  des  noms  les  plus  distingués  de  la  capitale,  instruit  et 
déjà  aux  affaires,  grave  et  simple  comme  un  jeune  Anglais,  spirituel  et 
charmant  comme  un  enfant  du  vieux  Paris,  et  se  livrant  aux  bonnes  œuvres 
avec  la  même  ardeur  que  d’autres  se  livrent  aux  plaisirs.  Aussi  quand  M.  de 
Falloux,  élevé  au  pouvoir  par  le  vœu  de  ses  amis,  et  voulant  terminer  par 
une  sincère  et  libérale  transaction  la  vieille  querelle  entre  le  clergé  et 
l’université,  confia  à une  grande  commission  le  soin  de  préparer  le  projet 
de  loi  sur  la  liberté  de  l’enseignement,  ce  fut  Augustin  Cochin  qu’il  dési- 
gna pour  remplir  les  fonctions  de  secrétaire.  De  ce  groupe,  où  se  rencon- 
traient d’un  côté  MM.  Thiers,  Cousin,  Dubois,  Saint-Marc-Girardin,  etc.,  et 
de  l’autre  M.  de  Montalembert,  Mgr  Parisis,  M.  l’abbé  Dupanloup,  M.  de 
Melun,  etc.,  Cochin  sortait  au  bout  de  trois  mois  avec  ses  preuves  faites, 
ses  grandes  relations  acquises  et  son  avenir  assuré. 

1 Un  vol.,  chez  Didier. 
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Son  avenir!  Nous  savons  aujourd’hui  ce  qu’il  devait  être;  nous  sa- 
vons de  combien  de  déceptions  et  de  quel  petit  nombre  d’années  il  devait 
être  rempli.  Rien  de  plus  mélancolique  à contempler,  même  pour  celui 
qui  n’y  porte  pas  les  yeux  d’un  ami,  que  le  spectacle  de  ces  destinées  in- 
complètes, évanouies  presque  aussitôt  que  révélées.  Les  sculpteurs  ont  rai- 
son de  prendre  la  colonne  brisée  pour  un  des  symboles  de  la  mort  ; mais 
la  colonne  inachevée  est  d’un  effet  bien  plus  attristant.  Aucune  épitaphe  ne 
ne  nous  a plus  touché  que  ces  quatre  mots  gravés,  à Saint-Pierre  de 
Rome,  sur  la  tombe  d’un  pape  qui  n’a  régné  qu’un  mois  : Ostensus  magis 
quam  datus  ! « Montré  plutôt  que  donné.  » Que  de  choses  nous  a données 
celui  dont  M.  de  Falloux  vient  d’écrire  la  vie  ! mais  combien  d’autres,  et 
de  plus  haut  prix,  qu’il  nous  a seulement  montrées  et  qui  ont  disparu  avec 
lui! 

Puis,  ce  n’est  pas  uniquement  la  rigueur  d’une  mort  prématurée  qu’il 
convient  d’accuser  ici,  c’est  surtout  d’un  côté  la  violenee  et  de  l’autre  la 
courte  vue  de  nos  passions  politiques.  Cochin,  on  le  sait,  n’appartenait,  en 
propre  et  tout  entier,  à aucun  des  des  groupes  qui  se  partagent,  ou  plutôt 
qui  croient  se  partager  l’opinion  publique.  Il  était  l’homme  d’un  pro- 
gramme et  non  d’une  consigne.  C’était  une  de  ces  fleurs  rares  et  délicates 
qu’on  ne  cueille  pas  entre  deux  pavés  et  qui  ne  se  laissent  pas  facilement 
classer  dans  l’herbier  desséché  des  partis.  M.  de  Falloux  rappelle  avec  dé- 
tails les  trois  tentatives  électorales  inutilement  faites  par  Cochin  en  1865, 
en  1869  et  en  1871.  Comment  s’expliquer  cet  insuccès  obstiné  sur  un 
nom  si  populaire,  sur  un  homme  doué  à degré  presque  égal  de  séduction 
et  d’intelligence?  Que  les  démagogues  aient  poussé  en  avant,  sans  regar- 
der devant  eux,  leurs  candidats  de  haine  et  de  démolition,  cela  se  com- 
prend ; cela  est  dans  l’ordre  ou,  plus  exactement,  dans  le  désordre  des 
idées  et  des  situations  de  ce  temps.  Mais  les  conservateurs  qui,  trois  fois, 
auraient  pu  trouver  dans  Cochin  un  représentant  d’une  si  rare  honnêteté 
et  d’un  plus  rare  talent,  les  conservateurs  ont-ils  fait  tout  ce  qu’ils  ont  pu 
et  par  suite  tout  ce  qu’ils  auraient  dû?  Non,  sans  doute.  Et  pourquoi?  — 
Ah  ! dit  l’un,  M.  Cochin,  tout  exemplaire  qu’il  fut  dans  sa  vie  et  tout  bien* 
faiteur  des  pauvres  qu’il  se  montra  en  toute  occasion,  m’était  dénoncé 
par  mon  journal  comme  un  des  plus  insidieux  ennemis  de  l’Église  ! — Ah  ! 
dit  l’autre,  M.  Cochin  ne  faisait  pas  profession  de  tous  mes  principes  poli- 
tiques, et  dès  lors  je  pouvais  lui  donner  mon  estime,  mais  je  ne  lui  devais 
pas  mon  vote  ! » 

Ce  sont  là,  qui  ne  le  voit  ? des  raisons  ou  des  prétextes  qui,  dans  le  mi- 
lieu parisien  surtout,  peuvent  suffire  à expliquer  quelques  centaines  de 
défections , mais  rien  de  plus.  Le  suffrage  universel  n’a  pas,  malheu- 
reusement, de  ces  scrupules  d’orthodoxie  religieuse  ou  monarchique.  S’il 
aime  qu’on  s’affirme,  comme  on  dit  aujourd’hui,  c’est  dans  le  sens  de  ses 
préventions  et  de  ses  prétentions.  S’il  a repoussé  Cochin,  parlons  franc, 
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c’est  parce  que  Cochin  était  catholique,  c’est  parce  qu’il  devinait  en  lui  un  des 
plus  redoutables  adversaires  de  sa  propagande  de  mensonge  et  d’anar- 
chie. Que  quelques-uns  se  soient  inquiétés  des  inimitiés  plus  ou  moins 
avouées  que  notre  ami  avait  eu  l’honneur  de  mériter  dans  sa  propre  Église 
et  dans  son  propre  camp,  cela  est  possible,  cela  est  démontré  même,  cela 
suffit  pour  engager  la  responsabilité  de  quelques  hommes  de  parti;  mais 
cela  ne  suffit  pas  pour  entraîner  les  gros  bataillons.  Depuis  vingt-cinq  ans 
que  nous  sommee  condamnés  à expérimenter  le  suffrage  universel,  on  di- 
rait, en  vérité,  que  nous  ne  savons  encore  ni  comment  il  raisonne  ni 
comment  fonctionne  le  parti  révolutionnaire  pour  qui  seul  il  semble  fait. 

Supposez  un  moment  que  ce  parti  eût  trouvé  dans  ses  rangs  un  jeune 
homme  du  savoir  et  de  l’éloquence  de  notre  candidat  trois  fois  malheu- 
reux, croyez-vous  qu’on  eût  tardé  de  lui  ouvrir  à deux  battants  les  portes  de 
la  vie  publique?  Lisez  les  noms  des  jeunes  favoris  de  la  démocratie  à Pa- 
ris et  ailleurs,  et  répondez!  Or  voilà,  suivant  nous,  une  des  plus  inexcu- 
sables infériorités  du  parti  de  l’ordre  : il  ne  s’occupe  pas  assez  des  jeunes 
gens;  il  ne  montre  nulle  hâte  et  n’a,  dirait-on,  nulle  envie  de  les  produire 
dans  la  carrière.  Les  moyens  par  lesquels  la  jeunesse  bien  douée  arrive 
à la  notoriété,  il  les  subit,  il  s’en  sert,  il  s’en  laisse  défendre,  mais  au  fond 
il  ne  les  aime  pas.  La  presse,  même  amie,  lui  est  suspecte  ; la  tribune, 
même  éloquente,  lui  semble  un  abus  de  la  parole  ; les  élections,  même 
conservatrices,  ne  répondent  pour  lui  qu’à  une  désolante  nécessité  du 
moment.  Chacun  dès  lors  cherche  et  finit  par  découvrir  des  raisons  d’hon- 
nête apparence  pour  ne  prendre  aucune  initiative  et  même  pour  laisser 
seuls  les  téméraires  qui  se  jettent  en  avant.  On  se  cantonne,  on  se  ratatine 
dans  sa  petite  église  ou  dans  son  petit  parti,  comme  un  bonze  chinois  dans 
sa  pagode.  Allez  l’y  chercher,  si  vous  voulez  son  vote,  mais  sans  rien  ou- 
blier du  cérémonial  et  des  formules  en  usage,  ou  renoncez  à le  voir  jamais 
à vos  côtés. 

D’autres,  dont  le  nombre  va  croissant  depuis  quatre  ans,  consentent 
sortir  de  leur  repos,  mais  pour  suivre  le  parti  du  grand  nombre,  pour  se 
livrer  au  Niagara  démocratique,  tout  en  se  promettant  follement  de  se  roi- 
dir  et  de  se  relever  avant  d’arriver  aux  cataractes. 

Au  fond  de  tels  sentiments  attestés  par  de  telles  défaillances,  se  cache 
un  égoïsme  inconscient  et  béat,  habile  à se  dissimuler  à soi-même  et  aux 
autres.  De  même  que  le  parti  révolutionnaire  puise  ses  forces  dans  l’ardeur 
de  détruire  et  de  jouir,  de  même  le  parti  conservateur  perd  les  siennes 
dans  l’inerte  contemplation  de  son  droit  et  dans  l’incurable  satisfaction  de 
son  importance.  Gaudeant  bene  nati  ! On  se  dit  que,  quoi  qu’il  arrive,  la 
société  ne  saurait  périr,  que  l’ordre  étant  le  premier  besoin  des  peuples, 
recruterait  demain  ses  défenseurs  intéressés  parmi  ceux  que  le  désordre 
de  la  veille  aurait  portés  au  pouvoir,  vinssent-ils  de  la  gauche  la  plus 
extrême  ; et  qu’ainsi  il  ne  nous  reste  rien  à faire  et  presque  rien  à craindre, 
puisque  la  révolution  est  fixée,  la  raison  satisfaite,  les  passions  dévasta- 
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trices  sans  but,  l’esprit  du  mal  conjuré,  l’abîme  comblé.  Honteux  et  désas- 
treux optimisme  qui  conclut  à l’inaction  et  à la  mort!  L’optimisme  de  Co- 
chin  que  ses  amis  lui  reprochaient  parfois,  était  fait  du  moins  de  généro- 
sité et  de  courage  ! 

Un  des  principaux  services  rendu  par  le  livre  de  M.  de  Falloux  à la  mé- 
moire d’Augustin  Cochin  sera  d’avoir  mis  en  relief,  à côté  des  qualités  et 
des  vertus  dont  il  a laissé  parmi  nous  tant  de  preuves  vivantes,  le  rare  mérite 
de  son  esprit,  de  son  style  et  de  ses  connaissances  si  variées  ! « Si  l’esprit, 
me  disait-il  un  soir  en  sortant  du  salon  de  la  place  Saint-Georges,  consiste  à 
tout  comprendre  et  à tout  faire  comprendre,  M.  Thiers  est  assurément 
l’homme  de  France  qui  a le  plus  d’esprit  !»  Cet  esprit-là  qui,  quoi  qu’on  en 
dise,  ne  perd  pas  son  temps  à courir  les  rues,  était  éminemment  l’esprit  de 
Cochin.  11  savait  beaucoup  et  travaillait  à tout  savoir.  Curieux,  actif,  infati- 
gable, jaloux  de  ne  rester  en  dehors  d’aucune  étude,  il  se  tenait  au  cou- 
rant des  inventions  utiles  ou  même  des  recherches  purement  scientifiques 
et  se  plaisait  à en  fournir  des  preuves.  A quarante  ans,  il  avait  senti  le 
besoin  d’apprendre  l’allemand,  et  il  y était  parvenu.  Entré,  il  y a peu  d’an- 
nées, dans  la  célèbre  compagnie  des  glaces  de  Saint-Gobain,  il  voulut  se 
rendre  compte  de  tous  les  détails  de  cette  grande  fabrication  et  se  mit  à 
piocher  la  chimie,  comme  s’il  préparai!  un  examen  de  sciences.  Aucune 
question,  légale  ou  pratique,  tenant  aux  intérêts  du  travail,  aux  chemins 
de  fer  en  particulier,  qui  ne  l’eût  attiré  et  dont  il  n’eût  pris  possession.  Sous 
ce  rapport  du  moins,  il  trouva  occasion  de  donner  sa  mesure.  Pendant  la 
dernière  exposition  universelle,  on  le  cita  de  toutes  parts  en  tête  des  plus 
dignes  et  des  plus  laborieux  lieutenants  de  M.  Leplay. 

Comme  écrivain,  Cochin  fut  surtout  un  improvisateur,  et  comme  impro- 
visateur, il  avait  débuté  par  écrire  avec  cette  facilité  spirituelle  et  correcte 
qui  suffit  à faire  illusion,  mais  qui  n’est  pas  encore  le  style.  Il  n’était  pas 
homme  à s’en  tenir  là!  Doué,  comme  peu  d’arfistes,  d’imagination  et  de 
sensibilité,  il  aspirait  en  tout  au  mieux,  au  parfait,  au  beau.  La  poésie  le 
charmait,  la  musique  l’enivrait.  Que  de  fois  dans  les  fêtes  du  grand  art,  où 
la  mode  compte  souvent  plus  d’adorateurs  que  l’art  lui-même,  ne  Lavons- 
nous  pas  vu  trahir  par  des  larmes  ou  par  des  élans  passionnés  la  part  exquise 
qu’il  y prenait  ! Après  une  journée  bourrée  de  chiffres,  il  se  couchait  rare- 
ment sans  s’ètre  détendu  et  retrempé  l’esprit  dans  la  lecture  de  quelques 
pages  de  beaux  vers.  C’étaient  tantôt  Lamartine,  tantôt  Victor  Hugo  à ses 
beaux  endroits,  — et  notamment  la  pièce  de  la  légende  des  siècles , qui  a 
pour  titre  : Les  pauvres  gens , — tantôt  la  Psyché  ou  les  Symphonies  de  Vic- 
tor de  Laprade;  le  plus  souvent  c’était  le  poëte  américain  Longfellow  qu’il 
lisait  dans  sa  langue  et  dont  il  a laissé  un  exemplaire  tout  criblé  de  coups 
de  crayon.  En  prose,  il  revenait  surtout  à Bossuet,  — les  Sermons , — 
comme  son  ami,  M.  de  Montalembert,  revenait  sans  cesse  aux  Mémoires 
de  Saint-Simon.  Puis,  son  cabinet  restait  ouvert  presque  chaque  matin, 
non-seulement  à ses  chères  bonnes  œuvres,  mais  aux  visites,  aux  consul- 
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tâtions,  aux  épreuves  de  nombreux  amis,  même  des  plus  illustres,  qui  te- 
naient à ne  pas  publier  une  seule  page  sans  l’avoir  soumise  aux  révisions 
et  aux  corrections  parfois  très-étendues  d’un  esprit  à la  fois  si  fin  et  si  fer- 
tile. On  a beaucoup  remarqué  dans  le  travail  biographique  de  M.  de  Fal- 
loux,  la  légende  allemande  du  pauvre  Hans,  qu’il  citait  à M.  deMontalem- 
bert  pour  s’excuser  de  donner  ainsi  son  temps  un  peu  à tout  le  monde.  Aux 
mêmes  observations  que  nous  nous  étions  permis  de  lui  adresser,  il  répon- 
dait un  jour  non  moins  plaisamment,  qu’il  était  comme  un  pommier  banal 
planté  à la  rencontre  de  cinq  ou  six  chemins  et  dans  lequel  ehaque  passant 
se  croyait  le  droit  de  jeter  son  bâton,  au  risque  de  casser  quelques  bran- 
ches sans  faire  tomber  de  fruits.  Mais  les  fruits  tombaient  dignes  du  jardin 
des  Hespérides,  et  l’arbre  merveilleux  en  restait  toujours  surchargé. 

C’est  ainsi,  c’est  par  cette  culture  assidue  d’un  sol  privilégié  que  Cocliin 
en  était  venu  à écrire  au  courant  de  la  plume  et  sans  la  moindre  rature 
cette  forte  langue,  si  limpide  et  si  française,  dont  le  livre  de  M.  deFalloux 
nous  a révélé  de  si  beaux  fragments.  Mais  là  n’était  pas  pour  lui  le  but  de 
l’art  ni  la  mission  de  l’écrivain.  Il  préférait  une  vérité  utile,  incorrectement 
exprimée,  au  jeu  banal  des  phrases  élégantes  qui  ne  disent  rien.  La  ri- 
chesse de  cette  nature  si  bien  douée  était  surtout  une  richesse  morale.  L’af- 
fection, le  besoin  d’aimer  et  de  se  dévouer  avaient  fait  de  son  cœur  un 
foyer  inextinguible,  qui  projetait  chaleur  et  lumière  dans  tous  ses  actes  et 
toutes  ses  paroles.  La  religion  lui  parlait  principalement  comme  une  im- 
mense et  perpétuelle  effusion  de  tendresse  envers  Jésus-Christ  et  envers 
les  membres  souffrants  de  Jésus-Christ,  les  pauvres.  Dans  l’industrie,  il 
trouvait  le  plus  sûr  moyen  d’aborder  les  classes  ouvrières,  de  les  instruire, 
de  les  moraliser,  de  leur  prêcher  d’exemple  et  de  paroles,  de  venir  en 
aide,  par  les  plus  ingénieuses  combinaisons,  à leurs  besoins  religieux  et 
matériels.  Du  journal,  qu’il  nous  reprochait  toujours  d’armer  en  guerre, 
fût-ce  même  contre  les  corsaires  et  les  brûlots,  il  eût  voulu  faire  une  arche 
d’alliance.  Partout  le  devoir  lui  apparaissait  sous  la  forme  d’un  sentiment 
bienveillant  à satisfaire.  De  là,  sans  doute,  le  charme  attirant  de  son 
abord  et  la  sérénité  joyeuse  de  son  caractère.  De  là  tant  d’amis  pris  dans 
tous  les  camps,  au  nom  desquels  M.  de  Falloux  a si  dignement  parlé  et 
dont  nous  voudrions  être  assez  autorisé  pour  lui  transmettre  ici  les  remer- 
ciments  émus  et  reconnaissants. 

En  tout  cas,  le  meilleur  éloge  à faire  de  ce  livre,  c’est  de  dire  qu’en  nous 
rendant  cette  chère  figure  d’Augustin  Gochin,  il  va  raviver  et  perpétuer 
da.  s les  âmes  toutes  les  vertus  que  ce  nom  seul  rappelle.  La  vie  d’un 
homme  de  bien  comme  Augustin  Cochin,  écrite  par  un  ami  comme  M.  de 
Falloux,  ne  peut  être  qu’un  livre  de  bien!  et  n’est-ce  pas  là  le  plus  digne 
hommage  à rendre  à la  fois  à l’un  et  à l’autre  ? 

Léopold  de  Gaillard. 
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Depuis  un  siècle  à peu  près  qu’elle  est  créée,  la  géologie  n’a  pas  cessé 
d’ètre  un  champ  de  bataille  religieux.  L’incrédulité  y ayant,  dès  le  prin- 
cipe, établi  une  batterie  contre  les  livres  saints,  l’apologétique  chrétienne 
y construisit,  de  son  côté,  une  redoute.  De  là  un  combat  qui  recommence 
à chaque  pas  fait  en  avant  par  la  science,  une  bataille  qui  reprend  à cha- 
cune de  ses  découvertes. 

La  lutte  est,  sur  ce  point,  aussi  vive  aujourd’hui  que  le  premier  jour,  et 
sans  doute  elle  durera  longtemps  encore  ; mais  du  moins  n’est-elle  point, 
dans  ses  résultats,  de  nature  à décourager  les  défenseurs  de  la  Bible.  La 
religion,  dans  ces  engagements,  gagne  constamment  du  terrain  ; les  objec- 
tions faites  au  nom  de  la  géologie,  contre  le  récit  de  la  Genèse,  diminuent 
de  nombre  et  de  force  à mesure  que  l’une  et  l’autre  sont  mieux  étudiées  ; 
les  contradictions  qu’on  a voulu  voir  entre  elles  disparaissent  dans  la  pro- 
portion des  progrès  que  font  les  études  respectives  dont  elles  sont  l’objet. 

C’est  ce  que  vient  de  mettre  en  évidence  et  hors  de  contestation  M.  Pozzy, 
dans  un  livre  où  il  se  montre  à la  fois  philologue  habile  et  savant  géolo- 
gue1. Beaucoup  d’autres  écrivains,  avant  M.  Pozzy,  avaient  abordé  les 
questions  qu’il  étudie  dans  son  livre,  et,  sur  plusieurs,  étaient  arrivés  aux 
mêmes  conclusions  que  lui  ; mais  aucun  ne  les  avait,  jusqu’ici,  traitées 
d’une  manière  aussi  scientifique  et  aussi  complète.  C’est  en  apologistes 
plus  qu’en  géologues  que  la  plupart  s’en  étaient  occupés;  ils  faisaient  à 

1 La  terre  et  le  récit  biblique  de  la  création,  par  M.  B.  Pozzy,  membre  de  la  Société 
anthropologique  de  Paris.  — 1 vol.  in-8,  avec  150  figures  dans  le  texte.  Hachette,  édit. 
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la  géologie,  dans  leurs  discussions,  une  part  insuffisante  et  supposaient  à 
leurs  lecteurs  une  connaissance  que  beaucoup  ne  pouvaient  avoir.  Autant 
en  faut-il  dire  de  la  partie  philologique  et  de  l’étude  du  texte  original  de 
la  Bible  auquel  on  ne  touchait  en  général,  qu’en  passant. 

M.  Pozzy  a pensé  que,  pour  résoudre  les  difficultés  qu’on  a fait  naître 
de  la  confrontation  de  la  cosmogonie  de  Moïse  avec  celle  que  semble 
donner  la  géologie,  il  était  nécessaire  de  les  bien  comprendre  l’une  et 
l’autre,  et,  comine  on  dit  en  mathématiques,  de  bien  connaître  les  termes 
du  problème.  Aussi  son  livre,  qui  se  compose  de  trois  parties,  en  a-t-il 
deux  qui  sont  à peu  près  toutes  d’exposition,  toutes  didactiques,  dirions- 
nous  volontiers  : la  première,  qui  offre,  dans  un  résumé  substantiel,  l’état 
actuel  des  connaissances  géologiques;  la  seconde,  qui  traduit  et  explique 
du  texte  l’histoire  de  la  création  rapportée  dans  la  Genèse.  Elles  témoi- 
gnent l’une  et  l’autre  d’une  étude  approfondie,  et  se  distinguent  par  une 
grande  clarté.  Sur  aucun  point  le  livre  n’est  en  arrière  des  notions  acquises 
et  des  opinions  reçues.  C’est  du  fait  des  dernières  découvertes  en  géologie  et 
des  interprétations  les  plus  autorisées  en  matière  d’exégèse  que  part  toujours 
l’auteur,  et  on  ne  saurait  guère  plus,  selon  nous,  l’accuser  d’ignorance 
que  de  témérité.  S’il  choisit  entre  les  systèmes,  ce  n’est  jamais  sans  faire 
connaître  ceux  qu’il  repousse  et  sans  donner  la  raison  de  son  choix.  Ainsi, 
quoique  en  géologie  il  prenne  parti,  comme  d’ailleurs  la  majorité  des 
savants,  pour  la  théorie  plutonienne  de  l’origine  du  globe,  il  ne  dissimule 
pas  la  valeur  des  raisons  sur  lesquelles  s’appuie  la  théorie  neptunienne.  Il 
en  est  de  même  sur  les  points  de  détail.  Ainsi,  relativement  à la  question 
de  l’homme  fossile,  M.  Pozzi,  qui  en  admet  l’existence,  reconnaît  que  Cuvier 
et  la  plupart  des  géologues  Font  contestée  jusqu’en  ces  derniers  temps. 
Mais  « est-ce  à dire,  ajoute-t-il  avec  un  grand  esprit  de  discrétion,  est-ce  à 
dire  que  nous  ayons  retrouvé  les  premiers  vestiges  de  l’apparition  de 
l’homme  sur  la  terre?  Nous  ne  saurions  aller  jusque-là.  Nous  affirmons 
simplement  que,  dans  l’état  actuel  de  nos  connaissances,  il  n’est  pas  per- 
mis de  reporter  son  existence  à une  époque  moins  reculée  (que  celle  de 
la  faune  quaternaire).  » 

La  seconde  partie  du  livre  de  M.  Pozzy  est,  nous  l’avons  dit,  un  com- 
mentaire de  l’œuvre  des  six  jours  de  la  Genèse.  Ces  six  jours  sont,  aux 
yeux  de  l’auteur  comme  à ceux  de  la  majorité  des  interprètes  actuels  de  la 
Bible,  six  époques  qui  répondent  avec  une  exactitude  presque  parallèle 
aux  phases  que  la  géologie  a constatées  dans  le  développement  du  globe 
terrestre,  développement  continu,  régulier  et  excluant,  par  suite,  cette 
idée  d’une  seconde  création  qu’ont  émise  certains  écrivains  modernes  pour 
qui  notre  globe  ne  serait,  selon  l’expression  de  l’un  d’eux,  qu’un  palimp- 
seste en  voie  de  déchiffrement.  Toutefois,  bien  qu’il  repousse  l’hypothèse 
des  deux  créations,  M.  Pozzy  n’hésite  pas  à admettre  dans  la  création  uni- 
que, pour  laquelle  il  se  prononce,  deux  moments  distincts,  deux  époques 
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séparées  par  une  période  de  temps  indéterminée  et  constituant  un  inter- 
valle marqué  entre  ^opération  par  laquelle  la  matière  fut  tirée  du  néant 
et  celle  où  fut  commencée  l’organisation  du  monde  planétaire  dans  lequel 
l’homme  était  appelé  à vivre.  Cette  organisation,  il  la  suit  pas  à pas  dans 
les  deux  livres  où  l’histoire  en  est  écrite,  celui  de  la  nature  et  celui  de 
Moïse,  dont,  sur  tous  les  points  essentiels,  il  établit  la  conformité,  ou  dont 
au  moins  il  conteste  les  prétendues  contradictions.  Souvent,  nous  l’avons 
dit,  M.  Pozzy  ne  fait  que  reproduire,  en  les  fondant  dans  son  argumentation, 
des  raisons  antérieurement  émises,  des  observations  précédemment  faites; 
mais  il  y a là  aussi,  à son  compte,  bon  nombre  d’aperçus  neufs  et  de 
valeur,  notamment  à l’endroit  des  textes  hébreux. 

Après  cette  étude  comparative  des  deux  documents  cosmogoniques  dont 
la  collation  met  à néant  beaucoup  de  préjugés  scientifiques  et  d’erreurs 
répandues  par  l’infatuation  des  savants  de  second  ordre,  particulièrement 
sur  la  date  de  l’apparition  de  l’homme  et  de  sa  descendance  simienne, 
l’auteur  de  la  Terre  et  le  récit  biblique  traite,  dans  une  troisième  partie, 
sous  le  titre  à1  Appendice,  la  grande  question  de  l’unité  de  l’espèce  et  de 
la  diversité  des  races  humaines,  qui  est  depuis  si  longtemps  agitée  et 
qui  partage  encore,  dans  le  monde  savant,  les  hommes  que  n’éclaire  pas 
la  lumière  de  la  révélation  chrétienne.  « Cette  question,  qui  est  essentiel- 
lement une  question  d’histoire  naturelle  et  d’ethnographie,  touche,  dit 
M.  Pozzi,  aux  plus  grands  intérêts  de  la  religion,  de  la  morale  et  de  l’huma- 
nité. L’unité  du  genre  humain  est  la  base  de  la  chute  et  de  la  rédemption, 
ces  deux  grandes  assises  de  la  foi  chrétienne.  C’est  en  Adam,  leur  père 
commun,  que  tous  les  hommes  ont  péché;  c’est  en  Jésus-Christ,  le  second 
Adam,  que  tous  sont  réhabilités.  Si  donc  nous  supposons  différentes  créa- 
tions d’hommes  sans  rapport  entre  elles,  l’idée  d’humanité  disparaît  du 
même  coup  et,  avec  elle,  l’idée  de  solidarité,  sans  laquelle  le  mystère  de 
la  chute  et  celui  de  la  rédemption  n’ont  plus  de  sens.  Est-il  besoin  d’ajouter 
que  ce  qui  ébranle  si  profondément  l’édifice  de  la  religion  ne  saurait  être 
étranger  à la  morale.  » 

Ce  n’est  pas  cependant  par  des  considérations  de  ce  genre  que  l’auteur 
apprécie  les  faits  et  les  arguments  que  les  écoles  opposées  invoquent  à 
l’appui  de  leur  doctrine  respective.  Sa  discussion  est  toute  scientifique. 
Nous  ne  saurions,  on  le  comprend,  qu’en  indiquer  le  cadre.  Partant  de  la 
division  de  Cuvier,  qui  partage  le  genre  humain  en  trois  races  principales  : 
la  race  blanche  ou  caucasienne,  la  race  jaune  ou  mongole , la  race  nègre  ou 
éthiopienne,  M.  Pozzy  les  examine  successivement  dans  leurs  caractères 
anatomiques,  leurs  caractères  physiologiques  et  leurs  caractères  psycho- 
logiques, c’est-à-dire  dans  leur  structure,  dans  le  fonctionnement  de  leurs 
organes  et  dans  leurs  aptitudes  intellectuelles,  et  il  constate  que,  au  milieu 
des  différences  qui  se  manifestent  là,  chez  les  divers  groupes  humains,  on 
retrouve  un  fond  commun,  un  type  général  auquel  toutes  les  variétés  se 
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ramènent,  non-seulement  sans  effort,  mais  spontanément  et  nécessai- 
rement. 

Aux  preuves  chaque  jour  plus  convaincantes  que  l’étude  comparative 
des  langues  apporte  de  ce  fait,  M.  Pozzy  ajoute  celles  plus  positives  que 
fournit  l’histoire  naturelle  étudiée  de  bonne  foi  et  sans  préoccupations  sys- 
tématiques, et  il  termine  par  l’argument  non  moins  décisif  qui  ressort,  en 
faveur  de  sa  thèse,  de  l’unité  psychologique  des  races  humaines,  lesquelles 
ont  toutes,  à des  degrés  divers,  la  notion  du  bien  et  du  mal  aussi  bien  que 
le  sentiment  de  l’infini  et  l’espérance  d’une  vie  future  : aptitudes  qui  non- 
seulement  les  distinguent  des  animaux  les  plus  parfaits  mais  témoigne 
hautement  de  leur  vérité  originelle. 

L’auteur  avait  dit  dan?  sa  préface  : « Si,  en  instruisant,  nous  avons  réussi 
à dissiper  quelques  malentendus  et  à relever  la  Révélation  du  discrédit 
dont  on  voudrait  la  frapper  au  nom  de  la  science,  notre  ambition  sera  sa- 
tisfaite. » Comme  on  peut  en  juger  par  l’idée  que  nous  venons  d’en  don- 
ner, le  travail  de  M.  Pozzy  remplit  largement  son  titre  et  répond  complète- 
ment à son  but;  tous  les  points  en  litige  entre  la  géologie  et  la  Bible  y sont 
discutés  avec  savoir  et  loyauté,  et  l’auteur  a pu  légitimement  y inscrire 
cette  épigraphe  : 

VERITATI  CEDENDO  VINCERE  OPINIONEM. 


II 

Lamennais  disait  en  1850,  au  collège  de  Juilly,  dans  une  conférence 
sur  les  méthodes  dont  nous  avons  eu  la  sténographie  sous  les  yeux  : « Si 
j’avais  à enseigner  la  géographie,  je  le  ferais  sur  un  plan  tout  opposé  à ce- 
lui que  l’on  suit  aujourd’hui  et  qui  consiste  à la  présenter  de  prime  abord 
dans  ses  derniers  progrès  et  ses  résultats  les  plus  récemment  acquis.  Moi, 
c’est  dans  l’ordre  inverse  que  je  procéderais  ; je  ferais  assister  mes  audi- 
teurs aux  découvertes  successives  que  l’homme  a faites  de  son  domaine, 
depuis  ses  premières  excursions  autour  de  son  berceau,  jusqu’à  ses  der- 
niers et  périlleux  voyages  à travers  les  océans  inconnus,  suivant  dans  cette 
marche  rayonnante  celle  même  des  migrations  humaines,  et  m’aidant  pour 
cela  des  monuments  qu’elles  nous  ont  laissés  de  leur  dispersion  et  de  leurs 
établissements.  Je  prendrais  mon  point  de  départ  au  chapitre  X de  la  Ge- 
nèse, le  plus  ancien,  le  plus  vénérable,  le  plus  explicite  et  le  plus  sûr  des 
documents  de  ce  genre  que  nous  ail  transmis  l’antiquité,  et  qui  nous  mon- 
tre, dans  leur  première  halte,  les  trois  groupes  fraternels,  mnis  déjà  divi- 
sés d’inclination  et,  par  suite,  d’intérêts,  qui  s’en  allèrent  à la  conquête  du 
monde.  De  là,  me  mettant  à la  suite  de  Sésostris,  je  pousserais  des  recon- 
naissances dans  tout  l’Orient.  Les  Phéniciens  me  feraient  visiter  les  côtes 
25  Novembre  1874.  57 
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de  la  Méditerranée,  le  détroit  de  Gadès,  les  îles  du  grand  Oeéan,  et  me 
conduiraient  à Ophir,  où  je  me  retrouverais  avec  les  Juifs  sujets  de  Salo- 
mon. Les  revers  des  successeurs  de  ce  monarque  me  feraient  faire  une  con- 
naissance plus  iulime  avec  les  régions  des  bords  du  Tigre  et  de  l’Euphrate 
et  me  prépareraient  à la  grande  visite  où  j’accompagnerais  Alexandre  aux 
rives  de  llndus.  » 

Et  continuant  à voyager  ainsi  en  compagnie  des  envahisseurs  et  des  con- 
quérants grecs  et  romains,  le  brillant  écrivain  notait,  au  fur  et  à mesure 
qu’elles  se  montraient  aux  vainqueurs,  les  parties  inconnues  du  globe  et 
faisait  — c’était  son  mot  à lui-même  — « de  la  géographie  en  action.  » 

Ce  plan  que  Lamennais  esquissait,  il  y aura  bientôt  cinquante  ans,  avec 
plus  d’éclat  que  de  véritable  science,  mais  où  l’on  retrouve  l’originalité 
d’un  esprit  supérieur,  M.  Vivien  de  Saint-Martin  vient  de  le  réaliser  dans 
un  livre  d’une  lecture  un  peu  sévère  sans  doute,  mais  qui  fait  grand  hon- 
neur à la  science  française,  YBistoire  de  la  géographie L Nous  pouvons, 
dans  certaines  parties  de  cet  ordre  d’études  être,  en  France,  plus  faibles 
que  d’autres  peuples  et  nous  acceptons  de  bonne  grâce  le  reproche  de  ne 
pas  savoir  aussi  bien  que  certains  de  nos  ennemis  la  géographie  usuelle  : 
c’est  un  tort  que  nos  écoles  sont  occupées  à réparer;  mais,  à d’autres 
égards,  nous  ne  nous  croyons,  sur  ce  point,  inférieurs  à personne.  L’ou- 
vrage de  M.  Vivien  de  Saint-Martin  en  sera  la  preuve  au  besoin.  C’est  une 
œuvre  de  grand  et  solide  savoir,  où,  sans  chercher  à se  dissimuler,  comme 
si  elle  avait  à rougir  d’elle-même,  l’érudition  garde  cependant  de  la  ré- 
serve et  resserre  assez  sa  place  pour  ne  pas  étouffer  l’intérêt  naturel  et  pro- 
fond du  sujet.  L’auteur  n’a  pas  toujours  pu  se  dispenser  de  discuter  le  ca- 
ractère et  la  valeur  des  documents  sur  lesquels  il  s’appuie;  mais  ce  sont 
les  résultats  fournis  par  leur  étude  qu’il 's’attache  surtout  à faire  ressortir, 
en  les  liant  entre  eux  de  manière  à en  composer  un  tableau  animé  et  suivi. 

Comme  le  voulait  Lamennais,  M.  Vivien  de  Saint-Martin  prend  pour 
point  de  départ  la  table  ethnographique  de  Moïse,  table  qui  s’accorde  de 
tout  point  avec  la  mappe-monde  des  Egyptiens  contemporains  du  passage 
de  la  Mer  Rouge.  Ce  dixième  chapitre  de  la  Genèse  sera  toujours,  dit  l’au- 
teur, « non-seulement  un  des  souvenirs  les  plus  précieux  de  nos  origines, 
même  à ne  1 envisager  qu’au  point  de  vue  historique;  mais  c’est  aussi  le 
plus  ancien  de  nos  monuments  géographiques.  » Grâce  aux  travaux  dont 
il  a été  l’objet  de  la  part  de  la  critique  moderne,  et  dernièrement  encore  à 
ceux  de  feu  Charles  Lenormant,  — « un  de  ces  esprits  lucides  et  profonds 
qui,  ajoute  M.  Vivien  de  Saint-Martin,  sont  en  érudition,  l’honneur  de  l’é- 
cole française,  » — ce  document  sacré  a acquis,  dans  la  science,  une  haute 
autorité,  et  a pris  rang  parmi  les  plus  précieux  qu’elle  puisse  invoquer. 

1 L'histoire  de  la  géographie  et  des  découvertes  géographiques,  depuis  les  temps  les 
plus  reculés  jusqu’à  nos  jours,  par  M.  Vivien  de  Saint-Martin.  — 1 vol.  gr.  in-8,  avec 
un  atlas  historique  de  12  cartes.  Hachette,  édit. 
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« Nous  voyons  là,  pour  la  première  fois,  les  notions  d’un  peuple  s’étendre 
au  dehors  de  ses  propres  frontières  sur  une  région  d’une  vaste  étendue.  » 

Un  autre  peuple  chez  qui,  bientôt  après,  ces  notions  du  dehors  se  mon- 
trent singulièrement  élargies,  ce  sont  les  Phéniciens.  M.  Vivien  de  Saint* 
Martin  leur  consacre  un  chapitre  curieux  où  l’obscure  question  d’Ophir 
nous  semble  très-clairement  résolue.  Nous  en  dirons  autant  de  la  non 
moins  célèbre  et  non  moins  obscure  expédition  argonautique  qui  a été  la 
matière  de  légendes  très-heureusement  interprétées  ici,  selon  nous. 

Jusqu’à  ce  jour,  l’apport  des  Grecs  à la  science  géographique  ne  nous 
avait  pas  semblé,  nous  l’avouons,  des  plus  considérables.  C’était  une  er- 
reur qui,  pour  nous  être  commune  avec  bien  des  gens  d’ailleurs  inslruits, 
n’en  est  pas  moins  très-grosse.  DeThalès  à Strabon  et  à Ptolémée,  les  Grecs, 
comme  voyageurs  et  comme  savants,  ont  contribué  plus  qu’aucun  autre 
peuple  à l’avancement  de  la  géographie.  Non-seulement  ils  ont  considé- 
rablement ajouté  aux  connaissances  positives,  aux  faits  sur  lesquels  elle 
repose  ; mais  ils  l’ont,  en  l’associant  à l’astronomie,  scientifiquement 
créée.  C’est  ce  que  l’on  ne  sait  pas  assez  généralement  ; on  s’est  trop  ha- 
bitué à ne  voir  chez  les  Hellènes  que  des  artistes  et  des  lettrés.  La  place  que 
M.  Vivien  de  Saint-Martin  leur  fait  dans  l’histoire  de  la  géographie  éton- 
nera peut-être;  mais,  après  lecture,  ne  paraîtra  que  juste.  Bien  moindre, 
mais  avec  raison  aussi,  selon  nous,  est  celle  qu’il  fait  aux  Romains.  Quant 
à celle  qu’il  accorde  au  moyen  âge,  elle  se  réduit  à peu  près  à rien.  Ne 
serait-ce  pas  le  résultat  involontaire  d’une  prévention  ? Le  moyen  âge  dé 
plaît  en  général  à M.  Vivien  de  Saint-Martin;  il  l’appelle  «une  p ériod 
d’affaissement,  » jugement  contestable  au  moins  dans  sa  généralité,  et 
quand  on  le  fait  porter  sur  l’ensemble  des  faits.  Que,  relativement  à l’aug- 
mentation des  données  géographiques,  c’est-à-dire  aux  explorations  nou- 
velles, le  moyen  âge  soit  peu  riche,  rien  de  plus  vrai  : les  nations,  alors 
à peine  constituées,  sortaient  peu  de  chez  elles.  Mais  que  l’exégèse  biblique 
du  temps,  que  la  trop  littérale  et  trop  timide  interprétation  de  l’Écriture 
ait  amené,  comme  l’affirme  M.  Vivien  de  Saint-Martin,  la  stagnation  des 
études  géographiques,  cela  est  démenti  par  les  faits.  Les  croisades,  œuvre 
du.  moyen  âge,  n’ont-elles  pas  apporté  un  notable  tribut  à la  science  géo- 
graphique? Ce  ne  sont  pas  des  textes  mal  compris  qui,  pendant  cinq  à 
six  siècles,  mirent  obstacle  aux  études  géographiques  : c’est  l’immobilisa- 
tion des  peuples  sur  leur  territoire  respectif. 

S’il  fait  peu  de  cas  des  nations  chrétiennes,  au  point  de  vue  des  travaux 
géographiques,  durant  cette  période , en  revanche , M.  Vivien  de  Saint- 
Martin  apprécie  beaucoup  les  Arabes  sous  ce  rapport.  Nous  n’entendons 
pas  l’en  blâmer;  il  faut  rendre  justice  à tout  le  monde.  Les  conquérants 
delà  race  d’Ismaël  n’ont  guère  eu  d’autre  gloire  que  celle  de  la  science  et 
des  lettres  : il  faut  la  leur  laisser,  d’autant  que,  sur  ce  terrain  même,  elle 
est,  par  endroits,  assez  limitée. 
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Il  y eut  dans  la  seconde  partie  du  moyen  âge,  comme  on  sait,  un  cer- 
tain nombre  de  voyages  et  d’expéditions  géographiques  détachées,  telles 
que  celle  de  Rubruquis,  de  Plan  Garpin,  de  Marco  Polo  dont  la  renommée 
est  universelle.  M.  Vivien  de  Saint-Martin  n’en  parle  guère  que  pour  mé- 
moire,parce  que,  selon  lui,  elles  restèrent  à peu  près  sans  effet  pour  l’avan- 
cement de  la  science  géographique. 

Ce  n’est  qu’à  partir  du  quinzième  siècle  que  les  progrès  de  la  géogra- 
phie prennent  un  nouvel  élan,  et  cet  élan  est  prodigieux.  Avant  de  le  ra- 
conter, l’auteur  s’arrête  longtemps  sur  un  détail  très-neuf  et  très-piquant 
des  travaux  géographiques  du  moyen  âge  : nous  voulons  parler  de  la  Car- 
tographie de  celte  époque.  On  ne  connaît  guère  les  caries  géographiques 
qui  se  faisaient  alors  : la  naïveté  et  la  fantaisie  en  sont  parfois  très-amu- 
santes, mais  très-précieuses,  en  revanche,  pour  l’étude  des  sentiments  et 
des  idées  du  temps.  Ce  chapitre  est  un  des  plus  intéressants  de  l’ouvrage. 
Quant  à ceux  qui  suivent,  et  où  sont  racontées  les  grandes  explorations  des 
Portugais  et  des  Espagnols,  ce  n’est  plus  de  l’intérêt  seulement  qu’ils  ex- 
citent : c’est  une  émotion  haletante  et  passionnée  qu’ils  font  naître. 

Quels  noms,  en  effet,  que  ceux  de  Vasco  de  Gatna  et  de  Christophe 
Colomb!  Le  récit  habituellement  froid  de  l’auteur  prend  lui-même  ici  une 
certaine  animation.  Toutefois,  malgré  la  poésie,  qui  tend  à transformer  en 
légendes  ces  prodigieuses  entreprises,  M.  Vivien  de  Saint-Martin  conserve, 
dans  cette  partie  de  son  travail,  sa  cuirasse  de  critique  et  reste  toujours 
historien.  C’est  là  ce  qui  fait  le  vrai  prix  de  son  livre.  11  ne  nous  reste 
plus,  pour  en  donner  une  complète  et  juste  idée,  ne  pouvant  en  pousser 
plus  loin  l’analyse,  qu’à  ajouter  qu’il  raconte,  avec  une  étendue  propor- 
tionnée à leur  importance,  tous  les  voyages,  toutes  les  exploralions  qui, 
du  seizième  siècle  jusqu’à  nos  jours,  ont  été  faites  sur  la  surface  du  globe 
et  ont  avancé  la  géographie  à ce  point  que,  pour  peu  que  ce  mouvement 
continue  quelques  années,  il  faudra  s’écrier  avec  Salomon  : Nil  sub  sole 
novi  ! 

III 

Le  lecteur  croirait  assurément  qu’on  veut  rire  si  on  lui  parlait  d’un 
voyage  de  découvertes  en  Europe,  exécuté  l’an  de  grâce  1873.  C’en  est 
bien  un  pourtant,  et  datant  d’un  an  tout  au  plus,  que  celui  dont  M.  Henry 
Havard  vient  de  nous  donner  la  relation  sous  ce  titre  : Voyage  aux  villes 
mortes  du  Zuyderzée1.  Qui  connaît,  en  effet,  même  de  nom,  ces  villes, 
„adis  trois  fois  plus  vastes  et  plus  peuplées  quelles  ne  le  sont  aujourd’hui 

1 1 vol.  in-12,  illustré  d’après  les  croquis  de  MM.  Van  Neemskerck,  Van  Beestetde 
Fauteur.  Eug.  Plon  et  Gi#,  édit. 
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et  où,  non-seulement  l’herbe  croît  entre  les  pavés,  mais  où,  dans  les  rues 
et  sur  les  places  publiques,  paissent  de  grands  troupeaux  de  vaches  blan- 
ches et  noires,  dont  le  lait,  transformé  en  beurre,  va,  chaque  semaine, 
couvrir  à Londres  les  innombrables  tartines  que  confectionnent  les  « misses  » 
anglaises  : Monnikendem,  Hoorn,  Hardingen,  Stavoren,  etc.?  Qui  les  a vi- 
sitées depuis  l’époque  où  elles  payèrent  honorablement  leur  tribut  dans  la 
grande  lutte  des  Pays-Bas  contre  l’Espagne?  Qui,  sinon  des  marchands  de 
bestiaux  et  de  fromages,  pouvait  y avoir  intérêt?  On  ne  le  croit  guère  au 
premier  moment.  Mais  qu’un  tableau  de  Ruysdaël,  de  Garel  Dujardin  ou 
d’Hobbéma  vous  tombe  sous  les  yeux,  et  vous  comprendrez  aisément  que 
d’autres  encore  que  les  honnêtes  industriels  que  nous  venons  de  nommer 
aient  eu  la  tentation  d’aller  voir  de  leurs  yeux  les  douces  contrées  où  ces 
grands  peintres  ont  pris  leurs  sujets  : ces  plaines  verdoyantes  et  sans  ho- 
rizon où  ruminent  de  pacifiques  troupeaux,  ces  suaves  couchers  de  soleil 
sur  une  mer  dorée,  ces  grèves  couvertes  de  filets  qui  sèchent,  et  à l’extré- 
mité desquelles  apparaît  l’aiguille  d’un  clocher  ou  la  tour  d’un  moulin  à 
vent,  ces  marchés  pleins  d’une  foule  compacte  et  qui  semble  s’agiter  en 
silence. 

Mais  que  reste-t-il  aujourd’hui,  direz-vous,  de  tout  ce  pittoresque?  La 
civilisation  a tant  gâté  de  choses  et  le  fléau  de  l’uniformité  a poussé  si  loin 
ses  ravages  ! Yoilà  précisément  ce  que  s’était  demandé  M.  Henry  Havard, 
et  ce  qui  le  décida,  au  mois  de  juin  de  l’année  dernière,  à explorer  les 
côtes  et  les  îles  du  Zuyderzée.  Or,  à sa  grande  surprise,  notre  voyageur  a 
tout  retrouvé  là,  hommes  et  choses,  dans  le  même  état  qu’il  y a trois  siè- 
cles; les  mœurs,  les  usages,  les  costumes  sont  encore  à peu  près  ceux  de 
l’époque  du  duc  d’Albe  et  du  comte  d’Egmont.  A plus  forte  raison  en  est-il 
ainsi  de  la  nature  ; les  hommes  qui  la  tracassent  ailleurs  et  vexent  jusqu’à 
la  mer,  comme  dit  Salluste  [mare  etiam  vexant ),  n’ont  fait  ici  que  la  con- 
tenir et  la  diriger  patiemment;  ils  lui  ont  même,  sur  certains  points,  laissé 
reprendre  ses  droits,  notamment  dans  les  villes  où  la  population,  ayant 
baissé  de  plus  de  moitié  par  suite  du  déplacement  du  commerce,  l’herbe 
a,  comme  nous  l’avons  dit,  envahi  les  quartiers  déserts  et  jeté  son  man- 
teau sur  les  ruines.  Délaissée  par  l’étranger,  qui  ne  lui  demande  presque 
rien,  la  population,  à son  tour,  n’a  presque  rien  demandé  à l’étranger; 
elle  accepte  avec  une  grande  sérénité  un  isolement  dont  elle  ne  semble 
même  pas  avoir  conscience.  Vous  diriez,  à la  voir,  que  le  temps  n’a  pas 
marché  pour  elle;  elle  est  moins  nombreuse  seulement,  dans  les  villes, 
qu’il  y a trois  siècles,  et  un  peu  moins  animée  peut-être;  mais,  à cela  près, 
c’est  la  même  pour  le  caractère,  pour  l’humeur,  pour  la  façon  de  vivre,  de 
travailler,  de  se  vêtir  et  même  de  s’amuser.  Les  scènes  de  sa  vie  que  nous 
retrace  M.  Henry  Havard  — et  c’est  de  ces  scènes,  naturellement,  que  son 
livre  est  plein,  — reproduisent  presque  trait  pour  trait  en  action  les  ta- 
bleaux des  vieux  maîtres  de  l’école  hollandaise.  On  croirait  voir  les  toiles 
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de  la  galerie  du  Louvre  sorties  de  leurs  cadres  et  vivifiées  par  la  baguette 
d’un  magicien. 

M.  Henry  Havard,  qui  se  pique  de  mêler  un  peu  de  philosophie,  voire 
de  théologie,  à sa  narration  et  à ses  peintures,  peintures  et  narration, 
agréables,  du  reste,  attribue  cette  immobilisation — nous  dirions  cette 
pétrification  — des  populations  du  Zuyderzée  à la  sévère  influence  du  pro- 
testantisme, qui,  sous  différentes  formes,  est  la  religion  dominante  et  ef- 
fective de  la  contrée.  Nous  ne  sommes  pas  pour  le  contredire,  seulement 
nous  nous  demandons  comment  il  concilie  cette  observation  avec  la  chaude 
admiration  qu’il  témoigne  pour  « le  grand  mouvement  de  la  Réforme, 
qui  devait  projeter  en  avant  l’humanité  tout  entière.  » Ce  n’est  pas,  du 
reste,  que  notre  voyageur  soit  hostile  au  catholicisme  ; il  parle  sympa- 
thiquement de  plusieurs  de  ses  œuvres  d’autrefois,  quand  il  en  retrouve 
la  trace  sous  les  démolitions  qu’a  faites  le  protestantisme,  et,  en  parti- 
culier, à l’occasion  de  l’église  des  Frères  de  la  vie  commune.,  à Kampen  ; 
mais,  après  avoir  signalé  l’intérêt  de  ce  petit  livre,  il  convenait  de  remar- 
quer que  le  logicien  n’y  est  pas  à la  hauteur  de  l’artiste. 


IV 

On  ne  saurait,  quand  on  parle  de  voyages,  oublier  cette  intéressante  pu- 
blication du  Tour  du  Monde1,  qui,  depuis  quinze  ans  bientôt,  tient  avec  le 
même  zèle,  le  même  soin,  le  même  empressement,  et,  doit-on  ajouter 
aussi,  le  même  luxe  typographique,  les  gens  du  monde  au  courant  de  tout 
ce  qui  se  fait  d’explorations  et  de  découvertes  sur  la  surface  du  globe. 

C’est  par  le  récit  d’une  excursion  faite  dans  la  même  contrée,  et  à peu 
près  au  même  point  de  vue  que  celle  de  M.  Henry  Havard,  que  se  recom- 
mande le  volume  avec  lequel  s’achève  la  présente  année.  L’excursion  dont 
il  s’agit  a eu  pour  théâtre,  non  plus  cette  fois  le  Zuyderzée,  mais  une  pro- 
vince du  royaume  de  Hollande,  qui  n’est  guère  plus  connue  et  qui  lui  res- 
semble beaucoup.  Là  aussi  l’Océan,  cet  éternel  ennemi  du  pays  néerlan- 
dais, cette  épée  de  Damoclès  qui  le  menace  incessamment,  a fait,  dans  des 
temps  très-voisins,  de  nombreuses  victimes;  là  aussi  il  y a des  « villes 
mortes,  » plus  mortes  que  Horn  ou  Hardingen,  car  on  en  a tout  enlevé, 
les  églises,  les  maisons  et  même  les  pavés.  Des  navires  encore  aussi  pri- 
mitifs que  ceux  sur  lesquels  les  picoureurs,  ou  Gueux  de  mer,  attaquaient 
les  flottes  espagnoles,  des  habits  taillés  sur  le  patron  de  ceux  de  Guillaume 
le  Taciturne  et  deRuyter;  des  meubles  dans  le  goût  du  dix-septième  siècle  : 
« Voilà  ce  qui  vous  frappe  partout  ; de  telle  sorte  que,  quand  vous  arrivez 


4 Librairie  Hachette. 
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de  Bruxelles,  par  exemple,  comme  M.  de  Coster,  l’auteur  de  ce  récit,  vous 
vous  trouvez  en  plein  dans  le  nouveau,  dans  l’original,  dans  l’imprévu  : 
non  plus  seulement  à vingt  lieues  de  la  capitale  de  la  Belgique,  mais  chez 
un  autre  peuple,  dans  une  autre  civilisation.  » Les  paysans,  par  la  dignité  et 
l’aisance  naturelle  de  leurs  manières,  par  un  sentiment  de  l’art  qui  brille 
dans  leur  costume,  dans  leurs  attelages  et  jusque  sur  le  manche  de  leurs 
couteaux,  ressemblent  à des  grands  seigneurs.  Leurs  récréations,  leurs 
jeux,  leurs  fêtes  ont  une  véritable  poésie;  il  peut  y avoir  chez  eux  quelque 
chose  de  rustique,  mais  au  moins  n’y  a-t-il  rien  de  vulgaire  ou  de  gros- 
sier. La  peinture  que  fait  M.  de  Coster  de  ce  pays,  si  près  de  nous  par  la 
distance  et  si  loin  par  les  mœurs,  donne  envie  d’aller  le  voir.  Pourquoi, 
hélas  ! faut-il  qu’on  doive  se  hâter  ; pourquoi,  là  aussi,  le  caractère  indi- 
gène tend-il  à disparaître,  et  la  plate  et  triste  uniformité  de  nos  contrées 
prend-elle  si  aisément  la  place  de  ces  originales  façons  de  se  vêtir  et  de  vi- 
vre qui  accentuaient  jadis  la  face  de  l’Europe! 

A côté  de  ce  pays  charmant,  le  même  volume  du  Tour  du  Monde  en  dé- 
crit d’autres  d’un  aspect  tout  opposé,  comme  les  régions  du  pôle  arctique 
qu’a  explorées  l’expédition  allemande  d elaHansa  et  de  la  Germania;  celles 
du  centre  de  l’Afrique,  où  a pénétré  le  docteur  Schweigenfurlh,  et  cette 
Inde  des  Rajahs , si  désolée,  quoique  si  belle,  dont  M.  Rousselet  continue 
ici  la  description  commencée  dans  le  volume  précédent.  De  ces  régions 
lointaines,  ce  volume  nous  ramène,  par  l’Amérique  du  Nord  et  du  Sud,  et 
par  le  Japon,  dont  il  nous  fait  connaitre  des  localités  encore  peu  visitées 
ou  des  détails  de  mœurs  entièrement  nouveaux,  aux  sauvages  montagnes 
de  la  Transylvanie  et  aux  gracieuses  plages  de  Menton  et  Bordighera,  em- 
brassant ainsi  le  cercle  entier  des  derniers  voyages  accomplis  sur  tous  les 
points  de  la  terre,  et  en  offrant,  sous  une  forme  attrayante  et  à l’aide 
d’excellentes  illustrations,  les  résultats  les  plus  frappants  et  les  plus  in- 
dispensables à connaître. 


Y 

Nous  sommes  des  Romains  de  la  décadence,  c’est  convenu,  on  nous  l’a 
dit  cent  fois.  Seulement  on  ne  nous  l’avait  dit  jusqu’ici  que  dans  notre 
langue.  Mais  voici  que,  — pour  nous  en  mieux  convaincre,  sans  doute,  — 
on  nous  le  redit  aujourd’hui  dans  la  langue  même  de  ces  dégénérés  auxquels 
l’on  nous  assimile.  Deux  hommes  de  talent,  MM.  Aimé  Giron  et  Émile  Fiston, 
unis  par  la  pensée  et  par  l’étude  : Arcades  ambo , nous  croyant  tombés 
aussi  bas  que  les  contemporains  de  Juvénal,  ont  emprunté  à celui-ci  le 
fouet  dont  il  sangla  ceux-là  pour  nous  en  fustiger  à notre  tour  et  essayer 
de  nous  faire  relever,  comme  un  cocher  de  fiacre  fait  de  ses  rosses  four- 
bues. Telle  est  la  pensée  patriotique,  mais  peu  flatteuse,  qui  leur  a inspiré 
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les  douze  satires  en  vers  latins  qu’ils  viennent  de  publier 4,  avec  une  tra- 
duction française  également  en  vers. 

Nos  vices  sont-ils  donc  si  bien  latins,  c’est-à-dire  si  difficiles  à peindre 
dans  une  langue  qui  se  respecte,  qu’il  ait  fallu,  pour  cela,  recourir  à celle 
des  vieux  Romains,  qui  « dans  les  mots  brave  l’honnêteté?  » Nous  avons 
peine  à le  croire,  d’autant  qu’à  les  comparer,  on  trouvera  ici  le  texte  latin 
moins  cru  peut-être  que  la  version  française.  Ce  pourrait  donc  bien  être 
une  pure  fantaisie  littéraire. 

Du  reste,  la  fantaisie,  si  fantaisie  il  y a,  est  des  mieux  réussies.  Les  au- 
teurs manient  très-habilement  le  vers  latin  ; la  vieille  université  doit  leur 
applaudir  du  fond  de  son  tombeau  : leurs  satires  sont  un  regain  inattendu 
de  son  vénérable  enseignement,  regain  venu  un  peu  de  force,  mais  dru  et 
plein  de  sève  et  de  bon  parfum.  Quoique  légèrement  violentée  dans  la  forme 
et  dans  l’expression,  la  pensée  qui  y règne  est  élevée  et  généreuse.  On 
croirait  que,  modiliant  le  vers  d’André  Chénier,  MM.  Giron  et  Fiston  se 
sont  dit  : 

Sur  des  pensers  français  faisons  des  vers  latins. 

Ce  sont,  en  effet,  et  nous  aimons  à le  constater,  de  sentiments  nationaux 
et  chrétiens  qu’ils  sont  animés.  «Nous  professons,  disent-ils  dans  leur  pré- 
face, la  religion  des  traditions  glorieuses  de  notre  histoire  et  de  notre  foi... 
N’est-ce  pas  le  témoigner  assez  haut  que  de  flageller  ceux  qui  les  ou- 
blient, les  méprisent  ou  les  attaquent?  » 

Donc  ces  flagellations,  dirigées  en  apparence  contre  le  dos  des  Romains, 
retombent  sur  le  nôtre. 

De  te  fabula  narralur. 

C’est  nous  que  nous  trouvons  partout  dans  ces  satires.  Ne  nous  reconnais- 
sons-nous pas,  hélas!  par  le  fait,  sinon  par  le  motif,  dans  ces  vers  sur  la 
stérilité  calculée  des  mariages  : 

Nunc  autem  matris  quænam  fastidia  ferre 
Sustineat?  — Vix  ilia  quidem  quæ  læta  paterno 
Vivit  agro,  vultus  prudens  servare  decoros 
Non  curât,  saturo  et  ridet  contenta  puello. 

At  tu  porticibus  celebrique  assueta  theatro, 

Arrecto  leviora  sinu  quolibet  adulter 
Oscula,  quæ  natos  alieno  pascere  lacté 
Non  dubitas,  tædet  Luciniæ  ferre  labores 
Atque  facis  sterilem  sacro  medicamine  ventrem... 

Ce  sont  nos  remueurs  de  pierres  du  dernier  règne  que  visent,  cela  est  ma- 
nifeste, ces  traits  lancés  contre  les  démolitions  systématiques  de  Caligula  - 

Yirgà  Tarquinius  suprema  papavera  tonsit  : 

Tu  vero  priscosque  lares  et  templa  pusilla 
Dejicis,  infando  quæque  edificâre  parentes 

1 Les  petits-fils  des  douze  Césars,  satires  lâtines-françaises.  1 vol.  in-8,  Didier,  édit. 
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Tempore;  strata  cadunt  senioris  mœnia  Romæ. 

Urbs  nova  marmoreis  surgit  distincta  columnis; 

Aenæ  dociles  curvantur  in  amnem; 

Oppida  nubiferis  mirantur  molibus  Alpes. 

Et  ceux-ci  sur  les  courses  et  les  paris  qui  s’y  font,  les  fortunes  qui  s’y  ga- 
gnent et  les  patrimoines  qui  s’y  perdent,  n’est-ce  pas  à nous  qu’ils  s’a- 
dressent : 

Nunc  (secura  vices  habet  aléa)  certus  adesto  : 

In  ludum  veniant  patrimonia  opesque  paternæ. 

Stemnate  quadrupedis  frontem  matrona  decoret 
Qui  nobis  modo  præstabat  laudemque  lucrumque 


Victor  eris!  dabis  et  nobis  Victoria  nummos. 

Il  faudrait  tout  citer,  car,  de  l’aveu  des  auteurs,  « ils  n’ont  fait  qu’in- 
terpoler une  traduction  moderne  dans  le  texte  des  annales  romaines.  » 
Mais  nous  ne  voulons  pas  abuser  de  la  liberté  que  nous  prenons  ici  de  ne 
parler  qu’aux  bacheliers,  et  nous  nous  arrêterons  sur  ces  plaintes  élo- 
quentes contre  les  corruptions  salariées  de  la  littérature  : 

Fabula  quæ  nunc  est!  Quis  sermo?  Infamia  pangit 
Pro  nummis  scriptor!  concurrunt  mœcha,  latroque 
Et  simul  omne  nefas,  stupriun,  sica,  toxica,  cædes  ! 

Pascitur  his  virgo  castos  oblita  pudores, 

Et  ruit  in  pestem  mulierque,  puerque  libelli  ! 

Sans  être  autrement  optimiste,  nous  tenons  notre  siècle  pour  meilleur, 
ou,  si  l’on  veut,  moins  mauvais  que  celui  des  Césars.  Si  le  livre  de  MM.  Gi- 
ron et  Fiston  nous  a un  instant  arrêté,  c’est  donc  moins  pour  la  vérité  de  sa 
thèse  que  pour  sa  singularité,  pour  la  générosité  qu’il  respire  et  pour  l’é- 
tude qu’il  accuse.  Enfin,  c’est  une  œuvre  jeune,  et  il  y en  a si  peu  en  ce  mo- 
ment ! Du  reste,  les  auteurs  sont  les  premiers  à protester  contre  une  assi- 
milation complète  de  notre  temps  à celui  des  empereurs  romains  ; ils  ont 
foi  en  notre  renaissance,  qu’ils  attendent  du  christianisme,  ainsi  qu’ils  le 
proclament  hautement  dans  ces  vers  par  lesquels  ils  terminent,  et  par  les- 
quels nous  finirons  nous-même  en  les  citant,  mais,  cette  fois,  en  français  : 

Sachons  donc  espérer,  sachons  aimer  et  croire  ! 

Rallumons  nos  flambeaux  et  nos  cœurs  dans  les  deux; 

Pour  que  le  vaisseau  franc  vogue  encore  dans  l’histoire, 

Gouvernail  à l’arrière,  à l’avant  la  victoire  ! 

Et  les  peuples  suivront  nos  sillons  radieux. 


VI 


Le  troisième  faschule  du  Dictionnaire  des  antiquite's  grecques  et  ro- 
maines de  MM.  Daremberg  et  Saglio,  a récemment  paru1.  Cette  livraison 


1 Un  vol.  in-4°.  Hachette. 


906 


REVUE  CRITIQUE. 


est  des  plus  curieuses.  Elle  comprend  les  mots  depuis  ÀPO  jusqu’à  AST.  Le 
hasard  de  l’ordre  alphabétique  y a amené  et  rapproché  des  questions 
historiques  très-importantes,  notamment  en  fait  de  droit  politique  et  civil, 
tant  à Rome  qu’à  Athènes.  Les  termes  d 'archontes,  d'archones,  d'aréopage, 
d'apophase , d' apparitores , d' appellatio , etc.,  le  font  aisément  comprendre. 
L’origine,  la  nature,  les  attributions,  les  destinées  de  ces  magistratures 
et  de  ces  institutions  sont  exposées  ici  d’après  les  dernières  recherches 
de  l’érudition.  A ces  mots  se  rattachent,  pour  la  Grèce,  ceux  d'Archai , 
d' Âr chair esiaï,  dY  archiereus , etc.,  qui  désignent  des  fonctions  publiques 
dont  quelques-unes  sont  peu  connues,  mais  qu’ii  importe  de  connaître  pour 
l’intelligence  des  écrivains  athéniens. 

Les  mots  Aqaa , aquæ , aquœductus  offrent  une  foule  de  renseigne- 
ments intéressants  et  de  nalure  diverse  sur  le  régime  des  eaux  et  les 
lois  qui  en  réglaient  l’usage  à Rome;  sur  les  sources  religieuses  ou  ther- 
males ; sur  le  culte  dû  aux  premières,  sur  l’emploi  et  l’aménagement 
des  secondes  ; enfin  sur  cette  branche  particulière  de  l’architecture,  qui 
avait  pour  objet  la  conduite  et  la  distribution  des  eaux  alimentaires  dans 
les  villes. 

Le  mot  d’architecture  qui  venait  ici  devait  appeler  le  tableau  de  cet 
art  et  de  ses  procédés,  ainsi  que  son  histoire  chez  les  Grecs  et  les  Romains  ; 
mais  ce  sujet,  traité  en  un  seul  article,  avec  toute  Retendue  qu’il  comporte, 
aurait  exigé  une  place  disproportionnée  avec  celle  qui  est  accordée  aux 
autres.  MM.  Daremberg  et  Saglio  ont  préféré  le  scinder  et  en  renvoyer  les 
détails  à des  articles  spéciaux.  Ils  n’ont  parlé,  à cet  endroit,  que  de  Y Ar- 
chitecte, du  directeur  des  constructions  et  non  des  constructions  elles- 
mêmes,  à l’exception  de  YArcus,  genre  de  voûte  qui  les  a conduits  à 
décrire  au  long  les  édifices  splendides  appelés  arcs  de  triomphe. 

As,  argentum , argentarii  ont  fourni  la  matière  de  notices  brèves,  mais 
substantielles  sur  le  commerce,  les  industries  et  les  arts  qui  se  ratta- 
chent à ce  métal:  les  fondeurs  et  ciseleurs  qui  le  travaillent  et  les  banquiers 
qui  le  font  travailler.  Il  en  faut  dire  autant  du  mot  arithmetica , qui  a été 
l’occasion,  non  pas  d’une  exposition  de  la  théorie  des  nombres  chez  les 
anciens,  mais  de  ce  qu’ils  appelaient  la  logistique , c’est-à-dire  l’art  de 
supputer,  le  calcul. 

Parmi  les  institutions  anciennes  exposées  dans  ce  troisième  fascicule 
du  Dictionnaire  des  antiquités  grecques  et  latines , il  en  est  une  que  nous 
voudrions  voir  importer  chez  nous:  c’est  celle  qu’on  appelait  à Athènes 
du  nom  d'Agias  graphè,  ou  de  loi  contre  le  désœuvrement.  Nos  républi- 
cains réclament  le  droit  au  travail  : dans  les  républiques  grecques,  il  y avait 
mieux  que  cela,  c’était  l’obligation  au  travail.  L’individu  qui  ne  travaillait 
point  était  condamné,  pour  la  première  fois,  à l’amende,  et,  pour  la  se- 
conde, à la  flétrissure  publique  et  à la  perte  de  ses  droits  de  citoyen.  S’il  en 
était  ainsi  chez  nous,  la  foule  serait  moins  grande  aux  élections. 
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On  peut  juger,  par  cet  aperçu  de  la  troisième  livraison  du  Dictionnaire 
de  MM.  Daremberg  et  Saglio,  et  par  ce  que  nous  avons  dit  des  précédentes, 
de  quelle  ressource  sera  cet  ouvrage  pour  l’étude  de  l’histoire  des  deux 
grandes  nations  de  l’antiquité. 


VII 

M.  Autran,  de  l’Académie  française,  va  donner  au  public  une  édition  dé- 
finitive de  ses  œuvres.  Cette  édition,  qui  comprendra  tout  ce  qu’a  écrit  le 
poète,  aura  sept  volumes  d’un  grand  et  beau  format  de  bibliothèque.  C’est 
une  bonne  nouvelle  pour  les  esprits  élevés  et  délicats  que  le  prosaïsme  de 
notre  époque  n’a  pas  envahis  et  qui  aiment  à lire  les  belles  choses  dans 
de  beaux  livres. 

L’édition  que  nous  annonçons,  et  dont  le  premier  volume  vient  de  pa- 
raître1, s’ouvre  par  les  Poèmes  de  la  mer , grandes  et  suaves  marines  qui 
ont  depuis  longtemps  assigné  à M.  Autran,  dans  notre  poésie,  un  rang 
voisin  de  celui  qu’occupent,  dans  notre  école  de  peinture,  Claude  Lorrain 
et  Joseph  Vernet.  D’une  inspiration  moins  sévère  et  d’un  coloris  moins 
puissant  que  le  premier,  M.  Autran  a de  la  mer  un  sentiment  plus  intime 
et  p us  profond  que  le  second.  Ce  qu’il  aime  et  réussit  à peindre,  c’est 
moins  la  mer  elle-même  dans  sa  mystérieuse  grandeur  et  sa  physionomie 
mobile  que  l’impression  qu’elle  fait  sur  nous  ; ce  qu’il  excelle  à exprimer, 
c’est  avant  tout  et  surtout  le  langage  qu’elle  nous  tient  et  l’émotion  qu’elle 
nous  cause.  Les  harmonies  de  la  mer,  voilà,  en  un  mot,  son  objet  et  son 
but.  Avec  un  peu  d’audace  romantique,  il  aurait  pu  donner  ce  titre  à son 
volume  : Ce  que  dit  la  mer!  Elle  parle  chez  lui  plus  encore  qu’elle  ne  se 
montre.  Il  y a dans  ses  vers,  tout  riches  qu’ils  sont  d’images,  moins  de 
couleur  que  de  pensée.  Là  est,  selon  nous,  le  secret  du  charme  particulier 
qui  naît  de  leur  lecture.  Cette  contemplation  méditative  de  la  mer,  qu’on 
ne  trouve  pas  dans  la  poésie  ancienne,  répond  aux  dispositions  que  le 
christianisme  a mises  en  nous  et  qui  nous  rendent  attentifs  à la  voix  des 
créations  de  Dieu.  Il  n’y  a pas,  en  effet,  que  les  deux  qui  instruisent  la 
terre,  pour  parler  comme  J. -B.  Rousseau,  l’Océan  a son  éloquence  aussi, 
tour  à tour  forte,  gracieuse  ou  terrible.  On  en  retrouve,  plus  ou  moins 
imposant,  mais  toujours  digne  d’être  écouté,  l’écho  religieux  dans  les 
Poèmes  de  la  mer. 

Six  autres  volumes  suivront  ce  premier  et  compléteront  le  monument  du 
poêle.  Est-ce  à dire  qu’ils  le  termineront?  Quand  Horace  écrivit  l 'Exegi 
monumentum , auquel  M.  Autran,  dans  sa  préface,  fait  une  allusion  trop 


1 Michel  Lévy,  édit. 
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modeste  à notre  avis,  l’histoire  ne  dit  pas  que  le  lyrique  romain  se  fût 
interdit  d’écrire  davantage  et  eût  dès  lors  brisé  son  « style.  » Espérons 
qu’il  en  sera  de  même  de  l’auteur  des  Poèmes  de  la  mer , de  la  Vie  rurale 
et  de  tant  d’autres  poésies  charmantes,  et  qu’il  ne  brisera  pas  la  plume  si 
jeune  et  si  déliée  avec  laquelle,  naguère  encore,  il  traçait  ici  les  fraîches 
scènes  d’ Amaryllis.  Ce  qui  nous  confirme  dans  notre  espoir,  c’est  que 
M.  Àutran  a inscrit  lui-même,  en  tête  des  pages  où  il  présente  la  collection 
de  ses  ouvrages  au  public  : « œuvres  générales  » et  non  « œuvres  corn- 
piétés,  » grâce  à Dieu  ! 

P.  Douhaire. 


Sous  ce  titre  mystique  : L'ambassadeur  de  Dieu  et  le  pape  Pie  IX , 
M.  Roselly  de  Lorgue  publie,  à la  librairie  E.  Plon  et  Ce,  un  volume 
complémentaire  de  son  Histoire  de  Christophe  Colomb , où  il  plaide  la  ca- 
nonisation du  grand  homme  qui  révéla  l’Amérique  à l’ancien  continent. 
Ce  grand  homme  fut,  selon  son  historien,  un  grand  saint.  C'est  à démon- 
trer  la  vérité  de  cette  opinion  et  à provoquer  une  information  canonique  à 
cet  égard  que  le  nouveau  livre  de  M.  Roselly  de  Lorgue  est  consacré.  Si 
l’on  jugeait  du  succès  d’une  cause  par  l’ardeur  de  l’avocat  qui  la  plaide, 
celle-ci  serait  gagnée  d’avance.  Ce  qui  la  recommande,  mieux  à coup  sûr 
que  le  zèle  peut-être  un  peu  excessif  de  son  défenseur,  c’est  l’appui  qu’a 
bien  voulu  lui  donner  le  cardinal  Donnet  avec  le  suffrage  duquel  paraît 
ce  livre. 
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LÀ  NATURE  ET  LA  VIE,  FAITS  ET  DOCTRINES 
far  Fernand  Papillon.  — 1 vol.  in-12,  1874,  librairie  académique  Didier  et  Cï#. 

Dans  le  monde  des  sciences  naturelles,  où  il  y aura  toujours  des  hau- 
teurs inaccessibles  et  des  profondeurs  insondables,  la  plupart  des  explo- 
rateurs aspirent  seulement  à étudier  une  province  ou  un  canton;  et  ce  ne 
sont  pas  toujours  (il  s’en  faut)  les  moins  actifs  et  les  moins  vigoureux  qui 
restreignent  le  plus  les  limites  de  leurs  recherches. 

Pour  établir  entre,  eux  des  relations  qui  les  éclairent,  et  pour  instruire 
le  public  studieux  des  résultats  de  leurs  travaux,  il  faut,  pour  ainsi  dire, 
des  esprits  voyageurs,  qui  passent  et  repassent  continuellement  d’une 
science  particulière  à une  autre,  et  sachent  tour  à tour  se  bien  renseigner, 
puis  expliquer  en  langue  vulgaire  ce  qu’ils  ont  appris  des  hommes  spé- 
ciaux, dont  les  dialectes  sont  très  -divers,  parfois  individuels,  souvent  ob- 
scurs, changeants  et  pleins  d’équivoques. 

M.  Fernand  Papillon  avait,  dans  une  mesure  très-rare,  les  aptitudes  va- 
riées qu’exige  le  rôle  important  de  ces  travailleurs  intermédiaires,  inter- 
prètes, excilateurs  et  vulgarisateurs.  L’activité  mobile  de  son  esprit  cu- 
rieux l’a  toujours  empêché  de  s’enfoncer  indéfiniment  dans  une  subdivision 
des  sciences  naturelles;  mais  il  savait  fort  bien  s’arrêter  à propos,  et  pour- 
suivre avec  patience  les  études  les  plus  pénibles,  quand  il  avait  l’espoir 
d’éclairer  ainsi  quelques  points  obscurs  de  la  physiologie  médicale.  Non 
content  de  recueillir  et  de  classer  des  faits,  à l’école  des  anatomistes  et  des 
chimistes  les  plus  habiles,  il  s’appliquait  à bien  voir  ce  que  prouvent  les 
faits,  et  quel  profit  raisonnable  il  faut  en  tirer,  pour  arriver  aux  causes  ca- 
chées, aux  principes  métaphysiques  de  la  nature  et  de  la  vie. 

Après  avoir  consacré  de  longues  années  à l’analyse  microscopique  des 
humeurs  et  des  tissus  organisés,  il  s’exerça  à rendre  compte,  dans  les 
journaux  et  les  revues,  des  faits  constatés  et  des  doctrines  enseignées  par 
ses  maîtres  en  histologie  et  en  physiologie.  11  débuta  en  1870,  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes , par  un  arlicle  sur  la  constitution  générale  des 
êtres  vivants.  A cette  date,  il  était  positiviste,  et  sa  science  ne  s’étendait 
guère  au  delà  des  éléments  organiques  étudiés  minutieusement  dans  le  la- 
boratoire de  M.  Robin,  à l’École  de  médecine.  Mais  l’étude  même  de  la 
matière  l’avait  amené  au  seuil  de  la  philosophie  spiritualiste,  et  l’année 
suivante,  il  sortit  résolûment  de  l’école  positiviste  par  la  porte  du  dyna- 
misme. Reprenant  l’œuvre  commencée  par  Maine  de  Biran,  il  s’efforça  d’a- 
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mener  les  chimistes,  les  physiciens  et  les  physiologistes  aux  théories  mé- 
taphysiques du  grand  Leibniz.  Devenu  promptement  un  des  écrivains  les 
plus  distingués  de  la  Revue  des  Beux  Mondes,  ii  y publia,  en  1872  et  1875, 
une  longue  série  d’articles  qui  fixèrent  immédiatement  sur  lui  l'attention 
sympathique  des  lecteurs  sérieux.  Tous  ces  articles  sont  reproduits  dans 
le  volume  que  j’annonce  L 11  y a là  des  matériaux  solides  et  brillants  qui 
méritent  d’entrer  dans  les  constructions  durables  d’une  science  plus  pré- 
cise et  plus  complète.  Je  souhaite  donc  à ce  recueil  un  succès  plus  étendu 
que  celui  des  articles  de  M.  Littré  réimprimés  sous  ce  tiire  : la  Science  au 
point  de  vue  philosophique  (1  vol.  in-12,  3e  édition,  1873).  Le  chef  de  l’é- 
cole positiviste  a sans  doute  une  érudition  très-variée,  très-solide,  et  très- 
digne  d’un  meilleur  usage;  mais  sa  science  n’a  rien  de  philosophique , et 
n’a  pas  même  l’attrait  d’une  lumière  froide,  ou  d’une  forme  vivante;  c’est 
de  la  matière  morte,  incolore  et  désagrégée.  Beaucoup  plus  jeune  que 
M.  Littré,  M.  Papillon  n’aspirait  pas  à une  vaste  érudition;  il  concentrait 
les  forces  de  son  intelligence  active  et  pénétrante  dans  la  sphère  des  scien- 
ces physiologiques  et  médicales,  déjà  si  étendues  et  si  pleines  de  mystè- 
res; mais,  dans  ces  limites,  il  a déployé  des  aptitudes  de  penseur  et  d’é- 
crivain que  M.  Littré  n’a  jamais  eues.  Enlevé  par  une  mort  prématurée,  il 
n’a  eu  ni  le  temps  ni  la  force  nécessaires  pour  concevoir  et  formuler  une 
théorie  complète  et  incontestable  sur  la  nature  et  la  vie;  mais,  de  la  hau- 
teur où  il  s’est  élevé,  il  a du  moins  signalé,  avec  un  noble  enthousasme, 
quelques  linéaments  d’une  vraie  philosophie  naturelle.  Puissent  tous  ses 
lecteurs  arriver,  comme  lui,  à estimer  le  mérite  suprême  de  leurs  médi- 
tations « au  degré  de  l’humble  piété  avec  laquelle  ils  s’inclineront  devant 
la  mystérieuse  puissance  qui  a tout  établi1  2 ! » 

H.  de  Valroger, 

De  l’Oratoire. 


LA  CONQUÊTE  DE  CONSTANTINOPLE  DE  GEOFFROY  DE  VILLE II ARDOUIN 
Publiée  par  M.  Natalis  de  Wailly,  membre  de  l’Institut. 

Nous  avons  rendu  compte  ici  même  de  la  belle  édition  de  Yillehardouin 
donnée  par  le  savant  éminent  auquel  on  doit  la  restitution  définitive  du 
texte  des  deux  plus  anciens  historiens  qui  aient  écrit  leurs  récits  en  langue 
française.  Sous  le  titre  modeste  d’ Éclaircissements , M.  Natalis  de  Wailly 
vient  de  faire  pour  Yillehardouin  ce  qu’il  avait  si  bien  fait  pour  Joinville. 
Les  cent  et  quelques  pages  auxquelles  il  a donné  ce  titre  forment,  à propre- 

1 Voici  les  titres  des  articles  réunis  dans  ce  volume  : La  constitution  cle  la  matière  et 
le  nouveau  dynamisme; — La  philosophie  de  la  nature  et  les  idées  de  Leibniz;  — La 
constitution  générale  des  êtres  vivants ; — La  lumière  et  la  vie;  — La  chaleur  et  la 
vie  ; — L’ électricité  et  la  vie;  — Les  odeurs  et  la  vie;  — Les  médicaments  et  la  vie ; — 
Les  greffes  et  les  régénérations  animales;  — Les  ferments , les  fermentations  et  la  vie ; 
— • Les  grandes  épidémies,  le  choléra; — La  physiologie  de  la  mort , la  mort  apparente 
et  la  mort  réelle;  — JJ hérédité  au  physique  et  au  moral. 

2 Préface,  page  iv. 
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ment  parler,  un  supplément  à l’édition  de  la  Conquête  de  Constantinople  ; 
elles  développent  et  complètent  l’ouvrage,  et,  par  des  discussions  érudites, 
jettent  une  vive  lumière  sur  tout  ce  qui  peut  avoir  rapport  à l’œuvre  et  à 
l’historien,  ainsi  qu'aux  événements  qu’il  raconte. 

« Des  critiques  éclairés,  dit  en  commençant  M.  de  Wailly,  ont  pensé  que 
je  devais  joindre  au  texte  de  Villehardouin  un  certain  nombre  d’explica- 
tions ayant  pour  objet  d’en  faire  apprécier  plus  exactement  l’importance  et 
d’en  résoudre  quelques  difficultés.  » 

Déférant  à ce  désir,  le  savant  académicien  a donc  ajouté  à sa  publication 
l’examen  de  diverses  questions  d’histoire,  d’archéologie  et  de  grammaire. 
Il  s’est  attaché  d’abord  à réfuter  les  objections  qui  pouvaient  porter  atteinte 
au  fond  même  du  récit  de  Villehardouin  en  le  représentant  — accusation 
étrange  contre  l’un  des  plus  importants  personnages  de  l’expédition  — 
comme  mal  informé  des  motifs  qui  firent  prendre  aux  croisés  la  route  de 
Constantinople  au  lieu  de  celle  de  la  terre  sainte,  et  en  le  dépeignant 
comme  la  dupe  des  Vénitiens  dont  la  cupidité  aurait,  dès  avant  la  conquête 
de  Constantinople,  conclu  un  traité  ou  plutôt  un  marché  avec  le  sultan 
d’Égypte. 

Un  savant  distingué,  M.  de  Maslalrie,  dans  son  histoire  de  file  de  Chy- 
pre, a adopté  cette  opinion  ; il  était  donc  nécessaire  de  la  discuter.  C’est  ce 
que  M.  de  Wailly  a fait  avec  une  clarté,  une  méthode  et  une  autorité  qui 
nous  paraissent  devoir  porter  la  conviction  dans  tous  les  esprits. 

Le  seul  témoignage  opposé  jusqu’ici  à Villehardouin  est  tiré  d’une  chro- 
nique, sorte  de  compilation  longtemps  attribuée  à Bernard  le  trésorier, 
mais  qu’on  peut  avec  vraisemblance  croire  l’œuvre  d’un  valet  de  Balian 
d’ibelin,  nommé  Ernoul.  Le  savant  éditeur  de  Villehardouin  examine  avec 
un  soin  scrupuleux  la  chronique  d’Ernoul  : il  fait  ressortir  l’invraisem- 
blance de  ses  récits,  et,  s’appuyant  sur  l’autorité  de  son  éminent  confrère 
M.  de  Slane,  dont  les  recherches  dans  les  historiens  arabes  ne  lui  ont  fait 
découvrir  rien  qui  justifie  l’assertion  d’un  traité  entre  Venise  et  Malek- 
Adel  avant  la  prise  de  Constantinople,  démontre  invinciblement  qu’on  ne 
peut  contredire  l’historien,  « témoin  véridique  des  faits  qu’il  raconte,  sans 
contredire  aussi  la  vraisemblance  et  la  raison.  » 

L’auteur  des  Éclaircissements  passe  ensuite  à l’examen  de  la  chronique 
de  Robert  de  Clari,  un  brave  chevalier  qui  prit  part  à la  conquête  de  Con- 
stantinople, raconte  avec  exactitude  tout  ce  qu’il  a vu,  mais,  trop  souvent 
écho  des  rumeurs  populaires,  commet  de  bonne  foi  des  erreurs  involontai- 
res, et  auquel  la  mémoire  des  dates  manque  constamment.  Il  11e  voit 
point  les  choses  de  haut  comme  Villehardouin,  et  des  spectacles  que  celui- 
ci  nous  peint  à grands  traits,  ce  sont  les  détails  seuls  que  voit  et  qu’énu- 
mère Robert  de  Clari. 

Un  chapitre  intéressant  est  consacré  par  M.  de  Wailly  aux  Incidents  de 
la  croisade.  La  partie  archéologique  de  ces  Éclaircissements  amusera  autant 
qu’elle  instruira  les  gens  du  monde  et  les  femmes.  Le  costume  y tient  une 
grande  place,  et  des  planches  aident  à en  bien  comprendre  la  description. 
La  chronique  de  ilobert  de  Clari  fournit  ici  tous  les  détails  du  couronne- 
ment de  l’empereur  latin  Beaudoin.  Nous  copions  pour  nos  lecteurs  ce 
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récit,  empreint  encore  de  Y émotion  qu’éprouva,  à ce  spectacle,  le  témoin  de 
ces  merveilles. 

« Quand  l’empereur  fut  élu,  les  évêques  le  prennent  ainsi  que  les  hauts 
barons  et  les  Français  qui  en  furent  bien  joyeux,  et  ils  l’emmènent  au  pa- 
lais Bouchelion,  en  bien  grande  joie  et  en  bien  grande  fête.  Et  quand  les 
hauts  hommes  y furent  tous,  ils  prirent  jour  pour  couronner  l’empereur,  et 
quand  ce  jour  fut  venu,  ils  montèrent  à cheval,  et  les  évêques  et  les  abbés, 
et  tous  les  hauts  barons,  et  les  Vénitiens  et  les  Français,  et  s’en  allèrent  au 
palais  de  Bouchelion.  Alors  ils  emmenèrent  l’empereur  à l’église  de  Sainte- 
Sophie,  et  quand  ils  furent  arrivés  à l’église,  on  mena  l’empereur  en  un 
détour  de  l’église  dans  une  chambre.  Là  on  lui  ôta  ses  habits,  et  on  le  dé- 
chaussa, et  on  lui  chaussa  des  chausses  vermeilles  de  satin,  et  on  lui 
chaussa  des  souliers  tout  chargés  de  riches  pierres  par-dessus.  Puis  on  le 
vêtit  d’une  cotte  bien  riche  qui  était  toute  garnie  de  boutons  d’or  par  de- 
vant et  par  derrière  les  épaules  jusqu’à  la  ceinture.  Et  puis  on  le  vêtit  du 
poêle1,  espèce  d’affublement  qui  battait  sur  le  cou-de-pied  par  devant,  et 
qui  était  si  long  par  derrière  qu  il  s’en  ceignait,  et  puis  il  le  rejetait  en 
arrière  sur  le  bras  gauche  tout  comme  un  fanon.  Et  ce  poêle  était  bien  ri- 
che et  bien  noble  et  tout  chargé  de  pierres  précieuses.  Après  on  l’affubla 
par-dessus  d’un  bien  riche  manteau  qui  était  tout  chargé  de  riches  pierres 
précieuses  ; et  les  aigles  qui  étaient  au  dehors  étaient  faites  de  pierres  pré- 
cieuses et  resplendissaient  si  fort  qu’il  semblait  que  le  manteau  fût  allumé. 
Quand  il  fut  si  noblement  vêtu,  on  l’amena  devant  l’autel  ; et  comme  on  le 
menait  devant  l’autel,  le  comte  Louis  lui  portait  son  gonfalon  impérial,  et 
le  comte  de  Saint-Paul  lui  portait  son  épée,  et  le  marquis  lui  portait  sa 
couronne,  et  deux  évêques  soutenaient  les  deux  bras  du  marquis  qui  portait 
la  couronne,  et  deux  autres  évêques  se  tenaient  à la  droite  de  l’empereur. 
Et  les  barons  étaient  tous  bien  richement  vêtus,  et  il  n’y  avait  Français  ni 
Vénitiens  qui  n’eût  robe  ou  de  satin  ou  d’étoffe  de  soie.  Et  quand  l’empe- 
reur vint  devant  l’autel,  il  s’agenouilla;  et  puis  on  lui  ôla  le  manteau  et 
puis  le  poêle.  Il  resta  ainsi  rien  qu’avec  sa  cotte  ; et  on  lui  détacha  les  bou- 
tons d’or  de  sa  cotte  par*  devant  et  par  derrière,  si  bien  qu’il  fut  tenu  nu  à 
partir  de  la  ceinture  jusqu’en  haut;  et  puis  on  l'oignit.  Quand  il.  fut  oint, 
on  lui  rattacha  les  boutons  d’or  de  sa  cotte,  et  puis  on  le  revêtit  du  poêle, 
et  puis  on  lui  agrafa  le  manteau  sur  l’épaule.  Et  puis,  quand  il  fut  ainsi 
vêtu  et  que  deux  évêques  tenaient  la  couronne  sur  l’autel,  tous  les  évêques 
allèrent  et  prirent  la  couronne  tous  ensemble  et  la  bénirent  et  y Firent  le 
signe  de  la  croix  et  la  mirent  sur  sa  tête.  Et  puis  après  on  lui  pendit  au  cou 
au  lieu  d’agrafe  une  bien  grande  et  riche  pierre  que  l’empereur  Manuel 
acheta  soixante-deux  mille  marcs.  Quand  ils  l’eurent  couronné,  ils  l’assi- 
rent sur  une  haute  chaire,  et  il  fut  là  tout  le  temps  qu’on  chanta  la  messe, 
et  il  tenait  en  sa  main  son  sceptre,  et  de  l’autre  main  une  pomme  d’or  avec 
une  petite  croix  par-dessus  ; et  les  atours  qu’il  avait  sur  lui  valaient  plus 
que  ne  vaut  le  trésor  d’un  riche  roi.  Et  quand  il  eut  ouï  la  messe,  on  lui 
amena  un  cheval  blanc  où  il  monta,  et  les  barons  le  remmenèrent  en  son 

1 Robert  de  Clari  emploie  le  mot  pâlie,  en  latin  palla.  Au  moyen  âge  pallium  s’em- 
ployait souvent  comme  synonyme  de  palla  qu’on  traduisait  quelquefois  par  poêle. 


MÉLANGES. 


915 


palais  de  Bouchelion,  et  on  le  fit  asseoir  sur  la  chaire  de  Constanlin.  Alors 
quand  il  fut  assis  sur  la  chaire  de  Constanlin,  tous  le  tinrent  pour  empe- 
reur ; et  tous  les  Grecs  qui  élaient  là  l’adoraient  tous  comme  saint  em- 
pereur. Et  pois  les  tables  furent  mises,  et  l’empereur  mangea,  et  tous  les 
barons  avec  lui  dans  le  parloir.  Quand  on  eut  mangé,  les  barons  parti- 
rent et  s’en  allèrent  tous  en  leurs  hôtels,  et  l’empereur  resta  en  son 
palais.  » 

La  profonde  connaissance  que  possède  M.  de  Wailly  de  la  langue  du 
moyen  âge  lui  a permis  de  nous  donner  une  grammaire  complète  du  fran- 
çais de  l’époque  de  Joinville  ; il  s’est  livré  au  même  travail  sur  le  texte  de 
Villehardouin  et  sur  celui  de  Henri  de  Valenci  unes,  dont  la  langue,  quoi- 
que soumise  aux  mêmes  règles,  en  diffère  pourtant  d’une  manière  assez 
nolable.  Les  Éclaircissements  contiennent  la  grammaire  la  mieux  faite  du 
français  au  treizième  siècle.  Ce  nouvel  et  savant  opuscule  est  donc,  on  le 
voit,  le  complément  indispensable  de  la  belle  édition  de  la  Conquête  de 
Constantinople , sortie  des  presses  de  la  maison  Didot. 

Léon  Arbaud, 


Nous  recevons  de  notre  collaborateur,  M.  Alfred  de  Courcy,  la  lettre 
suivante  : 

« On  me  signale  une  erreur  que  j’ai  commise  sur  le  sens  d’un  des  ar- 
ticles de  la  loi  constitutive  de  la  Caisse  d’assurances  contre  les  accidents. 
Je  connaissais  le  texte  du  second  paragraphe  de  l’article  7,  ainsi  conçu  : 
« L’enfant  ou  les  enfants  mineurs  reçoivent  un  secours  égal  à celui  qui  est 
« attribué  à la  veuve,  et  qui  se  cumule  avec  lui.  » Ce  texte  est  tellement 
incorrect,  que  j’avoue  ne  l’avoir  pas  compris.  Le  cumul  est,  si  je  ne 
me  trompe,  la  réunion  de  droils  attribués  à la  même  personne,  non  à des 
personnes  différentes.  On  veut  bien  m’expliquer  que  cela  veut  dire  que 
l’enfant  ou  les  enfants  mineurs  du  marin  qui  aura  péri  par  suite  d'un  acci- 
dent de  mer  recevront  un  secours  de  700  francs,  en  outre  du  secours  de 
pareille  somme  attribuée  à leur  mère  personnellement,  si  celle-ci  a sur- 
vécu. 

« Je  reconnais  avec  empressement  mon  erreur,  et  je  note  les  résultats 
suivants  qui  sont  au  moins  bizarres  : 

« Sept  enfants  en  bas  âge,  déjà  privés  de  leur  mère,  auraient  à se  parta- 
ger, quelle  que  lût  leur  détresse,  un  secours  de  700  francs,  payable,  Dieu 
sait  au  prix  de  quels  embarras  et  après  quels  délais,  si  le  pere  avait  dis- 
paru avec  le  navire. 

« En  revanche,  une  veuve  non  indigente,  soutenue  par  un  fils  unique  de 
vingt  ans,  recevrait  un  secours  de  1,400  francs.  Telle  est,  selon  un  zélé 
partisan  de  la  loi,  une  de  ses  dispositions  les  mieux  conçues. 

({  Mais  je  ne  veux  pas  rentrer  dans  la  discussion,  mon  intention  n’étant 
que  de  rectifier  l’erreur  d'interprétation  que  j’avais  commise. 

« Recevez,  etc. 


Novembre  1874 


((  Alfred  de  Courcy.  » 
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24  novembre  1874. 

À l’heure,  maintenant  bien  prochaine,  où  l'Assemblée  va  repren- 
dre ses  incertains  travaux,  on  conçoit  sans  peine  qu’un  vague  effroi 
régne  dans  les  esprits  : les  difficultés  qu’elle  aborde  sont  si  péril- 
leuses, et  l’ignorance  qui  couvre  de  ses  ténèbres  l’avenir  de  la 
France,  est  si  noire  1 Mais,  pour  juger  de  l’état  précaire  où  nous 
sommes,  il  n’est  guère  besoin  d’écouter  les  gémissements  qui,  parmi 
nous,  s’échappent  de  tant  de  cœurs  : on  n’a  qu’à  prêter  l’oreille  aux 
discours  de  nos  théoriciens  politiques.  A les  entendre,  sous  un  ré- 
gime qui  assure  au  moins  la  paix  de  la  rue,  disserter,  comme  s’il 
n’y  avait  pas  de  gouvernement,  sur  le  gouvernement  qu’il  faut  que 
l’Assemblée  institue  demain;  à les  voir  élaborer  tant  de  constitu- 
tions nouvelles  avec  la  liberté  de  métaphysiciens  qui  bâtissent  des 
cités  idéales,  ou  de  dictateurs  qui  se  sentent  la  force  de  dominer 
les  faits  et  de  maîtriser  les  événements;  à compter  tant  desystèmes 
et  de  plans  conçus  avec  la  même  hardiesse  d’imagination  que  si  la 
France  était  dans  le  néant  et  qu’on  eût  à la  créer  de  nouveau,  on 
ne  peut  s’empêcher  de  se  dire  que  la  situation  de  notre  pays  est 
vraiment  unique  dans  le  monde;  car  quel  signe  plus  manifeste  de 
celte  étrange  et  licencieuse  confusion,  que  la  multiplicité  de  tous 
ces  projets  de  gouvernements  qu’on  propose  à l’Assemblée? 

Abrogez  la  loi  du  20  novembre,  supprimez  le  septennat  et  réta- 
blissez la  monarchie,  s’écrie  M.  Bénezet  avec  une  intrépidité  qui  se 
joue  des  choses  et  des  personnes  comme  si  les  réalités  de  ce  monde 
n’étaient  pas  ou  que  l’Assemblée  en  disposât,  soit  avec  la  logique  abso- 
lue d’un  Sieyès,  soit  avec  la  puissante  audace  d’un  Bonaparte.  — Con- 
tentons-nous de  définir  le  septennat  sans  tenter  de  fonder  aucun  gou- 
vernement définitif,  dit  M.  Angliviel1,  et  il  invite  l’Assemblée  à pro- 
clamer que  la  France  est  une  monarchie  constitutionnelle,  à confier 
pour  sept  ans  au  maréchal  de  Mac-Mahon  la  lieutenance  générale  du 

1 Dans  une  très-intéressante  brochure,  intitulé  : La  Solution , suprême  appel  à 
V Assemblée  nationale , et  publiée  à Paris,  chez  Ë.  Dentu,  éditeur. 
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royaume,  et,  cet  interrègne  fini,  à le  continuer,  si  « un  accord  » ne 
s’établit  pas  « entre  le  monarque  et  la  nation.  » — Conservez  le 
septennat,  dit  de  son  côté  M.  Latour  du  Moulin,  mais  gardez-vous  de 
l’organiser;  aucune  des  lois  constitutionnelles  que  vous  méditez  ne 
serait  ou  praticable  ou  salutaire  ; il  vous  faut  « maintenir  très-éner- 
giquement \e statu  quo,  mais  le  statu  quo  complet.  » — M Houssard  ne 
comprend  pas,  sans  doute,  ce  que  pourrait  être,  d’après  la  formule 
de  M.  Latour  du  Moulin,  un  gouvernement  légitime  et  durable  à 
la  seule  condition  de  n’être  rien  : il  faut,  selon  M.  Houssard,  « orga- 
niser sans  délai  les  pouvoirs  constitutionnels  du  maréchal-président 
de  la  république.  » — M.  Émile  de  Girardin,  cet  infatigable  inven- 
teur de  remèdes  impossibles,  pense  avoir  trouvé  un  vrai  moyen  de 
salut  : il  suffit,  à son  gré,  de  décréter  que  la  durée  de  l’Assemblée 
sera  septennale  comme  le  pouvoir  du  maréchal  de  Mac-Mahon.  — 
M.  Christophle,  lui,  vante  la  constitution  Périer  : il  croit  les  menaces 
du  radicalisme  et  de  l’empire  également  conjurées,  si  l’Assemblée 
veut  bien  reconnaître  comme  légale  l’existence  aujourd’hui  condi- 
tionnelle de  la  république.  M.  Louis  Blanc  proteste  : il  a honte  de  ce 
genre  de  république,  pour  lequel  le  centre  gauche  demande  la  con- 
sécration d’une  loi;  il  rougirait  de  mendier  pour  la  république  les 
suffrages  de  l’Assemblée  ; sa  république,  à lui,  est  un  régime  pri- 
mordial et  supérieur,  un  régime  pour  ainsi  dire  spontané;  elle  ocf 
« de  droit  naturel;  » son  éternité  enchaîne,  de  génération  eu  géné- 
ration, la  vie  et  la  volonté  d’un  peuple,  dût-i!  mourir  sous  la  chaîne; 
M.  Louis  Blanc  réclame  la  république  définitive,  mais  il  nie  à l’As- 
semblée le  droit  de  la  constituer;  que  l’Assemblée  se  sépare  : il  en 
paraîtra  une  plus  vertueuse  et  plus  docile  pour  saluer,  à la  manière 
d’un  soleil,  la  vérité  de  M.  Louis  Blanc,  sa  république  ! 

Tandis  que  ces  disputes  éclatent  autour  du  gouvernement  et  que 
ces  propositions  s’étalent  sous  ses  yeux,  que  veut-il  lui-même?  On 
ne  sait.  Officiels  et  officieux,  les  messagers  ordinaires  de  ses  secrets 
se  démentent  à l'envi.  On  assure,  il  est  vrai,  que  plusieurs  minis- 
tres, jaloux  de  se  persuader  à eux-mêmes  qu’ils  forment  seulement 
un  cabinet  d’affaires,  lui  conseillent  de  se  désintéresser,  de  laisser  dire 
à l’Assemblée,  de  se  taire  et  de  n’entreprendre  rien.  Mais  plaise  à 
Dieu  qu’il  ait  une  sagesse  plus  virile  et  plus  clairvoyante!  Il  n’y  a 
qu’un  gouvernement  incontesté  qui  puisse,  et  cela  passagèrement, 
se  contenter  de  ce'te  politique  d’expéditionnaires.  Aujourd’hui  le 
gouvernement  n’existe  que  sous  un  nom  mal  défini  : comment  ad- 
mettre que,  voulant  devenir  une  réalité,  il  ne  demande  point  lui- 
même  des  organes  et  des  lois?  Aimerait-il  mieux  paraîlre,  dans  la 
quiétude  de  sou  inaction,  indifférent  an  nécessaire,  comme  s’il  était 
déjà  pourvu  de  toute  la  puissance  effective  dont  il  a besoin?  L’histoire 
le  dit,  au  surplus  : un  gouvernement  n’a  de  majorité  derrière  soi,  dans 
un  Parlement,  que  s’il  a un  drapeau,  une  politique,  une  altitude  ; et 
puisque  telle  es!  la  vérité  dans  tous  les  pays  parlementaires,  combien 
surtout  dans  une  Assemblée  si  divisée!  combien  surtout  chez  un  peu- 


916 


QUINZAINE  POLITIQUE. 


pie  habitué  à ne  suivre  que  ies  chefs  qui  parlent  nettement  et  qui  com- 
mandent bien  haut,  habitué  même  à désobéir  à ceux  qui  paraissent 
douter  d’eux-mêmes!  On  se  souvient  du  spectacle  que  présenta  l’As- 
semblée, après  le  renversement.  deM.  deDro^lie,  au  mois  de  mai  : un 
ministère  craintif  de  toute  initiative,  et  qui  se  dérobait  ; les  lois 
laissées  comme  à l’abandon  dans  les  débats  ; la  majorité  de  jour  en 
jour  se  disséminant  ; la  gauche  profitant  de  ce  désarroi  des  volontés 
pour  régler  comme  souverainement  l’électorat  municipal.  C’est  assez 
de  cette  expérience.  Ajoutons  que  le  maréchal  de  Mac-Mahon  a solen- 
nellement annoncé  des  lois  constitutionnelles  ; un  ministère  quiT 
par  insulfisance,  manquerait  à cet  engagement,  perdrait  quelque 
chose  de  son  droit  d’être  respecté.  Nous  n’en  douterons  donc  pas  : 
le  ministère  apercevra  ces  inconvénients  et  ces  périls,  il  intervien- 
dra courageusement  dans  l’Assemblée  pour  y prendre  la  direction 
de  la  majorité  ; ne  pas  le  pouvoir  serait  un  mal,  ne  pas  le  vouloir  se- 
rait une  taule  et  un  mal  à la  fois. 

Quel  sera,  pour  sa  part,  le  sentiment  et  l’esprit  de  la  majorité? 
L’éloquent  évêque  d’Orléans,  en  élevant  vers  Dieu,  l’autre  jour,  ces 
prières  qui  le  supplient  d’avoir  pitié  delà  France  dans  l’Assemblée, 
dans  ce  dernier  r efuge  de  nos  destinées  effrayées,  l’évêque  d’Orléans 
signalait  à la  majorité  le  vice  el  le  fléau  dont  peut  périr  le  parti 
conservateur  : nos  dissensions.  «N’est-ce  pas, disait-il,  lacérer  la  loi, 
faire  le  mal  et  appeler1  la  malédiction  de  Dieu,  que  de  semer  les  divi- 
sions, et  d’exposer  son  pays  à la  redoutable  menace  de  Notre  Sei- 
gneur? Toute  maison  divisée  contre  elle-même  sera  désolée...  Ne 
serait-ce  pas  encore  lacérer  la  loi,  que  de  spéculer  sur  les  malheurs 
du  pays  et  les  désastres  publics,  et  d’en  vouloir  espérer  le  triomphe 
de  sa  cause?...  Eli  quoi  ! nous  marchons  vers  les  abîmes,  qui  ne  le 
voit?  Qui  ne  le  sent?  Mais  quel  crime  d’y  pousser!  Et  quel  crime 
aussi  de  ne  pas  l’empêcher,  quand  on  le  peut  ! Mais  non,  c’est  alors 
que  nous  fomentons  des  discordes,  que  nous  aigrissons  les  dissen- 
ments.  On  se  suspecte,  on  s’accuse,  on  se  sépare,  on  s’obstine  dans 
la  séparation  et  1 impuissance,  et,  par  je  ne  sais  quel  esprit  de  ver- 
tige et  d’erreur,  tous  les  elforts  pour  ramener  Funion  avortent  tris- 
tement... Est-ii  donc  si  difficile  pourtant  de  comprendre  que  ce  qu’il 
faut  sauver  à tout  prix,  et  ce  que  nos  divisions  perdraient  sans  re- 
tour, ce  n’est  pas  seulement  un  parti,  c’est  la  Fiance;  ce  n’est  pas 
seulement  la  France,  c’est,  si  Dieu  ne  les  protège  ait  contre  nos  pas- 
sions, c’est  ta  religion,  c’est  le  Saint-Siège,  c’est  l’Eglise?  Est-il  donc 
si  difficile  d’abandonner  pour  un  temps  les  dissentiments  de  l’heure 
actuelle,  pour  s’unir  sur  le  terrain  qui  tant  de  fois  nous  a vus  mar- 
cher tous  ensemble,  honnêtes  gens  de  tous  les  partis  • le  terrain  de 
la  défense  sociale?»  Ce  sentiment  de  réconciliation,  ah  ! comme  il 
faudrait  que  l’Assemblée,  dans  le  tumulte  de  ses  débats,  sur  ses  bancs 
(oui  retentissants  de  murmures  ou  d’invectives,  le  gardât  avec  une 
patriotique  obstination  au  fond  de  son  cœur,  api ès  l’avoir  pris  au 
pied  de  ces  autels  d’où  l’évêque  d’Orléans  l’exhorte  à la  concorde  ! 
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L’homme  d’Éfat  s’accorde  ici  avec  le  chrétien,  le  palriofe  s’accorde 
-avec  le  prêtre,  pour  dire  à l’Assemblée  comme  à la  nation  que  nous 
périssons  par  la  multiplicité  de  nos  partis,  et  que  nos  partis  se  mul- 
tiplient seulement  par  la  faute  de  nos  soupçons,  de  nos  ressenti- 
ments, de  nos  impatiences  et  de  nos  colères  politiques.  Le  premier 
devoir  de  la  majorité  dans  la  Chambre  et  le  plus  grand  service  qu’elle 
pût  immédiatement  rendre  au  parti  conservateur,  ce  serait  donc  de 
s’unir  fermement  autour  d’un  point  commun,  en  le  choisissant  dans 
un  des  intérêts  suprêmes  de  la  société  et  de  la  patrie. 

Aujourd’hui  même,  un  député  que  le  Correspondant  honore  à 
juste  titre  pour  ses  remarquables  talents  d’historien  et  d’orateur, 
M.  Charles  de  Lacombe,  résume  dans  ce  recueil  les  plus  graves  le- 
çons que  l’illustre  Berryer  pût  faire  entendre  à la  majorité,  en  ce 
moment  où  la  France,  tremblante  depuis  trois  ans  à sa  frontière,  sent 
d’un  point  à l’autre  son  sol  vaciller  sous  la  sourde  secousse  de  ses 
partis  révolutionnaires.  Oui,  cette  voix  puissante  de  M.  Berryer,  si 
la  majorité  écoute  bien,  elle  l’entendra  retentir  dans  sa  tombe,  tombe 
fermée  sur  lui,  par  une  grâce  de  Dieu,  avant  que  la  Prusse  foulât 
la  terre  de  France  et  mêlât  dans  nos  cimetières  conquis  les  restes 
de  ses  soldats  victorieux  à ceux  de  nos  soldats  vaincus.  Que  de  bon 
sens  et  de  noble  fierté,  que  de  sagesse  et  de  libéralisme,  quelle 
science  du  passé  et  du  cœur  humain,  quelle  sagace  prévoyance,  quel 
•amour  et  quelle  connaissance  de  notre  pays,  dans  ces  conseils  de 
Berryer  que  M.  de  Lacombe  emprunte  à la  mémoire  du  grand  « roya- 
liste constitutionnel  ! » Vouloir  ce  qui  est  possible;  marcher  avec  le 
temps,  sans  prétendre  en  forcer  le  cours  ; regarder  « la  nécessité 
d’un  principe  » comme  une  règle  supérieure,  et  toutefois  ne  pas  ou- 
blier que  la  règle  journalière  de  la  politique,  c’est  « la  pratique  des 
transitions  et  des  transactions  ; » avoir  pour  les  sentiments  de  la  na- 
tion des  égards  et  de  la  sollicitude,  ne  point  la  heurter,  sauvegarder 
tous  ses  droits,  défendre  ses  intérêts  les  plus  chers  et  les  prendre  pour 
auxiliaires  de  notre  cause;  ne  point  se  rebeller  contre  les  nécessités 
du  moment;  « respecter  tout  ce  qui  est  le  résultat  de  la  force  des 
événements  et  des  choses  ; » détester  ces  fausses  maximes  de  cou- 
rage et  d’honneur  qui  interdisent  tout  accommodement  et  qui  re- 
poussent toute  alliance  ; ne  pas  se  coaliser  avec  les  extrêmes,  s’unir 
toujours  aux  modérés;  ne  s’isoler  ni  s’abstenir;  agir  parhmentai- 
rement,  rester  libérai  et  constitutionnel,  jusque  dans  ces  crises  où 
la  peur,  en  nous  effarant,  veut  nous  rendre  suspectes  « les  libertés 
publiques;  » se  préparer  pour  le  péril,  mais  sans  le  provoquer;  ne 
pas  tenter  de  contre-révolutions;  « écarter  les  luttes,  et  faire  glisser 
la  France  vers  la  monarchie  ; » sacrifier  tout  pour  la  France,  même 
son  parti  : quelle  suite  d’enseignements  profitables,  et  si  Berryer  ve- 
nait imprimer  ces  avis  dans  l’âme  de  la  majorité,  s’il  l’accompa- 
gnait de  ces  préceptes  jusqu’au  moment  des  débats  et  de  l’action, 
s’il  la  laissait  inspirée  de  cet  esprit,  comme  il  l’aurait  disposée, 
mieux  qu’aucun  des  docteurs  politiques  ou  des  prophètes  du  jour,  à 
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tout  ce  qui  peut  préserver  de  leurs  périls  la  France  et  la  société  ! 

Assurément,  elles  sont  devenues  inutiles,  ces  querelles,  tantôt 
subtiles,  tantôt  violentes,  aujourd’hui  surannées,  dont  la  loi  du 
20  novembre  a été  Fobjet.  L’Assemblée,  comme  la  nation,  se  trouve 
suffisamment  instruite,  après  tant  de  commentaires  de  tous  nos 
partis  : elle  pourra  et  devra  se  décider  sans  lonss  discours,  quand, 
au  nom  de  cette  loi,  au  nom  de  la  patrie  inquiète  et  de  la  société 
menacée,  le  maréchal  de  Mac-Mahon  lui  demandera  d’organiser  le 
septennat.  Pour  notre  part,  nous  croyons  le  septennat  nécessaire,  et 
il  l’est  par  une  fatalité  venue  de  nos  fautes  surtout;  nous  croyons 
nécessaire  ce  droit  de  dissolution  que  nous  voudrions  voir  placé  aux 
seules  mains  du  maréchal  de  Mac-Mahon;  nous  croyons  nécessaire 
une  seconde  Chambre;  nous  croyons  nécessaire  de  faire  du  septen- 
nat un  régime  constitutionnel  ; nous  croyons  nécessaires  toutes  les 
transactions  honorables  qui,  d’un  côté  et  d’un  autre,  pourront  rallier 
au  centre  droit  et  à la  droite  modérée  assez  de  bonnes  volontés  pour 
former  autour  du  maréchal  de  Mac-Mahon  une  majorité  de  conser- 
vateurs. Nécessité,  voilà  le  mot  que  prononce  cette  histoire  d’un 
an  à cette  porte  de  l'Assemblée  où  le  maréchal  de  Mac-Mahon  at- 
tend un  gouvernement.  Nécessité,  eût  dit  Berryer.  Nous  le  pensons, 
en  effet,  avec  M.  Charles  de  Lacombe  : Berryer  eût  démontré  à l’As- 
semblée, avec  sa  triomphante  éloquence,  que  le  régime  de  la  mo- 
narchie légitime  et  constitutionnelle  est  le  meilleur  en  soi  et  celui 
qui  convient  le  mieux  à la  France;  il  n’aurait  pas  renoncé  à en  sou- 
haiter le  retour,  et  il  se  fût  efforcé  de  rendre  ce  retour  possible. 
Mais,  la  loi  du  20  novembre  existant,  il  eût  su  attendre,  et  il  n’au- 
rait pas  voulu  qu’en  attendant,  le  septennat  risquât  de  disparaître, 
avec  les  espérances  et  les  ressources  mêmes  de  la  monarchie,  dans 
la  démagogie  ou  la  dictature:  il  l’eût  respecté;  il  s’en  fût  servi 
comme  de  la  légalité,  comme  de  la  dernière  arme  qui  fût  encore 
aux  mains  des  conservateurs.  Car  « une  loi  telle  quelle,  une  loi 
mauvaise,  a-t-il  dit,  mais  une  loi  dominant  encore  le  pays,  vaut 
mieux  que  de  n’avoir  pas  de  loi.  » 

Oh  ! certes,  notre  tempérament  français,  notre  amour  de  l’absolu, 
notre  goût  du  chevaleresque,  l’impétuosité  de  nos  désirs,  l’élan  de  nos 
regrets,  les  habitudes  d’entraînement  qui  sont  familières  à nos  par- 
tis, nous  rendent  pénibles  ces  devoirs  de  bon  sens  et  de  patience  que, 
dans  Berryer,  le  politique  savait  imposer  à son  génie,  à la  sensibilité 
même  de  son  cœur  et  de  son  imagination.  Les  hommes  d’État,  pour- 
tant, ont  toujours  raison  dans  leur  patience  et  leur  modération.  Ils 
voient  dans  l’avenir  d’un  regard  plus  étendu  que  celui  de  la  foule. 
Ils  ne  mesurent  pas  les  destinées  d’un  principe  à celles  de  notre 
courte  existence  : ils  savent  que,  dans  la  suite  des  générations  et 
des  événements,  dans  la  longue  trame  de  faits  et  d’idées  sur  la- 
quelle se  déploie  la  vie  d’un  peuple,  quelques  années  ne  sont  que 
comme  un  point,  un  fugitif  laps  de  temps  dont  la  durée  ne  doit  dé- 
courager ni  la  foi  du  politique  ni  son  espérance.  Les  partis  patients  et 
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modérés,  à la  condition  de  n’être  jamais  oisifs,  restent  toujours  les 
maîtres  : que  d’exemples  leurs  annales  nous  en  fourniraient  en  An- 
gleterre ! Et  puis,  il  y a dans  notre  humanité,  surtout  chez  les  na- 
tions comme  la  nôtre  où  tout  est  rapide,  une  loi  de  réaction  faite 
pour  rétablir  l’équilibre  dans  les  mouvements  de  nos  multitudes, 
pour  les  ramener  de  leurs  excès,  pour  corriger  leurs  désordres  : le 
philosophe  voit  cette  loi  dans  l’histoire;  le  politique  la  sent  agir 
dans  les  masses  plus  ou  moins  lentement;  il  met  en  elle  sa  confiance 
et,  selon  l’heure,  il  en  seconde  Faction  avec  une  énergie  ou  plus  vive 
ou  plus  calme.  Complons-y  donc.  La  monarchie  peut  se  reposer  à 
l’écart  des  vagues  et  des  vents  soulevés  maintenant  contre  elle  ; 
ses  voiles  sentiront  encore  la  faveur  du  ciel  ; elle  retrouvera  son 
chemin  sur  ces  océans  où  elle  a porté  pendant  quinze  cents  ans  la 
fortune  et  le  nom  de  la  France.  Elle  est  comme  ce  vaisseau,  qui, 
pendant  que  l’eau  est  basse  et  qu’elle  couvre  le  littoral  de  plus  de 
fange  que  d’écume,  se  retire  sur  le  promontoire  le  plus  élevé  du 
rivage  pour  dire  de  là,  selon  cette  fiôre  parole  d’un  étranger 1 : 
« J’attendrai  que  la  mer  soit  assez  haute  pour  me  faire  flotter.  » 

Proclamation  de  la  république!  tel  est,  au  mépris  de  la  légalité, 
de  l’intérêt  public  et  des  traditions,  le  cri  que  les  républicains  et 
les  radicaux  ont  eu  pour  moi  d’ordre  dans  les  élections  munici- 
pales d’avant-hier.  M.  Gambetta,  dans  une  lettre  fastueuse,  avait 
intimé  à ses  partisans  de  n’inscrire  sur  leurs  listes  de  candidats 
que  des  noms  de  républicains  : il  a été  obéi,  jamais  la  populace 
d’Athènes  ne  fut  plus  docile  à sondéon;  l’ostracisme  a été  impi- 
toyable partout  où  les  radicaux  pouvaient  joindre  la  force  du  nom- 
bre à celle  de  la  discipline.  M.  Turque!  a parlé  de  môme  pour  la 
gauche  : lui  aussi  a répudié  toute  idée  de  conciliation;  lui  aussi  a 
voulu  que  les  conseils  municipaux  fussent  élus  pour  proclamer  la 
république.  Mais,  comme  de  coutume,  et  selon  la  loi  que  l’his- 
toire et  la  fatalité  même  des  choses  indiquent  également,  cette 
union  des  républicains  et  des  radicaux  s’est  rompue,  partout  où  ce 
fragile  lien  d’un  mot  leur  devenait  inutile,  dans  toutes  les  localités 
où  le  titre  de  la  république  n’étant  pas  en  conteste,  c’était  de  la  na- 
ture du  régime  que  les  deux  partis  avaient  à disputer.  On  a vu,  au 
conseil  municipal  de  Paris,  les  radicaux  profiter  des  dernières  séances 
pour  former  tous  les  vœux  illicites  qui  pourraient  leur  gagner  le 
cœur  de  la  multitude  : laïcité  de  l’enseignement,  salariat  municipal, 
impôt  progressif,  amnistie  de  la  Commune,  aucune  des  utopies  qui 
caressent  les  convoitises  sociales,  aucune  des  revendications  qui 
flattent  les  haines  populaires  n’a  été  oubliée  parmi  ces  honteuses  et 
dangereuses  séductions  du  radicalisme;  ne  fallait-il  pas,  à M.  FJo- 
quet  et  autres,  les  appâts  de  ces  promesses  pour  mériter  les  suf- 
frages de  Paris?  Ces  programmes  énoncés  à l’Hôtel  de  Ville,  les 

1 Citation  d’un  écrivain  allemand  faite  par  M.  Thiers  dans  un  de  ses  discours  de 
1840. 
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candidats  et  les  clubs  du  radicalisme  les  ont  complétés,  en  décla- 
rant incompatibles  les  fonctions  de  député  et  de  conseiller  munici- 
pal. Mais  les  républicains  pouvaient-ils  accepter  ces  principes  ou 
agréer  ces  chimères?  Difficilement.  Le  Journal  des  Débats  et  le  Temps 
ont  plus  ou  moins  timidement  fait  leurs  réserves.  C’était  l’épreuve 
inévitable.  Quelques  républicains,  par  lassitude  ou  par  dégoût,  ont 
retiré  leurs  candidatures,  comme  M.  Yaulrain  ; d’autres,  h'en  que 
trahis  par  la  popularité,  ont  résolu  de  lutter,  comme  M.  Beudant. 
En  définitive,  voilà  que  se  buse,  selon  la  prophétie  mille  lois  en- 
tendue en  vain  par  le  centre  gauche,  cette  étroite  alliance  qu’on  cé- 
lébrait récemment  comme  une  amitié  parfaite  et  comme  une  en- 
tente éternelle. 

Les  politiques  effrayés  du  centre  gauche  ont  eu  beau  crier  aux 
électeurs  que  donner  leurs  votes  aux  candidats  de  tant  de  folies  ou 
de  fureurs,  c’était  jeter  la  république  de  M.  Casimir  Périer  dans  les 
risques  où  M.  Barodet  compromit  jadis  la  république  de  M.  Thiers. 
Ces  avertissements  ont  été  méconnus.  Et  comment  s’en  étonner?  Le 
suffrage  universel,  que  M.  le  comte  Jaubert,  il  y a quelques  jours, 
proposait  de  reslreindre  au  moins  selon  les  conditions  prescrites  par 
les  législateurs  républicains  de  1795,  le  suffr  age  universel  est  plus 
qu’un  instrument  de  travail  politique  pour  le  citoyen,  c’est  une  arme 
de  destruction  sociale  pour  le  prolétaire  : quand  un  homme  a une 
fois  cru  que  son  vote  a le  pouvoir  de  changer  sa  fortune  en  renouve- 
lant la  société,  comment  voulez-vous  que  le  moindre  tribun  du  ra- 
dicalisme ne  conduise  pas  docilement  jusqu’à  l’urne  cet  homme 
avide  d'assouvir  son  appétit  de  félicité7  Comment  voulez-vous  qu’il 
n’abuse  pas  cet  homme  cr  édule,  à qui  on  a fallacieusement  assuré 
que  son  bulletin  est  un  tout-puissant  moyen  de  bonheur?  Non,  ne 
nous  étonnons  pas  qu’à  Lyon,  à Marseille,  à Bordeaux , partout  où 
le  radicalisme  exploite  cette  faim  sociale  dans  une  grande  popula- 
tion d’ouvriers,  les  radicaux  aient  été  victorieux  dans  ces  élections. 
Constatons,  toutefois,  par  une  juste  compensation,  que  dans  la  plu- 
part des  villes  où,  comme  à Orléans,  les  conservateurs  ont  su  conci- 
lier leurs  forces,  unir  les  modérés  de  tous  les  partis,  limiter  le  dé- 
bat dans  le  cercle  des  affaires  municipales,  faire  leurs  choix  avec 
tolérance  et  rivaliser  d’activité  avec  leurs  adversaires,  ils  ont  eu  l’a- 
vantage dans  la  lutte.  Exemple  de  discipline  et  d’énergie  que  cette 
antique  et  glorieuse  cité  d’Orléans  n’aura  pas  inutilement  donné, 
nous  l’espérons,  au  milieu  des  villes  rouges  qui  i’entourènt  à son 
horizon. 

Loin  de  nous  la  pensée  de  vouloir,  avec  la  joie  malfaisante  de 
l’ironie,  énumérer  méchamment  au  centre  gam  lie  les  illusions  aux- 
quelles il  a dû  tant  de  mécomptes,  dans  ces  élections  municipales 
comme  dans  celle  de  l’Oise  ! Depuis  un  mois,  il  a éprouvé  la  vérité 
de  nos  craintes.  Les  radicaux  n’ont  pas  même  attendu,  pour  diviser 
la  république  en  deux,  l’heure  où  le  titre  en  serait  définitivement 
conquis  par  les  trois  gauches.  Voici  la  république  de  M.  Casimir  Pô- 
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rier  : les  radicaux  la  conspuent;  M.  Lockroy  l’appelle  « la  républi- 
que des  dupes;  » M.  Louis  Blanc  démontre  que  ce  n’est  pas  une  ré- 
publique. Voilà  la  république  de  M.  Gambetta  : déjà  M.  André  Ilo us- 
selle  en  veut  chasser  M.  Levavasseur  à Beauvais;  déjà  M.  Germa  en 
veut  proscrire  M.  Beudant,  à Paris;  déjà  môme,  à Marseille,  M.  Laba- 
die, devenususpect  d’on  ne  sait  quel  modérantisme,  s’en  voitexclupar 
les  radicaux,  qui  le  chassent  du  conseil  municipal.  Que  serait-ce  de 
ces  deux  républiques,  le  jour  où,  possédant  l'une  et  l’autre  le  nom 
légal  qu’elles  envient,  ce  serait  le  partage  des  choses,  c’est-à-dire  des 
doctrines  et  des  ambitions,  qu’elles  auraient  à faire?  Est-ce  que 
l’une  ne  serait  pas  la  terre  d’exil  de  l’autre?  Combien  cette  alliance 
du  centre  gauche  avec  l’extrême  gauche,  si  ingénument  glorifiée 
par  M.  Léon  de  Malleville,  est  meme  difficile  avec  la  gauche,  on 
î’auta  constaté  dans  les  élections  municipales  d’Orléans  et  de  Cler- 
mont : quand  M.  Robert  de  Massy  et  M.  Bardoux  y ont  essayé,  en 
effet,  de  tempérer  l’ardeur  de  leurs  amis  de  la  gauche,  quand  ils  les 
ont  priés  de  ne  pas  frapper  d’exclusion  des  conservateurs  connus  pour 
leurs  bons  services  municipaux,  les  sages  conseils  de  M.  Robert  de 
Massy  et  M Bardoux  ont-ils  été  écoutés?  Nullement  ; et  pour  ne  pas 
associer  leurs  propres  noms  à des  actes  d'intempérance  politique  et 
d’exclusivisme  qu’ils  désapprouvaient,  ils  ont  dû  abdiquer  toute 
candidature.  Nous  le  répétons  : loin  de  nous  la  pensée  de  railler 
ces  tristesses!  Mais  quoi!  le  centre  gauche  attendra-t-il  de  plus  du- 
res et  de  plus  outrageantes  violences  pour  se  séparer  de  ces  amis 
dont  Pétion  et  Vergniaud  se  sont  séparés  trop  tard?  Attendra-t-il 
d’autres  enseignements  plus  amers,  pour  comprendre  que  c’est  de 
notre  côté,  parmi  les  anciens  compagnons  de  la  plupart  de  ses  doc- 
trines libérales  et  de  ses  sentiments  conservateurs,  que  les  transac- 
tions sont  les  plus  faciles,  les  rapprochements  les  plus  naturels,  et 
l’alliance  la  plus  nécessaire? 

A l’étranger,  aucun  des  faits  qui  mériteraient  l’attention  de  la 
France  n’a  encore  son  achèvement.  Le  parlement  que  1 Italie  vient 
d’élire  avec  tant  de  nonchalance  politique,  s’est  rassemblé  hier  : on 
n’y  connaît  pas  encore  avec  précision  l’état  nouveau  des  partis.  En 
Espagne,  les  républicains  ont  forcé  les  carlistes  à lever  le  siège 
d’Irun  ; mais,  soit  impuissance,  soit  stratégie,  peut-être  pour  les 
secrets  desseins  d’ambition  personnelle  qu’on  prétend  découvrir 
en  lui,  Serrano  a donné  l’ordre  à Laserna  de  ramener  ses  trou- 
pes sur  FEbre,  dans  leurs  quartiers  d’hiver  : le  combat  d’Irun  n’aura 
donc  été,  comme  tant  d’autres  antérieurement,  qu’une  inutile  effu- 
sion de  sang.  A Berlin,  on  attend  toujours  le  procès  de  M.  d’Ar- 
nim  : rien,  pour  le  public,  n’a  encore  éclairci  cette  mystérieuse 
affaire.  Le  Reichstag  siège,  et  M.  de  Bismark  y règne  avec  sa  toute- 
puissance  ordinaire  : l’Alsace-Lorraine  se  plaint  du  fond  de  sa  capti- 
vité, et  le  Reichstag  reste  sourd  à cette  plainte  ; M.  de  Mollke  a besoin 
du  landslurm,  et  c’est  avec  une  promptitude  inusitée  que  le  Reichs- 
tag prépare  la  loi  qui  l’organisera. 


922  QUINZAINE  POLITIQUE. 

L’Angleterre  est  aïtenlive  h l’injuste  polémique  que  M.  Gladstone  | 
a engagée  contre  les  catholiques  : M.  Gladstone,  insultant  à leur  pa- 
triotisme, accuse  leur  religion  de  supprimer  dans  leurs  âmes  les 
sentiments  d’obéissance  et  de  fidélité  qu’ils  doivent  aux  lois  de  leur 
pays.  Que  M.  Gladstone  daigne  jeter  les  yeux  sur  nous,  sur  nos 
champs  de  bataille  de  1870,  sur  nos  mêlées  politiques.  À-t-on  vu  des 
rebelles  aux  rangs  de  ces  catholiques  qui  allèrent  mourir  à Patay,sur 
un  signe  de  M.  Gambetta  lui-même.  Et  dans  nos  luttes  civiles  d’au- 
jourd’hui, les  catholiques  comptent-ils  donc  parmi  eux  des  révoltés, 
armés  par  leur  foi  contre  la  société?  Cet  esprit  de  secte  dont 
M.  Gladstone  se  montre  animé  est  agréable  à M.  de  Bismark  : M.  Glad- 
stone lui  prête  des  arguments  contre  l’Église.  M.  Disraéli,  au  con- 
traire, plaît  peu  à M.  de  Bismark,  qui  le  sait  plus  bienveillant  à notre 
patrie;  et  l’on  a feint  de  s’irriter  beaucoup  à Berlin  de  ce  discours 
prononcé  au  banquet  de  Guildhall,  oùM.  Disraéli,  répondant  à notre 
zélé  ambassadeur,  M.  de  Jarnac,  a dit  qu’en  Angleterre  les  citoyens 
n’avaient  à craindre  « ni  arrestations  arbitraires,  ni  visites  domici- 
liaires. » Bardes  sentiments  divers,  les  ombrageux  amis  deM.  de  j 
Bismark,  aussi  bien  que  ses  malicieux  ennemis,  ont  voulu  voir  dans 
ces  paroles  une  allusion  aux  traitements  subis  par  M.  d’Arriim.  Le 
Times , toujours  complaisant  à M.  de  Bismark,  lui  a même  présenté 
des  excuses  qu’assurément  M.  Disraéli  n’autorisait  pas  : M.  Disraéli 
est  un  homme  d’Etat  anglais,  il  a l’indépendance  des  ministres  de 
son  pays,  et  c’est  l'outrager,  c’est  méconnaître  son  caractère  comme 
sa  nation,  que  de  le  supposer  capable  de  demander  pardon  à 
M.  de  Bismark  d’une  allusion  fortuite,  et  cela  dans  le  Times , dans 
un  journal  mercanïile  et  reçu  du  monde  entier!  Pour  nous,  nous 
sommes  reconnaissants  à M.  Disraéli  des  témoignages  de  sympathie 
que,  dans  ce  même  discours,  il  a donnés  à la  France;  et  nous 
regretterons  la  maladroite  rigueur  ou  plutôt  la  légèreté  avec  la- 
quelle certains  de  nos  journaux  ont  jugé  M.  Disraéli  et  l’Angleterre 
en  cette  occasion.  Notr  e patriotisme  sera-t-il  donc  toujours  impré- 
voyant? Et  ne  saurons-nous  jamais  ce  que  savent  si  bien  les  journa- 
listes allemands  et  anglais,  servir  par  notre  discrétion  les  intérêts 
diplomatiques  de  notre  pays  ? 

Auguste  Boucher. 
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NOUVELLES  PUBLICATIONS 

Nouv@au2i  mélanges  d’archéologie,  d’histoire  et  de  littérature  ssir  le 
moyen  âge,  rédigés  ou  recueillis  par  les  auteurs  de  la  Monographie  de  la  cathé- 
drale de  Bourges  ( Charles  Cahier  et  feu  Arthur  Martin,  de  la  Ce  de  Jésus).  Collection 
publiée  par  le  P.  Ch.  Cahier.  Chaque  volume,  formant  un  tout  indépendant  et  com- 
plet, se  vend  séparément. 

Ivoires,  miniatures , émaux.  1 vol.  contenant  514  gravures  sur  bois  et  8 planches  en 

taille-douce.  1 vol.  grand  in-4°.  Broché 40  fr. 

La  reliure,  dos  maroquin  poli,  plats  papier,  en-tête  doré,  coûte  15  fr.  en  sus. 

Le  premier  volume  paru  a pour  litre  : Curiosités  mystérieuses,  1 vol.  in-4°,  contenant  155  gravures  sur  bois 
et  15 planches  en  taille-douce. 

Cours  da  géologie  comparée,  professé  au  Muséum  d’histoire  naturelle,  par  Stanislas 
Meunier,  aide-naturaliste,  docteur  ès-science,  1 vol.  in-8 6 fr. 

Au  moyen  des  méthodes  géologiques  ordinaires  dont  il  a été  le  premier  à faire  cet  emploi  inespéré,  le  pro- 
fesseur nous  donne  une  seconde  terre  à étudier  comparativement  avec  la  nôtre,  ou  sinon  cette  terre  elle-même, 
du  moins  ce  qui  en  reste  aujourd’hui,  ses  débris  fossiles.  11  ébauche  la  reconstitution  de  ce  globe  disparu,  et 
cette  paléontologie- constituée,  il  en  fait  deux  grandes  applications  : il  s'en  sert  pour  pénétrer  la  structure  des 
parties  profondes  et  inaccessibles  du  globe  et  pour  complélerla  théorie  de  l’ évolution  sidérale.  La  Place  nous 
a appris  comment  les  globes  commencent,  l’étude  convenablement  conduite  des  pierres  qui  tombent  du  ciel 
nous  apprend  comment  ils  finissent. 

Essai  historique  sur  1©  droit  d’élection  et  sur  les  anciennes  assemblées  repré- 
sentatives de  la  France,  par  Adrien  Bavelier,  ancien  avocat  au  conseil  d’État  et  à 


la  cour  de  cassation.  1 vol.  grand  in-8 8 fr. 

Couronne  poétique  du  premier  âge.  Choix  de  poésies  modernes,  recueillies  et 

mises  en  ordre  par  P.  Poitevin.  2e  édition.  1 vol.  in- 1 6 1 fr. 

Méthode  de  piano,  par  Mlle  Charpentier.  1 vol.  in-4°.  Broché 12  fr. 

Cartonné  percaline,  tranche  jaspée 15  fr. 


La  chasse  pratique  : Sociétés  de  chasse  à tir,  terrains  de  chasse,  gardes,  destruc- 
tion des  animaux  nuisibles,  élevage  du  gibier,  repeuplements,  etc.,  par  Ernest 
Bellecroix,  avec  11  dessins  de  l’auteur.  1 vol.  in-18  jésus 5 fr. 
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Dix-huitième  siècle,  Institutions,  Usages  et  Costumes.  France,  itoo-1789,  par  Paul 
Lacroix  (bibliophile  Jacob).  1 vol.  in-4°  illustré  de  21  chromolithographies  et  de 
350  gravures  sur  bois  d’après  Watteau,  Yanloo,  Boucher,  Lancret,  Chardin,  Jeaurat, 


Bouchardon,  Saint-Aubin,  Eisen,  Moreau,  etc.  — Broché 50  fr. 

Relié,  dos  chagrin,  tranche  dorée 40  fr. 


baissant  de  côté  les  faits  de  l’histoire  proprement  dite,  l’auteur  s’est  borné  à l’étude  des  mœurs,  des  usages 
uolics  et  privés,  du  costume,  des  arts,  des  sciences  et  des  lettres,  et  cette  sorte  d’histoire  descriptive  etpitto- 
esque  semble  répond,  e au  besoin  de  légitime  curiosité,  qui  est  un  des  caractères  de  l’époque  présente. 

lésus-Ghrist,  par  Louis  Veuillot,  avec  une  élude  sur  l’art  chrétien  par  E.  Cartier. 
1 vol.  in-4°,  illustré  de  16  chromolithographies  et  de  180  gravures  d’après  les  mo- 
numents de  Part  depuis  les  Catacombes  jusqu’à  nos  jours.  — Broché.  ...  25  fr. 

Relié,  dos  chagrin,  tranche  dorée 55  fr. 

Usera  tiré  à part,  dans  le  même  format,  500  exemplaires  numérotés  sur  papier  de  cuve.  Broché,  40  francs. 


DIVISION  DE  L OUVRAGE  I 


impartie  : Jésus-Christ  annoncé  et  nécessaire  à la  régénération  de  l’homme.  — ^partie  : Vie  de  Jésus-Ciirist. 
J>*  Partie  : Jém;s-Ciirist  continué  dans  le  monde.  L’idée  principale  de  ta  troisième  partie  de  l’ouvrage  est 
ittranchissement  et  l'agrandissement  de  l'humanité  par  les  nations  chrétiennes  sous  l’inlluence  de  l’Église. 

: franco  fille ainée  de  l’Église;  son  rôle  dans  la  Chrétienté. 

L illustration  embrasse  la  peinture,  la  sculpture,  l’architecture;  elle  est  en  abrégé  l’histoire  de  l’art  depuis 
n 1 acomlDes  jusqu’à  nos  jours,  et  représente  surtout  l’action  de  grâces  rendue  par  l’humanité  à Jésus-Christ 


PARiS 
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ISourgeois  et  Ouvriers.  ou  les  inégalités  de  la  fortune,  par  un  socialiste  et  par  un  homme  de  1 
sens.  1 vol.  in-18,  couronné  le  28  août.  1873  par  l'Académie  française.  — Prix,  broché.  ...  80 

ILa  femme  parfaite  sd«n  les  divines  Sücritures  ; œuvre  du  docteur  Louis  de  Léon,  religif 
augustin  de  Salamanque;  traduite  en  français  sur  la  28a  édition  espagnole,  et  annotée  avec  le  p 
grand  soin  par  M.  l'abbé  Postel.  du  diocèse  de  Paris,  auteur  de  Y Histoire  cle  l'Église,  du  Dimani 
sanctifié,  de  la  Corbeille  des  douze  Légendes,  etc.,  l’œuvre  capitale  de  Louis  de  Léon,  membre  de  l’A< 
démie  royale  des  belles-lettres  de  Séville,  etc.  1 vol.  in-18.  — Prix 1 l'r. 

Le  même,  1 vol.  grand  in-32.  — Prix 1 fr. 

ILa  liturgie  gallicane,  dans  les  huit  premiers  siècles  de  l’Église.  Observations  historiques  et  c 
tiques  publiées  par  ordre  de  N.  S. -P.  le  Pape  Pie  IX,  à l’occasion  du  retour  de  l’Eglise  de  Lyon  à s 
antique  Liturgie,  par  M.  Louis  Marchesi,  pr ,'tre  de  Congrégation  de  la  Mission,  consulteur  de  la  Saci 
Congrégation  des  rites.  Traduites  de  l’italien  par  Mgr  Gallot,  camérier  d’honneur  de  N.  S. -P 
Pape  Pie  IX,  chanoine  honoraire  de'Luçon.  Avec  l’approbation  et  l’autorisation  de  S.  E.  Mgr  le  et 
dinal  de  Bonnald,  archevêque  de  Lyon,  i beau  vol.  in-8.  — Prix 8 fr. 

3Le  livre  de  fia  femsiae  catholique,  par  madame  la  comtesse  de  Nancelles.  4e  édition.  1 vol.  in- 
— Prix 1 fr. 

Le  même  ouvrage.  1 vol.  grand  in-32,  sur  jésus  glacé.  . 1 fr. 

Méditations  à l’usage  des  gens  du  monde,  par  M.  Paul  Dagé.  1 vol.  in-18,  édition  de  luxe.  2 fr. 

lia  Passion  de  fol. -S.  Jésus-Christ,  Méditations  du  vénérable  P.  Louis  Dupont,  de  la  compagr 
de  Jésus,  traduites  sur  le  texte  espagnol,  par  le  P.  Pierre  Jennesseaux,  de  la  même  compagnie.  2 béai 
vol.  in-12.  — Prix " 5 fr. 

■Sermons  pour  l’ A. vent,  le  Carême  et  les  Pètes,  etc.,  par  le  P.  Le  Jeune,  nouvelle  édifie 
corrigée  avec  le  plus  grand  soin,  augmentée  d’une  nouvelle  Vie  de  l’auteur  et  d’une  table  généré 
des  matières.  12  vol.  petit  in-8.  — Prix 52  fr. 

Pharmacie  spirituelle  de  poche,  à l’usage  des  confesseurs,  ou  remèdes  particuliers  contre  1 
principales  maladies  de  l’âme.  1 vol.  grand  in-32.  — Prix 1 fr. 

Sermons  du  II.  P AnJoine  ¥ieyra,  jésuite  portugais,  traduits  par  l'abbé  Alfred  Poire 
5 beaux  vol.  in-12  Charpentier.  17  fr.  i 

'Teeliraologia  seholastica,  seu  termini  et  distinctiones  juxta  scholasticos,  auctore  E.  Tajak 
Presbytero  et  olim  in  Seminario  Senonensi  pliilosophiæ  prolessore.  1 vol.  in-12.  — Prix.  1 fr.  I 

Pour  recevoir  franco  ces  ouvrages,  envoyer  en  timbres-poste  ou  en  un  mandat 

le  prix  indiqué. 
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1 volume  in-8°.  — Prix 4 fr. 

Tous  les  articles  parus  pendant  l’impression  de  la  table  jusqu’au  25  décembre  1873  inclusivemen 
et  qui  n’ont  pu  être  classés,  seront  insérés  à part  à la  lin  de  la  Table  méthodique;  de  la  sorte  il  sei 
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AYIGDOR  FRÈRES 

BORDEAUX 

NÉGOCIANTS  ET  l'UOPIUÉTAIRES 

VINS 

SPIRITUEUX  ET  LIQUEURS 

! 

PAVÉ  DES  CHAR.Ï-JRONS 

; A 0 M I N I S T R A 1 1 Q U 

Rue  Notre-Dame,  15 

! _ 

! 24m“  ANNÉE 

Seule  intermédiaire  entre  le  producteur  et  l’acheteur,  elle  offre  par  son  organisation  toute 
spéciale  des  avantages  évidemment  très-grands  dont  les  principaux  reposent:  sur  la  garantie 
de  la  supériorité  et  l’authenticité  de  l’origine  des  produits  qu’elle  livre;  sur  l’économie  de  25 
pour  100  au  moins  dont  elle  dégrève  ses  frais  généraux  en  supprimant  tous  frais  et  intermé- 
diaires en  dehors  de  ses  agents  et  dont  ses  clients  profitent. 

Représentée,  tant  en  France  qu’à  l’étranger,  par  des  mandataires  honorables,  il  serait  superflu 
de  publier  de  nouveau  l’importance  de  ses  opérations  et  de  signaler  les  améliorations  constantes 
apportées  dans  tous  les  vignobles  des  propriétaires  adhérents  et  intéressés,  notamment  dans 
ceux  appartenant  aux  Gérants,  dont  les  récoltes  annuelles  s’élèvent  ensemble  de  12  à 1500  bar- 
riques de  vin  1er  cru  dans  Château-Bellerive,  Les  Moynes,  Garlandes,  Clos  de  VEstey  et  Brunet» 
bn  somme  : Produire  des  vins  irréprochables, 

Les  livrer  directement  à la  consommation  sans  frais, 

Faire  disparaître  toute  cause  litigieuse, 
tels  sont  les  résultats  obtenus  par  la  Société  générale  vâmaeole. 

Ci-bas  quelques  crus  réservés  en  bouteilles  sur  lesquels  nous  appelons  votre  sérieuse  atten- 
tion, et  d'autre  part  noire  prix-courant  : 

Dai:s  l’espoir  que  vous  joindrez  vos  ordres  à ceux  des  consommateurs  de  votre  ville  qui  nous 
honorent  de  leur  confiance,  veuillez  agréer,  M , l’assurance  de  notre  parfaite  consi- 

dération. 

AVIGiDU  FRÈRES. 


COMPOSITION  DES  CAISSES 

livrées  exceptionnellement  avec  un  escompte  de  10  pour  100. 


CAISSE  DE  25  BOUTEILLES. 

4bout.Château-Lafitel864  à 15  f. 

» 

60  f. 

CAISSE  DE  50  BOUTEILLES. 

8bout.Château-Lafite  1864  à 15  f. 

» 

120  f. 

4 — 

Mouton  1868 

11 

» 

44 

8 — Mouton  1868 

11 

» 

88 

4 — 

Giscours  1865 

5 

» 

20 

8 — Giscours  1865 

5 

» 

40 

4 - 

Reychevelle  1864 

6 

» 

24 

4 — Byrhevelle  1864 

6 

» 

48 

3 — 

Ponlet-Canet  1868 

4 50 

15  50 

1 --  Pontet-Canet  1868 

4 ! 

50 

27 

1 — 

Saint-Émilion  1868 

3 

» 

3 

2 — Saint-Émilion  1868 

3 

» 

6 

2 — 

Chàt.-Yquem  1865 

8 

» 

16 

4 — Chât.-Yquem  1865 

8 

» 

52 

2 

Barsac  1864 

5 

» 

10 

4 — Barsac  1864 

5 

» 

20 

1 — 

Fronsac  1868 

2 

» 

2 

2 — Fronsac  1868 

2 

» 

4 

15  bout 

192 f 50 

50  bout 

585  f . 

Escompte  et  rabais.  . 

• 

20 

Escompte  et  rabais. . . 

• 

40 

Net,  fr. 
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L’ENSEIGNEMENT  PRIMAIRE 


ET  LES  ÉCOLES  CONGRÉGANISTES 

» 


Au  lendemain  de  nos  désastres,  la  France,  se  demandant  à quelles 
causes  elle  devait  attribuer  tant  de  revers,  reconnut  aussitôt  que 
sous  les  dehors  brillants  du  régime  impérial  une  effroyable  décom- 
position avait  gagné  le  corps  social  : les  caractères  avaient  perdu 
leur  ressort,  et  le  patriotisme  lui-même  s’était  éteint  dans  une  par- 
tie considérable  de  la  nation.  Une  éducation  populaire  plus  virile  et 
plus  religieuse  que  celle  qu’on  avait  donnée  jusque-là  parut  seule 
capable  de  remédier  au  mal,  et  dans  tout  le  pays  la  réorganisation 
de  l’enseignement  fut  déclarée  aussi  nécessaire  et  non  moins  urgente 
que  la  réorganisation  de  l’armée. 

Réorganiser  Renseignement  de  manière  à préparer  un  meilleur 
avenir,  c’était  une  œuvre  extrêmement  délicate  et  difficile.  Dans  le 
désarroi  général  et  au  milieu  des  luttes  de  parti  où  nous  nous  trou- 
vions, il  fallait  étudier  à fond  les  réformes  5 introduire,  consulter 
l’opinion,  laisser  toutes  les  tendances  se  manifester  et  voir  où  cha- 
que parti  voulait  nous  conduire.  La  préparation  du  rapport  exigea 
donc  un  temps  relativement  long.  Mais  ce  rapport  est  déposé  depuis 
près  de  trois  ans  ; il  est  même  à l’ordre  du  jour  depuis  deux  ans, 
et  cependant  il  nous  est  jusqu’ici  impossible  de  prévoir  quand  il 
viendra  en  discussion.  Faisons  largement  la  part  des  graves  ques- 
tions que  la  Chambre  a eu  à résoudre;  le  pays  n’en  a pas  moins  le 
droit  et  le  devoir  de  se  demander  si  toutes  les  discussions  auxquelles 
nous  assistons  sont  d’un  intérêt  tel  qu’il  faille  les  faire  passer  avant 
celle  de  la  loi  sur  les  écoles  primaires. 

Tandis  que  cette  loi  subit  des  délais  qui  nous  paraissent  profon- 
dément regrettables,  le  parti  radical,  ce  grand  ennemi  du  bien  pu- 
blic, poursuit  résolument  son  œuvre.  A la  Chambre,  il  multiplie 
outre  mesure  ses  interpellations,  qui  ont  pour  lui  le  double  avantage 
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d’être  une  réclame  électorale  et  de  faire  ajourner  les  discussions  im- 
portantes, notamment  celle  des  lois  scolaires.  Dans  le  public,  et 
jusque  dans  les  rangs  du  corps  enseignant,  il  se  fait,  tantôt  en  se- 
cret, tantôt  ouvertement,  l’apôtre  de  renseignement  matérialiste. 
Cependant,  à la  chute  de  M.  Thiers,  la  discussion  sur  les  écoles  avait 
beaucoup  perdu  de  sa  vivacité,  on  sait  pourquoi.  De  ce  calme  forcé, 
les  Girondins  du  centre  gauche  s’étaient  hâtés  de  conclure  que  le 
parti  radical  se  faisait  sage,  et  le  public  s’était  abandonné  à une 
douce  quiétude.  Les  élections  municipales  viennent  de  nous  rappe- 
ler brutalement  à la  réalité  : le  radicalisme  n’a  rien  abdiqué,  au 
contraire,  il  a précisé  avec  une  nouvelle  force  ses  doctrines  sociales, 
et  il  s’est  complètement  discipliné  sous  la  main  de  ses  meneurs. 
C’est  ainsi  qu’à  Paris  nous  avons  vu  reparaître,  sous  forme  de  man- 
dat impératif,  tout  le  programme  de  la  Commune,  et,  en  face  des 
ruines  de  mai,  il  s’est  trouvé  des  candidats  pour  souscrire  ce  man- 
dat, et  180,000  électeurs  pour  appeler  d’emblée  ces  candidats  à 
l’administration  de  la  Ville. 

« Obligation,  gratuité  et  laïcité  de  l’enseignement  primaire.  » Tel 
est  le  premier  point  du  mandat  municipal.  Le  radicalisme  reprend 
donc  sans  phrases  ses  thèses  liberticides,  et  les  électeurs  de  la  Com- 
mune viennent  de  dicter  aux  pères  de  famille  un  mode  d’éducation 
choisi  par  on  ne  sait  quel  comité  secret.  Nous  disons  : Choisi  par 
un  comité;  car,  qu’on  le  sache  bien,  les  électeurs  ne  jouent  ici 
qu’un  rôle  tout  passif  : ils  votent  pour  les  écoles  laïques  et  ils  con- 
fient leurs  enfants  à des  maîtres  congréganistes.  Rien  de  moins  libre 
que  de  tels  votes. 

Après  ces  élections,  nous  devons  nous  atlendre  à voir  recommen- 
cer, dans  la  mesure  du  possible,  la  guerre  aux  écoles  congréganistes. 
Pouvons-nous  espérer  que  la  Chambre,  ajournant  les  questions  se- 
condaires pour  nous  donner  enfin  une  bonne  loi  d’enseignement, 
coupera  court  aux  calomnies  et  aux  attaques  que  nous  prévoyons? 
Nous  appelons  cet!e  loi  de  tous  nos  vœux;  mais,  en  attendant,  nous 
croyons  utile  de  montrer  ce  que  sont  et  n’ont  jamais  cessé  d’être, 
en  matière  d’enseignement,  le  catholicisme  et  les  congrégations  en- 
seignantes, et  de  rappeler  les  luttes  qu’ils  ont  eu  à soutenir,  qui 
les  attendent  demain  encore  peut-être,  si  la  loi  que  nous  réclamons 
n’est  pas  votée.  Tel  est  l’objet  de  ce  travail. 

I 

M.  Bréal,  professeur  au  Collège  de  France,  nous  dit  dans  son  livre, 
intitulé  Quelques  mots  sur  /’ instruction  publique  : 
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« . . .La  foi  catholique  a dominé  pendant  de  longs  siècles  chez 
nous  sans  songer  à fonder  renseignement  populaire.  » 

L’honorable  M.  Bréal  est  de  nation  juive  et  nous  paraît  ignorer  to- 
talement ce  que  fait  le  catholicisme.  Avant  de  le  juger  ainsi,  il  eût 
été,  selon  nous,  convenable  de  l’étudier.  L’histoire  de  tous  les  siè- 
cles dont  il  parle  lui  inflige  un  sanglant  démenti. 

L’Église  a reçu  mission  spéciale  d’enseigner  les  peuples.  A ses 
yeux  l’ignorance  est  un  mal,  et  elle  considère  comme  une  de  ses 
plus  graves  obligations  le  devoir  d’instruire  toutes  les  classes  so- 
ciales, nous  pourrions  ajouter,  surtout  les  classes  populaires. 
A-t-elle  jamais  méconnu  ce  devoir?  Voyez  donc  ce  qu’elle  fait 
partout  où  elle  s’établit.  Nous  lisons  dans  les  Études  des  PP.  Jésui- 
tes (septembre  1873)  que  les  missions  catholiques  des  Indes  anglai- 
ses, où  l’on  ne  compte  encore  que  901  prêtres,  possèdent  déjà 
930  écoles  populaires,  plusieurs  grands  collèges,  plusieurs  séminai- 
res, pour  une  population  de  1,150,000  catholiques.  Il  en  est  de 
même  dans  toutes  les  missions.  Voilà  pour  le  présent.  Mais  prenez 
l’Église  dans  ses  dix-huit  siècles  d’existence.  L’histoire  nous  dit 
quelle  n’a  jamais  bâti  un  temple  sans  élever  à côté  une  maison 
d’école  et  une  maison  de  secours,  s’occupant  ainsi  avec  une  égale 
sollicitude  des  besoins  des  âmes  et  des  besoins  des  corps. 

Les  barbares  qui  s’établirent  sur  les  ruines  de  l’empire  romain 
méprisèrent  les  lettres  et  toute  instruction,  en  haine  de  la  civilisa- 
tion païenne  et  de  la  corruption  qu’elle  avait  engendrée.  Charlema- 
gne fit  de  nobles  efforts  pour  détruire  ce  préjugé;  mais  ses  faibles 
successeurs  ne  surent  pas  l’imiter  ou  n’en  eurent  pas  la  force,  et 
pendant  de  longs  siècles  l’ignorance  fut  considérée  comme  la  sauve- 
garde des  vertus  guerrières  et  domestiques.  Elle  devint  même  un 
cachet  de  bon  ton,  à ce  point  qu’un  gentilhomme  se  faisait  gloire  de 
ne  pas  savoir  signer.  Que  faisait  alors  l’Église?  Dans  ses  monastères 
elle  recueillait  les  œuvres  littéraires,  pour  les  préserver  d’une  ruine 
totale,  et  en  multipliait  les  copies  pour  les  répandre. 

Dans  les  villes,  elle  favorisait  les  arts  et  l’industrie,  comme  l’at- 
teste l’histoire  des  corporations  ouvrières  au  moyen  âge. 

Dans  les  campagnes  elle  créait  l’agriculture,  non  moins  délaissée, 
non  moins  méprisée  des  grands  que  les  lettres.  La  richesse  agricole 
est  partout  l’œuvre  de  ses  mains. 

Dans  les  grands  centres,  elle  ouvrait  des  universités  où  elle  ne 
voyait  guère  accourir  que  des  clercs,  mais  où  l’enseignement  brilla 
d’un  tel  éclat  que  celui  de  nos  universités  modernes  n’est  pas  même 
digne  de  lui  être  comparé. 

Auprès  de  chaque  cathédrale,  de  chaque  collégiale  et  dans  chaque 
paroisse,  elle  ouvrait  des  écoles  primaires  gratuites  pour  les  enfants 
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du  peuple.  Et  qu’on  ne  croie  pas  que  la  création  de  ces  établisse- 
ments fût  seulement  conseillée.  L’Église  en  faisait  un  devoir  rigou- 
reux aux  évêques  et  aux  curés.  Nous  en  trouvons  la  preuve  dans  les 
actes  d’un  concile  tenu  à Vaison  en  529.  Les  prescriptions  de  cette 
assemblée  furent  mille  fois  reproduites  dans  des  conciles  subsé- 
quents1. Mais  on  n’admettait  pas  que,  dans  les  écoles,  la  gratuité 
fût  un  droit  strict  pour  les  familles  ni  une  charge  pour  l’État  ; c’était 
simplement  un  devoir  pour  l’Église  à qui  il  a été  dit  : gratis  ac- 
cepistis , gratis  date.  Là  où  l’Église  manquait  de  ressources  les  fa- 
milles aisées  devaient  en  bonne  juslice  payer  l’enseignement. 

Chaque  paroisse  de  quelque  importance  eut  ainsi  ses  écoles  par  les 
soins  du  curé.  Ces  faits  gênent  nos  révolutionnaires,  et  sont  par  eux 
contestés.  Nous  lisons  cependant,  dans  une  lettre  écrite  au  doge  de 
Venise,  en  1555,  par  Michel  Giusliniano,  ambassadeur  vénitien  à la 
cour  de  François  1er  : « En  France  il  n’est  personne,  si  pauvre  qu’il 
soit,  qui  n’apprenne  à lire  et  à écrire  » ( Relat . des  amb.  vénit .,  t.  I, 
p.  45).  Ce  témoignage  pouvait  jusqu’ici  paraître  isolé.  Des  recherches 
historiques  déjà  avancées  établiront  bientôt  que  la  Révolution  fran- 
çaise a fermé  autant  et  même  plus  d’écoles  que  d’églises.  Voici,  au 
surplus,  un  aperçu  des  résultats  déjà  acquis. 

On  trouvait  des  écoles  de  village,  dès  le  sixième  siècle,  dans  les 
pays  de  la  Saintonge,  de  l’Aunis,  du  Poitou  et  de  l’Anjou.  En  cer- 
tains endroits  de  ces  mêmes  pays,  la  population  scolaire  était  plus 
nombreuse  au  dix-septième  siècle  qu’en  1873.  Ces  faits  sont  établis 
par  M.  Audiat,  archiviste  de  Saintes.  (Voir  son  mémoire  sur  Y His- 
toire de  V instruction  primaire  avant  1789  dans  les  évêchés  de  la  Ro- 
chelle et  de  Saintes.) 

A l’autre  extrémité  de  la  France,  dans  le  diocèse  de  Langres  et 
les  diocèses  voisins,  l’instruction  n’était  ni  moins  estimée  ni  moins 
répandue.  M.  Fayet,  ancien  recteur,  nous  apprend,  par  un  rapport 
lu  le  20  mai  1873  à l’assemblée  des  comités  catholiques,  que,  lors- 
qu’il était  inspecteur  dans  la  Haute-Marne,  il  demanda  à ses  institu- 
teurs une  notice  historique  sur  l’école  de  chaque  localité  aux  dix- 
septième  et  dix-huitième  siècles.  Le  nombre  des  paroisses  de  son 
ressort  était  de  550.  Lorsque  M.  Duruy  le  transféra  ailleurs, 
en  1863,  M.  Fayet  avait  déjà  reçu  484  de  ces  notices,  établissant  que 
les  écoles  actuelles  existaient  avant  1789,  et  qu’on  trouvait  même 
alors  des  écoles  dans  certaines  localités,  notamment  à Lacrète, 
Bressoncourt,  etc.,  qui  n’en  ont  pas  aujourd’hui.  Dans  le  petit  nom- 
bre de  paroisses  dont  il  n’a  rien  reçu,  les  archives  avaient  été  dé- 
truites dans  l’invasion  de  1814. 

1 Le  Bulletin  de  la  Société  générale  cT éducation  (u05  5 et  4 de  1873,  page  322) 
donne  une  fort  longue  liste  de  ces  conciles. 
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Au  moyen  âge,  les  mots  clerc , clérical , devinrent  synonymes  de  sa- 
vant et  de  scientifique , et  iîs  exprimaient  une  injure  que  le  monde 
lançait  à l’Église.  On  nous  les  lance  encore  aujourd’hui  comme  une 
injure,  mais  on  les  prend  pour  synonymes  d’ignorance. 

A la  fin  du  treizième  siècle,  les  hommes  d’État  sentirent  que  l'in- 
struction avait  une  sérieuse  importance  dans  l’ordre  social,  et  leurs 
légistes  eurent  la  complaisance  de  formuler  la  thèse  de  Y État  ensei- 
gnant, cette  thèse  qui  a déjà  donné  lieu  à tant  de  luttes  et  créé  des 
dangers  qui  nous  menacent  plus  que  jamais.  Ils  prétendaient  forti- 
fier le  pouvoir,  en  réalité  ils  le  plaçaient  hors  de  sa  sphère  et  prépa- 
raient, sans  s'en  douter,  des  armes  aux  révolutionnâmes  de  l’avenir. 
Toutefois,  grâce  à l’esprit  de  foi  qui  animait  encore  les  masses  et  à 
l’impuissance  où  l’on  était  de  créer  des  écoles,  on  ne  pensait  pas 
alors  à chasser  l’Église  de  ses  maisons  d’éducation,  on  ne  voulait 
qu’y  introduire  la  main  de  l’État,  qui  était  intéressé,  disait-on,  à ré- 
gler V éducation  selon  sa  constitution.  Tout  le  système  socialiste  sur 
l’enseignement  est  là  ; on  ne  fait  aujourd’hui  que  le  développer. 
Cette  intervention  de  l’État  dans  les  écoles  nous  prouve  incontesta- 
blement qu’à  la  fin  du  treizième  siècle  l’instruction  commençait  à 
être  en  honneur  dans  le  public  et  à devenir  une  force.  Comment  en 
aurait-il  été  autrement?  Tout  ce  que  ces  temps  produisirent  de  beau 
et  de  grand  était  l’œuvre  de  la  foi  et  de  la  science. 

La  Renaissance  acheva  ce  revirement  de  l’opinion,  et  tout  homme 
bien  né  — pour  prendre  un  mot  de  l'époque — aurait  rougi  de 
l’ignorance  de  ses  pères.  On  se  passionna  pour  les  lettres  et  les  arts. 
L’Église,  seule  capable  de  diriger  ce  mouvement,  donna  alors  nais- 
sance à divers  ordres  enseignants,  notamment  à celui  de  Saint- 
Ignace,  et  ce  fut  dans  leurs  écoles  que  se  prépara  et  se  forma  la  gé- 
nération des  Corneille,  des  Racine,  des  Bossuet,  etc.,  qui  ont  tant 
illustré  la  France. 

Mais  l’intervention  de  l’État  dans  les  choses  de  l’enseignement  ou- 
vrit du  même  coup  des  horizons  nouveaux  à l’orgueil  humain  et  aux 
ennemis  de  l’Église.  11  était  évident  pour  ceux-ci  que  l’État  cherche- 
rait dans  l’enseignement  ses  intérêts  parliculiers  plutôt  que  ceux  de 
la  vérité  et  des  intelligences,  et  que  les  grands  s’accommoderaient 
mieux  de  doctrines  indépendantes  et  faciles  en  matière  de  morale 
que  de  l’enseignement  inflexible  de  l’Église.  En  accommodant  les 
doctrines  au  goût  des  princes  et  de  la  noblesse,  on  était  donc  sûr  de 
brouiller  ceux-ci  avec  l’Église  et  de  s’en  faire  des  complices  ou  des 
protecteurs.  On  sait  comment  la  Réforme  livra  les  âmes  et  les  con- 
sciences au  pouvoir  civil. 

Alors  entra  en  scène  la  franc-maçonnerie.  Cette  criminelle  société 
existait  depuis  longtemps  sous  divers  noms,  mais  jusque-là  elle  n’a- 
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vait  pas  osé  se  montrer.  Le  24  juin  1535,  elle  rédigeait  et  mettait 
en  circulation  dans  ses  loges  une  charte1  où  elle  déclarait  qu’elle 
était  liée  envers  les  princes  séculiers  par  un  serment  solennel  de 
fidélité  et  d’obéissance  (art.  VII),  et  qu’en  matière  religieuse  ses  fêtes 
et  ses  cérémonies  « n’avaient  aucun  rapport  avec  les  rites  de 
l’Église»  (art.  XI).  — Que  si,  « jusqu’à  présent,  » elle  n’avait  reçu 
dans  son  sein  que  des  profanes  professant  la  religion  chrétienne,  ce 
n’avait  été  que  par  prudence,  mais  qu’elle  ne  s’inquiétait  « nulle- 
ment de  religion  ni  de  patrie  » (art.  VI).  Pouvait-elle,  avec  tant  de 
modestie  et  de  si  belles  promesses,  ne  pas  mériter  la  faveur  des 
grands?  Cette  faveur  ne  lui  lit  pas  défaut.  Bientôt  elle  compta  parmi 
ses  adeptes  bon  nombre  de  têtes  couronnées  et  d’usurpateurs.  En 
Allemagne,  princes  et  francs-maçons  étaient  tout  à la  fois,  dans  cette 
alliance,  protecteurs  et  protégés  les  uns  des  autres.  Mais  ce  furent 
les  Hohenzollern  qui  s’unirent  le  plus  étroitement  à la  franc-maçon- 
nerie. Celle-ci  établit  son  centre  d’action  à Berlin  au  dix-huitième 
siècle,  et  nous  croyons  pouvoir  affirmer  qu’elle  l’y  a rétabli  aujour- 
d’hui, dirigeant  de  là  l’œuvre  révolutionnaire  qui  agite  l’Europe. 

Animés  d’une  égale  haine  contre  l’Église,  Voltaire  et  les  encyclo- 
pédistes se  devaient  naturellement  à la  franc-maçonnerie  : ils  en  fu- 
rent bientôt  les  fervents  apôtres.  Alors  on  vit,  pour  la  première  fois, 
des  amis  des  belles  lettres  demander  la  suppression  des  ordres  ensei- 
gnants, sans  être  en  état  de  les  remplacer.  En  haine  de  Dieu  et  de 
l’Église,  ils  auraient  fermé  les  collèges  s’ils  avaient  pu  à ce  prix  se 
débarrasser  des  ordres  religieux.  On  sait  comment  ils  obtinrent  la 
suppression  des  jésuites,  de  concert  avec  les  jansénistes. 

Mais  à mesure  que  l’instruction  secondaire  et  supérieure  s’était 

1 Ce  curieux  document  a été  reproduit  par  M.  de  Saint- Albin  dans  son  livre  : 
les  Francs-Maçons.  Aujourd’hui,  il  gêne  la  secte  et  elle  en  conteste  l’authenticité. 
C’est  un  peu  trop  tard  : jusqu’à  ce  jour,  elle  l’avait  tenu  pour  authentique.  En 
lisant  ce  que  nous  allons  dire  dans  ce  travail,  quelques-uns  pourraient  penser 
que  nous  cédons  à la  passion  ou  que  nous  nous  faisons  une  idée  fausse  de  la 
franc-maçonnerie.  Ni  l’un  ni  l’autre.  Nous  avons  étudié  notre  sujet  avec  calme  et 
avec  ce  soin  qui,  dans  les  discussions,  n’accepte  que  les  points  absolument  cer- 
tains. Nous  prions  ceux  qui  hésiteraient  à nous  croire  de  vouloir  bien  lire  les 
ouvrages  et  les  journaux  que  nous  citons,  et  nous  n’en  citons  cependant  qu’une 
faible  partie.  La  secte  laisse  peu  à peu  entrevoir  ses  fameux  secrets.  De  ce  qu’elle 
a écrit  en  ces  dernières  années,  il  résulte  jusqu’à  l’évidence  qu’il  ne  se  forme  pas 
une  société  secrète,  pas  un  complot  révolutionnaire  qui  ne  soit  l’œuvre  de  ses 
mains;  que  les  systèmes  de  philosophie  sociale,  etc.,  naissent  tous  dans  son  sein 
ou  sont  à ses  gages.  Nous  n’entendons  pas  dire  par  là,  néanmoins,  qu’il  n’y 
ait  dans  son  sein  que  des  pervers.  Il  y a là  un  grand  nombre  d’honnêtes  gens  qui 
ne  croient  s’associer  qu’à  une  œuvre  de  bienfaisance.  Nous  dirons  seulement  que 
leurs  qualités  servent  de  parure  à la  secte  et  lui  donnent  un  prestige  qui  ne  lui 
appartient  pas. 
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répandue  dans  les  classes  élevées,  le  besoin  d’instruction  primaire 
s’était  fait  de  plus  en  plus  sentir  dans  les  classes  populaires.  Les  an- 
ciennes écoles  ne  suffisant  plus,  l’Église  en  avait  ouvert  de  nouvelles 
avec  ou  sans  le  concours  des  communes,  et,  pour  les  populations 
pauvres,  elle  avait  créé  l’institut  des  Frères  des  écoles  chrétiennes. 

Fondé  à Reims  en  1680,  par  l’abbé  de  La  Salle,  ce  célèbre  institut 
fut  approuvé  à Rome  en  1725  et  reconnu  la  même  année  en  France, 
par  lettres  patentes  de  Louis  XV.  Comme  toutes  les  créations  d’ori- 
gine religieuse,  il  vit  d’abord  bien  des  obstacles  se  dresser  devant 
lui.  Néanmoins,  à la  mort  de  son  fondateur,  en  1719,  il  dirigeait 
déjà  27  maisons,  comprenant  122  classes  suivies  par  9,885  élèves. 

Nous  lisons  dans  leurs  règles  les  points  suivants,  que  nous 
croyons  devoir  rappeler  : « Les  Frères  tiendront  partout  les  écoles 
gratuitement,  et  cela  est  essentiel  à leur  institut.  Ils  ne  recevront  des 
écoliers  ni  de  leurs  parents  ni  argent  ni  présent,  quelque  petit  qu’il 
soit,  en  quelque  jour  et  en  quelque  occasion  que  ce  soit.  » 

Le  commentaire  de  leur  règle  développe  ainsi  ces  prescriptions  : 
« Par  le  vœu  d’enseigner  gratuitement  et  de  tenir  les  écoles  par  as- 
sociation, on  s’engage  à apporter  tous  ses  soins  pour  bien  instruire 
les  enfants  et  pour  les  élever  chrétiennement  ; à bien  employer  tout 
le  temps  destiné  pour  ce  sujet;  à ne  rien  exiger,  à ne  recevoir  quoi 
que  ce  soit  des  écoliers  ou  de  leurs  parents,  pour  rétribution,  soit  par 
présent,  soit  pour  quelque  raison  que  ce  puisse  être;  et  à ne  point 
employer  les  parents  des  écoliers  à quelque  travail , dans  /’ espérance 
quils  le  feront  sans  demander  leur  récompense . » 

Le  pape  Renoît  XIII,  en  approuvant  l’institut,  appuie  encore  sur  ce 
point  : c<  Que  les  Frères,  dit-il,  enseignent  les  enfants  gratis,  et 
qu’ils  ne  reçoivent  ni  présents  ni  récompense  d’eux  ni  de  leurs  pa- 
rents. » 

On  voit  par  ces  citations  où  il  faut  aller  chercher  les  créateurs 
de  l’enseignement  gratuit.  La  préoccupation  qui  se  fait  le  plus  jour 
ici  est  celle  d’empêcher  les  Frères  de  recevoir  quelque  rémunération 
par  voie  indirecte.  Pourquoi?  Les  Frères  appellent  surtout  à eux  le 
peuple,  les  déshérités  des  biens  de  ce  monde,  et  ils  ont  à cœur  avant 
tout  d’écarter  le  principal  obstacle  qui  éloigne  le  pauvre  de  l’école  : 
ils  s’obligent  à ne  rien  recevoir  de  lui.  Et  afin  de  se  mettre  à la  por- 
tée de  tous  ceux  qui  ont  besoin  de  leurs  leçons,  ils  ouvrent  des 
classes  non-seulement  pour  les  petits  enfants,  mais  encore  pour  les 
adultes,  pour  les  apprentis,  pour  les  orphelins,  etc.  A tous  ils  don- 
nent l’enseignement  primaire  proportionné  à la  capacité  de  chacun 
et  un  enseignement  professionnel  à ceux  qui  le  désirent,  toujours 
en  se  basant  sur  la  religion.  Ils  n’admettent  pas  qu’on  puisse  faire 
des  citoyens  sans  faire  des  chrétiens. 
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Pendant  que  l’institut  des  Frères  s’appliquait  ainsi  à élever  le  ni- 
veau des  classes  populaires  au  dix-huitième  siècle,  que  faisait  la 
libre-pensée?  Elle  poursuivait  l’œuvre  révolutionnaire  telle  qu’elle 
la  comprenait  alors.  Elle  pensait  encore  qu’il  fallait  une  religion  au 
peuple,  et  elle  aurait  volontiers  permis  aux  Frères  d’enseigner  le  ca- 
téchisme, mais  elle  n’entendait  pas  donner  aux  pauvres  le  bienfait 
de  l’instruction,  et  les  Frères  encoururent  ses  mépris  et  ses  insultes 
parce  qu’ils  apprenaient  à lire  et  à écrire  « aux  gueux.  » La  Chalo- 
tais  s’écriait  avec  indignation  : « Les  Frères  sont  survenus  pour 
achever  de  tout  perdre,  ils  apprennent  à lire  et  à écrire  à des  gens 
qui  n’eussent  dû  apprendre  qu’à  dessiner  ou  à manier  la  lime,  mais 
qui  ne  le  veulent  plus  faire.  Le  bien  de  la  société  demande  que  les 
connaissances  du  peuple  ne  s’étendent  pas  plus  loin  que  ses  occupa- 
tions. Parmi  les  gens  du  peuple,  il  n’est  presque  nécessaire  de  savoir 
lire  et  écrire  qu’à  ceux  qui  vivent  par  ces  arts  ou  que  ces  arts  font 
vivre  \ » Dira-t-on  que  l’opinion  de  La  Chalolais  n’était  pas  l’opinion 
des  libres  penseurs?  Yoici  celle  de  Voltaire,  que  les  radicaux  n’ont 
pas  le  droit  de  récuser,  et  les  francs-maçons  encore  moins.  Ne  nous 
disent-ils  pas  les  uns  et  les  autres  que  Voltaire  est  un  des  leurs, 
leur  père,  la  lumière  de  son  siècle? 

Voltaire  écrit  donc  : 

Au  même  La  Chalolais  : « Je  vous  remercie  de  proscrire  l’étude 
chez  les  laboureurs  ; moi  qui  cultive  la  terre,  je  vous  présente  re- 
quête pour  avoir  des  manœuvres  et  non  des  clercs  tonsurés.  » (28  fé- 
vrier 1763.) 

A Helvétius  : « Nous  ne  nous-  soucions  pas  que  nos  laboureurs  et 
nos  manœuvres  soient  éclairés.  » (13  août  1762.) 

A Damilaville  : « 11  est  à propos  que  le  peuple  soit  guidé  et  non 
pas  qu’il  soit  instruit  ; il  n’est  pas  digne  de  l’être.  » (19  mars  1776.) 

« il  me  paraît  essentiel  qu’il  y ait  des  gueux  ignorants.  » 

(15  avril  1776.) 

A Tabareau  : « A l’égard  de  ce  peuple,  il  sera  toujours  sot  et 
barbare  ; ce  sont  des  bœufs  auxquels  il  faut  un  joug,  un  aiguillon  et 
du  foin.  » (1769.) 

A d’Alembert  : « La  canaille  n’est  pas  digne  d’être  éclairée,  et  tous 
les  jougs  lui  sont  propres.  » (5  janvier  1767.) 

Au  même  : « On  n’a  jamais  prétendu  éclairer  les  cordonniers  et 
les  servantes  ; c'est  le  partage  des  apôtres . » (1768.) 

A d’Argental  : « C’est,  à mon  gré,  le  plus  grand  service  qu’on 
puisse  rendre  au  genre  humain,  de  séparer  le  sot  peuple  des  hon- 
nêtes gens  pour  jamais.  On  ne  saurait  souffrir  l’absurde  insolence 


1 Cité  par  M.  de  Saint-Mauris,  dans  sa  brochure  : les  Frères.  (Chez  Le  Cl  ère.) 
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de  ceux  qui  vous  disent  : Je  veux  que  vous  pensiez  comme  votre  tailleur 
et  votre  blanchisseuse.  » (27  avril  1765.) 

Est-ce  assez  clair?  Que  nos  révolutionnaires  voient  dans  Voltaire 
leur  maître  dans  l’art  d’insulter  l’Église,  d’accord  ; mais  nous  le 
donner  comme  un  ami  du  peuple  et  un  partisan  de  l’instruction  des 
masses,  c’est  faire  preuve  de  beaucoup  d’ignorance  ou  d’une  insigne 
mauvaise  foi.  Non.  « Éclairer  les  cordonniers  et  les  servantes,  c’est 
le  partage  des  apôtres.  » — Dire  à un  gentilhomme  : « Vous  pense- 
rez comme  votre  tailleur  et  votre  blanchisseuse,  c’est  une  insolence 
absurde  qu’on  ne  saurait  souffrir,  » et  pour  laquelle  la  révolution 
persécute  l’Église  et  les  Frères  au  dix-huitième  siècle.  La  vérité  est 
qu’à  cette  époque  la  révolution  ne  travaille  qu’au  profit  des  classes 
riches  : elle  veut  les  affranchir  du  joug  du  Credo  et  du  Décalogue. 
Quant  au  peuple,  « il  est  essentiel  qu’il  y ait  des  gueux  ignorants.  » 
— « La  canaille  n’est  pas  digne  d’être  éclairée,  et  tous  les  jougs  lui 
sont  propres.  » On  croirait  entendre  ici  un  écho  lointain  des  repro- 
ches que  Rome  païenne  formulait  contre  l’Église  lorsque  celle-ci 
communiquait  son  enseignement  aux  esclaves. 

En  1789,  la  Révolution  tombe  des  mains  gantées  des  encyclopé- 
distes aux  mains  calleuses  des  démagogues,  des  mains  de  Voltaire  à 
celles  de  Danton.  Aussitôt  la  franc-maçonnerie,  qui  avait  été  « le 
laboratoire  de  la  Révolution,  non  l’organe  d’une  secte  exception- 
nelle1, » et  qui  « doit  être  la  matrice  de  la  société  moderne  et  former 
des  hommes  libres  et  convaincus  par  l’étude  de  tous  les  problèmes 
qui  intéressent  l’humanité2,  » se  fait  « un  instrument  de  mouve- 
ment et  d’action3.  » Les  « honnêtes  gens  » de  Voltaire  sont  pro- 
scrits avec  la  royauté,  et  les  écoles  disparaissent  avec  l’Église.  L’in- 
stitut des  Frères  comptait  à cette  époque  1,000  Frères  et  dirigeait 
550  classes  où  il  instruisait  36,000  enfants.  Le  frère  Agathon,  qui 
en  était  le  supérieur,  entreprit  courageusement  de  défendre  son 
ordre.  Ses  écrits  forcèrent  les  proscripteurs  à reconnaître  que  « l’In- 
stitut avait  bien  mérité  de  la  patrie,  » mais  ne  sauvèrent  rien.  Pro- 
scrit avec  les  siens  et  incarcéré,  il  resta  dans  les  prisons  de  la  Terreur 
jusqu’au  9 thermidor.  Remis  alors  en  liberté  à la  condition  de  quit- 
ter Paris  dans  les  vingt-quatre  heures,  il  se  retira  à Tours,  où  il 
mourut  en  1797.  Plusieurs  de  ses  Frères  avaient  péri  dans  les  mas- 
sacres ou  sur  les  pontons;  les  autres  se  cachaient  au  fond  des  pro- 
vinces. Les  maîtres  laïques  ne  furent  guère  plus  heureux  : ils  durent, 

1 Henri  Martin,  Hist.  de  Fr .,  t.  XVI,  p.  535. 

2 Le  F.-.  Redon,  le  Monde  maçonnique , nov.  1866,  p.  406. 

5 Le  F.',  llédouin,  Procès  de  Cazote , doeum.  maçonn.,  p.  49.  — Voir  sur  le 
même  sujet,  le  F.-.  L.  Blanc,  Hist.  de  la  Rév.  française , t.  Ier,  pp.  75  et  suiv., 
et  le  F.'.  Ragon,  Cours  philos,  et  interprét.  des  Initiations , pp.  377  et  suiv. 
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eux  aussi,  se  cacher  ou  du  moins  fermer  leurs  écoles,  devenues 
suspectes  à la  révolution  parce  qu’elles  étaient  Fceuvre  de  l’Eglise. 
Alors  commença,  au  sein  des  générations  nouvelles,  cette  ignorance 
qu’on  voudrait  faire  passer  aujourd’hui  pour  un  legs  de  l’ancien 
régime  et  de  l’Église. 

Cependant,  ne  fût-ce  que  pour  sa  propagande,  la  Révolution  sen- 
tait le  devoir  de  réorganiser  l’enseignement.  Mais  sur  quelles  bases? 
Avant  tout  il  fallait  en  exclure  tout  élément  religieux  et  en  faire  le 
véhicule  des  idées  révolutionnaires.  Et  l’unique  moyen  d’y  réussir 
était  de  confier  les  écoles  exclusivement  à l’Élat.  « Tout  nous  dé- 
montre, dit  Talleyrand  à ses  collègues,  que  l’état  de  choses  nouveau, 
élevé  sur  les  ruines  de  tant  d’abus,  nécessite  une  création  de  ce 
genre.  » Il  demande  qu’on  établisse  des  écoles  primaires,  des  écoles 
de  district  et  des  écoles  de  département,  et  que  l’enseignement  y soit 
basé  non  sur  l’Évangile,  mais  sur  la  constitution  des  droits  de 
l’homme.  Condorcet  veut  que  les  instituteurs  ne  soient  que  des 
fonctionnaires.  Danton  nous  ramène  directement  à Lycurgue.  « Il  est 
temps,  dit-il,  de  rétablir  ce  grand  principe  qu’on  semble  mécon- 
naître, que  les  enfants  appartiennent  à la  République  avant  d’appar- 
tenir à leurs  parents.  Qui  me  répondra,  en  effet,  que  les  enfants, 
travaillés  par  l’égoïsme  des  pères,  ne  deviennent  pas  dangereux  pour 
la  République?  » 

A la  suite  de  cette  discussion,' la  Convention  déclara  renseigne- 
ment obligatoire;  mais,  vains  efforts!  la  France,  qui  se  plia  alors 
à tant  de  hontes,  se  refusa  à livrer  ses  enfants,  et,  jusqu’à  l’Empire, 
les  élèves  manquèrent  aux  écoles  encore  plus  que  les  écoles  aux 
élèves. 

II 

Dès  que  l’Église  put  rouvrir  ses  temples,  elle  songea  à rouvrir 
aussi  les  écoles.  Mais  tout  ôtait  à refaire,  et  les  maîtres  ne  faisaient 
pas  moins  défaut  que  les  ressources  pécuniaires.  Notons  encore 
qu’on  entrait  alors  dans  cette  série  de  guerres  napoléoniennes  qui, 
jusqu’à  la  chute  du  premier  empire,  devaient  absorber  l’attention  et 
épuiser  toutes  les  forces  du  pays.  Les  Frères  eurent  alors  à peu  près 
seuls  la  gloire  et  le  mérite  de  rendre  un  peu  de  vie  à l’enseignement. 
Ceux  d’entre  eux  qui  avaient  survécu  à la  tourmente  révolutionnaire 
s’étaient  mis  à enseigner  là  où  ils  se  trouvaient.  Bientôt  ils  se  recon- 
naissent, et,  se  radiant  les  uns  aux  autres,  ils  forment  des  groupes 
distincts  dans  le  Nord,  dans  le  Midi,  à Paris,  à Lyon,  etc.  Enfin,  le 
Frère  Frumence,  que  le  pape  avait  nommé  vicaire  général  de  l’ordre 
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pendant  la  captivité  du  Frère  Agathon,  étant  venu,  en  1804,  se  fixer 
dans  cette  dernière  ville,  tous  les  groupes  se  rattachent  à lui,  et  l’in- 
stitut retrouve  ainsi  son  centre  et  son  unité. 

Cette  renaissance  spontanée  de  l’Église  et  des  écoles  sur  les  ruines 
de  la  Révolution  avait  une  importance  et  une  signification  qui  ne  pou- 
vaient échapper  à l’œil  si  clairvoyant  du  premier  consul.  Aux  yeux 
des  révolutionnaires,  ces  institutions  réapparaissaient  comme  des 
revenants  incommodes,  mais  Napoléon  comprit  que  sans  elles  il  lui 
était  impossible  de  rien  fonder  de  sérieux,  et  il  résolut  de  les  faire 
servir  au  triomphe  de  son  ambition.  Les  circonstances  s’y  prêtaient 
à merveille. 

Le  futur  César  se  voyait  entouré  de  francs- maçons  qui,  après  avoir 
tout  détruit  en  haine  du  despotisme,  se  montraient  maintenant  les 
plus  dociles  courtisans  de  sa  fortune l.  Mais  ils  restaient  toujours  les 
ennemis  de  la  religion.  Pour  les  envoyer  tous  à la  messe,  il  n’aurait 
eu,  sans  doute,  qu’à  dire  un  mot,  mais  leur  impiété  était  plus  utile 
à ses  desseins.  En  ce  qui  regardait  l’Église,  cette  hostilité  du  monde 
officiel  permit  au  despote  de  parler  haut  dans  l’affaire  du  Concordat 
et  de  cacher  l’oppresseur  sous  les  dehors  d’un  nouveau  Constantin. 

En  matière  d’enseignement,  même  tactique.  Il  comprend  la  néces- 
sité de  l’enseignement  religieux,  mais  ses  conseillers  le  repoussent. 
Pour  répondre  à leurs  objections,  il  fait  consulter  les  communes  de 
France  sur  le  rétablissement  légal  de  l’institut  des  Frères.  Presque 
toutes  émettent  des  avis  favorables.  Devenu  empereur,  il  s’adresse 
aux  préfets  et  aux  évêques  pour  en  obtenir  des  renseignements  sur 
la  situation  et  les  besoins  de  l’enseignement.  Tous  répondent  que  l’en- 
seignement doit  être  basé  sur  la  religion,  et  que  les  Frères  sont,  à cet 
égard,  un  des  éléments  les  plus  propres  à raffermir  la  société.  Fort 
de  ces  témoignages,  il  annonce  au  conseil  d’État  sa  volonté  de  rendre 
l’existence  légale  à l’institut  des  Frères,  et  il  la  motive  en  ces  termes  : 

« On  prétend  que  les  écoles  primaires  tenues  par  les  Frères  pour- 
raient introduire  dans  l’Université  un  esprit  dangereux.  On  propose 
de  les  laisser  en  dehors  de  sa  jurisprudence.  Je  ne  conçois  pas  l’es- 
pèce de  fanatisme  dont  quelques  personnes  sont  animées  contre  les 
Frères.  C’est  un  véritable  préjugé.  Partout  on  me  demande  leur  réta- 
blissement : ce  cri  général  démontre  assez  leur  utilité.  La  moindre 
chose  qui  puisse  être  demandée  par  les  catholiques,  c'est  sans  doute 

1 Les  conseils  du  Consulat  et  de  l’Empire  et  les  cadres  de  l’armée  étaient  peu- 
plés de  francs-maçons.  Nous  trouvons  sur  les  listes  de  la  secte  à peu  près  tous 
les  noms  importants  de  l’époque,  et  notamment  les  terroristes  qui  avaient  sur- 
vécu à l’orage.  « Que  désirait-elle  (la  franc-maçonnerie)  ? Étendre  son  empire. 
Elle  se  laissa  faire  sujette  du  despotisme  pour  devenir  souveraine.  » ( Code  des 
francs-maçons , p.  183.) 
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V égalité.  Trente  millions  (V hommes  demandent  autant  de  considération 
que  trois  millions.  » (8  mai  1806.)  Les  Frères  furent  légalement  re- 
connus et  leurs  jeunes  novices  ou  maîlres  exemptés  du  service  mili- 
taire. Mais,  d’autre  part,  pour  donner  satisfaction  à son  entourage, 
il  inscrivait  en  tête  du  décret  d’institution  de  l’Université  : « L’en- 
seignement public,  dans  tout  l’Empire,  est  exclusivement  confié  à 
l’Université.  » C’était  ce  qu’avait  demandé  le  F.-.  Danton  à la  Conven- 
tion. La  doctrine  des  légistes  avait  donc  porté  tous  ses  fruits,  et , quoique 
la  religion  conservât  encore  une  place  dans  les  écoles,  elle  n’y  était 
plus  chez  elle,  la  direction  des  intelligences  passait  des  mains  d’un 
pouvoir  purement  moral  aux  mains  armées  d’un  César.  Les  libéraux 
furent  ou  parurent  contents  : le  maître  avait  parlé  et  ils  avaient 
d’ailleurs  obtenu  ce  qu’ils  désiraient  le  plus  : la  doctrine  de  l’État 
enseignant. 

Il  semble  qu’en  prenant  la  direction  de  l’enseignement,  l’admi- 
nistration publique  et  les  libéraux  s’engageaient  par  là  même  à s’oc- 
cuper de  ce  grand  intérêt  national.  Comment  remplirent-ils  ce  de- 
voir? En  ce  qui  regarde  l’État,  nous  n’avons  qu’à  consuller  les  bud- 
gets de  l’instruction  publique  du  temps.  Les  sommes  qui  y figurent 
jusqu’en  1833  sont  si  minimes  qu’il  ne  vaut  pas  la  peine  d’en  par- 
ler1. Les  dépenses  militaires  sous  Napoléon  1er  et  la  libération  du 
territoire  sous  la  Restauration  absorbèrent  les  ressources  du  Trésor. 
Quant  aux  libéraux,  l’enseignement  populaire  était  le  moindre  de 
leurs  soucis  : l’idée  ne  leur  était  pas  encore  venue  d’exploiter  l’école 
au  profit  de  leur  parti. 

Cependant,  dès  que  la  paix  permit  à la  France  de  s’occuper  des 
questions  intérieures,  on  sentit  vivement  le  besoin  de  multiplier  les 
écoles.  Vingt-cinq  ans  de  révolutions  avaient  tellement  généralisé 
chez  nous  l’ignorance  que  la  patrie  de  Bossuet  et  de  Corneille  était 
devenue  incontestablement  le  pays  le  plus  ignorant  de  l’Europe.  De 

1 La  charité  publique  se  montra  plus  généreuse.  Non-seulement  elle  faisait  face 
aux  besoins  quotidiens  des  écoles  gratuites,  mais  encore  elle  créait  çà  et  là,  en 
leur  faveur,  des  fondations  qui  donnaient  déjà,  en  1863,  les  revenus  suivants  : 


Pour  les  écoles  laïques  de  garçons.  . . 129,961  francs. 

Pour  les  écoles  laïques  de  filles.  . . . 93,739  — 

Pour  les  écoles  de  Frères 275,118  — 

Pour  les  écoles  de  Sœurs 591,806  — 


(Statistique  officielle,  par  M.  Fayet,  pour  1863.) 

Tous  les  ans,  de  nouvelles  sommes  viennent  grossir  ce  fonds  scolaire.  Il  y a là 
un  progrès  bien  consolant  pour  l’avenir.  Mais,  il  faut  bien  le  dire,  ce  progrès  s’ar- 
rêterait le  jour  où  le  radicalisme  aurait  la  direction  des  écoles.  Les  chiffres  qu’on 
vient  de  lire  prouvent  que  c’est  principalement  aux  écoles  congréganistes  que  s’a- 
dressent les  largesses  du  public. 
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toutes  parts  on  demanda  donc  des  maîtres,  et  comme  les  Frères  des 
écoles  chrétiennes  étaient  alors  les  seuls  organisés,  tous  les  regards 
se  tournaient  de  leur  côté.  Nous  lisons  dans  un  rapport  du  ministre 
de  l’instruction  publique  de  1818  : « Les  conseils  généraux  rivali- 
sent de  zèle  pour  multiplier  les  écoles  chrétiennes.  » Mais  comment 
répondre  à tant  de  demandes?  les  Frères  manquaient  de  personnel. 
Alors  se  formèrent  successivement  à côté  d’eux  d’autres  ordres  en- 
seignants, qui  tous  inscrivirent  en  tête  de  leurs  règles  le  principe  de 
la  gratuité.  Tels  furent  la  congrégation  de  Sainte-Croix,  au  Mans,  les 
Frères  du  diocèse  de  Nancy,  à Yézelise,  les  Frères  de  Strasbourg,  les 
Frères  de  la  Miséricorde,  la  Sainte-Famille  de  Belley,  l’Instruction 
chrétienne  de  Saint-Gabriel,  l’Instruction  chrétienne  dePloërmel,  les 
clercs  de  Sainl-Viateur,  les  Petits-Frères  de  Marie,  etc.  Plus  nom- 
breuses encore  furent  les  congrégations  enseignantes  de  femmes. 
Parce  que  l’État  n’avait  rien  fait  pour  l’instruetion  des  filles,  l’Église 
s’en  occupa  avec  un  zèle  spécial,  et,  par  ses  soins,  chaque  localité 
importante  et  jusqu’aux  plus  humbles  communes  furent  dotées  d’é- 
coles de  Soeurs.  Et  veut-on  savoir  si  toutes  ces  institutions  tarent 
bien  accueillies?  On  n’a  qu’à  considérer  leurs  succès  : elles  man- 
quent souvent  de  personnel,  jamais  d’élèves. 

Néanmoins  les  congrégations  ne  pouvaient  répondre,  quel  que  fût 
leur  nombre,  qu’à  la  minime  partie  des  besoins  du  pays.  L’autorité 
religieuse  s’appliqua  à chercher  des  maîtres  laïques  et  à les  former. 
A la  fin  de  la  Restauration,  il  n’y  avait  pas  en  France  une  seule  pa- 
roisse de  quelque  importance  qui  n’eût  une  école  pour  chaque  sexe. 
L’enseignement  avait  repris  vie;  l’organisation  manquait  encore, 
mais  l’essentiel  était  fait,  il  ne  restait  plus  qu’à  progresser. 

La  franc-maçonnerie,  qui  ne  faisait  rien  pour  l’instruction  popu- 
laire, trouva  naturellement  que  la  religion  faisait  trop,  et  elle  alla 
demander  au  code  universitaire  les  moyens  d’enrayer  son  action. 
Pour  elle,  mieux  valait  l’ignorance  que  des  écoles  nées  au  souffle 
du  christianisme.  Lacordaire  et  de  Montalembert  en  firent  l’expé- 
rience à leurs  dépens.  Quant  aux  Frères,  on  ne  pouvait  pas  leur 
faire  des  procès,  puisqu’ils  avaient  une  existence  légale.  Pour  se 
donner  un  prétexte  de  les  molester,  on  les  accusa  d’ignorance  : le 
sort  des  écoles  semblait  compromis  si  ces  ignorantins  n’étaient  pas 
soumis  à l’obligation  du  brevet. 

En  1819,  les  Frères  durent  songer,  en  raison  de  la  rapide  exten- 
sion de  leur  ordre,  à transférer  leur  maison  mère  de  Lyon  à Paris. 
Le  Frère  Gerbaud,  leur  supérieur,  s’en  ouvrit  au  gouvernement,  qui 
accueillit  ses  avances  avec  une  faveur  marquée.  De  son  côté,  l’édi- 
lilé  parisienne  offrit  son  concours  avec  non  moins  d’empressement, 
heureuse  quelle  était  d’une  telle  acquisition  pour  la  cité.  M.  Decazes, 
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ministre  de  Instruction  publique  mit  à la  disposition  du  Fr.  Gerbaud 
l’ancien  hospice  des  Quarante-Vieillards , situé  au  faubourg  Saint- 
Martin1.  Mais,  pour  donner  satisfaction  au  parti  révolutionnaire, 
qu’il  tenait  à ménager,  il  demanda  en  retour  que  les  Frères  se  sou- 
missent à l’obtention  du  brevet.  Le  vénérable  supérieur,  qui  estimait 
le  brevet  à sa  juste  valeur,  s’effraya  à la  pensée  d’obliger  des  reli- 
gieux à répondre  sur  des  programmes  tracés  par  une  administration 
sans  doctrines,  pouvant  être,  parle  fait  des  révolutions,  aujourd’hui 
bienveillante,  demain  hostile.  Il  repoussa  la  condition.  M.  le  ministre 
offrit  de  donner  aux  Frères  le  brevet  sans  examen.  Nouveau  refus  : 
le  digne  supérieur  ne  voyait  là  qu’une  transaction  ridicule,  bonne 
tout  au  plus  à justifier  le  mot  ignorantin.  M.  le  ministre  imposa  alors 
sa  volonté  ; il  fallut  se  soumettre.  Les  Frères  déjà  âgés  reçurent  le 
brevet  sans  examen,  mais  les  jeunes  voulurent  subir  les  épreuves. 
Enfin,  la  loi  de  1855  supprima  les  brevets  de  complaisance,  et, 
comme  le  déclarait  M.  Guizot,  le  20  avril  1872,  à la  Société  pour  Ven - 
couragement  de  l'instruction  parmi  les  protestants , « plusieurs  con- 
grégations enseignantes,  entre  autres  celle  des  Frères  de  la  Doctrine 
chrétienne,  acceptèrent  loyalement  l’obligation  d’obtenir  le  brevet.  » 
Depuis  ce  jour,  il  n’y  a pas  un  seul  directeur  d’écoles  de  Frères  qui 
n’ait  obtenu  son  brevet  devant  les  commissions  d’examen2. 


1 Cet  immeuble  fut  plus  tard  exproprié  par  le  chemin  de  fer  de  l’Est,  qui  a 
construit  sa  gare  sur  son  emplacement.  Les  Frères  se  transportèrent  alors  rue 
Oudinot,  où  nous  les  voyons  aujourd’hui. 

2 II  n’est  donc  pas  vrai  que  les  Frères  enseignent  sans  brevet,  quoi  qu’en  dise 
le  parti  révolutionnaire.  Mais  cette  question  en  amène  une  autre  sur  laquelle  nous 
désirons  appeler  l’attention  des  amis  de  l’enseignement. 

Il  est  de  mode,  dans  la  presse  révolutionnaire,  de  nous  présenter  le  brevet 
comme  une  garantie  certaine  d’un  bon  enseignement.  Nous  demandons  ce  que 
vaut  cette  garantie. 

11  serait  grandement  temps  que  le  bon  sens  public  se  rendît  compte  de  la  va- 
leur d’un  brevet  de  capacité.  Le  brevet  ne  fait  pas  le  bon  maître  et  peut  légale- 
ment couvrir  le  mauvais  maître. 

Le  hasard  et  la  faveur  aidant,  il  peut  être  obtenu  par  des  aspirants  fort  peu 
/ capables.  Mais,  supposé  que  tout  brevet  donné  soit  réellement  mérité,  que  prouve- 
t-il?  Que  le  breveté  possède  les  connaissances  nécessaires  pour  enseigner,  rien 
de  plus.  Est-ce  suffisant  ? Évidemment  non.  Ce  qui  fait  le  bon  maître,  c’est  la 
science  pratique,  l’art  d’enseigner. 

Or  nous  voyons  tous  les  jours  des  savants  incapables  de  se  former  à cet  art.  De 
plus,  parce  qu’ils  sont  reconnus  légalement  capables  d’enseigner,  un  grand  nom- 
bre de  maîtres  se  dispensent  d’étudier,  oublient  vite  ce  qu’ils  ont  appris  et  ne 
savent  bientôt  que  faire  lire  et  écrire.  De  là  vient,  en  partie,  que  les  élèves  des 
maîtres  laïques  se  montrent  généralement,  dans  les  concours,  si  inférieurs  à ceux 
des  maîtres  congréganistes. 

Mais  le  mal  vient  ici  surtout  de  ce  que,  dans  l’obtention  du  brevet,  la  valeur  de 
la  personne  morale  des  aspirants  est  laissée  hors  de  cause.  Il  n’est  pas  une  admi- 
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Nous  venons  de  rappeler  l’année  1833.  Cette  date  est  le  point  de 
départ  d’une  ère  nouvelle  dans  l’histoire  de  notre  instruction  pu- 
blique. L’État  se  met  enfin  en  devoir  d’organiser  l’enseignement. 
Son  œuvre  est  bien  imparfaite  encore,  bien  incomplète,  mais  elle 
n’en  imprime  pas  moins  aux  écoles  un  immense  mouvement  que 
nous  devons  ici  constater. 

M.  Guizot  venait  de  prendre  le  portefeuille  de  l’instruction  pu- 
blique. Partisan  résolu  de  la  doctrine  de  l’État  enseignant,  il  la  mit 
sérieusement  en  pratique.  Il  lui  eût  été  facile  de  compter  les  écoles 
que  l’État  avait  fondées,  mais  il  trouvait  sous  sa  main  celles  qui 
étaient  nées,  nous  l’avons  vu,  au  souffle  de  la  religion.  Son  principal 
rôle  consista  à les  reconnaître  comme  écoles  communales,  à les 
soumettre  à l’inspection  et  à leur  faire  une  part  assurée  au  budget. 
En  même  temps,  il  créait  dans  les  départements  des  écoles  normales 
pour  former  des  maîtres  dignes  de  leurs  fonctions.  Au  point  de  vue 
où  se  plaçait  M.  le  ministre,  ces  mesures  réalisaient  un  grand  pro- 
grès, et  tous  nos  éloges  leur  seront  acquis  le  jour  où  un  esprit  vrai- 
ment chrétien  et  vraiment  français  animera  tout  notre  enseignement. 
Nous  ne  savons  pourquoi,  les  écoles  de  filles  furent  laissées  hors  de 
cause. 

Cependant,  sous  cette  impulsion,  le  public  redoublait  de  zèle  pour 
la  création  de  nouvelles  écoles  et  manifestait  une  préférence  mar- 
quée pour  les  maîlres  congréganistes.  M.  Guizot,  juste  appréciateur 
des  services  rendus  par  les  Frères,  sut,  de  son  côté,  se  montrer  im- 
partial, favorable  même  à leur  égard.  Et,  par  une  disposition  vrai- 
ment providentielle,  les  vocations  arrivèrent  si  nombreuses  à leur 
Institut  que,  sous  le  seul  gouvernement  du  Fr.  Philippe,  dont  la 
mort  récente  a été  un  deuil  pour  les  classes  populaires  autant  que 
pour  la  congrégation,  le  nombre  des  Frères  a été  quintuplé.  Grâce  à 

nistration  commerciale  qui  n’exige  des  garanties  de  probité  des  employés  qu’elle 
admet  à son  service. 

Et  la  loi  française  admet  à conduire  les  enfants  de  nos  écoles,  des  hommes 
grisés  d’idées  révolutionnaires,  par  la  raison  qu’ils  ont  un  brevet!  Ces  maîtres 
prouvent  qu’ils  sont  capables  et  on  ne  leur  demande  pas  s’ils  sont  dignes!  Nous 
pourrions  citer  maint  département  où  l’on  compte,  parmi  les  instituteurs,  bon 
nombre  de  socialistes. 

Aujourd'hui,  la  franc-maçonnerie  et  l’Internationale  s’appliquent  à peupler  nos 
écoles  de  leurs  affiliés.  Le  brevet  leur  en  ouvre  les  portes.  Et  l’on  persiste  à n’exi- 
ger des  instituteurs  publics  qu’un  brevet  de  capacité  ! 
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cette  affluence,  le  Fr.  Philippe  a pu  ouvrir,  en  France  ou  à l’étranger, 
plus  de  huit  cents  nouvelles  maisons,  sans  jamais  pouvoir  suffire 
aux  demandes  des  populations.  11  a fallu  la  révolution  du  4 sep- 
tembre pour  ralentir  ce  prodigieux  développement.  En  1870,  les 
Frères  comptaient  en  France  940  écoles  publiques,  551  écoles  li- 
bres. Dans  ces  divers  établissements,  ils  donnaient  Finslruction 
a 271,518  enfants.  A ce  chiffre  il  faut  ajouter  6,645  apprentis  et 
44,285  adultes. 

Dans  nos  colonies,  ils  comptaient  57  écoles  publiques  et  11  écoles 
libres  fréquentées  par  7,565  enfants  et  611  adultes.  Soit  un  total 
de  550,622  élèves. 

Les  autres  congrégations,  quoique  moins  importantes,  avaient 
suivi  la  même  progression.  Pour  ne  parler  que  des  Pelits-Frères  de 
Marie,  nous  trouvons  qu’à  la  même  époque  ils  dirigeaient,  en 
France,  444  écoles  communales  ou  libres,  où  iis  élevaient  61,145 
enfants. 

Cependant  ces  magnifiques  développements  furent  entravés  sous 
l’Empire  par  divers  genres  d’attaques  que  nous  devons  rapprocher 
ici  du  programme  de  nos  nouvelles  municipalités  radicales.  En 
1855,  M.  Fortoul  fait  aux  frères  un  crime  de  la  gratuité  de  leur 
enseignement.  Le  Père  Philippe  lutta,  pour  sauver  la  gratuité,  jus- 
qu’en 1861.  A cette  époque  M.  Rouland  l’obligea  à recevoir  dans 
les  classes  des  enfants  qui  payaient  à la  mairie  la  rétribution  sco- 
laire. 

En  1862,  nouveaux  griefs.  M.  Rouland  s’est  aperçu  que  les  igno- 
rantins  donnaient  à leurs  élèves  plus  de  connaissances  que  n’en 
avait  prévu  la  loi  de  1850.  M.  le  ministre  a trouvé  là  un  excès  de 
science,  et  il  en  est  fort  mécontent.  Les  Frères  se  défendirent  pour  ne 
pas  laisser  mutiler  leur  enseignement.  De  là  naquit  Y enseignement 
secondaire  spécial  dont  on  est  si  fier. 

M.  Duruy  fut  encore  plus  hostile,  il  inaugurait  la  persécution  ra- 
dicale actuelle. 

Ainsi  chaque  ministre  de  Napoléon  soumet  les  écoles  du  pays  à 
ses  idées  personnelles,  et  invente  contre  les  Frères  un  nouveau 
genre  de  persécution.  (Voir  surtout  cela  : la  Vie  du  Père  Philippe , 
par  M.  Poujoulaf,  p.  102  et  suiv.) 

En  ce  qui  concerne  les  écoles  de  filles,  nous  avons  dit  que  la  loi 
de  1855  ne  s’en  était  pas  occupée.  Mais,  on  Fa  vu  plus  haut,  l’Église, 
quoique  dépouillée  par  la  Révolution,  sut  trouver  les  moyens  de  les 
rouvrir.  Voici  des  chiffres  empruntés  à la  statistique  officielle  de  ces 
écoles,  en  1865  (Rapport  de  M.  Fayet,  déjà  cité.)  : 

Écoles  laïques  communales  de  filles,  5,998;  nombre  des  maîtresses 
(directrices  et  adjointes),  6,845  ; élèves,  517,542. 
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Écoles  congréganistes  communales  de  filles,  8,061  ; nombre  des 
maîtresses  (directrices  et  adjointes),  17,566;  élèves,  697,195.  Ces 
chiffres  paraissent  faibles,  eu  égard  à ia  population  de  la  France, 
mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu’il  y a sur  toute  l’étendue  du  territoire 
un  nombre  considérable  d’écoles  libres,  congréganistes  et  autres, 
qui  n’ont  pas  été  comprises  dans  ce  rapport.  Nous  pouvons  affirmer, 
sans  exagérer,  que  le  nombre  des  filles  qui  fréquentent  les  écoles 
primaires  en  France  n’est  guère  inférieur  à celui  des  garçons.  Pour 
rendre  justice  à la  religion,  nous  pourrions  donc  demander  combien 
on  compte  d’écoles,  en  France,  qui  ne  soient  pas  nées  à l’ombre 
d’un  clocher?  L’État  reconnaît  communales  les  écoles  existantes, 
mais,  jusqu’à  ces  derniers  temj  s,  combien  en  avait-il  créé?  11  est  en- 
tré et  il  entre  tous  les  jours  dans  les  travaux  de  l’Église.  Les  radicaux 
nous  disent  néanmoins  que  l’Église  maintient  les  masses  dans  l’igno- 
rance. C’est  calomnier  la  grande  institutrice  de  l’humanité.  Hé  non  î 
ce  sont  vos  pères  de  93  qui  plongèrent  le  peuple  dans  l’ignorance, 
et  c’est  malgré  vous  que  l’Église  l’en  a retiré! 


IV 

Hans  nos  écoles,  l’œuvre  de  la  Terreur  consista  à proscrire  les 
maîtres  sans  s’occuper  de  les  remplacer,  et,  après  la  tourmente,  ce 
fut  l’Église,  avons-nous  dit,  qui,  au  prix  des  plus  grands  sacrifices 
et  d’efforts  persévérants,  réorganisa  notre  enseignement.  Aujour- 
d’hui, l’œuvre  de  restauration  est  faite,  et  voici  la  révolution  qui 
reparaît.  Mais  elle  s’est  ravisée.  Si  elle  chasse  l’Église  de  l’école,  c’est 
pour  en  prendre  elle-même  possession.  C’est  l’histoire  des  frelons  à 
l’assaut  des  ruches  à miel.  Or  que  veulent  ici  les  frelons?  « Notre 
but  final  est  celui  de  Voltaire  et  de  la  Révolution  française,  l’anéan- 
tissement à tout  jamais  du  catholicisme  et  même  de  l’idée  chré- 
tienne1. » Mais  Voltaire  et  la  Révolution  ne  dirigèrent  leurs  efforts 
que  sur  les  générations  formées.  Ce  fut  une  faute  : il  fallait  révolu- 
tionner l’humanité  dans  sa  fleur;  on  le  comprend  maintenant  : 
« Laissez  de  côté  la  vieillesse  et  l’âge  mûr;  allez  à la  jeunesse,  et,  si 
c’est  possible,  jusqu’à  l’enfance.  » Et,  pour  ne  pas  effrayer  les  fa- 
milles, on  se  couvrira  d’un  masque  hypocrite  « dans  l’intérêt  de  la 
cause.  » — « N’ayez  jamais  pour  l’enfance  un  mot  d’impiété  ou  d’im- 
pureté... Vous  devez  vous  présenter  avec  toutes  les  apparences  de 


1 Instr.  de  la  Vente  suprême  du  carbonarisme , citée  en  entier  pnr  M.  Crétineau- 
Joly,  dans  son  ouvrage,  l'Église  romaine  et  la  Révol.,  t.  ït,  p.  82. 

10  Décf.mbue  1874. 
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l’homme  grave  et  moral1.  » Le  loup  s’affublera  des  habits  du 
berger. 

Ces  prescriptions,  adressées  en  1819  par  la  Vente  suprême  du 
carbonarisme  aux  loges  italiennes,  sont  devenues  depuis  la  règle  des 
loges  de  tous  les  pays.  Seulement  elles  ont  paru  incomplètes  aux 
Maçons  français.  Ceux-ci  ont  pensé  qu’il  fallait  aller  aussi  à la  femme  : 
« Sans  elle,  tous  les  hommes  réunis  ne  pourront  rien2  ! » C’est  le 
mot  d’ordre  dans  toutes  les  loges. 

La  franc-maçonnerie  française  ne  mit  ouvertement  la  main  à 
l’œuvre  que  sous  Napoléon  III.  Sous  la  république  de  1848,  le 
F.*.  Carnot,  ministre,  on  sait  comment,  avait  préparé,  il  est  vrai,  un 
programme  d’enseignement  où  « les  devoirs  de  l’homme,  les  droits 
du  citoyen,  le  développement  des  sentiments  de  liberté , d’égalité  et 
de  fraternité  » avaient  pris  la  place  du  catéchisme,  mais  la  loi  de  1850 
vint  faire  échec  à ce  beau  projet.  Puis  survint  le  coup  d’État,  et  la 
secte  maçonnique  se  mit  au  diapason  du  jour.  Comme  sous  le  pre- 
mier Empire,  « elle  se  laissa  faire  sujette  pour  devenir  souveraine 5.  » 
Après  les  théories  échevelées  qu’elle  venait  de  professer,  il  n’était 
pas  possible  de  lui  donner,  de  suite,  du  moins  ostensiblement,  le 
baiser  de  paix.  Ce  baiser,  elle  l’attendit,  tendre  et  obséquieuse,  jus- 
qu’en 1861.  A cette  époque,  l’Empire  reconnut  cette  société  secrète 
comme  une  institution  d’utilité  publique,  « animée,  disait  M.  de  Per- 
signy  dans  sa  circulaire  du  16  octobre,  d’un  patriotisme  qui  n’a  ja- 
mais fait  défaut.  » Et,  scellant  d’un  sacrifice  cette  étrange  alliance, 
on  immola  le  même  jour  la  société  de  Saint-Vincent  de  Paul.  La  ma- 
çonnerie put  dès  lors  se  multiplier  et  s’organiser  tout  à son  aise4. 

Pour  apprécier  comme  il  doit  l’être  le  rôle  qu’elle  va  jouer,  il  faut 
d’abord  connaître  la  règle  de  conduite  qu’elle  s’est  tracée.  Cette  règle 
se  réduit  aux  trois  points  suivants  : 

1°  Se  poser  devant  le  public  comme  société  dépuré  bienfaisance, 
afin  de  s’attirer  l’estime  et  la  confiance  générales,  et  de  se  recruter 
plus  facilement. 

T Se  dire,  dans  les  initiations,  apôtre  de  lumière.  On  s’attache 
ainsi  les  initiés  par  l’attrait  de  la  curiosité,  mais,  devant  ceux-ci, 
la  lumière  fuit  toujours,  comme  un  mirage,  avec  le  secret  qui  la 
contient. 

1 Instr.  de  la  Vente  suprême,  etc.,  ibid . 

2 Paroles  du  F.-.  Al.  Leroy,  le  Monde  maçonnique , août  1867.  On  sait  que 
MM.  Duruy  et  J.  Simon  se  sont  constamment  appliqués  à « aller  à la  femme.  » 

5 La  franc-maç.  dans  sa  véritable  signification,  par  le  F.*.  Eekert,  p.  158. 

4 Le  lecteur  comprend,  sans  doute,  la  valeur  morale  de  cette  alliance.  Du  côté 
de  l’empire,  c’est  l’acte  d’un  berger  qui  associe  le  loup  à la  direction  du  troupeau 
pour  éviter  ses  surprises  ; de  la  part  de  la  maçonnerie,  c’est  la  ruse  du  loup  qui 
prend  le  rôle  de  Guillot  pour  préparer  un  4 septembre  quelconque. 
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3°  Créer  et  soutenir,  sous  les  noms  les  plus  divers,  des  œuvres 
révolutionnaires,  sans  jamais  se  mettre  soi-même  en  avant  de  façon 
à engager  sa  responsabilité. 

Son  premier  moyen  d’action,  ce  sont  les  banque} s.  Là,  le  verre 
(ils  disent  le  canon)  en  main,  les  FF.*,  développent  leurs  idées  en 
toute  liberté.  Tant  que  la  secte  ne  fut  pas  approuvée,  ces  discours 
ne  retentissaient  guère  au  dehors  ; nous  n’en  entendions  que  de 
rares  échos  considérablement  adoucis.  Ainsi  l’exigeait  la  prudence. 
Mais  depuis  que  les  maçons  forment  dans  l’Étal  « une  institution 
d’utilité  publique,  » leurs  journaux  et  leurs  livres  font  jouir  large- 
ment le  monde  profane  de  leur  éloquence,  et  le  premier  venu  d’entre 
nous  n’a  qu’à  prendre  une  de  leurs  feuilles,  notamment  le  Monde 
maçonnique , pour  se  rendre  compte  de  leurs  doctrines.  Il  y trouve, 
en  terme  clairs,  la  négation  brutale  de  toute  religion  surnaturelle, 
et  la  déification  de  la  nature  et  de  ses  passions  par  la  morale  indé- 
pendante l. 

Ce  moyen  de  propagande  n’a  pas  paru  suffisant.  La  franc-maçon- 
nerie a confié,  en  outre,  à ses  membres  les  plus  actifs  la  mission 
de  propager  ses  doctrines  par  des  œuvres  de  leur  invention.  Ces  œu- 
vres, elle  les  patronne  ouvertement;  si  elles  réussissent,  tout  est 
bénéfice  pour  la  secte  ; si  elles  échouent  ou  si  elles  tombent  sous  les 
coups  de  la  loi,  la  secte  est  hors  de  cause.  C’est  ainsi  qu’ont  été  fon- 
dés à son  souffle,  mais  sans  la  compromettre  : 

1°  L'Alliance  religieuse  universelle , destinée  à éclairer  spécialement 
Pâge  mûr  et  les  familles,  et  la  ligue  des  solidaires  pour  les  enterre- 
ments civils. 

2°  Les  journaux  : la  Libre  pensée , la  Libre  conscience , la  Morale 
indépendante , etc.,  etc.,  destinés  à encourager  l’impiété  et  le  liber- 
tinage qui  en  est  la  suite  parmi  les  jeunes  gens. 

5°  La  Ligue  de  F enseignement , destinée  à combattre  la  religion 
dans  les  écoles2. 

Dans  toutes  ces  œuvres,  nous  le  répétons,  la  main  de  la  franc- 

1 Ces  doctrines  antisociales  sont  aussi  clairement  contenues  dans  les  rituels 
maçonniques. 

2 La  Ligue  d'enseignement  s’applique  maintenant  à propager  la  politique  radi- 
cale, comme  le  prouve  un  récent  arrêté  du  préfet  de  la  Somme.  11  n’y  a pas  là 
déviation,  mais  simple  évolution.  Dans  la  discussion  à laquelle  l’acte  du  préfet  de 
la  Somme  a donné  lieu  à la  Chambre,  le  15  décembre  1873,  le  F.*.  H.  Martin, 
vice-président  de  la  Ligue  à Paris,  et  M.  Goblet,  président  du  cercle  supprimé  à 
Amiens,  ont-ils  laissé  quelque  doute  à cet  égard?  Le  premier  dit  : « Nous  n’avons 
pas  dévié!  » Et  le  second,  parlant  uniquement  de  son  cercle  : « Notre  enseigne- 
ment n’est  pas  celui  de  l’école,  c'est  celui  du  citoyen.  » Nous  regrettons  que  le 
gouvernement,  au  lieu  de  se  borner  à se  défendre,  n’ait  pas  saisi  cette  occasion 
pour  mettre  en  évidence  la  nature  et  le  but  de  la  Ligue. 
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maçonnerie  est  évidente,  mais  sans  mission  officielle  ; quand  la 
justice  y intervient,  elle  ne  peut  atteindre  que  des  instruments  : alors 
la  secte  sacrifie  même  de  bonne  grâce  ses  membres  compromis  pour 
se  ménager  les  faveurs  du  pouvoir.  Rappelons-nous  les  dernières 
années  de  l’empire.  Alors  que  le  pouvoir  se  débattait  si  péniblement 
contre  l'effervescence  de  tant  de  passions  écloses  au  souffle  de  la 
Maçonnerie,  n’avons-nous  pas  vu  M.  Duruy  se  faire  l’infatigable  pro- 
pagateur des  idées  maçonniques  dans  la  question  de  l’enseignement 
des  filles?  On  n’a  pas  oublié  non  plus  les  conférences  autorisées  à 
cette  époque  dans  les  principaux  quartiers  de  Paris.  Là,  toutes  les 
questions  de  religion  et  de  morale  furent  librement  discutées  dans 
un  esprit  tout  maçonnique.  Là  aussi  on  entendit  pour  la  première 
fois  des  femmes,  de  vieilles  filles  aigries,  exposer  devant  un  public 
blasé  les  conceptions  de  leur  imagination  en  délire.  Nous  avons  sous 
la  main  l’analyse  des  discours  d'une  de  ces  prêtresses  de  la  morale 
indépendante,  et  nous  ne  croyons  pas  qu’un  seul  de  nos  libres-pen- 
seurs en  renom  ait  quelque  chose  à y ajouter...  Quelques  hommes 
de  sens  demandèrent  la  permission  d’ouvrir,  eux  aussi,  des  confé- 
rences : refus  absolu.  Le  pouvoir  avait  jeté  la  religion  et  la  morale 
en  pâture  à la  révolution,  pour  se  soustraire  lui-même  à ses  coups, 
et  il  protégeait  celle-ci  l’arme  au  bras  contre  les  défenseurs  de  la 
foi  et  de  la  morale. 

Le  8 décembre  1869  s’ouvre  à Naples  un  concile  maçonnique  pour 
faire  échec  au  concile  œcuménique  qui  s’ouvrait  le  même  jour  au 
Vatican . Les  francs-maçons  de  Paris  envoient  à cet  anti-concile  un 
exposé  de  leurs  doctrines,  et  voici  textuellement  ce  qu’ils  disent  au 
sujet  de  l’enseignement  : « Les  libres  penseurs  de  Paris  réclament 
l’instruction  gratuite  à tous  les  degrés,  obligatoire,  laïque  et  maté- 
rialiste. Le  devoir  de  la  société  est  de  mettre  chaque  individu  à même 
de  la  donner  à ses  enfants.  Considérant  que  l’idée  de  Dieu  est  la 
source  et  le  soutien  de  tout  despotisme  et  de  toute  iniquité1,  les 
libres  penseurs  de  Paris  s’engagent  à travailler  à l’abolition  prompte 
et  radicale  du  catholicisme,  et  à poursuivre  son  anéantissement  par 
tous  les  moyens.  » 

Le  concile  de  Naples  sanctionne  en  ces  termes  le  programme  des 
FF.*,  de  Paris  : « Les  soussignés  proclament  la  raison  libre  en  face 
de  l’autorité  religieuse,  l’indépendance  de  l’homme  en  face  du  des- 
potisme de  l’Église,  l'école  libre  en  face  de  l’enseignement  du  clergé. 

. — Us  affirment  la  nécessité  de  l’instruction  en  dehors  de  toute  inter- 
vention religieuse,  la  morale  devant  être  indépendante  de  cette  inter- 
vention. » 

1 Cette  dernière  affirmation  fut  répétée  à peu  près  mot  à mot,  sous  forme  d’ac- 
cusation capitale,  le  25  mai  1871,  aux  otages  de  l’avenue  d’Italie. 
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Le  11  juin  1870,  l’assemblée  générale  du  Grand  Orient  de  France 
se  prononçait  pour  l’instruction  gratuite,  obligatoire  et  laïque.  Le 
4 juillet  suivant,  le  grand  maître,  Babaud-Laribière,  faisait  part  à 
toute  la  secte,  par  une  circulaire  générale,  de  cette  décision  « si 
chaleureusement  acclamée  par  l’Assemblée.  » Cette  fois  les  doctrines 
de  la  maçonnerie  sont  officiellement  affirmées. 

Le  6 avril  1870,  M.  J.  Simon  portait,  en  termes  différents,  la  même 
thèse  à la  tribune  du  Corps  législatif,  également  au  nom  des  « libres 
penseurs.  » Devons-nous  en  conclure  qu’il  s’associait  à toutes  les 
fureurs  de  la  secte?  Il  nous  répondra  sans  doute  qu’on  peut  nier  la 
foi  au  nom  de  la  raison  sans  s’associer  aux  haines  barbares  de  la 
maçonnerie.  Soit  ; il  est  avéré,  d’ailleurs,  qu’un  philosophe  ne  coopère 
pas  directement  à des  actes  de  barbarie.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai 
cependant  que  M.  J.  Simon  demanda  « pour  les  religions  le  droit  à 
l’outrage.  » S’il  ne  veut  pas  tuer  lui-même  la  religion,  il  veut  du 
moins  la  livrer  sans  défense  à la  fureur  des  Maçons  ; il  prépare 
l’œuvre;  pourquoi  les  autres  ne  la  feraient-ils  pas? 

Mais  soyons  conséquents  : on  ne  s’enrôle  pas  chez  ceux  qu’on 
désapprouve  ! Pourquoi  donc,  le  3 juillet  1870,  alors  que  les  résolu- 
tions adoptées  à Naples  étaient  connues  de  tous,  M.  J.  Simon  se 
faisait-il  initier  au  Ptéueil  maçonnique , Orient  de  Boulogne-sur-Seine? 
Là  siégeaient  déjà  les  principaux  députés  de  Paris.  M.  J.  Simon 
allait-il  se  concerter  avec  eux  pour  escompter  l’avenir?  On  ne  peut 
rien  dire  de  précis  à cet  égard,  mais  consultons  les  faits.  Deux  mois 
après,  les  mêmes  hommes  faisaient  le  4 septembre,  cette  œuvre  si 
essentiellement  maçonnique,  et  M.  J.  Simon  escamotait  pour  sa  part 
le  portefeuille  de  l’instruction  publique.  On  sait  ce  qui  arriva  : tandis 
que  les  Frères  quiltaient  leurs  classes,  pour  suivre,  en  qualité  d’in- 
firmiers, nos  soldats  sur  les  champs  de  bataille,  et  y succombaient 
même  sous  les  balles  de  l’ennemi,  le  nouveau  ministre  formait  à 
l’Hôtel  de  Ville  une  commission  d’hommes  et  une  commission  de 
femmes  avec  mission  d’organiser  notre  enseignement  d’après  les 
résolutions  adoptées  au  concile  de  Naples  et  au  Grand  Orient  de  Paris  : 
réforme  bien  singulière,  certes,  en  ce  moment,  de  la  part  de  ces 
hommes  qui  ne  prenaient  le  pouvoir,  disaient-ils,  que  pour  organiser 
la  défense  nationale. 

Dans  la  commission  des  hommes,  nous  trouvons  les  Maçons  les 
plus  connus  pour  leurs  opinions  hostiles  à tout  enseignement  reli- 
gieux. Il  suffit  de  nommer  les  FF.*.  Carnot,  Fr.  Favre,  Brisson,  Sau- 
vestre,  Clémenceau,  Mottu,  etc.  Le  8 octobre,  ces  messieurs  déci- 
dèrent que  l’enseignement  serait  libre,  obligatoire  au  premier  degré, 
gratuit  et  exclusivement  laïque  dans  les  écoles  de  l’État. 

Nous  savons  qu’il  existe  à Paris  une  franc-maçonnerie  de  femmes. 
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Le  F.*.  Ragon,  dans  son  Manuel  complet  de  la  Maçonnerie  d'adoption , 
page  35,  nous  fait  assister  à un  banquet  de  Maçonnes,  et  le  F.-.  Fau- 
vety  ( Grand  Orient  de  France  devant  la  Maçonnerie  universelle , p.  253.) 
nous  révèle  les  « amusements  mystérieux  » auxquels  on  se  livre 
« dans  le  temple  de  la  Maçonnerie  française....  » 

Est-ce  dans  cette  Maçonnerie  qu’on  alla  prendre  les  membres  de 
la  commission  des  femmes  ? Les  noms  de  ces  dames  nous  disent  : 
Non  ; leurs  doctrines  auraient  pu  nous  laisser  des  doutes.  En  effet, 
moins  libérale  et  plus  franchement  impie  que  celle  des  hommes,  la 
commission  des  dames  adopta  les  propositions  suivantes  : 

« Il  sera  établi  une  école  publique  dans  chaque  commune. 

« Tout  enseignement  religieux  devra  en  être  exclu. 

« L’instruction  morale  y sera  introduite. 

« Cette  école  sera  mixle,  c’est-à-dire  commune  aux  deux  sexes.  » 

Celte  dernière  proposition  sent  terriblement  la  Maçonnerie  andro- 
gyne. 

Nos  écoles,  d’où  Dieu  sera  exclu,  ne  seront-elles  donc  qu’une  sorte 
de  vestibule  de  ces  temples  de  la  Maçonnerie  française  dont  parle  le 
F.*.  Fauvety? 

Après  la  guerre,  ces  dames  trouvant  leurs  procès-verbaux  trop 
compromettants,  les  firent  disparaître.  Il  semble  qu’elles  auraient 
dû  aussi  se  faire  oublier  elles-mêmes.  Non,  elles  ne  comprennent  pas 
les  choses  ainsi.  Madame  Coignet  poursuit  le  triomphe  de  ses  théories 
dans  la  presse,  notamment  dans  la  Revue  des  cours  littéraires , et  elle 
a même  créé,  à cet  effet,  Y Association  pour  la  diffusion  et  la  réforme 
de  renseignement , où  elle  montre  un  zèle  qui  ne  s’est  pas  ralenti. 

De  son  côté,  madame  de  Friedberg,  autre  membre  de  la  fameuse 
commission,  a bien  osé  se  faire  nommer  aux  fonctions  officielles  les 
plus  importantes  pour  nos  écoles.  Nous  la  retrouvons  à la  tête  de 
l’école  normale  des  jeunes  filles  de  Paris.  Madame  de  Friedberg 
n'avait,  paraît-il,  qu’un  brevet  de  directrice  des  salles  d’asile1.  Par 
quelles  considérations  a-t-on  cru  pouvoir  déroger  aux  règlements 
universitaires  pour  l’élever  à une  si  haute  position?  L’aurait-on 
reconnue  plus  apte  que  personne  à former  des  institutrices?  Vou- 
drait-on, au  contraire,  lui  donner  le  moyen  de  faire  passer  ses  doc- 
trines dans  les  écoles  publiques?  Et  serait-il  vrai  que  l’enseigne- 
ment qu’on  donne  dans  son  école  s’éloigne  le  moins  possible  des 
théories  de  morale  votées  par  la  commission2. 

1 On  nous  assure  que  madame  de  Friedberg  aurait  reçu  depuis  le  brevet  supé- 
rieur à la  suite  d’examens  passés  sous  le  manteau  de  la  cheminée. 

2 Nous  pourrions  spécifier  certains  points  de  ces  doctrines,  mais  nous  nous  bor- 
nerons à recommander  l’éCob  elle-même  à l’attention  de  qui  de  droit. 

Plusieurs  autres  membres  de  la  commission  des  dames  exercent  aussi  Fensei- 
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Mais  la  franc-maçonnerie  n'avait  pas  attendu  les  commissions  de 
l’Hôtel  de  ville  ni  le  4 septembre  pour  coordonner  ses  doctrines.  Dans 
le  mystère  de  ses  loges,  elle  avait  donné  à un  de  ses  membres,  le 

F. *.  Roullier,  mission  ou  permission  de  rédiger  le  catéchisme  de  la 
secte.  Cet  opuscule  porte  en  titre  : « Dieu  devant  les  sciences , ou  franc - 
maçonnerie  et  religions  ; » et  comme  marque  de  fabrique  : à Paris, 

G. *.  0.*.  de  France , 16,  rue  Cadet . Si  le  ton  est  ici  plus  brutal,  le 
but  est  toujours  le  même. 

Le  F.-.  Roullier  dit  dans  sa  préface  : « Le  catholicisme  tient  en  ce 
moment  ses  grandes  assises  sous  le  nom  de  concile  œcuménique.  11 
est  nécessaire,  en  raison  de  ces  circonstances,  que  notre  ordre  affirme 
de  nouveau,  et  plus  que  jamais,  ses  idées,  ses  tendances  et  le  but 
auquel  il  aspire.  » 

C'était  donc  pendant  le  concile  que  Fauteur  écrivait,  et  il  parlait, 
qu'on  le  remarque  bien,  au  nom  de  son  « ordre,  » qui,  du  reste,  ne 
Fa  pas  désavoué.  Il  importe  d’autant  plus  de  connaître  sa  doc- 
trine. 

A la  page  7,  il  dit  : « Il  n'y  a qu'une  seule  substance,  une  seule 
essence,  la  matière.  Là  est  le  vrai  Dieu.  La  matière  est  le  seul  être 
unique,  permanent,  éternel,  etc.  » 

Page  9 : « Connaître  Dieu,  c’est  connaître  la  matière  et  ses  lois; 
c'est  connaître  la  science.  » 

Page  10  : « Cette  connaissance  de  Dieu  doit  être  scientifique.  Elle 
ne  peut  être  ni  théologique  ni  métaphysique.  Elle  est  inévitablement 
positive.  » 

Page  12,  en  parlant  du  peuple  juif  : « Quand  l’un  de  ses  enfants, 
le  fils  putatif  de  Joseph,  l’enfant  naturel  de  Marie,  voulut  entrer  dans 
la  société  secrète  dont  Jean-Baptiste  était  le  chef,  après  lui  avoir 
fait  subir  quarante  jours  d’épreuve,  on  le  transporte  sur  une  haute 
montagne,  et  l’initiateur  lui  dit  : « Tous  ces  royaumes  sont  à toi  si 
tu  veux  nous  obéir  humblement  et  devenir  en  nos  mains  comme  un 
cadavre.  » Il  refusa  et  fut  expulsé.  Saül  ou  saint  Paul  reprit  la  thèse 
juive  des  prêtres  et  des  pharisiens  après  la  mort  du  Christ.  Et  dès 
cette  époque  la  puissance  dégradante  a couver!  une  grande  partie  de 
la  terre  de  son  ombre  empoisonnée.  » 

Dans  son  chapitre  II,  le  F.*.  Roullier  traite  de  la  métaphysique,  et 
il  enveloppe  dans  une  même  réprobation  « le  libre  examen,  le  pro- 

gnement  à Paris  ou  dans  la  banlieue.  Nous  trouvons,  par  exemple,  madame  Mar- 
cheff-Girard  à la  tête  d’une  institution  importante  de  Neuilly.  On  prétend  que 
plusieurs  de  ces  institutrices  n’ont  pas  de  brevet.  Une  société  anonyme  et  in- 
connue d’hommes  du  4 septembre  aurait,  dit-on,  pourvu  ces  dames  d’écoles.  Il 
y aurait  là  un  noyau  de  personnel  enseignant  préparé  en  vue  des  éventualités  de 
l’avenir. 
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testantisme,  le  philosophisme,  le  déisme  et  le  rationalisme.  » Que 
reste-t-il  donc?  11  nous  le  dit  au  chapitre  III,  page  22  : « Le  théolo- 
gisme  et  le  métaphysicisme  ont  fait  leur  temps.  Voici  venir  le  règne 
du  positivisme;  l’âge  d’or  apparaît  dans  les  nuées,  la  science  est  la 
maîtresse  du  monde.  » 

Ces  doctrines  furent  prêchées  aux  ouvriers  dans  les  clubs  : c’était 
Je  prologue  de  la  Commune,  de  l’incendie  et  des  massacres.  Cepen- 
dant on  n’avait  pas  osé  mettre  le  catéchisme  maçonnique  entre  les 
mains  des  enfants  avant  le  18  mars.  A cette  époque  les  circonstances 
parurent  plus  favorables,  et  on  l’introduisit  dans  les  écoles  laïcisées, 
où  il  a été  trouvé  par  centaines  d’exemplaires  après  la  chute  de  la 
Commune.  Étonnez-vous  ensuite  de  ce  fait  sans  précédent  dans  l’his- 
toire de  nos  révolutions,  qu’il  y ait  eu  un  nombre  vraiment  prodi- 
gieux de  tout  jeunes  enfants  compromis  dans  les  massacres  et  les 
incendies  de  mai.  Les  conseils  de  guerre  de  Versailles  ont  eu  à juger 
511  de  ces  précoces  criminels  : leur  âge  variait  de  huit  à seize  ans. 
A quoi  donc  faut-il  attribuer  celte  précocité  effrayante?  Est-ce  à 
l’ignorance?  Non  : 287  de  ces  malheureux  enfants  savaient  bien  lire 
et  écrire,  et  121  seulement  n’avaient  reçu  aucune  instruction.  Pro- 
portions gardées,  il  y avait  peut-être  autant  d’ignorants  sous  le  dra- 
peau de  Charette.  La  justice  militaire  déclara  hautement  qu’on  ne 
pouvait  expliquer  tant  de  perversité  chez  ces  imberbes  que  par  leur 
ignorance  absolue  des  principes  de  la  foi  et  de  la  morale  religieuse1. 

Rappelons  encore  la  Société  pour  l instruction  élémentaire , dirigée 
par  les  F.-.  Alb.  Le  Roy  et  André  Rousselle.  Ces  messieurs  attirent 
dans  leurs  réunions,  par  des  récompenses,  les  élèves  des  institutions 
libres  de  Paris  pour  leur  prêcher  toutes  les  négations  du  natura- 
lisme. Citons  enfin  la  Bibliothèque  morale  de  MM.  Jean  Macé,  Stahl, 
Verne,  etc.,  où  l’on  distille  la  morale  naturelle  sous  les  formes  les 
plus  séduisantes,  et  nous  aurons  montré  que  la  franc-maçonnerie  n’a 
négligé  aucun  moyen  de  propagande  irréligieuse  auprès  de  nos  jeunes 
générations. 

V 

Formuler  l’athéisme  en  corps  de  doctrine  et  arrêter  un  mode  uni- 
forme d’enseignement,  c’est  assurément  faire  un  grand  pas  dans  la 
voie  révolutionnaire,  et  soyons  sûrs  que  les  efforts  que  nous  venons 
de  raconter  ne  seront  pas  perdus  si  nous  sommes  destinés  à subir 

1 Nous  empruntons  la  plupart  des  faits  contenus  dans  ce  chapitre  à M.  le 
comte  de  Germiny.  ( Bulletin  de  la  Société  générale  cVèducation,  1872,  ncs  5 
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de  nouveaux  bouleversements.  Cependant,  pour  introduire  la  doc- 
trine maçonnique  dans  les  écoles,  faut-il  encore  avoir  un  personnel 
disposé  à renseigner.  Or  ce  n’est  pas  chose  facile,  même  sous  le 
régime  le  plus  révolutionnaire.  On  espère  que  les  écoles  normales 
de  M.  J.  Simon  fourniront  sous  peu  une  partie  de  ce  personnel. 

Mais  que  peut-on  attendre  des  maîtres  qui  viendraient  d’ailleurs 
ou  qui  ouvriraient  des  écoles  libres?  Madame  Coignetse  défie  de  tout 
ce  qui  ne  sortirait  pas  des  écoles  normales,  et,  avec  ce  radicalisme 
de  sectaire  qui  la  distingue,  elle  déclara,  au  sein  de  la  commission, 
que  la  liberté  d’enseignement,  bonne  en  principe,  est  détestable  en 
pratique,  et  qu’il  ne  faut  pas  parler  de  la  reconnaître,  jusqu’à  ce 
qu’on  ait  formé  des  générations  selon  les  idées  de  la  commission. 

Que  faire,  d’autre  part,  du  personnel  actuel  des  écoles?  Si  l’on 
n’avait  devant  soi  que  les  maîtres  laïques,  il  suffirait  de  leur  dicter 
des  ordres.  Sans  doute  la  plupart  de  ces  maîtres  se  prêteraient  dif- 
ficilement à élever  des  enfants  en  dehors  de  toute  religion  ; toutefois 
ils  ne  sont  que  les  organes  passifs  de  l’administration  ; la  maçon- 
nerie ne  les  considère  pas  autrement.  On  casserait  les  plus  intrai- 
tables et  les  autres  se  soumettraient. 

Mais  on  a aussi  des  maîtres  et  des  maîtresses  congréganistes  ! Voilà 
le  difficile.  En  eux,  profession,  costume,  tout  parle  de  Dieu,  de  ce 
grand  proscrit  de  la  Maçonnerie.  De  plus,  ils  se  donnent  pour  mis- 
sion spéciale  d’enseigner  la  religion  aux  enfants,  et  il  ne  faut  pas 
leur  parler  de  transiger  sur  ce  point.  Il  ne  reste  donc  qu’à  les  faire 
disparaître. 

Les  motifs  qu’on  invoque  pour  justifier  cette  suppression  sont  tou- 
jours les  mêmes.  Ils  ont  été  cent  fois  réfutés  et  nous  les  avons  énu- 
mérés ici  même,  dans  un  premier  travail.  Nous  n’y  reviendrons  pas. 
Rappelons  seulement  une  fois  de  plus  que  les  maîtres  congréganistes 
sont  juste  le  contraire  de  ce  que  disent  leurs  ennemis  : des  citoyens 
qui  comprennent  et  savent  pratiquer  tous  les  devoirs  du  patriotisme  ; 
toutes  les  vertus  de  l’homme  privé.  A cet  égard,  nous  souhaitons  à 
ceux  qui  les  calomnient  de  les  imiter. 

Quant  au  reproche  d’ignorance,  plusieurs  Frères  ont  proposé  à 
leurs  détracteurs  d’entrer  en  lutte  avec  eux  sur  toutes  les  branches 
de  l’enseignement.  Pourquoi  donc  ce  défi  n’est-il  pas  accepté?  Mais 
dans  un  maître,  l’affaire  importante  à connaître  est  moins  son  savoir 
personnel  que  le  savoir  qu’il  donne  à ses  élèves.  Et  ici  nous  avons  la 
base  la  plus  certaine  d’appréciation  : les  concours. 

A Paris,  de  1848  à 1871  inclusivement,  975  bourses  ont  été  mises 
au  concours  entre  toutes  les  écoles  municipales  de  garçons.  Les  élèves 
des  Frères  en  ont  obtenu  802,  n’en  laissant  que  175  à leurs  émules 
des  écoles  laïques. 
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En  1872  et  1875,  on  porte  le  nombre  des  écoles  laïques  à 74, 
tandis  que  .celui  des  écoles  des  Frères  reste  stationnaire  à 54.  En 
1872,  les  Frères  présentent  au  concours  166  élèves  et  les  laïques  201. 
Sont  déclarés  admissibles  aux  bourses  : 96  élèves  congréganistes  et 
57  élèves  laïques.  Dans  les  vingt  premiers  classés,  nous  trouvons 
16  élèves  des  Frères  et  4 élèves  des  laïques,  aux  numéros  2,  12, 16 
et  19. 

En  1875,  élèves  présentés  : du  côté  des  Frères,  258  ; du  côté  des 
laïques,  269.  Élèves  admis:  du  côté  des  Frères,  109;  du  côté  des 
laïques,  56.  Sur  les  vingt  premiers  numéros,  16  sont  obtenus  par  les 
élèves  des  Frères  et  4 par  leurs  concurrents,  savoir  : 1,  5,  12.  et  20. 

En  1874,  les  laïques  dirigent  78  écoles;  les  Frères  n’en  ont  tou- 
jours que  54.  Au  concours  annuel  pour  l’obtention  des  bourses,  les 
laïques  présentent  255  élèves,  sur  lesquels  48  sont  déclarés  admis- 
sibles. Les  Frères  en  présentent  272  et  en  font  admettre  157.  Sur 
les  vingt  premiers,  les  laïques  n’en  comptent  qu’un,  avee  le  nu- 
méro 5.  Nous  croyons  savoir  que  l’honorable  M.  Gréard  a eu  l’occa- 
sion de  comparer  les  épreuves  écrites  de  ces  vingt  élèves  avec  des 
travaux  similaires,  en  plusieurs  pays  étrangers,  et  qu’il  n’a  pas  eu 
à rougir  des  résultats. 

Ainsi,  nous  pouvons  dire  des  Frères  ce  qu’un  poète  bien  connu  a 
dit  de  « l’astre  éclatant  de  l’univers.  » Tandis  que  des  barbares  pous- 
saient contre  eux  « d’insolentes  clameurs,  » 

Ceux-ci,  « poursuivant  leur  carrière, 

Versaient  des  torrents  de  lumière,  » 

A côté  des  « blasphémateurs.  » 

Au  mois  de  juin  1875  eut  lieu,  également  à Paris,  un  concours 
de  dessin  entre  les  élèves  de  24  écoles  laïques  et  de  8 écoles  de 
Frères.  En  voici  le  résultat  : Estampe , 4 prix.  Tous  furent  décernés 
aux  élèves  des  Frères.  Bosse , 5 prix.  Le  premier  ex  æquo  aux  Frères 
et  à l’école  laïque  de  la  rue  d’Aligre,  et  les  deux  autres  aux  Frères. 

Si  de  Paris  nous  passons  en  province,  nous  constatons  partout  les 
mêmes  résultats.  Nous  en  avons  les  preuves  sous  la  main,  mais  les 
limites  de  ce  travail  ne  nous  permettent  pas  de  les  donner  : elles  for- 
meraient un  volume.  Nous  y relèverons  seulement  le  fait  suivant, 
bien  significatif.  Dans  plusieurs  localités,  les  maîtres  laïques  refusent 
de  prendre  part  aux  concours,  déclarant  la  concurrence  impossible. 

Que  dire  encore  de  ce  qui  s’est  passé  à l’Exposition  de  Vienne.  11 
est  avéré  aujourd’hui  que  le  jury  d’examen  avait  décidé  que  la  plus 
haute  récompense  était  due  aux  travaux  de  dessin  et  de  géographie 
des  Frères  de  Paris.  C était  une  sorte  de  revanche  que  nous  prenions, 
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dans  le  beau  domaine  des  arts,  sur  nos  vainqueurs.  Mais  des  haines 
plus  fortes  que  le  patriotisme  en  auraient  décidé  autrement. 

Comme  dernier  argument  nous  dirons  aux  esprits  sérieux  : 

Tous  les  ans  un  certain  nombre  de  jeunes  Frères  quittent  l’Institut 
pour  rentrer  dans  le  monde.  Ne  se  sentant  pas  propres  à la  vie  reli- 
gieuse il  est  tout  naturel  qu’ils  se  retirent.  Veut-on  savoir  ce  qu’ils 
deviennent?  la  plupart,  du  moins  à Paris,  aspirent  encore  à l’ensei- 
gnement. Sans  pouvoir  en  faire  des  religieux,  l’Institut  a réussi  à 
leur  donner  l’amour  et  le  goût  de  leurs  rudeS  fonctions. 

Mais  si  la  robe  du  Frère  cachait  toute  l’ignorance  que  l’on  dit,  où 
ceux  qui  la  quittent  trouveraient-ils  à enseigner?  Partout  où  l’on 
sait  ce  qu’exige  l’enseignement  on  les  repousserait  comme  inca- 
pables. Cependant  nous  les  voyons  fort  nombreux  dans  les  écoles 
laïques  de  la  Seine  : ils  forment  au  moins  le  tiers  et  à coup  sûr  la 
meilleure  partie  du  personnel  laïque  de  nos  écoles  de  garçons.  Peut- 
on  supposer  que  l’administration  les  a admis  sans  les  connaître? 
Mais  elle  les  avait  vus  à l’œuvre  dans  les  écoles  congréganistes  pen- 
dant des  années.  Dira-t-on  que  MM.  J.  Simon  et  Gréard,  car  il  est 
inutile  de  taire  ici  leurs  noms,  n’étaient  pas  compétents  pour  les 
juger  ou  qu’ils  ont  trahi  les  intérêts  de  l’instruction?  Autant  vau- 
drait en  faire  tout  de  suite  d’affreux  réactionnaires  et  des  cléricaux . 
C’est  insensé. 

Non,  ces  honorables  fonctionnaires  n’ont  pas  à faire  leurs  preuves 
de  compétence  et  de  zèle  pour  l’enseignement,  tel  du  moins  qu’ils 
le  comprennent,  et  s’ils  y ont  admis  des  ex-Frères  après  les  avoir  vus 
dans  l’accomplissement  de  leurs  fonctions  classiques,  c’est  qu’ils 
leurs  reconnaissaient  la  capacité  et  les  autres  qualités  qui  font  les 
bons  maîtres. 

Concluons.  Ce  n’est  pas  l’ignorant  qu’on  persécute  dans  le  Frère, 
c’est  sa  profession  religieuse  et  son  habit. 

Les  congrégations  enseignantes  de  femmes  doivent  également  dis- 
paraître de  nos  écoles. 

La  franc-maçonnerie  trouve  les  religieuses  encore  plus  ignorantes 
que  les  Frères  ; elle  leur  reconnaît  meme  un  talent  spécial  pour 
« abêtir  les  jeunes  filles.  » Et  cependant,  faute  de  documents  précis, 
on  a peu  vengé  jusqu’ici  ces  congrégations  de  tant  d’insultes. 

En  ce  qui  concerne  les  écoles  de  filles  de  Paris,  notre  expérience 
personnelle,  basée  sur  une  observation  longue  et  minutieuse  des 
faits,  nous  permet  d’alfirmer  les  points  suivants  : 

Les  écoles  de  Sœurs,  à Paris,  sont,  dans  leur  ensemble,  à la  hau- 
teur des  écoles  des  Frères  sous  tous  les  rapports.  Il  suffit,  pour  s’en 
convaincre,  d’assister  aux  examens  de  fin  d’année.  Il  y a cependant 
beaucoup  moins  de  dilférence  entre  leurs  classes  et  celles  de  mai- 
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iresses  laïques  qu’entre  les  écoles  des  frères  et  celles  de  leurs  con- 
currents. Gela  s’explique  par  la  piété  et  le  dévouement  vraiment 
admirables  d’un  grand  nombre  de  maîtresses  laïques.  Grâce  à ce 
double  levier,  ces  maîtresses  tiennent  fort  bien  leur  classe,  suivent 
les  Sœurs  de  près  et  les  égalent  même  aux  examens.  Qu’on  le  sache 
bien,  si  nos  maîtres  laïques  sont  relativement  si  inférieurs,  c’est  que 
-ce  levier  manque  à un  trop  grand  nombre  d’entre  eux. 

Si  de  Paris  nous  passons  en  province,  nous  avons  d’abord  pour 
nous  guider  la  statistique  officielle  de  Pinslruction  primaire  pour 
1863,  dressée  par  ordre  et  sous  les  yeux  de  M.  Duruy.  Nous  y lisons, 
comme  nous  l’avons  déjà  dit  plus  haut,  qu’à  cette  époque  il  y avait 
en  France  8061  écoles  communales  de  Sœurs,  donnant  rinstruction 
-à  697,195  élèves,  contre  5,998  écoles  laïques,  élevant  317,342  jeunes 
filles.  Il  ressort  évidemment  de  ces  chiffres  que  les  populations  pré- 
fèrent les  Sœurs  aux  maîtresses  laïques  : c’est  ce  que  tout  le  monde 
sait  d’ailleurs.  Si  les  Sœurs  étaient,  en  général,  aussi  incapables 
qu’on  le  prétend,  jouiraient-elles  de  tant  de  sympathies  ? « Le  peuple, 
nous  dit-on,  ne  comprend  rien  à l’enseignement  et  il  a un  fétichisme 
pour  l’habit  religieux  I » Nous  répondrons  à notre  tour  : Est-ce  que, 
de  leur  côté,  les  ennemis  des  congréganistes  n’auraient  pas  un  féti- 
chisme tout  contraire?  et  devons-nous  croire  que  les  pères  et  les 
mères  savent  moins  ce  qu’il  faut  à leurs  enfants  que  les  libres  pen- 
seurs plus  ou  moins  usés  qui  ont  appris  à penser  au  quartier  Latin 
nu  dans  les  mystères  des  temples  maçonniques  ? Au  surplus,  la  même 
statistique  établit  hautement  que  les  écoles  dirigées  par  des  reli- 
gieuses sont  généralement  mieux  tenues  que  celles  de  leurs  concur- 
rentes laïques.  Pour  ceux  qui  ne  font  pas  de  M.  Duruy  un  clérical,  ce 
document  ne  saurait  assurément  manquer  de  valeur. 

Nous  trouvons  encore  une  preuve  incontestable  de  nos  affirma- 
tions dans  la  liste  des  récompenses  décernées  aux  écoles  primaires 
de  filles  à l’exposition  de  1867.  Sans  compter  les  cours  normaux  et 
d’adultes,  180  écoles  primaires  de  filles  furent  récompensées,  savoir  : 
112  écoles  de  Sœurs  et  68  institutions  laïques.  Les  notes  obtenues  se 
répartissent  ainsi  : 

Excellent  à 60  écoles  de  Sœurs  et  à 35  écoles  laïques; 

Très-bien  à 16  — et  à 7 — 

Bien  à 36  — et  à 26  — 

Que  le  fameux  argument  tiré  des  lettres  d’obédience,  qui  n’est 
guère  du  reste  aujourd’hui  qu’une  calomnie,  aille  donc  rejoindre  au 
panier  ses  pareils,  qui  ne  provoquent  que  le  rire  des  hommes  sé- 
rieux. 
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Après  avoir  rendu  un  hommage  si  mérité  aux  congrégations  en- 
seignantes, l’impartialité  nous  fait  un  devoir  de  noter  ici  quelques 
observations  qui  nous  ont  été  faites  à leur  sujet. 

On  nous  écrit  de  divers  côtés  que  certains  maîtres  et  maîtresses 
congréganistes  ne  font  pas  à la  religion  toute  la  part  qui  lui  revient 
dans  un  bon  enseignement.  Ici,  on  affirme  simplement  le  fait.  Là,  on 
l'explique  par  l’effet  des  inspections  et  des  programmes.  Obligés  de 
subir  les  mêmes  inspections  que  les  laïques,  et,  par  conséquent,  de 
suivre  les  programmes  de  l’administration,  programmes  trop  chargés, 
et  où  la  religion  ne  figure,  en  quelque  sorte,  que  pour  la  forme,  les 
congréganistes  se  laisseraient  peu  5 peu  aller  dans  la  voie  du  réalisme 
où  se  perd  notre  enseignement  officiel.  Ailleurs,  enfin,  on  voit  dans 
cette  déviation  des  congréganistes  un  résultat  des  concours.  Les  con- 
grégations savent  que  leurs  élèves  seront  toujours  en  état  de  lutter 
avec  ceux  des  laïques  sur  les  questions  de  religion,  et  elles  s’appli- 
queraient trop  exclusivement  à les  fortifier  sur  les  autres  matières, 
où  leurs  rivaux  sont  plus  à redouter.  Au  fond,  les  deux  explications 
n’en  font  qu’une. 

En  quoi  ces  critiques  seraient-elles  fondées?  Assurément  les  con- 
grégations sont  à môme  de  le  savoir  mieux  que  nos  correspondants, 
et,  s’il  pouvait  être  à propos  d’appeler  leur  attention  sur  ce  grave 
sujet,  il  est  pour  nous  hors  de  doute  que  des  personnes  qui  ont  voué 
leur  vie  entière  à la  religion  et  aux  âmes  ne  sauraient  se  faire  long- 
temps illusion  sur  ce  qu’elles  doivent  à ces  grands  intérêts. 

Pour  nous,  nous  dirons  seulement  ceci  : 11  n’est  que  trop  vrai  que 
l’administration,  peut-être  sans  bien  s’en  rendre  compte,  dirige 
l’instruction  dans  la  voie  d’un  réalisme  gros  de  dangers.  Dieu  a sus- 
cité les  congrégations  pour  réagir  contre  ces  tendances,  et  certaine- 
ment elles  voudront  rester  toujours  fidèles  à leur  mission.  Par  là, 
elles  rendront  service  à la  société  au  moins  autant  qu’à  la  religion. 


VI 


« Guerre  à Dieu  et  aux  écoles  congréganistes  ! » Tel  était  donc,  dans 
les  dernières  années  de  l’empire,  le  mot  de  passe  des  sociétés  secrè- 
tes. Ces  sociétés  avaient-elles  tracé  d’avance  leur  ligne  de  conduite  à 
leurs  adeptes  dans  tout  le  pays?  Les  événements  nous  autorisent  à 
le  croire.  En  effet,  à la  nouvelle  du  désastre  de  Sedan,  tandis  que 
s’installait  à Paris  le  gouvernement  de  la  Défense,  par  les  mômes 
procédés  et  avec  un  égal  mépris  de  tout  droit,  des  commissions 
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municipales  s’imposaient  aux  populations  de  nos  cités,  et  partout 
c’étaient  les  mêmes  hommes,  animés  des  mêmes  passions.  L’ennemi 
envahissait  rapidement  le  pays,  et  ces  hommes  tournaient  leurs 
efforts  contre  les  écoles  congréganistes.  Là  était  leup  ennemi.  Et  ils 
allaient  si  vite  en  besogne  qu’ils  embarrassaient  le  pouvoir  central. 
Celui-ci  partageait  bien  leurs  vues,  mais  il  se  croyait  tenu  d’user  de 
quelque  légalité.  Ainsi,  à Paris,  le  citoyen  Mottu  fut  désavoué  par 
M.  J.  Simon,  et,  en  province,  M.  Crémieux,  consulté  sur  une  déli- 
bération de  la  municipalité  de  Saint-Étienne  qui  proscrivait  tout  en- 
seignement religieux  dans  les  écoles,  écrivait  le  14  octobre  1870 
au  préfet  de  la  Loire  : « Les  intentions  du  gouvernement,  à cet 
égard,  sont  parfaitement  connues  par  les  déclarations  solennelles 
de  mon  collègue  de  l’instruction  publique.  Toutes  nos  sympathies 
sont  acquises  à l’enseignement  laïque,  et  le  conseil  municipal  de 
Saint-Étienne  voudra  attendre  de  la  loi  la  satisfaction  de  ses  désirs.  » 
(Compte  rendu  de  M.  Silvy.  Annexe  n°  10.)  Dans  cette  persécution, 
du  4 septembre  au  31  décembre  1870,  232  écoles  communales  fu- 
rent fermées.  Mais,  sur  ce  nombre,  47  ayant  été  rouvertes  comme 
écoles  libres  avec  les  mêmes  maîtres,  185  directeurs  et  410  adjoints 
congréganistes  perdirent  seuls  leur  position.  (Même  Compte  rendu.) 
D’autres  écoles  subirent  le  même  sort  en  1871,  mais  nous  n’en 
connaissons  pas  le  nombre. 

Après  la  paix,  le  gouvernement  de  l’Assemblée  s’appliqua  à ré- 
parer les  folies  des  municipalités.  Cédant  à l’opinion  publique  et  à 
d’autres  motifs  qu’il  est  inutile  d’énumérer  ici,  M.  J.  Simon  se 
fit  le  médecin  d’un  mal  qu’il  avait  lui-même  tant  contribué  à faire 
naître.  Cependant  ce  mal,  fait  en  quelques  mois,  n’a  été  réparé  que 
lentement  et  difficilement.  Au  1er  janvier  1873,  les  Frères  atten- 
daient encore,  en  France  ou  dans  les  colonies,  la  restitution  de  1 8 éco- 
les communales  comprenant  43  classes.  Ils  avaient,  en  outre,  dans 
leurs  écoles  d'apprentis  et  d’adultes,  7,776  élèves  de  moins  qu’en 
1869.  De  leur  côté,  les  Frères  de  Marie  avaient  perdu  15  écoles 
communales. 

En  présence  de  ces  haines  farouches,  on  peut  se  demander  si  les 
persécuteurs  ne  cèdent  pas  à des  convictions  erronées,  sans  doute, 
mais  assez  sincères  pour  diminuer  leur  culpabilité.  Sans  vouloir 
leur  appliquer  d’une  manière  absolue  le  proverbe  si  connu,  ab  uno 
disce  omnes , nous  répondrons  par  le  fait  suivant. 

L’honorable  M.  Arrazat,  député  de  l’Hérault,  mange  du  Frère 
avec  un  sans-façon  qui  ne  sait  pas  rester  toujours  prudent,  et  ses 
victimes  ont  même  dû  une  fois  demander  à la  justice  raison  de  ses 
attaques.  Au  cours  du  débat,  leur  avocat,  M.  Chopin  d’Arnouville, 
nous  a appris  que  M.  Arrazat  avait  fait  élever  son  fiis  chez  les  Frères 
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de  Lodève1.  Or  il  fat  si  satisfait  des  soins  donnés  à cet  enfant,  qu’il 
voulut,  en  le  retirant,  laisser  à l’institution  de  Lodève  un  témoi- 
gnage permanent  de  sa  reconnaissance.  Il  offrit  donc,  à la  chapelle 
de  l’établissement,  des  vitraux  qui  en  sont  encore  le  plus  bel  orne- 
ment. Que  s’est-il  passé  depuis?  M.  Arrazat  n’a  plus  eu  de  rapports 
avec  les  Frères,  mais  il  en  a eu  avec  le  parti  radical,  qui  l’a  poussé 
à la  Chambre.  Qu’on  nous  dise,  d’ailleurs,  où,  quand  et  comment 
nos  radicaux  ont  trouvé  les  Frères  en  défaut?  Les  uns,  comme 
M.  Arrazat,  n*en  ont  reçu  que  des  bienfaits;  les  autres  n’ont  jamais 
connu  d’eux  que  le  costume  qu’ils  portent. 

Nous  n’avons  pas  à nous  étendre  davantage  sur  ce  que  les  Frères 
ont  eu  à souffrir  dans  cette  honteuse  persécution  : les  détails  en  sont 
connus.  Plaçons-nous  maintenant  à un  autre  point  de  vue  où  nous 
voudrions  appeler  d’une  manière  spéciale  l’attention  de  nos  législa- 
teurs. Nous  voulons  parler  du  mépris  des  persécuteurs  pour  la 
volonté  des  familles  et  pour  les  intérêts  du  budget. 

Les  radicaux,  on  le  sait,  ne  reconnaissent  d’autre  autorité,  d’au- 
tre souveraineté  que  celle  du  peuple  dont  ils  se  disent  les  seuls  in- 
terprètes. Mais  pour  eux  le  peuple  ne  se  compose  que  de  ceux  qui 
pensent  comme  eux  ou  qui  consentent  à les  servir  ; les  autres  ne 
sont  que  des  ilotes,  la  partie  corvéable  de  la  nation. 

Voilà  l’explication  de  ce  que  nous  allons  rappeler  : 

Avant  le  4 septembre,  les  Frères  des  écoles  chrétiennes  comp- 
taient dans  leurs  écoles  communales,  libres,  d’adultes  et  d’appren- 
tis, tant  en  France  que  dans  les  colonies,  un  total  de  530,622  élèves, 
et  les  Frères  de  Marie,  61,145.  (Nous  ne  connaissons  pas  le  chiffre 
des  autres  congrégations.)  Partout,  les  uns  et  les  autres  étaient  obli- 
gés de  refuser  d’innombrables  demandes,  faute  de  local  et  de  per- 
sonnel. Il  y a là  une  preuve  bien  évidente  de  la  volonté  des  familles 
à l’endroit  de  renseignement  congréganiste.  Chasser  les  congréga- 
nistes de  leurs  classes  par  la  force  des  baïonnettes,  comme  on  le  fit, 
c’était  donc  aller  contre  la  volonté  bien  connue  des  parents.  Ceux- 
ci  eurent  aussitôt  recours,  en  bien  des  localités,  au  pétitionnement, 
et  le  nombre  des  signatures  fut  immense.  Dans  un  village  des  plus 
radicaux  de  la  Bourgogne,  qui  comptait  environ  800  électeurs,  plus 
de  650  de  ces  derniers  souscrivirent  en  faveur  des  Frères.  A Lyon, 
le  18  octobre  1870,  une  pé'ition  demandant  le  maintien  des  congré- 
ganistes, avait  déjà  réuni  plus  de  6,000  signatures.  Quelques  jours 
après,  pour  achever  de  faire  la  lumière,  la  société  si  connue  ^instruc- 
tion primaire  faisait  une  enquête  dans  les  quartiers  groléens  sur  les 

1 En  sortant  de  l’école  des  Frères  le  jeune  Arrazat  alla  faire  ses  études  littéraires 
au  collège  des  jésuites  de  Saint-Aftrique. 
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dispositions  de  la  population  touchant  la  question  des  écoles.  Sur 
300  familles  consultées,  7 à la  Guillotière  et  une  seule  à la  Croix- 
Rousse  se  prononcèrent  en  faveur  de  la  municipalité,  contre  les 
maîtres  congréganistes. 

ce  II  ne  faut  voir  là  que  l’influence  du  clergé,  » nous  dit  la  Ma- 
çonnerie. 

Nous  demandons,  nous,  si  le  radicalisme  n’a  pas  aussi  son  in- 
fluence, et  une  influence  qui,  dans  le  cas  présent,  dispose,  nous  le 
verrons,  de  toutes  les  ressources  de  la  force  et  de  la  séduction? 

Voyant  leur  volonté  méconnue,  les  populations  demandèrent  aux 
maîtres  expulsés  de  s’établir  comme  maîtres  libres,  et  purent  ainsi 
les  conserver  malgré  les  colères  et  les  menaces  de  leurs  ennemis. 
Le  tableau  suivant,  où  nous  ne  faisons  figurer  qu’un  petit  nombre 
de  localités  connues,  va  nous  dire  de  quel  côté  étaient  les  masses 
dans  cette  lutte. 


ÉCOLES  COMMUNALES 

DES  FRÈRES 

AVANT 

LE  4 SEPTEMBRE. 

ÉCOLES  LIBRES 

DES  FRÈRES 

APRÈS 

LE  4 SEPTEMBRE. 

ÉCOLES  DE  FRÈRES  j 

CONVERTIES 

1 , 

OU  ECOLES  LAÏQUES. 

élèves. 

élèves. 

elèves. 

Chambéry 

800 

518 

300 

Clermont-Ferrand.  . . 

1,042 

1,045 

80 

Levaliois-Perret.  . . . 

420 

535 

520 

Limoges 

1,680 

550 

500 

Lodève  

315 

500 

70 

Perpignan 

872 

456 

600 

Saint-Étienne 

2,969 

2,606 

1,500 1 

Toulouse 

3,542 

5,105 

612 

Narbonne 

425 

580 

250 

— (adultes).  . . 

150 

» 

14 

Lyon  „ .... 

9,629 

5,040 

1,890 2 

Totaux 

21,844 

14,509  | 

6,156 

Ainsi,  dans  ces  villes  réunies,  les  menaces,  les  promesses  et  au- 
tres moyens  de  corruption  dont  usaient  les  municipalités  ne  purent 

1 Pendant  l’absence  momentanée  des  Frères.  Au  retour  de  ceux-ci,  les  classes 
laïques  furent  à peu  près  désertes. 

2 Une  lettre  fort  connue  du  préfet  du  Rhône  constate,  qu’à  Lyon,  le  nombre 
des  enfants  pauvres  (garçons  et  filles)  qui  repoussèrent  l’enseignement  laïque  fut 
de  11,000. 
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faire  entrer  dans  les  écoles  laïcisées  que  6,156  élèves,  tandis  que 
14,509  restaient  fidèles  aux  Frères.  Si  l’on  veut  savoir  le  chiffre  to- 
tal des  perles  subies  par  l’Institut  du  bienheureux  de  la  Salle, 
abstraction  faite  des  écoles  d’adultes  et  d’apprentis,  le  voici  : Au 
1er  janvier  1870,  les  Frères  comptaient  dans  leurs  écoles  primaires 
publiques  de  France  et  des  colonies  220,052  enfants.  Au  1er  janvier 
1875  ils  en  avaient  211,119.  Différence  en  moins,  8,915. 

Mais,  dans  cette  îutle,  se  signala  entre  tous  le  conseil  municipal 
de  Touille,  simple  village  de  la  Haute-Garonne.  Ce  brave  conseil 
chassa  les  Frères  de  son  école,  comme  ses  pareils,  au  nom  de  la  vo- 
lonté populaire.  Les  habitants  établirent  les  pauvres  persécutés  dans 
une  propriété  privée  où,  de  suite,  tous  leurs  élèves  (150)  les  suivi- 
rent. L’instituteur  laïque,  nommé  à leur  place,  prit  possession  de 
la  maison  d’école;  mais,  en  fait  d’élèves,  il  compta  juste  0.  Il  fut 
maintenu  quand  même,  et  toucha  un  traitement  de  700  francs.  Si, 
du  moins,  on  avait  donné  cette  place  à un  invalide!  A Alger,  les 
sœurs,  chassées  de  leurs  écoles,  se  retirèrent  dans  une  vieille  pri- 
son que  leur  céda  le  Génie.  Plus  de  1,500  enfants  les  y suivirent, 
laissant  à peu  près  vides  les  salles  où  s’installaient  les  maîtresses 
laïques. 

Quand,  pins  tard,  le  gouvernement,  pour  mettre  fin  à tant  de 
scandales,  a voulu  réintégrer  les  congréganistes  dans  les  écoles,  les 
municipalités  s’y  sont  opposées  de  tout  leur  pouvoir  et  ont  refusé 
tout  traitement  aux  maîtres  rétablis,  sous  prétexte  que  leurs  écoles 
ne  pouvaient  pas  être  considérées  comme  communales.  On  sait  ce 
qui  s’est  passé  à Lyon,  à Toulouse,  et  en  général  dans  toutes  les 
localités  où  domine  le  radicalisme  : il  a fallu  inscrire  d’office,  au 
budget,  le  traitement  des  congréganistes. 

Les  radicaux,  nous  l’avons  dit,  ont  peu  d’enfants,  et  il  leur  en 
coûte  d’autant  moins  de  faire  de  l’arbitraire  en  matière  d’enseigne- 
ment. Nous  devons  montrer  maintenant  qu’ils  ne  sont  guère  plus 
scrupuleux  en  matière  de  finances.  Et  cela  se  comprend  : le  budget 
dont  ils  disposent  ne  leur  coûte  rien  ou  presque  rien.  On  a calculé 
que  les  vingt-cinq  membres  dont  se  composait  l’ancien  conseil  muni- 
cipal de  Lyon  ne  payaient  pas,  tous  ensemble,  1,200  francs  d’im- 
positions, moins  que  ne  recevait  chacun  de  ces  citoyens  pour  ses 
jetons  de  présence. 

A Toulouse,  les  Frères  coûtaient  à la  ville  56,000  francs.  La  mu- 
nicipalité qui  les  chassa  a dépensé,  en  1875,  dans  ses  écoles  à moi- 
tié vides,  244,000  francs.  C’est  le  chiffre  Officiel  de  son  budget.  Il 
serait  curieux  de  savoir  combien  payaient  d’impositions  les  mem- 
bres de  ce  conseil. 

Userait  bien  plus  curieux  encore  de  savoir  combien  payent  dans 
10  Décembre  1874.  61 
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leur  ensemble  les  radicaux  de  notre  nouvelle  municipalité  qui  vont 
disposer  d’un  budget  de  près  de  220,000,000.  Plusieurs  ne  payent 
rien  du  tout;  ils  ont  même  besoin  pour  vivre  de  toucher  un  traite- 
ment, et  l’on  sait  qu’ils  se  sont  fait  donner  mission  par  leurs  do- 
ciles électeurs  de  se  le  voter  eux-mêmes. 

— Mais  la  loi  s’y  oppose,  leur  direz-vous. 

— Nous  ferons  changer  la  loi. 

— Mais  le  budget  manque  de  fonds. 

— Nous  en  prendrons  dans  la  bourse  des  riches;  notre  pro- 
gramme est  : 

« Suppression  de  l’impôt  indirect,  impôt  unique  sur  la  fortune 
acquise.  » 

— Dans  ce  cas  le  budget  ne  doit  être  administré  que  par  les  riches. 

— Nous  voulons  au  contraire  qu’il  ne  soit  administré  que  parles 
représentants  du  radicalisme  et  dans  son  intérêt.  En  ce  qui  regarde 
l’enseignement,  par  exemple,  il  nous  faut  absolument  former  les 
nouvelles  générations  selon  nos  idées.  Les  congréganistes  nous  font 
obslacle,  nous  les  repoussons,  et  nous  voulons  l’enseignement  obli- 
gatoire, laïque  et  graduit,  quel  qu’en  soit  le  prix. 

— Cet  enseignement  va  ruiner  le  budget. 

— Que  nous  importe;  encore  une  fois  les  riches  payeront. 

Voilà  ce  qu’on  a fait  entendre  au  peuple.  Pauvre  peuple  qui  ne 

voit  pas  qu’en  attendant  l’impôt  unique  sur  la  richesse,  c’est  lui  qui 
souffre  le  plus  des  folies  budgétaires  de  ses  exploiteurs. 

Nous  verrons  tout  à l’heure  ce  que  nous  coûtent  les  écoles  de  Pa- 
ris ; restons  ici  à un  point  de  vue  plus  général.  D’après  la  statistique 
officielle  dont  nous  avons  déjà  parlé,  en  1865  le  prix  moyen  de 
l’enseignement  primaire  était,  par  an  et  par  enfant  : 

.....  i Garçons.  14  fr.  38c. 

Dans  nos  ecoles  laïques.  . . . Y\\\es.  . 10  39 

, . i Garçons.  10  64 

Dans  nos  ecoles  congréganistes,  j pjjjes  g 77 

Pareille  statistique  n’existe  pas  pour  ces  dernières  années.  Nous 
avons  essayé  d’y  suppléer  en  faisant  le  relevé  des  prix  de  l’ensei- 
gnement dans  396  écoles,  savoir  : 244  écoles  congréganistes  et  146 
écoles  laïques,  prises  les  unes  et  les  autres  sur  les  points  les  plus 
divers  du  pays. 

En  1873,  chaque  élève  coûte,  en  moyenne,  dans  ces  écoles  : chez 
lesFrères,  13  fr.  90  c.,  et  chez  les  laïques,  39 fr.  51  c.  ; Iroisfois  plus. 
N’oublions  pas,  d’ailleurs,  que  la  plupart  des  écoles  des  Frères,  qui 
figurent  dans  ce  calcul,  sont  entretenues  par  souscription,  et  ne 
coûtent  rien  ou  très-peu  au  budget.  Voici  un  aperçu  fort  instructif 
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des  différences  qui  exisfenl  à cet  égard,  en  certaines  villes,  entre 
les  écoles  de  Frères  et  celles  des  municipalités.  Chaque  enfant  coûte 
par  an  : 


CHEZ  LES  FRÈRES. 

CHEZ  LES  LAÏQUES. 

fr.  c. 

fr.  C. 

à Milianah  (Algérie) 

38,00 

92,00 

à Mirepoix  (Ariége) . . . . 

17,96 

54,35 

à Toulouse  (Haute- Garonne) 

11,00 

75,00 

à Lunel  (Hérault).  

14,50 

60,00 

à Valence  (Isère) . . . . 

12,15 

50,00 

à Saint-Amour  (Jura) 

17,21 

135,23 

à Nérac  (Lot-et-Garonne) 

15,00 

90,00 

à Puylaurens  (Tarn).  

10,00 

100,00 

à Brassac  (Tarn) 

17,10 

57,40 

à Pierrefeu  (Var) 

12,00 

71,10 

à Pertuis  (Vaucluse) 

25,00 

96,00 

au  Havre  (Seine -Inférieure) 

16,17 

61,64 

La  gratuité  des  écoles  radicales  pourrait  déjà  paraître  un  peu  trop 
chère,  à ne  prendre  que  les  chiffres  que  nous  venons  de  donner.  Et 
cependant  ce  n’est  pas  tout  : ces  chiffres  ne  disent  que  ce  que  coû- 
tent les  maîtres.  Or  il  faut  aussi  peupler  les  classes  : on  veut  y atti- 
rer tous  les  enfants,  et  la  propagande  ne  se  fait  pas  pour  rien.  A 
Lyon,  on  élablit  cette  fête  des  écoles  qui  fit  scandale,  et  pour  la  ren- 
dre splendide  la  municipalité  vote  d’enthousiasme  une  dépense  de 
26,000  francs.  Un  peu  plus  tard,  elle  consacre  avec  le  meme  en- 
train 15,000  francs  à habiller  les  enfants  des  écoles  laïques. 

A Paris,  on  n’est  guère  moins  généreux.  Toutes  les  écoles  publi- 
ques, soit  laïques,  soit  congréganistes,  participent,  il  est  vrai,  aux 
largesses  municipales,  en  attendant  qu’on  puisse  éliminer  Frères  et 
Sœurs;  mais  le  système  n’en  est  pas  moins  un  abus.  On  ne  se  con- 
tente pas  de  la  gratuité  absolue  de  l’enseignement,  on  y ajouta,  il  y 
a deux  ans,  la  gratuité  de  toutes  les  fournitures  classiques,  sans 
exception  : livres,  papier,  etc.  On  donne,  tous  les  trois  mois  et  à la 
fin  de  l’année,  des  prix  d’une  valeur  telle  que  les  institutions  libres 
ne  peuvent  rien  offrir  de  pareil.  On  met,  depuis  vingt-cinq  ans,  au 
concours,  des  bourses  aux  écoles  du  second  degré.  Maintenant  le 
nombre  de  ces  bourses  est  de  80  chaque  année.  Sur  tout  cela,  pas- 
sons si  l’on  veut.  Mais  voici  qui  est  plus  grave  : on  avait  voté  aussi 
de  nombreuses  bourses  d’apprentissage  en  faveur  des  enfants  pau- 
vres, mais  parents  et  enfants  les  ont  dédaignées  comme  une  au- 
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niône  humiliante.  Qu’a  fait  alors  la  municipalité?  Dans  les  temps 
difficiles  que  nous  traversons,  où  tous  les  jours  il  faut  surélever  et 
multiplier  les  impôts,  il  y avait  là  une  économie  bien  naturelle,  et 
dont  personne  n’aurait  souffert.  Non,  on  a converti  ces  bourses  en 
primes  d’argent  qu’on  met  au  concours  dans  les  écoles. 

« Le  préfet  de  la  Seine,  etc. 

« Yu,  etc. 

« Art.  1er.  Les  bourses  d’apprentissage  .sont  supprimées. 

« Art.  2.  Il  est  créé  des  livrets  de-  caisse  d’épargne  d’une  valeur 
de  10.0  à 150  francs,  en  faveur  des  élèves  des  écoles  primaires  com- 
munales de  garçons  et  de  filles. 

« Art.  11.  Le  préfet  de  la  Seine  attribue  les  livrets. 

« Paris,  le  26  juin  1872. 

„ c(  Signé , Léon  Say.  » 

Cette  dépense  s’éleva,  en  1872,  à 159,000  francs,  et  elle  grossit 
d’année  en  année  comme  la  boule  de  neige.  Au  budget  de  1874, 
elle  est  portée  à 250,000  francs.  D’un  trait  de  plume,  on  sacrifie 
ainsi  des  sommes  considérables.  Et  cet  argent,  voté  d’abord  en  fa- 
veur des  familles  pauvres,  à qui  va-t-il  maintenant?  11  va  aux  plus 
intelligents  et  aux  moins  besoigneux  de  nos  enfants,  à ceux,  par  con- 
séquent, qui  en  auraient  le  moins  besoin.  Les  enfants  des  familles 
pauvres,  quittant  les  classes  trop  tôt  pour  arriver  aux  concours,  lais- 
sent ces  livrets  à leurs  camarades  plus  aisés,  qui  peuvent  consacrer 
plus  d’années  à leur  instruction.  Parmi  les  heureux  vainqueurs  des 
trois  concours  qui  ont  déjà  eu  lieu,  nous  en  connaissons  plusieurs 
à qui  leurs  parents  ont  promis  d’a\ance,  et  donné  ensuite  en  argent, 
la  valeur  du  livret  obtenu.  Ce  fait  en  dit  plus  que  tous  nos  raisonne- 
ments : il  nous  prouve  non-seulement  que  l’argent  des  contribua- 
bles est  donné  à des  familles  qui  n’en  ont  pas  besoin,  mais  encore 
que  la  classe  devient  l’objet  d’une  spéculation  qu’il  serait  difficile 
de  justifier.  Les  parents  qui  peuvent  se  passer  du  travail  de  leurs 
enfants,  laissent  ceux-ci  en  classe  jusqu’à  ce  qu’ils  aient  obtenu  un 
livret.  Il  arrive  ainsi  qu’un  assez  grand  nombre  de  jeunes  filles  res- 
tent dans  nos  écoles  primaires,  quoiqu’elles  aient  déjà  obtenu  le  cer- 
tificat d’études,  jusqu’à  quinze  et  seize  ans,  occupant  une  place  qui 
ne  semble  due  qu’à  des  enfants.  Néanmoins  ce  n’est  pas  là  le  plus 
grand  inconvénient.  Ces  jeunes  tilles  sont  bientôt  des  demi-savantes, 
les  précieuses  ridicules  de  la  démocratie.  Elies  connaissent  la  géo- 
graphie, l’histoire,  la  musique,  chantent  des  motifs  d’opéra1,  etc. 

1 La  musique  est  fort  bien  organisée  dans  les  écoles  primaires  de  Paris.  On  y 
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Et  comme  travaux  de  femmes,  elles  savent  un  peu  coudre,  mais  elles 
ignorent  la  manière  de  tenir  un  modeste  ménage  et  n’aiment  guère 
à 1’apprendre.  Elles  aspirent  presque  toutes  à renseignement.  On 
nous  assure  que  l’honorable  directeur  des  écoles  aurait  en  ce  mo- 
ment, dans  ses  cartons,  d’innombrables  demandes  d’emploi  d’insti- 
tutrices. Il  lui  est  naturellement  impossible  d’y  faire  droit.  Nos  jeu- 
nes déclassées  ne  veulent  cependant  pas  rentrer  dans  leur  sphère 
en  épousant  de  simples  ouvriers.  Dès  lors,  sans  profession , sans 
fortune  , accessibles  à toutes  les  séductions,  la  plupart  ne  tardent 
pas  à être  entraînées  sur  la  voie  facile  et  glissante  que  vous  savez. 

Que  faut-il  penser,  d’autre  part,  du  luxe  des  nouvelles  construc- 
tions scolaires?  Sous  le  louable  prétexte  de  multiplier  les  écoles,  on 
se  livre  à des  abus  insensés.  On  veut  loger  nos  enfants  dans  des  pa- 
lais magnifiques,  et  là  où  200,000  francs  suffiraient  à une  instal- 
lation irréprochable,  on  dépense  des  millions.  Il  y a,  par  exemple, 
rüe  Baudricourt,  un  groupe  scolaire  qui  a coûté  701,000  francs  non 
compris  le  terrain  ni  le  mobilier,  et  où  l’on  ne  compte  pas,  asile 
compris,  800  enfants.  Tout  près  de  là,  place  Jeanne-d’Arc,  les  an- 
ciennes écoles,  qui  n’ont  pas  coûté  en  tout  plus  de  400,000  francs, 
reçoivent  environ  1,800  enfants,  et  méritent  d’être  rangées  parmi 
les  meilleurs  établissements  de  Paris. 

On  nous  répond  : « Nous  construisons  des  écoles  magnifiques, 
afin  que  les  enfants  s’y  plaisent.  » Soit , mais  vous  allez  trop  loin  : 
les  enfants  ne  vous  demandent  que  du  bien-être,  et  vous  les  habituez 
à un  luxe  qu’ils  ne  trouveront  jamais  chez  eux.  Vous  leur  faites  ainsi 
concevoir  du  dégoût  et  du  mépris  pour  le  pauvre  foyer  de  leur 
famille,  et  au  soi  tir  de  l’école  ils  se  feront  difficilement  à leur  con- 
dition. Vous  préparez  peut-être  les  révolutionnaires  de  l’avenir. 
Et  cependant,  permettez-nous  d’ajouter  ceci  : à côté  de  vos  monu- 
ments scolaires,  on  voit  encore  des  ruines  de  nos  révolutions  passées. 
Avant  de  faire  des  réparations,  il  faut  payer  les  impôts,  qui  grossis- 
sent chaque  jour. 

Mais  disons  le  fin  mot  des  prodigalités  municipales  que  nous  ve- 
nons d’énumérer  : on  veut  tuer  l’enseignement  libre,  afin  de  pla- 

consacre  trois  heures  par  semaine.  Si  nos  enfants  ne  puisaient  pas  là  un  goût 
trop  prononcé  pour  les  spectacles  et  pour  ces  concerts  publics  qui  sont  aujour- 
d’hui un  des  fléaux  de  Paris,  nous  n’aurions  qu’à  approuver  cet  enseignement. 
Notons  cependant  qu’il  coûte,  par  an,  124,000  francs.  Nous  allions  un  jour  dans 
une  classe  demander  des  renseignements  sur  l’étude  du  dessin.  De  dessin,  point; 
mais  on  y chanlait  un  chœur  de  la  Dame  blanche  : l’agréable  allait  bien,  l’utile  n’était 
pas  encore  organisé.  Il  l’a  été  depuis  et  coûte  à la  Ville,  cette  année,  255,000  fr. 
Nous  regrettons  seulement  qu’on  n’y  ait  pas  fait  une  large  part  au  dessin  linéaire 
non  moins  utile  certes  que  le  dessin  d’ornement. 
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cer  toutes  les  intelligences  sous  la  main  de  l’État,  comme  le  veut  le 
système  socialiste.  On  n’y  a déjà  que  trop  réussi. 

« Nos  écoles  se  multiplient  et  se  peuplent,  l'instruction  se  géné- 
ralise, » nous  disent  les  fervents  des  nouvelles  théories.  Qu’y  a-t-il 
là  de  vrai?  Voyons  les  choses  de  près.  Ce  ne  sont  pas  les  enfants 
de  la  rue  qui  grossissent  le  plus  le  chiffre  de  vos  élèves.  Ces  en- 
fants, vous  ne  les  arracherez  au  vice  et  à l’ignorance  qu’en  les  arra- 
chant de  Paris  pour  les  placer  dans  des  orphelinats,  spécialement 
dans  des  orphelinats  agricoles.  Voilà  le  remède,  et  il  est  unique1. 

L’accroissement  que  vous  constatez  dans  les  écoles  publiques 
vous  vient  surtout  des  familles  aisées  qui,  jusqu’ici,  faisaient  élever 
ailleurs  leurs  enfants.  Il  n’y  a là  qu’un  déplacement;  ce  que  vous 
gagnez,  en  sacrifiant  l’argent  des  contribuables,  les  écoles  libres  le 
perdent.  C’est  aux  riches  que  profite  le  plus  la  gratuité  telle  que 
vous  la  pratiquez.  Nous  voyons,  dans  nos  écoles  gratuites,  des  en- 
fants dont  les  parents  possèdent  des  centaines  de  mille  francs.  Est- 
ce  moral?  Tel  ouvrier  a de  la  peine  à donner  du  pain  sec  à ses 
enfants,  vu  renchérissement  de  toutes  choses.  Qu’il  se  console  : s’il 
supporte  des  taxes  accablantes,  dans  le  peu  qu’il  achète,  il  a le 
mérite  de  payer  pour  l’éducation  des  enfants  de  son  patron  et  de 
créer  des  sommes  que  ces  mêmes  enfants  se  disputeront  au  con- 
cours, tandis  que  les  siens  devront,  après  quelques  mois  d’école, 
s’associer  à ses  fatigues  dès  l’âge  de  douze  ou  treize  ans. 

Voici  un  aperçu  de  la  progression  des  dépenses  scolaires  de  Paris 
pendant  les  cinq  dernières  années.  Les  frais  de  construction  d’é- 
coles ne  figurent  pas  dans  ces  chiffres. 

En  1869.  . . . 6,244,000  fr. 

1870.  . . . 6,400,000 

1872.  . . . 8,185,000 

1873.  . . . 9,077,000 

1874.  . . . 9,700,000 

Si  nous  passons  au  détail  de  ces  dépenses  colossales,  nous  trou- 
vons, en  chiffres  ronds  : 

En  1872.  En  1874. 

Frais  de  matériel  et  de  location  de 

quarante-huit  maisons  d’école.  . 2,120,000  fr.  2,600,000  fr. 
Personnel  des  écoles  laïques.  . . 934,000  1,500,000 


1 L’Institut  des  provinces,  dans  sa  dernière  session  tenue  à Rodez  au  mois  de 
septembre  dernier,  a émis  le  vœu  que  les  petits  vagabonds  des  villes  fussent 
recueillis  dans  des  orphelinats  agricoles.  Puisse  ce  vœu  être  entendu  ! 
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Personnel  des  écoles  congréganistes.  555,000 

Prix 87,000 

Livrets 159,000 

Bourses * . 72,000 


655.000 

112.000 
250,000 

95,000  1 


Où  s’arrêtera  cette  progression?  On  le  voit,  si  notre  municipalité 
se  fait  un  fétiche  de  l’enseignement  communal,  elle  oblige  les  con- 
tribuables à dorer  richement  son  idole. 

Tout  autres  sont  les  principes  de  l’Église.  Elle  dit  : « Donnez  lar- 
gement l’instruclion  gratuite  aux  pauvres.  Faites-la  payer  aux  ri- 
ches et  diminuez  d’autant  les  impôts  qui  pèsent  sur  l’ouvrier.  » 
Mais  nos  municipalités  radicales  méprisent  ce  que  fait  l’Église. 


YII 

L’ordre  public  et  la  vie  même  du  corps  social  dépendent  intime- 
ment de  la  direction  donnée  à l’esprit  et  au  cœur  des  jeunes  géné- 
rations. Il  nous  paraît  donc  tout  naturel  que  des  déclassés,  des  ha- 
bitués d’estaminet  et  tous  ceux  qui  pêchent  en  eau  trouble  désirent 
un  enseignement  favorable  à leurs  calculs  pervers.  Mais  quiconque 
veut  encore  s’appeler  Français  et  rendre  à notre  malheureux  pays 
sa  grandeur  perdue,  doit  demander  aujourd’hui  plus  que  jamais  un 
enseignement  qui  puisse  nous  préparer  des  générations  vertueuses 
et  des  citoyens.  A cet  égard,  les  propositions  suivantes  sont  à nos 
yeux  des  axiomes  dont  il  faut  faire  notre  règle  : 

Les  âmes  s’appartiennent  à elles-mêmes,  et  on  ne  peut,  sans  por- 
ter atteinte  à leur  liberté,  réserver  le  droit  de  les  instruire  à la  main 
qui  porte  l’épée. 

L’enseignement  est  un , et  tout  en  progressant,  il  ne  doit  jamais 
changer  sa  voie;  gardons-nous  donc  de  l’associer  à la  fortune 
d’aucun  parti,  et  plaçons-le  au-dessus  ou  en  dehors  de  tous  nos 
scrutins. 

Il  ne  peut  prospérer  que  dans  le  calme  et  la  paix,  fermons  donc 
l’école,  non-seulement  aux  passions,  mais  encore  aux  calculs  po- 
litiques. 

Si  nous  voulons  former  des  générations  fortes,  donnons  au  cœur 
encore  plus  de  soins  qu’à  l’esprit  des  enfants  : ce  n’est  pas  la  science 
qui  fait  le  citoyen,  c’est  la  morale. 

1 Tous  les  chiffres  que  nous  donnons  sur  le  budget  scolaire  de  Paris  sont  offi- 
ciels. Grâce  à une  bienveillante  communication,  nous  avons  pu  parcourir  les  bud- 
gets de  1869  à 1874. 
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Or  il  n’y  a pas  de  morale  sans  religion,  parce  qu’il  n’apparüenî 
qu’à  l’autorité  divine  de  brider  les  passions  et  d’en  imposer  le  sa- 
crifice. Ici,  les  révolutionnaires  protestent  : « Oui,  disent-ils,  la 
morale  fait  le  citoyen,  et  nous  l’enseignons  mieux  que  vous;  mais 
elle  est  indépendante  de  toute  religion  ! » Il  n’y  a là  que  sophisme 
ou  illusion.  Comment  ne  pas  voir  que  la  morale  indépendante  établit 
chacun  de  nous  juge  de  ses  propres  actes?  Elle  ne  bride  pas  les  pas- 
sions, elle  les  justifie,  comme  le  libre  examen  détruit  la  foi  au 
lieu  de  la  sauver.  Autant  d’individus,  autant  de  morales  difté- 
ï entes.  Est-ce  que  la  Commune  ne  prétendait  pas  avoir  ses  lois 
morales,  aussi  bien  que  le  gouvernement  qu’elle  combattait?  A ces 
conditions,  que  devient  la  société? 

Renonçons  au  grand  mot  de  science  pour  tous.  La  science  n’est 
pas  l’objet  de  l’enseignement  primaire,  et,  d’ailleurs,  l’immense 
majorité  de  nos  enfants  n’a  ni  le  temps  ni  la  capacité  nécessaires  à 
l’étude  même  la  plus  superficielle  des  sciences.  Donnons  seulement 
à chacun  tes  connaissances  dont  il  a besoin.  Ceci  nous  amène  à la 
question  suivante,  dont  la  gravité  n’échappera  à personne. 

Le  but  de  l’enseignement  primaire  est  un  but  essentiellement 
pratique  : il  faut  élever  nos  enfants  en  vue  des  devoirs  qu’ils  auront 
à remplir.  Or  que  fait-on  à cet  égard?  On  donne  le  même  enseigne- 
ment aux  filles  et  aux  garçons,  comme  si  leurs  devoirs  devaient 
être  les  mêmes  dans  la  vie;  au  lieu  de  préparer  des  femmes  de  mé- 
nage, on  nous  prépare  des  femmes  pouvant  parler  de  tout  sans  rien 
savoir  à fond1. 

Ce  faible  vernis  de  science,  loin  de  former  leur  jugement,  ne 
leur  donne  guère  que  de  la  suffisance  et  du  dégoût  pour  leur  con- 
dition. Autrefois  déjà,  on  voulut  avoir  chez  nous  des  femmes  sa- 
vantes; on  eut  ces  précieuses  ridicules  que  Molière  fustigea  de 
toute  sa  verve.  Et  au  lieu  de  corriger  les  vices  de  cette  fausse  éduca- 
tion, le  public,  passant,  comme  toujours,  d’un  excès  à un  autre, 
condamna  les  femmes  à ceite  ignorance  qui  fut  une  des  grandes 
causes  de  la  corruption  du  dix-huitième  siècle. 

Si  Molière  voyait  aujourd’hui  ce  qui  se  fait  dans  nos  écoles  de 
filles,  nul  doute  qu’il  ne  reprit  son  bouloir.  Mais  si  Molière  n’est 
plus,  le  public  rfa  pas  perdu  tout  bon  sens.  Il  finira  par  prendre  en 
dégoût  ce  mince  vernis  de  science  masculine  dont  on  pare  nos 

1 Dans  nos  grandes  classes,  on  demande  aux  jeunes  filles  l’extraction  des  ra- 
cines carrée  et  cubique,  et  autres  choses  de  cette  force.  — A l’École  normale, 
on  expose  à nos  futures  institutrices  les  théories  de  Darwin  sur  les  générations 
spontanées,  on  leur  décrit  les  âges  de  pierre,  de  fer,  du  renne,  on  leur  fait  un 
cours  de  physique,  de  zoologie,  etc.,  etc.  Choses  qu’elles  n’auront  jamais  à en- 
seigner. 
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jeunes  filles.  Et  l’ignorance  de  la  femme  ne  lui  paraîtra-t-elle  pas 
alors  moins  dangereuse  que  la  mauvaise  instruction  dont  nous  som- 
mes les  témoins?  Les  réactions  sont  rarement  sages,  et  celle  dont 
nous  sommes  ici  menacés  nous  effraye  tout  autant  que  les  aber- 
rations dont  nous  nous  plaignons.  Au  point  de  vue  social,  les  fem- 
mes ignorantes  ne  sont  pas  moins  à redouter  que  les  précieuses 
ridicules. 


VIII 


Dans  la  guerre  qu’il  fait  à la  religion  et  aux  congrégations,  le 
radicalisme  cherche  naturellement  à ranger  sous  son  drapeau  les 
maîtres  laïques.  A l’en  croire,  nous  sommes  leurs  ennemis,  nous 
tous  qui  défendons  les  congréganistes.  Lui,  au  contraire,  est  leur 
ami,  leur  vengeur,  il  veut  améliorer  leur  position  et  leur  donner 
l’indépendance.  Et  un  assez  grand  nombre  d’entre  eux,  nous  le 
disons  avec  regret,  se  laissent  prendre,  avec  une  naïveté  étonnante, 
à ces  protestations  d’intérêt.  Nous  désirons,  en  finissant  ce  travail, 
leur  soumettre  quelques  réflexions  où  nous  ne  ferons  appel  qu’à 
leur  bon  sens. 

Nous  avons  eu  déjà  occasion  de  dire  que,  soit  pour  créer  l’ensei- 
gnement populaire,  soit  pour  le  restaurer  après  la  Révolution,  l’É- 
glise avait  eu  recours  à des  maîtres  laïques;  que  les  instituteurs 
congréganistes,  venus  d’ailleurs  fort  tard,  n’avaient  été  quelles 
auxiliaires,  appelés  seulement  à donner  l’instruction  aux  enfants 
pauvres.  Il  est  donc  historiquement  vrai  que,  de  tout  temps,  et  par 
le  fait  de  l’Église,  le  corps  des  instituteurs  a été  un  corps  laïque. 
Nous  ajoutons  maintenant  que  ce  qui  s’est  fait,  à cet  égard,  dans  le 
passé,  se  fera,  par  la  force  même  des  choses,  dans  le  présent  et 
toujours.  Il  faut  à nos  écoles  communales  un  personnel  d’environ 
150,000  maîtres  ou  maîtresses.  Où  les  trouverons-nous?  Les  con- 
grégations ne  peuvent  pas  nous  en  fournir  le  dixième.  On  voudra  bien 
nous  croire  si  nous  disons  que  nous  ne  nous  faisons  pas  d’illusion 
sur  ce  point,  et  que  nous  comptons,  par  conséquent,  d’une  manière 
spéciale  sur  les  maîtres  laïques  pour  répandre  l’enseignement.  Mais 
considérons  les  choses  de  près  : est-ce  que  le  clergé  et  les  hommes 
sensés  font  quelque  part  la  guerre  aux  bons  maîtres  laïques?  Est-ce 
que  nous  ne  voyons  pas  à la  tête  d’un  grand  nombre  de  paroisses 
des  prêtres  qui,  même  aujourd’hui,  préfèrent  ces  maîtres  aux  con- 
gréganistes? Si  on  laissait  faire  l’Église,  les  congrégations  ne  s’oc- 
cuperaient, conformément  à leurs  statuts,  que  des  enfants  pauvres, 
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et  renseignement  rétribué  serait  donné  par  des  maîtres  laïques 
dans  presque  toutes  les  écoles  du  pays. 

Tel  était  l’ordre  établi,  et  si  cet  ordre  a été  troublé,  à qui  la 
faute?  Remarquez,  d’ailleurs,  que  les  congrégations  enseignantes, 
qui  sont  l’œuvre  providentielle  de  Dieu  bien  plus  que  celle  des 
hommes,  ne  se  multiplient  tant  de  nos  jours  que  parce  qu’on  a 
donné  une  fausœ  direction  à l’enseignement.  Youlez-vous  les  com- 
battre efficacement?  Rendez-les  inutiles,  en  donnant  sérieusement 
à l’enseignement  laïque  le  caractère  religieux  qu’il  doit  toujours 
avoir.  Au  contraire,  plus  vous  vous  obstinerez  à chasser  la  religion 
de  l’école,  plus  vous  rendrez  les  maîtres  congréganistes  nécessaires, 
et  plus  vous  les  persécuterez,  plus  vous  leur  préparerez  des  triom- 
phes pour  plus  tard  et  meme  dans  le  présent. 

Les  maîtres  laïques  dignes  de  ce  nom  nous  accordent  cela  volon- 
tiers. « Mais,  en  attendant,  nous  dit-on,  vous  faites  valoir  nos 
concurrents  congréganistes  à notre  détriment.  » C’est  une  erreur! 
Nous  défendons  énergiquement,  il  est  vrai,  les  congrégations  en- 
seignantes contre  les  mameluks  de  la  libre  pensée.  Si,  dans  la 
lutte,  nous  faisons  valoir  leur  mérite  et  leurs  succès,  n’y  sommes- 
nous  pas  forcé  par  les  calomnies  qu’on  leur  prodigue?  N’est-ce  pas 
un  acte  de  pure  justice?  Au  surplus,  nous  affirmons  que,  s’il  s’a- 
gissait de  supprimer  les  maîtres  laïques,  nous  les  défendrions  avec 
une  égale  énergie,  et  nous  ne  manquerions  pas  de  raisons  irréfu- 
tables. Quant  à agir,  dans  les  circonstances  actuelles,  au  détriment 
des  maîtres  laïques,  loin  d’accepter  ce  reproche,  nous  le  renvoyons, 
en  l'accentuant,  au  parti  révolutionnaire,  et,  à cet  égard,  nous 
prions  ces  honorables  instituteurs  de  vouloir  bien  se  placer  avec 
nous  en  face  de  la  situation,  et  d’examiner  sans  parti  pris  où  sont 
leurs  ennemis. 

Les  ennemis  des  maîtres  laïques  sont  ceux  qui  introduisent  dans 
leurs  rangs  des  instituteurs  sans  foi,  sans  mœurs,  sans  dévoue- 
ment, véritables  fléaux  qui  déshonorent  la  profession  et  mettent 
les  écoles  laïques  hors  d’état  de  lutter  avec  celles  des  congré- 
ganistes. 

Les  ennemis  des  maîtres  laïques  sont  ceux  qui  prétendent  les  li- 
vrer pieds  et  poings  liés  aux  mains  de  l’État,  faisant  ainsi  dépendre 
leur  sort  de  toutes  nos  révolutions.  Lisez  plutôt  : 

« Intérieur  à tous  les  préfets. 

« Conformément  aux  instructions  que  nous  venons  de  recevoir 
de  M.  le  ministre  de  l’instruction  publique  de  Paris,  vous  êtes  au- 
torisé à faire,  au  point  de  vue  politique  et  républicain , dans  le  per- 
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sorrnel  des  instituteurs,  tous  les  changements  que  vous  jugerez  uti- 
les. Pour  les  inspecteurs  et  recteurs,  vous  voudrez  bien  nous  en 
référer,  en  nous  envoyant  des  rapports  avec  pièces  à l'appui,  s’il  y 
a lieu. 

«Bordeaux,  13  janvier|1871. 

« Signé , Léon  Gambetta.  » 

Les  ennemis  des  maîtres  laïques  sont  ceux  qui  veulent  les  sous- 
traire à leur  belle  et  paisible  mission  pour  les  mettre  au  service 
des  passions  anarchiques,  et  les  condamner  à n’être  que  les  propa- 
gateurs des  doctrines  votées  dans  les  loges  maçonniques  et  dans  les 
clubs. 

Mais  à quoi  bon  pousser  plus  loin  cette  recherche?  Nous  trouve- 
rions toujours  les  mêmes  exploiteurs  et  les  mêmes  victimes.  Nous 
venons  de  dire  le  mot  qui  résume  tout  : les  ennemis  des  maîtres 
laïques  sont  ceux  qui  les  exploitent  au  profit  exclusif  de  leurs  pas- 
sions ou  de  leurs  rêves  personnels. 

Et  que  ces  maîtres  le  sachent  bien  : la  préférence  dont  on  prétend 
les  honorer  n’est  pour  eux  qu’une  injure.  La  révolution  les  préfère 
uniquement  parce  qu’elle  les  croit  plus  souples  à ses  volontés  que 
leurs  concurrents. 

« Mais,  dit-on,  à la  Chambre  et  ailleurs,  les  radicaux  se  préoccu- 
pent plus  que  leurs  adversaires  d’améliorer  le  traitement  des  maî- 
tres laïques  ! » 

Ce  zèle  leur  coûte  peu,  et,  en  bonne  justice,  il  ne  devrait  pas 
leur  servir  davantage. 

De  grâce,  comprenez-en  le  motif.  Les  radicaux  vous  montre- 
raient-ils tant  d’intérêt  s’ils  n’espéraient  vous  gagner  à leurs  candi- 
datures et  à leurs  doctrines?  Ils  vous  traiteraient  en  ennemis!  Et 
d’ailleurs,  en  retour  des  avantages  matériels  qu’ils  font  miroiter  à 
vos  yeux  sans  pouvoir  vous  les  donner,  qu’exigent-ils  de  vous?  Le 
sacrifice  de  votre  liberté  de  conscience,  de  toute  indépendance  d’es- 
prit, de  toute  initiative  : ils  veulent  faire  de  vous  les  porte-voix 
du  naturalisme,  de  l’athéisme.  Que  devient  votre  dignité  dans  ce 
système? 

Cependant,  serait-il  vrai  que  nous  nous  préoccupassions  moins  que 
les  radicaux  du  sort  des  instituteurs?  De  fait,  nos  instituteurs  ont  vu 
leur  position  s’améliorer  sous  tous  les  gouvernements  réguliers,  et 
ils  n’ont  jamais  rien  reçu  des  gouvernements  révolutionnaires. 
Quant  à l’Église,  elle  leur  fit  une  position  honorable  dans  les  temps 
où  le  monde  ne  leur  donnait  que  fort  peu  d’estime,  et  ses  disposi- 
tions à leur  égard  n’ont  pas  changé. 
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Nous  demandons  pour  eux  des  traitements  qui  puissent  satis- 
faire des  hommes  de  valeur  et  permettre  à l’administration  de  se 
montrer  exigeante  dans  les  choix.  On  pourra  ainsi  épurer  le 
personnel. 

Nous  demandons  encore  pour  eux  une  véritable  autorité,  qui  leur 
manque  aujourd’hui,  dans  la  direction  de  leur  classe.  Un  maître 
sait  mieux  qu’un  maire  ou  qu’un  délégué  cantonal  comment  on 
élève  des  entants. 

Nous  voulons,  enfin,  soustraire  l’enseignement  à tous  les  cal- 
culs de  parti,  à toute  influence  politique,  et  le  baser  sur  la  re- 
ligion, comme  l’exigent  absolument  les  intérêts  des  âmes  et  de  la 
société. 

Finissons  par  ce  fait  inattendu,  qui  nous  semble  répandre  un 
jour  nouveau  sur  la  question.  Nous  le  recommandons  à toute  l’at- 
teniion  de  nos  honorables  instituteurs. 

Dans  un  discours  prononcé,  il  y a peu  de  jours,  à l’ouverture  du 
conseil  supérieur  de  l’instruction  publique,  M.  de  Cumont  nous  dit  : 
« Le  recrutement  des  élèves  de  nos  écoles  normales  a présenté,  pen- 
dant ces  dernières  années,  de  sérieuses  difficultés.  » Le  journal 
V Éducation,  n°  du  21  novembre  dernier,  nous  apprend,  de  son  côté, 
que,  dans  leur  session  d’août  1873,  vingt-neuf  conseils  généraux1 
ont  constaté  que  leurs  écoles  normales  étaient  en  décadence.  Dans 
les  unes  ont  était  obligé  d’admettre  des  candidats  peu  recommanda- 
bles, parce  qu’on  n’avait  pas  le  choix;  dans  les  autres,  on  ne  trou- 
vait même  pas  assez  de  candidats  pour  remplir  les  vides.  Le  fait  est 
grave  assurément,  et  il  se  produit  dans  un  tiers  du  pays,  sous  le 
ministère  si  fécond  en  promesses  de  M.  J.  Simon,  après  des  amélio- 
rations notables  apportées  à la  position  des  instituteurs,  et  alors  que 
les  maîtres  laïques  sont  le  plus  en  honneur,  etc.  A quoi  donc  faut-il 
l’attribuer?  Ah  ! la  révolution  a beau  user  de  séduction,  elle  ne  fera 
pas  de  maîtres.  Au  contraire,  son  souffle  communique  aux  jeunes 
gens  des  goûts  et  des  idées  fort  éloignés  des  fonctions  de  l’enseigne- 
ment; sa  politique  tue  les  vocations.  Allons-nous  être  appelés  à dé- 
fendre les  maîtres  laïques  contre  le  radicalisme,  comme  nous  le  di- 
sions ci-dessus?  Assurément,  nous  devons  le  prévoir.  La  trilogie 
radicale  : obligation,  gratuité  et  laïcité...,  nous  donne  plus  à crain- 
dre pour  l’enseignement  laïque  que  pour  les  écoles  congréganistes. 

L’Abbé  Lesmayoux. 

1 Ce  sont  les  conseils  généraux  des  départements  suivants  : Aisne,  Allier,  Basses- 
Alpes,  Bouches-du-Rhône,  Charente-Inférieure,  Cher,  Côte-d’Or,  Eure,  Gers,  Hé- 
rault, Indre-et-Loire,  Loir-et-Cher,  Loire,  Loiret,  Maine-et-Loire,  Marne,  Haute- 
Marne,  Mayenne,  Meurthe-et-Moselle,  Meuse,  Morbihan,  Oise,  Pyrénées-Orientales, 
Rhône,  Saône-et-Loire,  Seine-et-Oise,  Var,  Vaucluse,  Yonne 
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l’idéal  DE  VICTOR  MARSAULT. 

Il  y a des  hommes  qui,  tout  en  semblant  voués  par  leur  nature, 
par  les  circonstances,  par  leurs  goûis  mêmes,  aux  positions  les  plus 
modestes,  s’acquittent  néanmoins  de  leur  tâche  d’une  manière  si 
intelligente  et  si  satisfaisante  à tous  égards,  qu’on  finit  par  les  trou- 
ver supérieurs  à d’autres  plus  brillants,  mieux  doués,  mais  qui, 
ayant  pris  un  vol  trop  ambitieux,  manquent  de  force  et  d’haleine 
pour  continuer,  et  se  perdent  sur  les  hauteurs  où  ils  se  battaient  de 
planer  à l’aise. 

Constant  Fauvel  était  un  de  ces  hommes-là.  Issu  de  parents  hono- 
rables (son  père  et  ses  oncles  avaient  occupé  des  postes  assez  élevés 
dans  la  magistrature),  mais  quatrième  ou  cinquième  enfant  d’une 
famille  nombreuse,  il  avait  dû  penser  de  bonne  heure  au  choix  d’un 
état,  et  c’était  volontairement,  et  comme  par  vocation,  qu’il  s’était 
consacré  à l’instruction  publique.  Après  avoir  fait  de  bonnes  études, 
dont  les  résultats  avaient  été  plus  solides  qu’éclatants,  il  était  entré 
à l’École  normale,  et,  au  sortir  de  l’École,  avait  débuté  dans  la  car- 
rière universitaire  en  allant  remplir  au  lycée  de  Douai  les  fonctions 
de  professeur  de  quatrième.  Là,  il  avait  retrouvé  une  ancienne  amie 
de  sa  famille,  veuve  d’un  magistrat,  madame  de  Fontillac,  et  ses 
deux  filles,  toutes  deux  également  favorisées  par  la  nature,  ruais  iné- 
galement partagées  par  le  sort.  L’aînée,  Ilermance,  fille  d’un  pre- 
mier lit,  possédait  deux  cent  mille  francs  qui  lui  venaient  de  son 
père;  la  seconde,  issue  du  second  mariage,  et  qui  se  nommait  Va- 
lentine,  ne  possédait  rien  qu’une  taille  élégante  et  deux  beaux  yeux 
bruns  à fleur  de  tête...  Constant  Fauvel  s’éprit  tout  de  suite  de  ces 
ye-ux-là,  et  pendant  qu’IIermance  choisissait,  entre  vingt  partis,  Va- 
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lentine  s’estima  fort  heureuse  de  devenir  la  femme  du  jeune  pro- 
fesseur. 

Constant  Fauvel  n’avait,  du  reste,  rien  dans  sa  personne  qui  s’op- 
posât à ce  qu’on  l’aimât  pour  lui-même.  De  taille  moyenne,  il  était 
très-fort  et  déjà  un  peu  gros  ; mais  il  avait  une  bonne  figure  épanouie, 
de  petits  yeux  vifs  et  spirituels,  un  sourire  qui  reflétait  son  âme... 
Yalentine,  qui,  sans  être  régulièrement  belle,  jouissait,  comme 
nous  l’avons  dit,  de  certains  avantages  physiques,  aima  son  mari  à la 
folie;  et,  chose  rare,  tout  en  l’aimant,  elle  apprit  aussi  à l’es- 
timer. 

Au  moment  où  commence  notre  récit,  Constant  avait  déjà  quitté 
Douai  pour  monter  en  grade  : il  occupait  la  chaire  de  troisième  dans 
un  des  premiers  lycées  de  Paris.  Le  jeune  ménage  vivait  à cette 
époque  dans  une  aisance  relative. 

Ils  étaient  logés  au  cinquième  étage  d’une  belle  maison  située 
dans  une  de  ces  nouvelles  rues  bien  aérées  qui  avoisinent  le  Luxem- 
bourg. Le  nid  était  charmant  dans  sa  simplicité. 

Un  ami  du  mari  venait  quelquefois,  entre  neuf  et  dix  heures,  son- 
ner à leur  porte.  Constant  courait  ouvrir  lui-même;  car,  à cette 
heure,  la  petite  bonne  était  déjà  couchée.  L’ami  prenait  une  tasse  de 
thé  avec  un  peu  de  rhum;  il  causait,  il  leur  apprenait  les  nouvelles. 
C’était  à la  fois,  pour  le  jeune  ménage,  un  plaisir  et  un  honneur  de 
le  recevoir;  car  Victor  Marsault,  ancien  camarade  de  classe  et  col- 
lègue d’Ecole  normale  de  Constant  Fauvel,  et  qui  avait  été  aussi  un 
instant  son  collègue  dans  l’Université,  était  devenu  un  des  plus 
brillants  journalistes  de  Paris.  Avant  qu’il  eût  atteint  ses  vingt-six 
ans,  on  avait  voulu  le  porter  à la  députation,  et  il  n’eût  tenu  qu’à 
lui  d’  arriver  à une  situation  considérable;  mais  il  avait  préféré  gar- 
der sa  réputation  d’homme  d’esprit,  et  se  contenter  des  vingt  ou 
vingt-cinq  mille  francs  qu’il  pouvait  se  faire,  bon  an,  mal  an,  avec 
sa  plume.  C’était  d’ailleurs  un  fort  joli  garçon. 

Constant  Fauvel,  revenant  à Paris  après  quelques  années  passées 
en  province,  avait  été  très-ftatté  que  son  ami  Victor,  le  grand  Vic- 
tor, comme  on  l’appelait  quelquefois,  moitié  ironiquement,  moitié 
sérieusement,  eût  daigné  le  connaître  encore,  que  dis-je?  qu’il  l’eût 
accueilli  avec  le  même  sans-gêne  et  la  même  cordialité  qu’autrefois. 
Ce  fut  pour  lui  une  vraie  fête,  que  la  première  visite  qu’il  reçut  de 
son  ancien  condisciple.  Constant  était  une  de  ces  natures  loyales, 
généreusement  imprudentes,  qui  ne  s’aperçoivent  du  danger  que 
lorsqu’il  est  déjà  trop  tard  pour  s’y  soustraire,  il  avait  vanté,  exalté 
Victor  à Valentinè;  il  lui  avait  rebattu  les  oreilles  du  mérite  de  son 
ami.  Elle  ne  l’avait  donc  vu  qu’à  travers  un  prisme,  le  Iront  entouré 
d’une  auréole;  elle  comprit  et  partagea  jjl’admiralion  enthousiaste 
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qu’il  inspirait;  mais  cela  n’alla  pas  plus  loin  : elle  fat  préservée,  en 
quelque  sorte,  par  la  distance  qui  s’était  tout  de  suite  établie  entre 
eux,  et  pouvons-nous  ajouter,  par  l’affection  qu’elle  portait  à son 
mari,  affection  profondément  enracinée,  et  qui  s’accroissait  tous  les 
jours,  au  lieu  de  diminuer. 

Victor,  de  son  côté,  ne  put  voir  et  fréquenter  Valentine  sans  qu’un 
intérêt  d'une  espèce  toute  nouvelle  s’éveillât  en  lui.  Elle  était  si  dif- 
férente des  femmes  qu’il  voyait  dans  le  monde  ou  ailleurs,  il  s’exha- 
lait d’elle  un  si  doux  parfum  de  pudeur  et  d’honneteté!  C’était  quel- 
que chose  d’exotique,  de  provincial,  d’anti-parisien,  si  vous  aimez 
mieux.  A mesure  qu’il  pénétra  plus  librement  dans  l’intimité  du 
ménage,  il  fut  de  plus  en  plus  touché  des  sentiments  profonds  que 
cette  belle  jeune  femme  avait  pour  son  mari;  il  reçut  les  confiden- 
ces de  celui-ci,  il  constata  chez  eux  tous  les  attraits  et  toutes  les  dé- 
lices d’un  amour  partagé;  mais,  chose  bizarre,  et  qui  paraîtra  bien 
étonnante  sans  doute  à quelques  personnes,  il  ne  lui  vint  aucune 
tentation  de  troubler  ce  bonheur;  il  n’envia  pas  cet  amour,  pour 
essayer  de  le  détourner  à son  profit  : il  pensa  seulement  qu’il  lui 
serait  doux  d’aimer  et  d’être  aimé  de  la  sorte;  il  songea  vaguement, 
et  pour  la  première  fois,  au  mariage,  et  un  jour  qu’il  causait  d’a- 
bondance avec  Constant,  et  qu’il  se  plaignait  du  vide  qu’il  éprouvait 
à certaines  heures,  il  lui  dit  qu’il  n’y  avait  réellement  pas  de  bon- 
heur en  dehors  des  voies  communes,  et  qu’il  épouserait  volontiers 
une  femme  qui  ressemblerait  à la  sienne. 

A quelque  temps  de  là,  Victor,  s’étant  soustrait  aux  nombreuses 
obligations  mondaines  qui  pesaient  sur  lui,  pour  venir  prendre  le 
thé  avec  ses  amis , la  conversation  tomba  naturellement  sur  ce 
sujet. 

— Mon  mari  m’a  parlé,  lui  dit  Valentine,  du  projet  que  vous  avez 
de  vous  marier.  Je  croyais,  comme  lui,  que  vous  rf  aviez  besoin  de 
l’aide  de  personne  pour  réaliser  un  tel  projet;  mais  Constant  m’a 
parlé  de  vos  scrupules,  de  vos  goûts,  de  votre  antipathie  contre  nos 
jeunes  filles  à la  mode.  Il  vous  faudrait,  à ce  qu’il  paraît,  une  provin- 
ciale comme  moi,  avec  quelque  chose  de  plus  sans  doute,  avec  des 
qualités  et  un  mérite  que  je  n’ai  pas.  Eli  bien,  je  n’ai  pas  eu  besoin  de 
chercher,  de  m’informer;  j'ai  votre  affaire  sous  la  main,  une  vraie 
perle,  une  jeune  fille  exquise  à tous  égards,  bonne,  simple,  jolie 
comme  un  cœur,  et  avec  cela  plus  de  cent  mille  francs  de  dot,  ce  qui 
ne  gâte  rien,  n’est-ce  pas? 

— Vous  me  faites  venir  l’eau  à la  bouche,  dit  Victor  en  riant.  Et 
vous  la  connaissez  depuis  longtemps? 

— Depuis  mon  enfance.  J’ai  joué  avec  elle  à la  poupée;  je  la  con- 
nais comme  moi-même,  et,  en  la  retrouvant  ici  après  une  absence 
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de  sept  ou  huit  ans,  je  l’ai  revue  telle  que  je  l’avais  connue,  telle  on 
à peu  près;  car  elle  m’a  paru  três-grandie  et  très-embellie. 

— Elle  habite  Paris? 

— Oui.  Voici  ce  que  c’est.  Ma  mère  était  intimement  liée  à Douai 
avec  la  femme  d’un  conseiller  à la  Cour.  Ils  n’avaient  qu’une  fille, 
qu’ils  adoraient,  et  dont  le  père  soignait  l’éducation  avec  une  ten- 
dresse et  une  intelligence  toutes  particulières.  C’était  un  homme 
fort  distingué  sous  tous  les  rapports.  Par  malheur,  il  était  d’une 
santé  extrêmement  délicate,  qui  depuis  longtemps  nous  inspirait  des 
craintes  pour  sa  vie;  craintes  que  sa  femme  ne  partageait  pas,  car 
ce  fut  pour  elle  un  véritable  coup  de  foudre  lorsqu’il  lui  fut  enlevé 
presque  subitement.  Sa  fille  n’avait  pas  seize  ans.  Leur  famille  était 
en  grande  partie  à Paris  ; rien  ne  retenait  ces  dames  à Douai,  où  tout 
leur  rappelait,  au  contraire,  la  perte  qu’elles  avaient  faite.  Elles  se 
décidèrent  donc  à quitter  la  province  pour  venir  habiter  la  capitale  ; 
mais  elles  n’ont  pas  pris  les  travers  que  vous  redoutez,  et  je  vous 
répète  que  je  les  ai  retrouvées  aussi  simples,  aussi  bonnes,  telles 
enfin  que  je  les  ai  connues  autrefois.  La  jeune  tille  a vingt  ans  ; elle 
n’en  paraît  pas  dix-huit.  Je  ne  veux  pas  vous  faire  son  portrait;  vous 
la  verrez,  ce  serabeaucoupplusavantageux  pour  elle.  Quant  à samère, 
c’est  la  meilleure  femme  de  la  terre.  Elle  n’existe  que  pour  sa  fille, 
dont  elle  ne  s’est  jamais  séparée,  même  pour  un  jour;  et  je  crois, 
car  je  dois  tout  vous  dire,  qu’elle  aurait  bien  de  la  peine  à se  décider 
à la  quitter. 

— Je  vous  remercie,  chère  madame,  dit  Victor,  qui  Pavait  écoutée 
très-attentivement,  et  je  vous  prie  de  ne  pas  aller  plus  loin.  Je  crains 
ces  grandes  amitiés  de  mère  à fille. 

— Pourquoi  donc? 

— C’est  que  cela  établit  des  précédents  fâcheux.  Un  mari  a fort  à 
faire  pour  substituer  son  influence  de  fraîche  date  à une  influence 
aussi  profondément  ancrée  dans  le  cœur. 

— C’est  ce  que  font  pourtant  la  plupart  des  maris. 

— j’aime  mieux,  si  c’est  possible,  m’épargner  des  luttes,  des 
combats,  qui  ne  laisseraient  pas  de  m’être  pénibles,  quand  même  je 
serais  sûr  du  triomphe  définitif.  Je  vous  avoue  que  mon  idéal  serait 
d’épouser  une  orpheline. 

— Ah!  fit  la  jeune  femme  avec  un  soupir  de  surprise  et  de  dés- 
enchantement. 

— Ton  idéal,  dit  alors  Constant,  est  beaucoup  plus  difficile  à réa- 
liser que  tu  ne  penses.  Ce  n’est  pas  qu’il  manque  d’orphelines  de 
par  le  monde;  ruais  elles  se  montrent  beaucoup  moins  que  celles 
qui  ont  des  mères  pour  les  accompagner  et  pour  les  produire.  Il  est 
difficile  d’être  mis  en  rapport  avec  une  orpheline.  Les  orphelines 
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restent  dans  un  couvent  ou  dans  une  pension  jusqu’à  l’époque  de 
leur  mariage.  Il  est  donc  indispensable  d’abord  de  connaître  quel- 
qu'un qui  les  connaît,  qui  vous  présente  à elles,  qui  soit  votre  ré- 
pondant auprès  d’elles.  On  les  épouse  ordinairement  ex  abrujito , de 
confiance,  sans  avoir  été  à même  de  les  étudier.  U y a donc  des 
chances  pour  et  contre. 

— Il  y a beaucoup  plus  de  chances  pour,  fit  observer  Victor  à 
voix  basse.  D’abord,  quand  on  épouse  une  orpheline,  on  n’a  affaire 
qu’à  elle,  ce  qui  simplifie  singulièrement  la  situation. 

— Bah!  bah!  tes  appréhensions  me  paraissent  exagérées.  Je  vois 
ce  que  c’est  : tu  crains  les  beaux-parents.  Mais,  comme  dit  le  pro- 
verbe, on  n’épouse  pas  la  famille. 

— Phrase  toute  faite,  et  qui  n’exprime  pas,  suivant  moi,  une  idée 
juste.  Je  prétends,  au  contraire,  qu’on  épouse  toujours  un  peu,  si 
peu  que  ce  soit,  la  famille  de  sa  femme;  comme  la  femme,  dans  une 
certaine  mesure,  beaucoup  moins  considérable  assurément,  épouse 
un  peu  aussi  la  famille  de  son  mari.  Je  suis  orphelin... 

— Donc,  il  te  faut  une  orpheline  pour  être  parfaitement  heureux. 
C’est  le  bonheur  dont  jouissaient  Adam  et  Eve  dans  le  paradis  que  tu 
rêves  là.  Difficile,  mon  cher,  difficile! 

— Pourquoi?  reprit  un  peu  vivement  le  journaliste,  pourquoi  ne 
trouverais-je  pas  ce  que  tu  as  trouvé  toi-même? 

— Moi!  Mais  tu  t’abuses  étrangement,  fit  le  brave  Constant  avec 
son  gros  rire.  Ma  femme  n’est  pas  orpheline  : elle  a sa  mère...  Tu 
m'as  cru  plus  heureux...  je  me  trompe,  moins  heureux  que  je  ne 
le  suis;  seulement  ma  belle-mère  reste  avec  sa  tille  aînée,  qui  a des 
enfants,  elle,  tandis  que  nous,  nous  sommes  en  retard  sous  ce  rap- 
port. 

— Pardon!  j’avais  cru...  balbutia  Victor  en  regardant  la  jeune 
femme,  et  en  s’apercevant  trop  tard  que  l’erreur  qu’il  avait  com- 
mise avait  éveillé  chez  elle  des  réflexions  pénibles. 

— Tu  as  fait  vibrer  là,  sans  le  vouloir,  une  corde  douloureuse 
dans  le  cœur  de  ma  femme,  poursuivit  Constant  en  s’adressant  à sou 
ami.  Figure-toi  que,  si  elle  n’est  pas  orpheline,  c’est  à peu  près 
comme,  c’est-à-dire...  Enfin,  ma  belle-mère  rfest  pas  encore  venue 
nous  voir  à Paris  une  seule  fois,  sous  prétexte  qu’elle  est  absorbée 
tout  entière  par  ses  petits-enfants.  Quant  à moi,  je  ne  m’en  plains 
pas... 

— Constant  ! fit  Valentine  d’un  ton  de  reproche. 

— C’est  vrai,  reprit-il,  tu  n’aimes  pas  qu’on  plaisante  là-dessus. 
Je  retire  donc  mes  paroles,  et  je  clos  l’incident  en  promettant  à 
Victor  que  nous  ne  négligerons  rien  pour  l’aider  à trouver  ce  qu’il 
cherche. 

10  Décembre  1874.  62 
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— Pour  moi,  dit  Valentine,  je  ne  m’engage  à rien  envers  M.  Mar- 
sault.  Je  le  tromperais  en  lui  promettant  mon  concours  : toutes  les 
jeunes  filles  que  je  connais  ont  le  bonheur  d’avoir  encore  leurs 
mères. 

Victor  n’avait  pas  besoin  de  ce  dernier  trait  pour  reconnaître 
qu’il  avait  fait  fausse  route,  et  qu’il  s’était  exprimé  avec  plus  de 
franchise  que  n’en  comportait  la  matière.  Valentine,  regrettant 
presque  aussitôt  d’avoir  attaché  trop  d’importance  à une  opinion 
qui  l’avait  surprise  et  chagrinée,  fit  ce  qu’elle  put  pour  être  aima- 
ble avec  lui,  pour  lui  faire  oublier  un  mouvement  de  vivacité  pro- 
duit, du  reste,  par  un  excellent  sentiment.  Mais  le  coup,  si  léger 
qu’il  fut,  avait  porté.  Le  jeune  homme  causa  comme  si  de  rien  n’é- 
tait; il  se  retira  même  un  peu  plus  tard  qu’il  n’avait  l’habitude  de 
le  faire,  mais  il  fut  quelque  temps  sans  revenir,  et  eut  toujours  des 
prétextes  pour  abréger  ses  visites  : jamais  il  ne  reparla  de  mariage 
à Constant  et  à Valentine. 


Il 

DANS  UN  BAL. 

Paris  est  un  terrible  lieu  de  tentations  de  toute  espèce,  un  séjour 
de  relâchement  et  même  de  perdition  pour  les  forts  comme  pour 
les  faibles.  Tel  y succombe,  qui  aurait  résisté  ailleurs,  et,  sinon  les 
coupables,  du  moins  les  égarés,  y ont  toujours  pour  eux  le  bénéfice 
des  circonstances  atténuantes.  Il  y a,  au  contraire,  des  lieux  qui  vous 
préservent,  qui  vous  protègent,  pour  ainsi  dire  ; des  villes  où  il  faut 
beaucoup  de  bonne  volonté  pour  commettre  une  faute.  On  a parié  de 
l’intolérance  de  la  province,  en  l’opposant  à l’indulgence  un  peu  trop 
large  dont  use  la  grande  ville.  Mais  n’y  a-t-il  pas  dans  cette  diffé- 
rence un  frappant  exemple  de  justice  distributive?  N’a-t-on  pas  plus 
de  mérite  à se  bien  conduire,  et,  par  conséquent,  moins  de  tort  à 
faillir,  dans  un  milieu  où  les  plaisirs  abondent,  où  on  ne  peut  faire 
un  pas  sans  se  heurter  à quelque  piège,  où  l’on  aspire  un  air  si  fu- 
neste aux  plus  fermes  résolutions?  Le  philosophe  et  le  chrétien  ne 
peuvent  se  servir  du  même  poids  à Paris  et  à Carpentras,  surtout 
lorsqu’il  s’agit  de  peser  dans  une  balance  équitable  de  ces  fautes 
légères,  et  des  plus  vénielles,  qui  échappent  à la  rigueur  du  code, 
et  qu’on  ne  juge  qu’au  tribunal  de  la  conscience. 

M.  et  madame  Fauvel  se  seraient  résignés  sans  peine,  dans  une 
petite  ville,  à leur  vie  obscure  et  modeste,  à leurs  habitudes  régu- 
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lières.  La  femme  aurait  continué  à s’occuper  exclusivement  de  son 
ménage,  le  mari  à faire  sa  classe,  à donner  bravement  ses  répéti- 
tions et  à se  coucher  à dix  heures.  Mais  iis  étaient  à Paris,  ils  avaient 
toute  l’ardeur,  toute  la  curiosité  de  la  jeunesse;  il  n’y  avait  pas  en- 
core prés  de  leur  lit  de  berceau  occupé  par  une  de  ces  mignonnes 
créatures  qui  vous  réclament  à toute  heure  et  qui  vous  absorbent 
entièrement.  Ajoutez  à cela  que  madame  Fauvel  se  rattachait  par  sa 
naissance,  par  ses  souvenirs,  par  ses  habitudes,  à un  monde  qui 
était  au-dessus  de  celui  où  le  sort  lui  avait  assigné  sa  place.  Elle 
avait  retrouvé  à Paris  de  jeunes  amies  qui  étaient  dans  une  position 
plus  brillante;  qui  lui  avaient  parlé  de  leurs  goûts,  de  leurs  plaisirs; 
qui  avaient  essayé  de  la  séduire,  de  la  tirer  de  sa  réclusion,  delà 
convertir  à leurs  idées.  On  donnait  des  fêtes  chez  elles;  Valentine 
ne  pouvait  se  dispenser  d’y  aller.  Elle  était  si  adroite,  si  habile  aux 
travaux  d’aiguille,  elle  ne  serait  pas  embarrassée  pour  se  faire  belle, 
pour  être  comme  tout  le  monde,  à peu  de  fiais.  C’est  ainsi  que  M.  et 
madame  Fauvel  avaient  été  gagnés  peu  à peu,  et  qu’ils  s’étaient  dé- 
cidés à faire  leur  entrée  dans  le  monde  parisien.  Le  malheur  est 
que,  dès  qu’on  a fait  un  pas  dans  ce  monde-là,  il  faut  en  faire  deux, 
puis  trois,  puis  quatre,  et  enfin  ne  plus  s’arrêter.  11  en  résulte  un 
surcroît  de  fatigue,  et  surtout  un  surcroît  de  dépense. 

Valentine  était  parente  d’une  fort  agréable  veuve,  madamedeNelles, 
qui  faisait,  à celte  époque,  une  certaine  ligure  dans  la  capitale.  Ce 
n’était  qu’une  parenté  très-éloignée;  mais  madame  de  Nelles  n’était 
pas  fière,  elle  avait  traité  tout  de  suite  madame  Fauvel  de  cousine,  et 
il  11’en  avait  pas  fallu  davantage  pour  que  Constant  la  proclamât  par- 
faite. Elle  avait  invité  tout  de  suite  le  jeune  ménage  à ses  vendredis, 
qui  étaient  fort  suivis,  et  où  le  premier  venu  n’etait  pas  admis.  Va- 
lentine s’étant  excusée  d’abord,  la  belle  dame,  par  discrétion,  n’a- 
vait pas  insisté;  mais  elle  n’avait  pas  manqué  de  dire,  à l’occasion, 
à sa  jolie  parente,  que,  dans  l’intérêt  de  son  mari,  elle  était  tenue 
de  se  départir  de  ses  idées  de  retraite;  qu’à  Paris,  il  fallait  se  mon- 
trer pour  arriver  à quelque  chose;  que  chez  elle  M.  Fauvel  se- 
rait à meme  de  taire  des  connaissances  qui  pourraient  lui  être  utiles; 
et,  devant  donner,  à quelque  temps  de  là,  une  soirée  plus  impor- 
tante que  ses  réunions  hebdomadaires,  elle  eut  l’attention  de  leur 
envoyer  une  invitation  en  forme. 

M.  et  madame  Fauvel  n’eu  ôtaient  plus,  du  reste,  à faire  leur  pre- 
mier pas;  ils  avaient  été  déjà  à quelques  soirées  d’un  genre  moins 
relevé.  Ils  se  laissèrent  séduire  d’autant  plus  volontiers  que  Valen- 
tine avait  une  très-belle  robe  de  soie  que  lui  avait  envoyée  sa  mère, 
robe  qu’elle  n’avait  pu  porter  jusqu’alors. 

Madame  de  Nelles  habitait,  dans  le  faubourg  Saint-Honoré,  un 
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fort  joli  hôtel  qu’elle  s’était  fait  bâtir,  et  qu’elle  occupait  seule  avec 
sa  fille  et  son  gendre;  car  elle  venait  de  marier  sa  fille  unique.  Elle 
n’avait  encore  reçu  M.  et  madame  Fauvel  que  le  matin,  dans  sa 
chambre  ou  dans  son  boudoir;  mais  ils  purent  ce  soir-là  admirer 
l’hôtel  entier,  car  toute  la  maison  fut  mise  à la  disposition  des  in- 
vités. Les  chambres  avaient  disparu  : il  n’y  avait  plus  qu’une  suite 
de  salons  plus  beaux,  plus  coquets,  plus  somptueux  les  uns  que  les 
autres,  et  partout  des  fleurs,  des  arbustes,  des  statues,  des  tableaux 
de  prix,  et  la  lumière  de  mille  bougies. 

Constante!  sa  femme  se  sentirent  d’abord  perdus,  dépaysés,  au 
milieu  de  tous  ces  visages  qu’ils  ne  connaissaient  pas.  Madame  de 
Nelles  leur  avait  bien  dit  un  bonsoir  affectueux  à leur  arrivée;  mais 
elle  se  devait  à tant  de  monde,  qu’elle  était  obligée  de  mesurer  son 
amabilité  avec  un  semblant  de  parcimonie.  Valentine  n’avait  vu 
qu’une  seule  fois  la  jeune  madame  de  Rovray,la  fille  delà  maîtresse 
de  la  maison,  qui,  naturellement  timide,  n’avait  échangé  avec  elle 
que  fort  peu  de  paroles.  M.  et  madame  Fauvel  étaient  allés  la  saluer  ; 
elle  leur  avait  rendu  leur  salut  en  souriant,  et  ç’avait  été  tout.  M.  de 
Rovray  avait  aussi  été  pour  eux  d’une  politesse  parfaite;  il  avait 
môme  offert  son  bras  à Valentine  pour  la  conduire  dans  le  grand 
salon,  mais  il  avait  dû  la  quitter  presque  aussitôt  pour  courir  au 
secours  de  sa  belle-mère,  qui  ne  pouvait  suffire  seule  à recevoir  tous 
ses  invités. 

Yalentine  commençait  à souffrir  de  ce  genre  de  malaise  particu- 
lier qui  pèse  sur  vous  au  milieu  d’une  foule  bruyante  et  brillante  à 
laquelle  on  se  sent  complètement  étranger,  lorsqu’un  beau  jeune 
homme,  qui  ne  paraissait  pas  isolé  du  tout,  qui  semblait,  au  con- 
traire, connaître  tout  le  monde,  et  au-devant  duquel  chacun  s’em- 
pressait, se  dégagea  des  quelques  personnes  qui  l’environnaient,  et 
vint  droit  à elle  pour  lui  souhaiter  le  bonsoir.  Ce  fut  sans  aucune 
surprise,  mais  avec  un  vrai  sentiment  de  plaisir,  qu’elle  reconnut 
Victor  Marsault. 

- — C’est  bien  vous,  chère  madame?  lui  dit-il  d'un  ton  familière- 
ment respectueux.  J’hésitais  à vous  reconnaître;  il  y a si  longtemps 
que  je  n’ai  eu  l’avantage  de  vous  rencontrer! 

La  jeune  femme  rougit  à cette  phrase  banale,  dans  laquelle  elle 
sentit  comme  un  secret  reproche.  Victor  était  venu,  en  effet,  une 
fois  ou  deux  le  soir,  sans  les  trouver  chez  eux,  et  ils  l’avaient  vive- 
ment regretté  l’un  et  l’autre.  Elle  se  tut,  n’osant  exprimer  tout  haut, 
au  risque  d’être  entendue  par  des  indifférents,  ce  qui  se  passait  eu 
elle. 

— J’ai  vu  tout  à l’heure  Constant,  reprit  le  journaliste,  et  c’est 
lui  qui  m’a  indiqué  où  vous  étiez.  Je  l’ai  présenté  à quelques-uns  de 
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ces  messieurs  qui  m’avaient  accaparé,  et  dont  je  me  suis  débarrassé 
ainsi.  Je  n’avais  pas  l’intention  de  danser;  j’aime  beaucoup  mieux: 
assister  à un  bal  en  spectateur  qu’en  valseur;  mais  je  voudrais 
pourtant  profiter  de  la  circonstance  pour  causer  un  peu  avec  vous, 
et  si  voulez,  nous  danserons  ensemble  cette  contredanse.  C’est  le 
meilleur  moyen  de  nous  isoler  au  milieu  de  la  foule. 

— Je  veux  bien,  dit-elle  avec  un  empressement  naïf. 

Elle  prit  donc  le  bras  qui  lui  était  offert,  et  ils  se  dirigèrent  vers 
un  des  salons  où  l’on  dansait,  et  où  ils  rencontrèrent  Constant,  avec 
qui  Victor  échangea  encore  quelques  mots  en  passant.  Le  mari  de 
Valenline  semblait  très-heureux  et  très-fier  de  l’honneur  que  son  il- 
lustre ami  faisait  à sa  femme;  il  les  suivit  quelque  temps  de  l’œil 
avec  une  complaisance  qui  témoignait  de  sa  satisfaction  intime.  Le 
sourire  que  sa  candeur  arracha  aux  deux  hommes  d’Éiat  avec  les- 
quels il  venait  d’être  mis  en  rapport  lui  échappa  entièrement.  Le 
gros  garçon  ne  savait  pas  que,  dans  les  salons  de  Paris,  il  ne  faut  que 
l’ombre  d’une  apparence  pour  que  l’on  croie  au  mal,  et  qu’au  point 
de  vue  où  se  plaçaient  ces  messieurs,  un  homme  comme  Victor  Mar- 
sault  ne  pouvait  être  pour  rien  l’ami  d’un  homme  comme  Constant 
Fauvel.  L’allure  à la  fois  joyeuse  et  embarrassée  de  la  jeune  femme 
venait  en  quelque  sorte  appuyer  et  justifier  le  commentaire  de  la 
médisance. 

Le  couple  charmant  — car  Valenline  avait  beaucoup  d’éclat  le 
soir,  et  c’était  surtout  au  bal  qu’il  fallait  la  voir  — le  couple  char- 
mant causa  d’abord  de  choses  indifférentes;  puis  madame  Fauvel, 
s’enhardissant,  aborda  la  première  un  sujet  qui  la  préoccupait,  et 
auquel  elle  avait  pensé  aussitôt  qu’elle  avait  vu  le  jeune  homme. 

— Vous  ne  songez  donc  plus  à vous  marier?  lui  dit-elle. 

— Plus  du  tout.  C’était  une  idée  qui  m’avait  traversé  l’esprit,  je 
ne  sais  plus  comme.  A présent,  il  y a des  obstacles  de  toute  nature, 
et  il  s’écoulera  bien  du  temps  avant  que  je  puisse  y songer  de  nou- 
veau. Mais  quoi  que  vous  disiez,  ajouta-t-il  en  souriant,  je  ne  persé- 
vérerai pas  moins  dans  ma  prédilection  pour  les  orphelines. 

— Vous  avez  tort  peut-être.  On  peut  très-bien  s’entendre  avec  sa 
belle-mère.  Voyez  M.  de  üovray.  Madame  de  Nelles  est  la  plus  déli- 
cieuse des  belles-mères. 

— Ilum!  je  n’en  jurerais  pas. 

— Pourquoi  donc? 

— De  Piovray  est  un  aimable  garçon;  je  l’ai  connu  au  collège,  et 
quoi  qu’il  se  soit  lancé  dans  la  diplomatie,  il  ne  manque  pas  d’une 
certaine  franchise.  Je  suis  sûr  que  si  je  l’interrogeais,  j’en  appren- 
drais plus  que  je  ne  voudrais. 

— Interrogez-le.  Je  connais  madame  de  Nelles... 
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— Et  moi  aussi.  Et  puisque  nous  sommes  sur  ce  chapitre,  je  vous 
avoue  qu’elle  ne  me  conviendrait  nullement  pour  belle-mère.  Voyez! 
tout  se  fait  ici  par  elle  et  pour  elle.  Les  invitations,  il  est  vrai,  ont 
été  faites  en  son  nom  et  au  nom  de  M.  et  de  madame  de  Rovray; 
mais  quel  rôle  joue  toujours  sa  fille?  celui  d’une  pensionnaire. 

— C’est  qu’elle  le  veut  bien.  Elle  est  timide,  cette  jeune  femme, 
un  peu  indifférente  à tout,  un  peu  indolente.  Elle  trouve  très-bon 
que  sa  mère  se  charge  de  la  besogne,  que  sa  mère  fasse  toute  seule 
les  honneurs  de  la  maison.  La  corvée  est  pour  la  mère  et  le  plaisir 
pour  la  fille. 

— Eh  bien,  à la  place  de  Fernand  — pardon,  Fernand  est  le  pe- 
tit nom  de  M.  de  Rovray,  — à la  place  de  Fernand,  je  ne  m’accom- 
moderais pas  du  tout  du  rôle  effacé  qu’on  fait  jouer  ici  à l’indolente 
Thérèse.  Les  belles-mères  sont  envahissantes  et  absorbantes;  je  suis 
sur  que  madame  de  Neiles  est  insupportable  dans  l’intimité.  Mais 
j’en  aurai  le  cœur  net,  j’irai  au  fond  des  choses,  et  je  vous  ferai  part 
de  ce  que  j’aurai  découvert. 

— Je  suis  bien  tranquille,  Vous  ne  découvrirez  rien  qui  puisse 
vous  affermir  dans  des  idées...  Je  cherche  une  expression  qui  les 
caractérise  sans  vous  blesser,  et  je  n’en  trouve  pas.  Vous  vous  pas- 
serez donc  d’épithète.  Moi,  je  suis  persuadée,  au  contraire,  que  ma- 
dame de  Neiles  est  une  femme  à donner  envie  à un  homme  d’avoir 
une  belle-mère.  Du  reste,  la  mère  de  la  jeune  fille  dont  je  vous  ai 
parlé,  quoiqu’elle  soit  d’un  genre  tout  différent,  ne  serait  pas  moins 
commode.  Je  suis  sûre  qu’elles  sont  ici.  Voulez  vous  que  nous  les 
cherchions  de  compagnie?  La  contredanse  est  finie,  je  vais  prendre 
votre  bras,  et,  si  nous  les  rencontrons,  je  vous  présente.  Cela  n’en- 
gage à rien. 

— Non,  non,  trois  fois  non!  Je  suis  très-flatté  de  vous  accompa- 
gner pour  chercher  votre  amie;  mais,  dès  que  nous  la  découvri- 
rons, je  fermerai  les  yeux  et  je  me  sauverai. 

— Eh  bien,  alors,  remettez-moi  au  bras  de  mon  mari  que  j’aper- 
çois là-bas,  et  promettez-moi  de  venir  nous  voir  un  de  ces  soirs. 

— Je  vous  le  promets. 

— Vous  viendrez  me  raconter  ce  que  vous  aurez  appris  sur  le 
compte  de  madame  de  Neiles. 

Madame  de  Neiles  était  ce  qu’on  appelle  une  femme  jeune  encore, 
c’est-à-dire  qu’elle  était  toujours  fort  séduisante,  et  qu’on  ne  pou- 
vait guère  lui  donner  plus  de  trente  ans.  Elle  était  grande,  bien 
faite,  imposante,  avec  de  beaux  yeux  noirs,  un  sourire  perpétuel 
qui  laissait  voir  des  dents  superbes,  et  ce  léger  embonpoint  de  la  se- 
conde jeunesse  qui  conserve  la  fraîcheur  du  teint  et  retarde  l’appa- 
rition delà  première  ride.  Elle  se  mettait  avec  infiniment  de  goût  et 
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d’élégance;  la  manière  dont  elle  savait  porter  les  plus  belles  choses 
leur  donnait  une  valeur  nouvelle.  Elle  avait  des  diamants  qui  étaient 
célèbres,  des  diamants  historiques;  on  disait  les  diamants  de  ma- 
dame deNelles,  comme  on  dit  les  diamants  de  la  couronne.  C’était, 
avec  cela,  une  maîtresse  de  maison  accomplie,  et  son  hôtel  eût  fait 
honneur  à un  prince. 

Sa  fille,  quoique  mariée,  avait  presque  l’extérieur  d’un  enfant.  11 
était  impossible  de  lui  donner^plus  de  seize  ans,  quoiqu’elle  en  eût, 
en  réalité,  dix-huit  ou  dix-neuf.  Comme  sa  mère,  Thérèse  était  dé- 
licieuse de  tout  point;  mais  elle  ne  lui  ressemblait  sous  aucun  rap- 
port, étant  plutôt  petite  que  grande,  très-blonde,  avec  des  yeux 
bleus,  très-mignonne,  et  en  même  temps  très-timide  d’allure,  et 
d’une  gaucherie  qui  n était  chez  elle  qu’une  grâce  de  plus.  Pour  me 
servir  d’une  comparaison  usée,  mais  qui  rend  mieux  ma  pensée 
qu’une  autre,  c’était  un  frais  bouton  de  rose,  de  rose  du  Bengale,  à 
côté  d’un  superbe  lis. 

M.  de  Nelles,  qui  était  mort  jeune,  peu  de  temps  après  la  nais- 
sance de  sa  fille,  appartenait  à la  meilleure  et  à la  plus  ancienne  no- 
blesse de  France  ; mais  l’origine  de  sa  femme  était  loin  d’être  aussi 
relevée.  Celle-ci,  à défaut  d’aïeux,  lui  avait  apporté  en  mariage, 
pour  redorer  son  blason  quelque  peu  rouillé,  une  fortune  acquise 
dans  l’exploitalion  de  forges  considérables  situées  dans  les  Arden- 
nes. La  belle  madame  de  Nelles  n’était  donc  que  la  fille  d’un  indus- 
triel qui,  disait-on,  avait  commencé  lui-même  par  n’être  qu’un  sim- 
ple ouvrier.  Aussi  la  nouvelle  comtesse  (M.  de  Nelles  était  comte) 
avait  essuyé  quelques  légers  désagréments  lorsqu’elle  avait  fait  son 
entrée  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  et  on  avait  eu  l’imperti- 
nence de  lui  fermer  deux  ou  trois  portes,  moins  encore  par  morgue 
que  par  envie.  Comme  elle  était  fière,  elle  quitta  son  titre,  se  fit 
appeler  tout  uniment  madame  de  Nelles,  et,  s’étant  fait  construire  un 
hôtel  dans  le  faubourg  Saint-Honoré,  choisit  de  préférence  sa  société 
dans  la  haute  bourgeoisie,  dans  les  arts  ou  dans  la  finance,  et  eut 
bientôt  la  satisfaction  de  voir  celles  qui  l’avaient  méprisée  revenir 
à elle,  et  solliciter  comme  une  faveur  d’être  admises  à ses  réceptions, 
qui  faisaient  du  bruit.  Les  vendredis  de  madame  de  Nelles  devinrent 
ainsi  peu  à peu  un  terrain  neutre  où  le  noble  faubourg  lui  même 
daignait  se  faire  représenter  par  ses  plus  grands  noms  et  par  ses  plus 
jolies  femmes. 

Mademoiselle  Thérèse  de  Nelles  n’avait  pas  manqué,  on  le  con- 
çoit, d’être  recherchée  par  la  fine  fleur  des  jeunes  gens  à marier. 
Mais  la  mère,  en  femme  avisée,  rf avait  pas  attendu  que  sa  fille  eût 
la  prétention  de  choisir  elle-même  : elle  avait  pris  les  devants,  et 
s’était  arrangée  de  manière  à ce  quelle  épousât  quelqu’un  qui  leur 
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convînt  également  à foules  deux.  Et  elle  avait  eu,  comme  on  dit,  la 
main  heureuse. 

Fernand  de  Rovray  n'était  pas  seulement  un  jeune  homme  du 
meilleur  monde,  un  cavalier  accompli  et  lancé  autant  qu’il  le  fal- 
lait; c’était  en  même  temps,  un  homme  de  cœur  et  d’intelligence. 
Troisième  fils  d’une  famille  nombreuse,  dont  les  deux  aînés  occu- 
paient déjà  des  positions  élevées  dans  l’armée  et  dans  la  marine,  il 
s’était  destiné  tout  jeune  à la  diplomatie,  et,  dès  l’âge  de  vingt  ans, 
avait  été  attaché  à l’ambassade  de  France  à Saint-Pétersbourg.  Son 
ambassadeur  ayant  quitté  la  Russie  pour  l’Angleterre,  il  l’y  avait 
suivi  comme  second  secrétaire  et  n’avait  quitté  ce  dernier  poste 
que  pour  se  marier.  Madame  de  Nelles  avait  exigé  qu’il  prît  un 
congé  illimité.  Il  y avait  consenti  ; mais  il  n’avait  pas,  comme 
elle  l’eût  désiré,  pris  l’engagement  formel  de  renoncer  à la  car- 
rière diplomatique  : il  s’était  engagé  seulement  à ne  point  quitter 
l’Europe. 

Victor  avait  été,  comme  il  nous  l’a  dit  lui-même,  le  camarade 
de  classe  de  Fernand.  Us  sympathisaient  ensemble  et  s’étaient  juré 
une  amitié  éternelle.  Au  sortir  du  collège,  ils  s’étaient  perdus  de 
vue,  la  vie  les  ayant  poussés  chacun  d’un  côté  différent,  et  c’était  au 
bout  de  dix  ans  environ  qu'ils  se  retrouvaient  dans  un  bal,  tous 
deux  parvenus  déjà  à de  belles  destinées,  l’un  à la  fortune  et  au 
bonheur,  l’autre  à la  réputation  et  presque  à la  gloire. 

Quand  la  foule  eut  commencé  à se  retirer,  nos  deux  jeunes  gens 
se  rejoignirent,  se  serrèrent  une  seconde  fois  la  main,  et,  bras  des- 
sus bras  dessous,  échangèrent  de  rapides  explications.  Cette  soirée 
était  pour  eux  comme  un  trait  d’union  entre  le  passé  et  l’avenir. 

— Comment!  M.  Marsault  connaît  mon  gendre?  dit  madame  de 
Nelles  qui  se  trouvait  en  ce  moment  à côté  d’eux. 

Elle  venait  de  passer  en  revue  ses  salons  qui  se  dégarnissaient 
peu  à peu  ; il  ne  restait  plus  que  les  intrépides,  et  le  gendre,  la 
belle-mère  et  Victor  se  trouvaient  seuls  dans  une  assez  vaste  pièce 
où,  une  heure  auparavant,  on  était  obligé  de  piétiner  sur  place. 

— Oui,  madame,  répondit  le  journaliste.  C’est  une  vieille  amitié 
qui| s’était  relâchée,  sans  qu’il  y eût  de  noire  faute,  et  que  nous 
sommes  en  train  de  renouer.  Je  priais  Fernand  de  venir,  un  de  ces 
matins,  déjeuner  avec  moi.  Cela  le  reposera  de  vos  splendeurs. 

— Oh  ! ne  faites  donc  pas  le  modeste  et  le  paysan  du  Danube  ; je 
suis  sûre  qu'on  déjeune  fort  bien  chez  vous.  Mais  je  vous  laisse,  je  ne 
veux  pas  donner  à penser  que  je  surveille  mon  gendre...  N’oubliez 
pas  pourtant,  Fernand,  que  vous  ne  serez  libre  ni  demain,  ni  après- 
demain,  ni...  enfin  de  toute  la  semaine. 

— Oh  ! bien,  dit  alors  Fernand,  ce  sera  pour  lundi  prochain. 
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Madame  de  Nelles  avait  à peine  disparu  que  la  blonde  et  mignonne 
Thérèse  apparut  sur  le  seuil  de  la  porte  restée  ouverte. 

— Ah!  pardon,  fit-elle  en  rougissant  et  en  faisant  mine  de  se  re- 
tirer. 

— Venez  donc,  ma  chère,  lui  cria  son  mari. 

— Je  vous  croyais  seul,  ma  mère  m’avait  dit...  reprit-elle  avec  un 
surcroît  d’embarras. 

— J’étais  avec  un  ami  que  je  vous  présenterais,  si  vous  ne  le  con- 
naissez déjà,  M.  Victor  Marsault 

— Je  connais  beaucoup,  en  effet,  monsieur  de  nom. 

— Et  fort  peu  de  sa  personne,  n’est-ce  pas?  Eh  ! bien,  il  est  bon 
à connaître  et  à inviter  pour  autre  chose  que  pour  un  bal.  Par 
exemple,  nous  avons  après-demain  quelques  personnes  à dîner. 

— Oh  ! il  faut  en  parler  à ma  mère.  Cela  ne  me  regarde  pas. 

— Eh  ! bien,  je  t’écrirai,  cher  ami,  et  nous  nous  reverrons,  pour 
sûr,  avant  lundi...  Mais  je  ne  te  retiens  pas,  à moins  que  lu  ne 
veuilles  danser  le  cotillon  avec  ma  femme? 

Mais  Thérèse  était  invitée,  son  danseur  venait  justement  la  cher- 
cher, et  elle  rappela  à son  mari  qu’il  avait  lui-même  retenu  une 
danseuse,  ce  qui  naturellement  coupa  court  à l’entretien. 

Victor  la  salua  et  s’éclipsa,  trop  heureux  d’échapper  à un  cotillon 
effréné,  qui  devait  probablement  se  prolonger  jusqu’à  l’aurore. 
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CONFIDENCES  ü’üN  GENDRE. 

Victor  Marsault,  fils  d’un  notaire  de  province,  n’avait  jamais  connu 
son  père  qu’il  avait  perdu  étant  encore  au  berceau,  et  avait  été  élevé 
par  sa  mère,  femme  d’un  grand  sens,  qui  s’était  consacrée  entière- 
ment à lui  et  qui,  ne  voulant  pas  attrister  son  enfant  par  des  préoc- 
cupations précoces,  sut  lui  cacher,  sous  une  aisance  apparente,  la 
situation  voisine  delà  gène  où  son  mari  l’avait  laissée  en  mourant. 
Victor  vit  donc  régner,  dans  l’intérieur  maternel,  l’ordre,  la  pro- 
preté, un  certain  bien-être,  qui  certes,  n’annonçaient  pas  la  fortune, 
mais  qui  ne  permettaient  pas  non  plus  de  redouter  la  misère,  et, 
quand  sa  mère  eut  aussi  succombé  à une  maladie  interne  qui  la 
minait  depuis  longtemps,  ce  fut  avec  une  véritable  stupeur  qu’il  ap- 
prit, par  le  tuteur  qui  lui  fut  nommé  alors,  avec  quelles  modestes 
ressources  l’excellente  femme  avait  su  pourvoir  jusque-là  non-seu- 
lement aux  nécessités,  mais  aussi  aux  douceurs  de  leur  existence. 
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Quoiqu'elle  lui  eût  toujours  appris  à envisager  la  vie  sous  son  as- 
pect le  plus  sérieux,  il  ne  se  croyait  pas  appelé  à payer  sitôt  de  sa 
personne.  Il  comprit  tout  à coup  qu’il  ne  devait  compter  que  sur 
lui-même.  Mais,  loin  d’accuser  sa  mère  de  ne  pas  l’avoir  averti,  il 
devina  les  motifs  qui  l’avaient  dirigée,  il  s’attendrit  en  pensant  à ce 
dévouement  intelligent,  à cette  tendresse  prévoyant^,  et  détournant 
ses  yeux  de  l’obscure  petite  ville  du  nord  de  la  France  où  s’était 
écoulée  son  enfance,  il  les  reporta  vers  Paris,  la  grande  ville  où  son 
avenir  l’appelait.  D’insouciant  et  de  léger  qu’il  était,  il  devint,  dans 
l’espace  de  quelques  jours,  circonspect  et  réfléchi.  La  mort  d’une 
mère  est  une  dure  leçon  lorsqu’on  n’a  que  seize  ans  à peine,  mais 
pour  un  cœur  bien  né,  c’est  une  leçon  qui  porte  ses  fruits. 

Notre  jeune  homme,  ses  éludes  terminées,  fit  pour  lui  seul  ce  qu’il 
eût  été  si  heureux  d’entreprendre  pour  deux,  pour  sa  mère  et  pour 
lui.  Il  travailla,  écrivit,  gagna  sa  place  au  soleil.  A vingt-sept  ans, 
Victor  Marsault,  qui  jouissait  déjà  d’une  grande  notoriété,  se  trouvait 
à la  tête  d’un  des  plus  importants  journaux  de  Paris,  dont  il  était 
à la  fois  le  principal  actionnaire  et  le  gérant  littéraire  et  finan- 
cier. 

Il  se  rappela  alors  une  bonne  grosse  fille  qui  l’avait  reçu  dans  ses 
bras,  lorsqu’il  était  venu  au  monde,  qui  Pavait  soigné,  gâté  pendant 
seize  ans,  et  dont  il  ne  s’était  séparé  qu’avec  des  larmes,  lorsque, 
sur  ses  instances,  son  tuteur  avait  consenti  à ce  qu’il  allât  finir  ses 
études  à Paris.  Elle  ne  s’était  pas  mariée,  elle  élait  entrée  dans 
une  autre  maison  de  leur  petite  ville,  attentive  encore  à ce  que 
devenait  son  cher  enfant  et  prenant  part  à ses  succès,  comme  si  elle 
eût  été  de  la  famille.  C’était,  en  effet,  le  seul  bien  qui  rattachât 
Victor  à ce  passé  si  cher.  Il  n’eut  qu’à  faire  un  signe;  Véronique, 
qui  avait  alors  plus  de  quarante  ans,  quitta,  au  grand  déplaisir  de 
ses  maîtres,  la  place  qu’elle  remplissait  à leur  gré,  et  vint  à Paris 
pour  tenir  le  ménage  de  son  jeune  monsieur.  Elle  n’eût  pas  été 
plus  contente  en  partant  pour  le  paradis. 

Victor  ne  s’était  pas  trompé,  Véronique  valait  son  pesant  d’or, 
comme  on  dit  si  bien  des  gens  qui  valent  quelque  chose.  Elle  mit 
tout  chez  lui  sur  un  bon  pied.  Comme  elle  était  devenue  excellente 
cuisinière,  un  vrai  cordon  bleu,  il  eut  peur  qu’elle  ne  le  rendit 
gourmand,  et  la  pria  sérieusement  de  ne  point  le  gâter.  Mais,  quoi- 
qu’elle le  gâtât  et  qu’il  entendît  tout  le  monde  se  plaindre  de  la 
cherté  croissante  de  la  vie,  il  était  obligé  de  reconnaître  qu’il  dé- 
pensait quatre  fois  moins  qu’auparavant,  et  qu’il  vivait  comme  un 
prince,  à peu  de  frais.  Tout  aurait  été  pour  le  mieux,  si  Victor,  qui 
craignait  que  la  brave  fille  ne  pût  suffire  toute  seule  à la  besogne, 
n’eût  voulu  absolument  lui  donner  de  l’aide  en  lui  adjoignant  un 
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domestique.  Véronique  en  essaya  cinquante,  des  jeunes,  des  vieux, 
des  entre  deux  âges,  sans  en  rencontrer  un  qui  lui  convînt,  et  son 
maître  inclinait  fortement  à croire  qu’elle  ne  pouvait  vivre  avec  per- 
sonne, lorsqu’elle  mit  enfin  la  main  sur  un  sujet  « qui  la  valait  en 
homme;  » comme  elle  disait  elle-même,  c’est-à-dire  sur  un  brave 
Alsacien  qui,  une  fois  libéré  du  service  militaire,  et  ayant  même 
servi  quelques  années  de  plus  qu’il  n’était  besoin,  n’avait  pas  voulu 
retourner  en  Alsace  avec  la  perspective  de  devenir  Prussien,  et  avait 
cherché  une  condition  « qui  lui  plût,  et  à laquelle  il  pût  se  faire.  » 

Il  faut  croire  que  Véronique  lui  avait  plu  et  qu’il  s’y  fît,  car,  au 
moment  où  commence  notre  récit,  il  y avait  déjà  trois  ans  que  Fritz 
(c’était  son  nom)  était  au  service  de  Victor  Marsault. 

La  veille  du  jour  où  il  devait  recevoir  Fernand  à déjeuner,  Victor 
fit  prier  Véronique  de  venir  lui  parler. 

— Véronique,  lui  dit-il,  il  faut  que  tu  te  distingues  : j’ai  à déjeu- 
ner un  de  mes  amis,  qui  a l’habitude  de  bien  vivre.  Ce  n’est  pas  pré- 
cisément un  prince,  mais  c’est  quelqu’un  qui  en  a terriblement  l’air. 
Que  nous  donneras-tu? 

— Dame  ! monsieur,  ce  que  vous  voudrez. 

— J’aime  mieux  que  tu  nous  donnes  ce  que  tu  voudras. 

— Eh  ! bien,  monsieur,  c’est  dit,  soyez  tranquille  ; ce  monsieur 
ne  sortira  pas  de  ses  habitudes. 

Fernand  fut  exact  au  rendez-vous.  Victor  Marsault  n’était  pas  seu- 
lement pour  lui  un  ancien  camarade  de  collège;  il  le  regardait  aussi 
comme  un  homme  considérable,  un  journaliste  influent,  qu’il  était 
bon  ménager  en  vue  de  l’avenir.  Aussi  était-il  disposé  à lui  être 
agréable  en  toute  chose,  à lui  témoigner  la  plus  entière  confiance,  et, 
par  conséquent,  à le  mettre  au  courant  de  tout  ce  qu’il  n’aurait  pas 
intérêt  à lui  cacher. 

Véronique  avait  tenu  parole,  le  déjeuner  était  excellent.  Fernand 
qui,  en  sa  qualité  de  diplomate,  se  piquait  d’être  connaisseur,  trouva 
le  vin  exquis  et  adressa  des  compliments  bien  sentis  au  cordon  bleu 
invisible  qui  avait  présidé  à ce  menu  succulent  et  recherché.  Au  des- 
sert, il  devint  tout  à fait  expansif.  Victor,  qui  jusque-là  ne  l’avait  en- 
tretenu que  de  choses  d’un  intérêt  général,  croyant  que  le  moment 
était  venu  d’amener  la  conversation  sur  le  sujet  qui  l’intéressait  lui- 
même  particulièrement,  lui  fit,  en  fort  bons  termes, . l’éloge  de  sa 
jeune  femme,  et  le  félicita  d’avoir  conclu  un  mariage  aussi  avanta- 
geux pour  lui  sous  tous  les  rapports. 

— Ce  n’est  pas  seulement  un  beau  mariage  que  j’ai  fait,  dit  alors 
le  gendre  de  madame  deNesles,  j’ai  fait  encore  un  mariage  d’amour, 
un  mariage  selon  mon  cœur.  J’adorais...  Qu’est- ce  que  je  dis  donc  ? 
j’adore  toujours  Thérèse,  mais  enfin  j’éprouvais  pour  elle  à cette 
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époque  un  sentiment  d’autant  plus  fort,  d’autant  plus  impérieux, 
que  j’étais  certain  qu’il  n’était  nullement  partagé.  Je  ne  pouvais  me 
faire  là-dessus  la  moindre  illusion.  Cette  jeune  fille  blonde,  aux 
traits  délicats  et  purs,  cet  ange  aux  yeux  bleus,  au  sourire  mélan- 
colique, qui  ne  ressemblait  pas  du  tout  à une  Parisienne,  qu’on  aurait 
prise  plutôt  pour  une  Danoise  ou  une  Suédoise,  avait  de  même  dans 
le  coeur  je  ne  sais  quoi  d’exotique  ou  d’anormal...  Elle  n’aimait  rien, 
que  sa  mère.  Oh  ! par  exemple,  ce  qu’elle  éprouvait  pour  elle,  tenait 
du  fanatisme.  Je  m’en  étais  bien  vite  aperçu.  Aussi  était-ce  à la  mère 
que  je  faisais  ma  cour;  mais  je  me  sentais,  au  fond,  amoindri,  hu- 
milié d’être  forcé  de  recourir  à semblable  manège.  Lorsque  j’eus 
fait  la  conquête  de  madame  de  Nelles,  lorsqu’elle  ne  jugea  plus  à 
propos  de  me  cacher  la  préférence  qu’elle  m’accordait  sur  tous  mes 
concurrents,  lorsque  je  fus  admis,  à titre  de  prétendu,  dans  l’inti- 
mité de  ces  dames,  Thérèse  me  dit  avec  une  certaine  solennité  : « Je 
vous  préviens,  monsieur,  que  ma  mère  restera  toujours  ma  première 
affection;  si  j’arrive  à vous  aimer  un  jour  autant  que  je  l’aime,  ce 
sera  beaucoup.  Vous  voilà  averti.  Vous  ne  viendrez  pas  me  dire, 
par  la  suite,  que  j’ai  trompé  vos  espérances.  » Madame  de  Nelles 
riait  comme  une  folle  à ces  belles  déclarations  ; elle  devinait  mon 
dépit,  elle  en  était  charmée  au  fond,  et,  soit  qu’elle  vît  à quel  point, 
j’aimais  sa  fille,  soit  qu’elle  ne  me  crût  pas  capable  de  Ja  supplanter 
dans  son  cœur,  elle  ne  varia  point,  elle  me  continua  jusqu’au  bout 
sa  protection  et  ses  bons  offices.  D’ailleurs,  tout  en  prenant  à la  let- 
tre les  choses  désagréables  que  me  disait  ma  fiancée,  j’étais  bien 
obligé  de  reconnaître  que,  si  elle  n’avait  pas  voulu  de  moi,  elle  m’au- 
rait refusé  comme  tant  d'autres  qu’elle  avait  éconduits,  et  dont  quel- 
ques-uns auraient  parfaitement  convenu  à sa  mère.  Pourtant  je  n’é- 
tais pas  aussi  heureux  que  j’aurais  dû  l’être  d’un  bonheur  dont 
chacun  me  faisait  compliment,  et  qui  comblait  de  joie  ma  famille. 
Thérèse  aurait  ôté  laide,  que  mon  père  et  ma  mère  l’auraient  encore 
trouvée  belle  avec  la  dot  qu’elle  m’apportait,  cinq  cent  mille  francs, 
un  demi-million  ! Et  ce  n était  rien  que  la  dot.  Nous  devions  habiter 
l’hôtel  de  Nelles,  nous  avions  droit  à un  appartement  indépendant, 
garni  de  ses  meubles  et  de  ses  domestiques  ; on  mettait  à nos  ordres 
une  voilure,  un  doubie  attelage,  des  chevaux  de  selle.  Nous  n’avions 
pas  à nous  occuper  de  notre  maison  : notre  table  serait  servie  à 
part,  quand,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  nous  ne  voudrions 
pas  prendre  nos  repas  en  commun.  Mais...  11  y avait  un  mais  qui  me 
chiffonnait  bien  un  peu,  qui  était  comme  la  goutte  d’amertume  dans 
la  coupe  délicieuse  où  j’allais  tremper  mes  lèvres.  Je  m’étais  engagé 
sur  f honneur  à ne  jamais  me  séparer  de  ma  belle-mère,  à moins 
que  je  ne  reprisse  de  l’emploi  dans  la  diplomatie,  et  encore  ne  pou- 
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vais-je  le  faire  qu’au  bout  de  deux  ans  de  mariage  !...  Or  il  y a six 
mois  que  je  suis  marié. 

Ici  Fernand  s’arrêta.  Fritz  venait  de  rentrer  pour  les  besoins  du 
service,  et  Victor,  profitant  de  cette  interruption  pour  se  lever,  em- 
mena son  hôte  dans  son  cabinet,  où  le  café  les  attendait  avec  des  ci- 
gares. Il  n’y  avait  plus  d’interruption  à craindre  ; les  épaisses  por- 
tières avaient  été  tirées,  et  Fritz  ne  devait  plus  reparaître  que  quand 
on  l’appellerait. 

— 11  y a déjà  six  mois  que  tu  es  marié?  répéta  Victor  en  affectant 
la  surprise.  Je  croyais,  moi,  que  ton  bonheur  datait  d’hier,  que  tu 
étais  encore  dans  la  lune  de  miel. 

— Il  y aura  juste  six  mois  demain,  reprit  Fernand;  je  les  ai 
comptés,  non  pas  qu’ils  m’aient  semblé  longs,  au  contraire  : j’ai 
l’existence  la  plus  douce,  la  plus  agréable  qu’on  puisse  rêver;  mais 
enfin  je  ne  suis  pas  chez  moi,  je  ne  suis  pas  à moi  ; il  me  semble 
que  je  ne  m’appartiens  pas,  que  j’ai  fait  le  sacrifice  de  mon  indivi- 
dualité, en  un  mot  qu’il  n’y  a qu’un  meuble  de  plus  dans  l'hôtel  de 
madame  de  Nelles. 

— Quelle  idée!  Un  meuble  de  plus!...  Te  ravaler  jusque-là,  même 
en  pensée,  c’est  le  méconnaître,  c’est  te  déprécier  à plaisir.  J’en  ai 
pu  juger  dernièrement,  tu  fais  très-bonne  figure  dans  les  salons  de 
ta  belle-mère,  tu  n’as  pas  du  tout  l’air  d’un  gendre  à la  suite.  Ma- 
dame de  Nelles  est  parfaite  pour  toi  devant  le  monde;  elle  te  traite 
comme  le  maître  de  la  maison.  Est-ce  qu’elle  jouerait  un  autre  rôle 
dans  l’intimité? 

— Dans  l’intimité  elle  est  charmante,  gracieuse,  toute  bonne, 
parfaite,  encore  plus  parfaite  peut-être  que  devant  le  monde.  Elle 
ne  nous  laisse  pas  le  temps  de  désirer;  elle  nous  gâte,  elle  nous  dor- 
lotte,  elle  nous  comble.  Mais  elle  est  toujours  là,  à toute  heure,  à 
toute  minute;  il  ne  lui  vient  jamais  à l’idée  qu’elle  nous  gêne  ou 
qu’elle  nous  dérange.  Nous  ne  pouvons  rien  faire,  rien  projeter  en 
dehors  d’elle.  Notre  ménage  n’est  pas  un  ménage  à deux,  c’est  un 
ménage  à trois.  Si  nous  sortons,  elle  sort  ; si  nous  restons,  elle 
reste.  Si  nous  voulons  aller  à un  théâtre,  et  elle  à un  autre,  elle  nous 
fait  aussitôt  le  sacrifice  de  sa  préférence,  elle  va  à celui  où  nous 
allons,  afin  d’être  avec  nous.  Être  avec  nous  est  sa  vie.  Hélas!  c’est 
aussi  la  nôtre.  Puis,  je  t’avoue  que  ma  femme  joue,  dans  ce  vaste 
hôtel,  dans  ce  palais,  le  rôle  qu’une  idole  remplit  dans  un  temple  : 
elle  ne  fait  rien  autre  chose  que  d’être  adorée.  Elle  n’a  besoin  de  rien 
prévoir,  de  rien  commander;  elle  ne  s’occupe  de  quoi  que  ce  soit  ; 
elle  trouve  sa  toilette  toute  prête  au  moment  de  s’habiller  pour  un 
dîner  ou  pour  un  bal.  Sa  mère  lui  épargnerait,  si  elle  pouvait,  jus- 
qu’à la  peine  de  penser.  Par  malheur,  ma  femme  pense,  sans  que 
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madame  deNelles  s’en  doute,  et  elle  commence  à trouver,  comme 
moi,  qu’il  y a quelque  chose  d’étrange,  d’insolite  dans  l’existence 
qui  nous  est  faite. 

— Mais  tu  devais  prévoir  cela,  mon  cher,  insinua  le  journaliste, 
qui  craignait  que  la  conversation  ne  s’arrêtât  en  si  beau  chemin.  Tu 
me  le  disais  tout  à l’heure,  avant  de  quitter  la  table  : ta  femme 
t’avait  prévenu,  sa  mère  était  tout  pour  elle.  Tu  ne  pouvais  venir 
qu’en  second  dans  son  cœur,  puisque  la  première  place  était  prise. 

— Oui,  elle  m’avait  tenu  ce  langage  avant  la  noce,  interrompit 
Fernand,  qui  ne  put  réprimer  un  léger  sourire;  mais  il  n’y  avait  pas 
quinze  jours  que  j’étais  marié  que  je  comprenais  parfaitement 
que  l’amour  qu’inspire  un  mari  est  d’une  tout  autre  espèce  que 
celui  qu’inspire  une  mère.  J’étais  tranquille  sous  ce  rapport,  je 
n’éprouvais  plus  la  moindre  jalousie;  je  m’amusais  même,  à part 
moi,  des  illusions  que  se  faisait  encore  madame  de  Nelles,  car  elle 
ne  négligeait  jamais  l’occasion  de  me  dire  combien  sa  fille  m’aimait, 
essayant  de  me  masquer  ainsi,  de  me  voiler,  du  moins,  une  préfé- 
rence qu’elle  croyait  réelle.  Elle  est  toujours  intimement  convaincue 
que  je  ne  viens  qu’en  seconde  ligne,  comme  tu  dis,  et  je  sais  pour- 
tant, à n’en  pouvoir  douter,  que  je  tiens  la  corde,  que  je  suis  même 
en  avance  de  deux  ou  trois  têtes. 

— Et  que  dit  ta  belle-mère  des  sentiments  que  te  témoigne  ta 
femme? 

— Elle  ne  me  les  témoigne  pas  ! Grand  Dieu  ! que  deviendrions- 
nous?  Thérèse  a conservé  son  apparence  froide  et  impassible.  Elle 
aime  sa  mère,  c’est-à-dire  qu’elle  se  laisse  adorer  par  elle;  quant  à 
moi,  c’est  un  culte  secret  quelle  m’a  voué,  un  culte  dont  rien  ne 
transpire  au  dehors.  Cependant  j’ai  remarqué  quelques  petits  ora- 
ges, ou  plutôt  quelques  petits  nuages  entre  la  mère  et  la  fille,  orages 
et  nuages  qui  se  sont  produits  loin  de  ma  présence,  en  dehors  de 
moi,  en  quelque  sorte.  Ma  belle-mère  commence  à être  tourmentée 
d’une  inquiétude  vague.  Que  sera-ce,  si  elle  vient  à découvrir  la  vé- 
rité? Et  je  t’avoue  que  je  ne  serais  pas  fâché  qu’elle  sût  enfin  à quoi 
s’en  tenir,  car  je  te  le  répète,  cette  existence  en  trio  me  pèse;  c’est 
un  bonheur  trop  complet,  un  sort  trop  à souhait...  Puis,  j’ai  été  im- 
prudent en  m’engageant  à demeurer  deux  ans  sans  rien  faire  ; 
j’aspire  à être  envoyé  je  ne  sais  où...  Un  de  mes  amis,  qui  fait  la 
pluie  et  le  beau  temps  au  ministère  des  affaires  étrangères,  m’a 
offert  ses  bons  offices,  et  nous  sommes  convenus  qu’on  me  nomme- 
rait quelque  part,  que  je  lirais,  un  de  ces  matins,  ma  nomination 
au  Moniteur , quitte  à refuser  après,  bien  entendu.  Ce  sera  une 
espèce  de  ballon  d’essai.  En  un  mot  comme  en  cent,  mon  cher  Vic- 
tor, j’ai  la  perle  des  belles-mères  ; mais  là,  entre  nous  (il  n’y  a per- 
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sonne  qui  puisse  nous  entendre?),  je  commence  à en  avoir  par- 
dessus la  tête. 

— Ali!  ah!  ah!  Tu  m’amuses.  C’est  que  tu  l’as  bien  voulu.  Tu 
devais  prévoir... 

— Est-ce  qu’on  peut  prévoir  des  misères,  des  riens,  qui  m’au- 
raient semblé  puérils  à moi-même,  si  on  m’en  avait  parlé  au  mo- 
ment où  je  me  suis  marié?  Ces  riens-là  sont  tout,  malheureuse- 
ment; c’est  la  vie  entière...  Pardonne-moi,  cher  ami,  je  n’avais 
encore  soulagé  mon  cœur  avec  personne  ; c’est  toi  qui  as  la  primeur 
de  mes  récriminations  de  gendre  trop  heureux. 

Quoiqu’il  sympathisât  volontiers  au  malheur  d’autrui  et  que  son 
plus  sincère  intérêt  fût  acquis  à un  ancien  camarade,  ce  n’était  pas 
sans  une  sorte  de  secret  plaisir  que  Victor  avait  écouté  les  doléances 
de  Fernand.  Elles  confirmaient  trop  bien  les  idées  qu’il  s’était  faites, 
l’opinion  qu’il  s’était  formée  des  belles-mères  en  général. 

— Sans  t’en  douter,  dit  le  journaliste  en  frappant  sur  l’épaule  de 
son  ami,  qui  était  devenu  rêveur  et  fumait  mélancoliquement  son 
cigare,  lu  viens  de  m’affermir  dans  certaines  idées  que  je  me  suis 
faites  et  dont  tu  m’as  fait  toucher  du  doigt  la  sagesse.  Ce  n’est  pas 
que  je  te  trouve  bien  à plaindre  et  que  j’accepte  sans  les  discuter  les 
vagues  griefs  que  tu  articules  contre  madame  de  Nelles;  mais  enfin 
je  me  suis  promis,  je  me  suis  juré  de  n’épouser  qu’une  orpheline, 
et  je  persiste  plus  que  jamais  dans  ma  résolution.  Là-dessus,  l’heure 
où  le  journaliste  devait  se  rendre  à son  bureau  étant  arrivée,  les 
deux  amis  se  quittèrent  en  se  serrant  la  main. 


IV 

MADAME  DE  NELLES. 

Quoique  Fernand  de  Rovray  fût,  au  moral  comme  au  physique, 
très-capable  d’inspirer  une  grande  passion,  de  réaliser  l’idéal  d’une 
jeune  fille,  la  jolie  mais  un  peu  froide  Thérèse  de  Nelles  l’avait 
épousé,  comme  il  l’avait  très-bien  constaté  lui-même,  plutôt  par 
obéissance,  par  déférence  du  moins,  aux  désirs  de  sa  mère,  que  par 
inclination  naturelle. 

Mais  quelques  mois  de  mariage  eurent  bien  vite  changé  la  face 
des  choses,  sans  qu’en  apparence  il  se  fût  rien  passé  de  nouveau. 
Thérèse  avait,  pour  la  première  fois,  entendu  chanler  en  elle  une 
voix  douce  et  charmante  dont  les  accents  lui  ôtaient  inconnus,  et 
elle  s’était  laissée  bercer  délicieusement  à cette  musique  de  l’âme. 


992 


LE  LIVRE  DES  BELLES-MÈRES. 


Elle  avait  alors  mieux  regardé  celui  qu’elle  avait  pris  l’engagement 
de  chérir  toujours  ; il  lui  était  apparu  sous  un  tout  autre  aspect,  elle 
l’avait  trouvé  plus  beau,  plus  élégant,  plus  accompli  encore  qu’il  ne 
l’était  en  réalité.  Une  grande  passion  était  née  tout  à coup  en  elle, 
sans  bruit,  sans  fracas,  d’autant  plus  forte,  d’autant  plus  vivace, 
qu’elle  était  basée  sur  le  devoir,  car  elle  ne  faisait  que  se  rendre  à 
l’évidence,  que  reconnaître  ce  qu’on  lui  avait  dit  vingt  fois,  qu’elle 
était  trop  heureuse,  qu’elle  avait  pour  mari  un  homme  exception- 
nel... Seulement,  comme,  avec  l’amour,  une  certaine  pudeur  lui 
était  aussi  venue,  elle  n’avait  pas  osé  avouer  à sa  mère  le  grand 
changement  qui  s’était  opéré  en  elle.  Au  contraire,  elle  avait 
jugé  à propos  de  le  lui  cacher.  Pauvre  mère!  Avait-on  bien  le  droit 
de  lui  être  ainsi  infidèle,  et  si  vite  ! Non-seulement  la  place  qu’occu- 
pait cette  mère  exquise,  cette  mère  parfaite,  n’était  plus  la  première, 
mais  elle  était  étroite,  bornée,  toute  petite,  en  comparaison  de  la 
place  immense  qu’occupait  maintenant  le  mari. 

— - Prenons  garde  à nous,  lui  avait-elle  dit  en  confidence.  Je  t’aime 
uniquement,  je  t’aime  bien  plus  que  je  n’ai  jamais  aimé  ma  mère... 
Non,  c’est  un  blasphème.  Je  t’aime  autrement,  voilà  tout,  d’un  amour 
plus  vif,  plus  ardent,  plus  tendre,  tout  ce  que  tu  voudras.  Mais,  6 
mon  Fernand  ! tâchons  que  maman  ne  s’en  aperçoive  pas  : elle  en 
mourrait. 

Thérèse  avait  donc  redoublé,  à partir  de  ce  moment,  d’égards,  de 
bons  procédés  envers  sa  mère.  Mais  elle  s’était  trahie  par  le  soin 
même  qu’elle  avait  pris  pour  mieux  cacher  ce  qui  se  passait  en  elle. 
D’où  pouvait  lui  venir  une  telle  recrudescence  d’amour  filial?  La 
froideur  plus  grande  qu’elle  affectait  pour  Fernand  fut  le  second 
indice.  Madame  de  Nclles  devina  tout,  comprit  tout,  et  constata  avec 
tristesse  que  Thérèse  adorait  son  mari.  Mais  qu’elle  était  encore 
loin  de  croire  qu’elle  eût  perdu  tout  empire  sur  sa  fille,  que  le  bon- 
heur à trois  qu’elle  avait  rêvé  était  déjà  détruit  à jamais,  et  que, 
sans  en  avoir  l’air,  son  gendre  était  véritablement  le  maître  chez 
lui!  Que  l’avenir  lui  ménageait  de  pénibles  découvertes,  de  doulou- 
reux éclaircissements  ! Ne  voulant  pas  qu’ils  crussent  qu’elle  se  dou- 
tait de  quelque  chose,  elle  continua  à vivre  avec  eux  comme  si  de 
rien  n’était,  à les  accabler  de  prévenances  de  toute  sorte,  de  preuves 
de  confiance  et  d’affection.  Mais  le  ressentiment  grondait  en  elle; 
elle  ne  pouvait  pardonner  à son  gendre  un  revirement  qui  s’était 
produit  de  lui -même,  par  la  force  des  choses;  et  tout  en  affectant 
de  l’apprécier  plus  que  jamais,  tout  en  se  félicitant  plus  que  jamais 
de  l’avoir  choisi,  elle  commençait  à le  détester  cordialement.  Ces 
trois  personnes,  si  unies  en  apparence,  étaient  déjà  profondément 
divisées,  et  la  plus  frivole  circonstance  allait  faire  éclater  des 
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orages  dans  un  ciel  qui  avait  semblé  jusque-là  du  plus  bel  azur. 

Il  y avait  à peine  quinze  jours  que  Fernand  était  allé  déjeuner 
chez  Victor  Marsault,  et  lui  avait  fait  ses  édifiantes  confidences, 
lorsqu'une  scène  plus  significative  encore  que  toutes  celles  qui  s’é- 
taient produites,  eut  lieu  un  matin  entre  la  mère  et  la  fille. 

Fernand  était  sorti,  mandé  par  son  père  qui  était  souffrant. 
Madame  de  Nelles  et  Thérèse  avaient  déjeuné  en  tête-à-tête.  Ce  né- 
taitplus,  depuis  quelques  mois,  un  plaisir  sans  mélange  pour  l’une 
ni  pour  l’autre;  elles  sentaient  trop,  toutes  deux,  que  le  lien  si  étroit 
de  la  confiance  s’était  relâché  entre  elles. 

Pour  rompre  un  silence  qui  n’avait  rien  d’agréable,  madame  de 
Nelles  avait  jugé  à propos  de  faire  l’éloge  de  quelques  jeunes,  maris 
de  sa  connaissance  qui  étaient  fort  amoureux  de  leurs  femmes,  et 
qui  le  leur  prouvaient  bien  en  ne  s’épargnant  pas  pour  leur  ména- 
ger un  brillant  avenir.  Celui-ci  était  un  avocat  à la  mode  : il  pas- 
sait toutes  ses  journées  au  Palais  ou  dans  son  cabinet;  sa  jeune 
femme  ne  le  voyait  qu’à  peine  aux  heures  des  repas.  Celui-là  était 
capitaine  de  vaisseau  à trente  ans.  C’était  beau!  Mais  il  s’était  rési- 
gné à rester  séparé  de  sa  femme  pendant  deux  ans  pour  entrepren- 
dre une  navigation  lointaine  qui  devait  lui  compter  un  jour  et  l’ai- 
der à passer  contre-amiral. 

— Je  ne  conçois  pas,  fit  alors  observer  Thérèse,  comment  on  se 
décide  à épouser  un  marin.  J’aimerais  encore  mieux  un  militaire. 
Au  moins,  si  la  guerre  éclate,  on  peut  le  suivre,  ne  pas  le  quitter, 
partager  presque  tous  ses  périls.  Je  suis  sûre,  petite  mère,  que 
vous  ne  m’auriez  jamais  laissée  épouser  un  marin. 

— Pourquoi  donc  pas,  si  tu  l’avais  aimé?  Mais  tu  n’aimais  per- 
sonne.... Ce  n’est  pas  un  reproche  que  je  t’adresse,  chère  enfant.  Tu 
as  accepté  le  choix  que  j’ai  fait  pour  toi,  et  tu  n’as  pas  lieu,  je  crois, 
de  t’en  repentir. 

— Oh!  non,  certes. 

— « Tu  as  un  mari  qui  est  tout  à toi,  qui  n’est  occupé  que  de 
toi....  Ce  n’est  pas  que  cela  doive  toujours  durer.  Il  faut  qu’un 
homme  s’occupe  d’autre  chose  encore  que  de  sa  femme,  il  y a des 
hommes  pour  lesquels  le  repos  est  insupportable,  dont  la  tête  tra- 
vaille sans  cesse,  qui  ne  sauraient  se  décider  à rester  six  mois  sans 
rien  faire.  Une  femme,  tout  en  se  plaignant  alors  que  son  mari  n’est 
jamais  à elle,  a du  moins  le  plaisir  de  se  dire  qu’elle  remporte  une 
sorte  de  victoire,  quand  elle  le  fixe  quelques  instants.  Je  n’aime  pas 
qu’un  jeune  homme,  marié  ou  non,  se  résigne  trop  facilement  à de- 
meurer inactif. 

— Est-ce  pour  Fernand  que  vous  dites  cela? 

— Non.  Je  parlais  en  général. 

10  Décembre  1874. 


63 


994 


LE  LIVRE  DES  BELLES-MÈRES* 


— Cela  avait  i’air  de  s’appliquer  à lui.  Sachez  que,  s’il  reste  à ne 
rien  faire,  il  en  souffre  cruellement.  C’est  pour  vous  obéir,  je  veux 
dire  c’est  pour  vous  être  agréable,  qu’il  s’est  engagé  à ne  point  re- 
prendre d'emploi  avant  deux  ans  d’ici.  11  serait  si  heureux,  si  vous 
lui  permettiez  de  solliciter  quelque  poste  à l’étranger! 

— Et  de  t’emmener,  n’est-ce  pas? 

— - Non  pas  de  m’emmener,  mais  de  me  laisser  aller  avec  lui. 
D’abord  je  ne  quitterai  jamais  mon  mari.  Cela  n’est  pas  dans  mes 
principes. 

— Oh!  tes  principes!  Tu  me  ferais  rire,  sais-tu  bien,  en  conti- 
nuant sur  ce  ton.  Tu  ne  peux  avoir  d’autres  principes  que  ceux 
que  je  t’ai  donnés,  et  je  n’étais  pas  assez  sotte  pour  te  laisser  croire 
qu’il  n’y  a pas,  dans  la  vie,  certaines  circonstances  où  la  femme  peut 
se  séparer  momentanément  de  son  mari,  — dans  l’intérêt  de  la 
communauté,  bien  entendu. 

— Fasse  le  ciel  que  ces  circonstances  ne  se  présentent  jamais 
pour  moi,  ma  mère!  Fernand  est  si  bon,  si  facile  à vivre.... 

— Je  le  reconnais. 

— Vous  aviez  bien  raison  de  dire  qu’il  serait  le  modèle  des 
maris. 

— Assurément. 

— Et  vous  devez  avouer  sans  peine,  aujourd’hui,  qu’il  est  le  mo- 
dèle des  gendres. 

— Je  l’avoue. 

Madame  de  Nelles  n’ajouta  pas  « sans  peine.  » Ce  mot  lui  eût 
écorché  la  bouche.  Mais  elle  avait  entendu  gronder  sourdement 
Forage,  et  elle  n’avait  pas  hésité  à faire  quelques  pas  en  arrière 
pour  le  conjurer,  pour  Féîoigner  du  moins.  N’importe!  Elle  en  vou- 
lait bien  à sa  fille  au  fond  du  cœur,  et  le  plus  cruel  c’est  que,  tout 
en  lui  en  voulant,  elle  avait  l’esprit  trop  bien  fait  pour  ne  pas  re- 
connaître qu’elle  n’avait  pas  encore  le  droit  de  se  plaindre. 

On  était  en  plein  printemps.  Madame  de  Nelles  et  madame  de 
Rovray  avaient  formé  le  projet  de  visiter  ensemble  certaines  villes 
d’eaux  ou  de  jeu  qu’elles  ne  connaissaient  pas.  Mais,  à mesure 
qu’approchait  le  moment  du  départ,  Thérèse  et  Fernand  montraient 
beaucoup  moins  d’enthousiasme  pour  ce  projet. 

Madame  de  Nelles,  tout  en  s’occupant  des  préparatifs  du  départ, 
n’avait  pas  été  sans  s’apercevoir  de  la  tiédeur  de  sa  fille  et  de  son- 
gendre.  Vous  jugez  si  elle  en  avait  été  mortifiée,  froissée,  humi- 
liée! Mais  son  système,  qui  était  le  bon,  lui  commandait  de  n’en 
rien  laisser  paraître.  Elle  se  repliait  sur  elle-même,  elle  dévorait 
son  chagrin,  elle  ne  voulait  pas  entamer  la  première  l’affreux  cha- 
pitre des  récriminations.  Elle  cessa  donc  d’elle-même  de  paraître 
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s’occuper  du  prochain  départ;  elle  affecta  plus  de  gaieté,  plus  de 
détachement  que  jamais,  et  un  soir  qu’ils  avaient  dîné  en  trio  sans 
que  ses  efforts  fussent  parvenus  à soutenir  la  conversation  qui  tom- 
bait à toute  minute,  elle  prit  à partie  ses  deux  chers  enfants,  comme 
elle  les  appelait,  et  leur  faisant  pressentir  une  grande  nouvelle  et 
les  entraînant  mystérieusement  au  fond  de  son  boudoir  : 

— Il  faut  que  je  vous  fasse  à tous  les  deux,  dit-elle  à voix  basse, 
une  confidence  bien  étrange,  bien  extraordinaire,  et  surtout  bien 
amusante.  On  me  presse,  de  tous  côtés,  de  me  remarier.  Il  y a des 
gens  qui  ne  peuvent  pas  laisser  tranquilles  les  pauvres  veuves. 
J’ai  reçu  cette  semaine  trois  demandes  en  règle,  deux  verbales,  et 
une  par  écrit.  C’est  celle  par  écrit  qui  me  paraît  la  plus  divertis- 
tissante,  — la  plus  sérieuse  aussi.  Vous  pourrez  en  juger.  Voici  la 
lettre. 

Et  elle  leur  tendit  un  billet  ouvert,  sur  papier  d’azur  satiné  et 
parfumé,  qu’elle  venait  de  tirer  de  sa  poche. 

Thérèse  prit  le  billet,  le  lut  avec  attention,  sans  rien  dire,  puis 
avec  un  sang-froid  plus  affecté  que  réel,  toujours  retranchée  dans  le 
même  silence,  le  passa  à son  mari.  Celui-ci  n’eut  point  autant  de 
réserve.  Il  ne  put  s’empêcher  de  commenter  le  texte  par  des  « ahî 
ah!  » et  des  « oh  ! oh  ! » fort  expressifs,  et  ce  fut  en  éclatant  de  rire 
qu’il  en  acheva  la  lecture. 

— Ah!  ah!  s’écria-t-il  en  rendant  le  billet  à madame  de  Nelles, 
ce  serait  trop  drôle. 

— Quoi  donc?  lui  demanda  celle-ci  presque  sévèrement. 

— Pardon,  reprit-il,  mille  pardons,  chère  mère;  mais,  outre  que 
ce  billet  est  fort  curieux  dans  son  genre,  je  ne  puis  m’empêcher  de 
rire  en  pensant  à celui  qui  l’a  écrit.  Je  ne  me  suis  pas  trompé,  n’est- 
ce  pas?  Ce  billet  est  bien  du  petit  duc  René  de  Rostan? 

— Oui,  de  lui-même. 

— Eh!  bien,  là,  sérieusement,  j’ai  quelque  peine  à me  faire  à 
l’idée  que  ce  jeune  étourneau  pourrait  devenir  mon  beau-père,  le 
beau-père  de  Thérèse,  veux-je  dire.  Non,  non,  ajouta-t-il  avec  un 
surcroît  de  gaieté,  ce  n’est  pas  possible.  Vous  n’y  songez  pas.  Je  le 
répète,  ce  serait  trop  drôle. 

Madame  de  Nelles  prit  un  air  que  son  gendre  ne  lui  avait  encore 
jamais  vu,  et  il  fut  obligé  de  mettre  une  sourdine  à ses  éclats  de 
rire. 

— Assurément,  dit  alors  Thérèse,  intervenant  dans  la  conver- 
sation (elle  était  devenue  un  peu  pâle;  la  surprise  l’avait  d’abord 
rendue  muette,  mais  elle  était  parvenue  à surmonter  son  émotion); 
ma  mère  est  libre,  et  peut-être  avez-vous  tort,  mon  ami,  de  lui 
dire  ce  qui  vous  semble  la  vérité.  Jamais  il  ne  m’était  venu  à l’es- 
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prît  que  maman  pût  se  remarier.  J’en  suis  aussi  surprise  que  vous, 
mais  je  me  dis  que  cela  sans  doute  vaut  mieux  pour  elle.  Elle  est 
jeune  encore,  en  effet.  En  me  mariant,  elle  a couronné  sa  tâche  de 
mère,  elle  a cessé  d’être  responsable  de  mon  avenir.  Seulement  ces 
nouveaux  projets  vous  rendent  toute  votre  liberté,  Fernand.  Vous 
vous  étiez  engagé  à demeurer  deux  ans  avec  moi  auprès  de  ma 
mère  : vous  pouvez  maintenant,  sans  quelle  ait  droit  de  s’en 
plaindre,  songer  à reprendre  votre  carrière.  Il  ne  vous  sera  pas 
difficile  de  rentrer  dans  la  diplomatie.  Mon  devoir  étant  de  vous 
suivre,  ma  mère  recouvrera  ainsi  sa  pleine  et  entière  liberté. 

— Ah!  que  voilà  bien  la  preuve  que  tu  ne  m’aimes  plus,  que  je 
ne  suis  plus  rien  pour  toi,  cruelle  enfant,  méchante  fille!  s’écria 
madame  de  Nelles  avec  une  explosion  de  tendresse,  de  fureur  et  de 
larmes!  Je  doutais  encore,  me  voilà  éclairée!  Tu  saisis  avidement 
le  premier  prétexte  qui  se  présente  pour  me  quitter,  pour  t’éloi- 
gner; tu  ne  prends  pas  même  la  peine  de  te  demander  si  ce  n’est 
pas  une  épreuve  que  j’ai  voulu  vous  faire  subir.  Quitte-moi,  aban- 
donne-moi! Récompense  ainsi  l’amour  exclusif  que  je  t’ai  voué  et 
que  j’ai  cru  partagé....  Monsieur,  vous  m’avez  pris  le  cœur  de  ma 
fille,  vous  l’avez  pris  tout  entier,  il  ne  m’en  reste  rien!  ajouta-t-elle 
en  se  retournant  vers  Fernand  stupéfait. 

Thérèse  pleurait,  mais  elle  demeurait  muette.  Fernand,  assez 
embarrassé  de  son  personnage,  crut  qu’il  n’avait  rien  de  mieux  à 
faire  que  de  les  laisser  s’expliquer  toutes  seules.  11  se  retira  donc  en 
les  engageant  doucement  à faire  la  paix.  Quant  à lui,  il  était  dé- 
solé, dit-il,  d’avoir  donné  lieu,  par  des  plaisanteries  intempes- 
tives, à une  scène  aussi  pénible  et  qui,  au  fond,  n’était  motivée  par 
rien. 

Une  fois  seule  avec  sa  fille,  madame  de  Nelles  se  laissa  aller  à 
son  émotion  et  redoubla  de  soupirs  et  de  larmes.  Elle  répéta  que 
Thérèse  ne  l’aimait  plus,  qu’elle  n’aimait  que  son  mari,  que  c’é- 
tait une  ingrate,  que  les  mères  étaient  toujours  punies  de  trop  aimer 
leurs  filles,  etc.,  etc.  Thérèse,  qui  avait  refoulé  ses  pleurs,  lui  ré- 
pondit avec  beaucoup  de  calme  et  de  sang-froid  et  finit  par  l’exaspé- 
rer tout  à fait.  Madame  de  Nelles  se  livra  à l’emporîement  le  plus 
désordonné,  proféra  les  menaces  les  plus  terribles,  puis,  par  un 
soudain  retour,  elle  se  jeta  aux  pieds  de  sa  fille  et  lui  demanda  par- 
don en  avouant  qu’elle  était  folle,  mais  folle  pour  trop  l’aimer,  et 
qu’il  fallait  avoir  pitié  d’elle. 

Le  lendemain  (elle  avait  passé  toute  la  nuit  à réfléchir  et  aussi  à 
gémir  et  à se  désoler),  elle  prit  sur  elle  de  paraître  calme  et  pria 
son  gendre  de  vouloir  bien  passer  un  moment  chez  elle.  Il  était 
urgent  qu’elle  lui  parlât;  elle  ne  pouvait  différer  davantage  l’expli- 
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cation  qu’elle  devait  avoir  avec  lui.  Il  y avait  dans  son  ion  et  dans 
ses  manières  quelque  chose  de  grave  et  de  solennel.  Fernand  était 
loin  d’être  rassuré.  Il  avait  aussi  réfléchi  de  son  côté,  et  il  crai- 
gnait que  le  but  qu’il  se  proposait  d’atteindre  eût  été  dépassé,  et 
que  sa  belle-mère  ne  lui  en  voulût  sérieusement  de  la  désaffection 
de  Thérèse  envers  elle. 

Animé  de  tels  sentiments,  il  ne  pouvait  envenimer  les  choses,  au 
contraire.  11  if  y avait  dans  son  ton  rien  d’hostile  ni  d’agressif.  Aussi 
l’entretien  que  la  belle  dame  avait  entamé  avec  un  sérieux  inaccou- 
tumé, prit  presque  aussitôt  une  tournure  plus  naturelle  et  s’ache- 
mina vers  la  conciliation.  Madame  de  Nelles  dit  à Fernand  qu’elle 
avait  lu  dans  le  cœur  de  sa  fille,  que  Thérèse  était  impatiente  d’être 
toute  à son  mari,  et  qu’en  mère  sage  elle  s’était  décidée  elle-même 
à leur  rendre  leur  liberté.  Elle  relevait  donc  son  gendre  de  la 
parole  qu’il  lui  avait  donnée.  Il  était  libre  de  la  quitter,  d’aller 
vivre  sous  un  autre  toit , de  s’expatrier  même  s’il  le  jugeait  conve- 
nable dans  l’intérêt  de  son  avenir.  Elle  s’était  attendrie  tout  en  par- 
lant, et  Fernand  était  tout  aussi  ému  qu’elle.  Il  versa  des  larmes  qui 
la  touchèrent;  puis  il  essaya  de  la  raisonner,  de  lui  expliquer  une 
vérité  pénible,  de  lui  faire  comprendre  la  loi  de  la  vie  qui  veut  que 
les  affections  succèdent  aux  affections  et  se  multiplient  sans  se  dé- 
truire. 31  fut  si  éloquent,  si  persuasif  qu’il  la  convainquit  presque 
malgré  elle. 

— Ah  ! que  j’ai  bien  fait  de  vous  prendre  à part  ! s’écria-t-elie.  Si 
ma  fille  vous  eût  entendu,  elle  vous  aimerait  encore  davantage. 

Fernand  finit  par  dire  à sa  belle-mère  que,  pour  elle-même,  dans 
l’intérêt  de  ses  bons  rapports  à venir  avec  ses  enfants,  il  serait  bon 
qu’ils  s’éloignassent,  non  pour  toujours  , bien  entendu,  mais  pour 
quelque  temps,  pour  un  an  ou  deux,  par  exemple.  Cette  séparation, 
du  reste,  serait  moins  réelle  qu’apparente.  Ils  viendraient  la  voir,  et 
elle,  de  son  côté,  viendrait  chez  eux.  Une  fois  sur  cette  pente,  il  se 
laissa  aller  aux  confidences.  11  lui  apprit  une  chose  dont,  lui  dit-il, 
il  n’avait  pas  encore  touché  un  seul  mot  à Thérèse.  On  désignait, 
pour  l’ambassade  d’Autriche,  le  marquis  de  Villepreux,  un  intime 
ami  de  son  père,  un  homme  des  plus  aimables,  malgré  ses  soixante- 
dix  ans,  un  grand  seigneur  de  la  vieille  école.  Il  lui  serait  facile  de  se 
faire  attacher  au  marquis,  peut  être  même  d’arriver  à être  choisi  par 
lui  pour  secrétaire.  Thérèse  trônerait  à l’ambassade,  dont  elle  ferait 
les  honneurs,  le  marquis  n’étant  pas  marié  et  n’ayant  personne 
pour  tenir  son  salon.  C’était  une  occasion  unique  dont  il  allait  pou- 
voir profiter,  grâce  à la  générosité,  grâce  à la  raison  de  sa  belle- 
mère.  Madame  de  Nelles  s’effraya  bien  un  peu  de  voir  s’accomplir 
si  vite  et  si  facilement  une  séparation  qui,  après  tout,  ne  devait  pas 
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coûter  qu’à  eile  seule.  Elle  essaya  de  revenir  sur  ses  pas,  mais  il 
était  trop  tard  : Fernand  avait  saisi,  comme  on  dit,  la  balle  au  bond, 
et  il  n y avait  plus  à revenir  en  arrière. 

Huit  jours  environ  après  ce  que  nous  venons  de  raconter,  Fer- 
nand de  ilovray  accourait  un  matin  chez  Victor  Marsault,  au  mo- 
ment où  celui-ci  se  mettait  à sa  table  pour  déjeuner.  Fritz,  qui 
avait  reçu  des  ordres,  l’introduisit  dans  la  salle  à manger. 

• — Ah  1 mon  cher,  dit  le  gendre  de  madame  de  Nelles,  je  viens 
t’annoncer  une  heureuse  nouvelle  : je  suis  nommé  secrétaire  du 
marquis  de  Villepreux.  Je  pars  pour  l’Autriche  avec  ma  femme. 

— Je  n’ai  pas  besoin  de  te  demander  si  tu  es  content,  dit  Victor  en 
souriant. 

— Je  suis  au  comble  du  bonheur. 

— Ta  belle-mère  ne  vous  accompagne  pas  ? 

— Ce  n’est  pas  de  cela  qu’il  s’agit.  Ma  belle-mère  est  une  femme 
charmante,  dont  j’ai  trop  médit  avec  toi.  Mais,  vois -tu,  comme  se- 
crétaire du  marquis,  je  puis  rendre  des  services,  me  faire  remar- 
quer, et  une  belle  carrière  s’ouvre  devant  moi  ! 

Le  soir  même,  Victor  Marsault  fit  paraître  dans  son  journal  la 
petite  note  suivante,  qui  apprit  officiellement  à madame  de  Nelles  la 
cruelle  vérité  qu’elle  se  refusait  encore  à croire  : 

« Le  marquis  de  Villepreux  est  nommé  ambassadeur  près  de  Sa 
Majesté  l’empereur  d’Autriche.  C’est  un  excellent  choix  qui  ne  peut 
que  resserrer  nos  bons  rapports  avec  celte  puissance.  M.  Fernand  de 
Rovray,  un  de  nos  jeunes  diplomates  les  plus  distingués,  l’accom- 
pagne en  qualité  de  secrétaire,  et,  comme  le  marquis  est  veuf,  c’est 
la  jeune  et  charmante  madame  de  Rovray  qui  fera , à Vienne,  les 
honneurs  de  l’ambassade  de  France.  11  n’est  pas  inutile  de  rappeler 
que  madame  de  Rovray  est  la  fille  de  madame  de  Nelles,  une  des 
femmes  les  plus  en  vue  et  les  plus  spirituelles  de  Paris.  » 


V 

pour  s’étourdir. 

R nous  serait  fort  agréable  d’accompagner  à Vienne  M.  et  ma- 
dame de  Rovray,  d’assister  à leur  enchantement  d’être  libres,  d’être 
seuls,  tout  en  restant  ensemble;  de  raconter  les  efforts  du  mari 
pour  complaire  à son  ambassadeur  et  pour  se  poser  sur  un  bon  pied 
à la  cour  d’Autriche  ; de  peindre  les  étonnements,  les  gaucheries 
de  la  jeune  femme,  et  son  secret  embarras  d’être  privée  pour  la  pre- 
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mière  fois  des  leçons  et  des  conseils  maternels;  tout  cela  ne  lais- 
serait pas,  sans  doute,  de  présenter  quelque  intérêt;  mais  notre 
sujet  nous  oblige  à demeurer  à Paris,  à ne  point  quiltter  madame  de 
Nelles,  à nous  occuper  exclusivement  de  sa  douleur,  de  son  déses- 
poir, du  vide  immense  qui  s’était  fait  tout  à coup  dans  son  cœur. 

Elle  ne  se  doutait  pas  elle-même  du  changement  profond  que  le 
départ  de  sa  fille  allait  apporter  dans  sa  vie.  Il  avait  été  convenu 
entre  elles  qu’elles  s’écriraient  tous  les  jours,  qu’elles  se  confie- 
raient tout,  qu’elles  ne  se  cacheraient  rien...  Dans  les  premiers 
temps  de  l’absence,  ce  fut  l’unique  distraction  de  la  pauvre  femme 
de  s’entretenir  avec  l’enfant  bien-aimée,  à laquelle  elle  avait  rendu 
toute  sa  tendresse.  Il  était  clair,  en  effet,  que  Thérèse  n’avait  fait 
qu’obéir  à son  mari,  qu’elle  était  une  nouvelle  victime  du  mariage, 
et  que,  laissée  à elle-même,  elle  n’aurait  jamais  eu  le  courage  de  se 
séparer  de  sa  mère.  Aussi,  pendant  les  quinze  premiers  jours,  celle- 
ci  écrivit-elle  des  volumes,  ne  s’interrompant  qu’aux  heures  des 
repas,  faisant  défendre  sa  porte  et  maudissant  de  bon  cœur  tout  ce 
qui  l’empêchait  de  se  livrer  à la  seule  occupation  qui  fût  capable  de 
l’aider  à tromper  sa  peine.  Thérèse,  par  malheur,  ayant  moins  de 
temps  à elle,  ne  pouvait  écrire  des  lettres  aussi  longues,  et  ce  fut 
pour  madame  de  Nelles  un  grand  redoublement  de  chagrin  de  voir 
le  papier  moins  rempli,  les  mots  moins  serrés,  enfin  de  n’avoir 
bientôt  plus  que  trois  pages,  puis  deux,  puis  une  au  lieu  de  quatre. 
Elle  se  dit  encore  que  Thérèse  n’était  point  coupable,  que  c’était 
toujours  la  faute  du  mari...  Mais  elle  s’aperçut  un  jour,  avec  quelle 
amertume!  que  sa  Thérèse  elle-même  trouvait  les  lettres  de  sa  pe- 
tite mère  trop  longues  à lire,  qu’elle  n’avait  pas  toujours  le  temps 
d’aller  jusqu’à  la  fin.  Dame!  c’est  qu’il  fallait  bien  une  heure  pour 
lire  une  seule-  missive;  car,  outre  sa  prolixité,  madame  de  Nelles 
avait  une  écriture  presque  illisible , et  qui  n’était  pas  familière  à 
Thérèse,  puisque  c’était  la  première  fois  qu’elles  étaient  séparées. 
Enfin,  au  bout  de  six  semaines,  l’excellente  mère  fut  obligée  de 
constater  avec  stupeur  que  cette  correspondance,  si  fougueusement 
entamée,  devait  de  toute  nécessité  se  ralentir,  et  que,  si  elle  voulait 
être  lue  de  sa  fille,  il  fallait  commencer  par  lui  écrire  lisiblement. 
Pœcopier  ses  lettres  ! N’était-ce  pas  la  mort  de  cette  lointaine  inti- 
mité qui  l’aidait  à supporter  la  séparation?  Hélas!  il  n’y  avait  plus 
à s’y  tromper,  elle  était  seule,  bien  seule  au  monde. 

Par  bonheur,  madame  de  Nelles  était  une  de  ces  natures  bien 
trempées  qui  ne  se  laissent  pas  aisément  abattre  et  qui  ont  en  elles 
des  ressources  de  plus  d’une  espèce.  Nous  devons  rappeler  ici  que, 
d’après  son  propre  témoignage,  elle  n’avait  que  trente-trois  ans,  et 
que,  d’après  le  témoignage  encore  moins  suspect  de  son  gendre, 
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elle  n’en  paraissait  guère  que  vingt-huit.  Si  elle  n’en  paraissait  que 
vingt-huit  en  présence  de  sa  fille,  elle  n’en  devait  pas  accuser  plus 
de  vingt-cinq,  sa  fille  étant  absente.  C’était  donc  encore  une  jeune 
femme.  Une  circonstance,  qui  n’avait  rien  en  soi  de  désagréable, 
vint  le  lui  rappeler  à propos.  Elle  reçut  un  second  billet  du  duc  de 
Roslan.  11  lui  disait  que,  maintenant  qu’elle  était  doublement  veuve 
et  débarrassée  de  toute  influence  de  famille,  il  s’enhardissait  à venir 
solliciter  la  réponse  quelle  n’avait  point  faite  au  billet  qu’il  lui 
avait  écrit.  Cette  insistance  lui  arracha  le  premier  sourire  qui  eût 
effleuré  ses  lèvres  depuis  la  cruelle  séparation.  Elle  se  regarda  fur- 
tivement dans  une  glace.  Il  y avait,  sur  le  plateau  où  elle  avait  pris 
le  billet,  plusieurs  invitations  de  bal.  Elle  les  ouvrit  Tune  après 
l’autre,  rêva  un  peu,  pas  trop  tristement,  et  finit  par  donner  l’or- 
dre qu’on  fit  venir  sa  couturière,  car,  contrairement  à l’usage,  elle 
n’avait  point  recours  au  tailleur  pour  dames.  Sa  couturière  était 
une  personne  d’esprit,  qui  avait  des  égards  pour  ses  clientes  et  qui 
n’eut  garde  de  faire  attendre  une  femme  si  intéressante  et  si  affligée. 
Un  quart  d’heure  après,  elle  était  à l’hôtel  et  avait,  avec  la  belle 
dame,  un  entretien  qui  dura  plus  d’une  heure. 

Madame  de  Nelles,  qui,  au  bout  de  deux  mois  de  sommeil  moral, 
s’était  en  quelque  sorte  réveillée  subitement,  jeta  les  yeux  autour 
d’elle  et  s’aperçut  que  tout  souffrait  déjà  de  son  manque  de  vigilance. 
Le  bel  ordre  qui  régnait  dans  ses  appartements  avait  fait  place  à un 
désordre  qui  n’était  pas  précisément  un  effet  de  l’art , et  il  fallut 
qu’elle  donnât  une  semonce  à ses  gens,  depuis  le  petit  groom  jus- 
qu’à la  soubrette  en  chef.  Elle  s’en  trouva  toute  remontée.  Rien 
n’était  tenu,  rien  ne  marchait  ! De  la  poussière  sur  tous  les  meubles, 
des  plantes  desséchées  dans  les  jardinières  ! ...  Elle  ne  perdit  pas 
une  minute,  elle  descendit  elle-même  à l’écurie,  et  constata  avec 
effroi  que  ses  chevaux  avaient  engraissé.  Le  cocher  ne  les  promenait 
.plus!  Elle  lui  ordonna  d’atteler  sur-le-champ  et  de  la  conduire  au 
Bois. 

Les  Champs-Elysées  regorgeaient  de  monde  ; il  faisait  un  temps 
charmant,  presque  printanier,  bien  qu’on  fût  encore  en  hiver.  Il  y 
avait  de  fort  beaux  et  fort  nombreux  équipages,  les  toilettes  les  plus 
élégantes  et  les  plus  variées.  Madame  de  Nelles  en  remarqua  quel- 
ques-unes, et  put  constater  à loisir  que  son  chapeau  n’était  plus  à 
la  dernière  mode.  Plusieurs  cavaliers  la  saluèrent,  entre  autres  le 
jeune  duc,  qui  vint  papillonner  et  caracoler  autour  de  sa  voilure,  et 
quoiqu'elle  n’eût  répondu  à son  salut  que  par  un  sourire  moi  tié  en- 
courageant, moitié  ironique,  il  ne  sentit  que  l’encouragement. 

Au  retour  de  sa  promenade,  elle  se  trouvait  en  bien  meilleure  dis- 
position et  s’apprêtait  à dîner  de  bon  appétit;  mais  on  s’ôtait  aussi 
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négligé  de  ce  côté,  le  dîner  n’était  point  exquis,  et  elle  le  déclara 
détestable.  Elle  fit  venir  le  chef,  lui  demanda  pour  quelle  raison  il 
s’oubliait  ainsi,  fronça  le  sourcil  d’une  façon  menaçante,  et  ajouta 
qu’elle  exigeait  qu’il  fit  son  service  avec  le  môme  zèîe  et  le  même 
soin  que  par  le  passé.  Le  chef  balbutia  quelques  mois  inintelligi- 
bles, n’allégua  aucune  valable  excuse , mais  lui  promit  et  lui  jura 
de  faire  désormais  tous  ses  efforts  pour  la  contenter. 

Madame  de  Nelles  reparut  dans  les  bals  et  dans  les  fêles  plus  belle, 
plus  brillante  que  jamais,  et  elle  eut  plusieurs  fois  la  salisfaction  de 
se  voir  prendre  pour  une  jeune  veuve  par  les  gens  qui  ne  la  connais- 
saient pas.  Elle  affectait  beaucoup  de  gaieté  et  de  liberté  d’esprit. 
Quand  on  lui  demandait  des  nouvelles  de  sa  fille,  peut-être  avec 
l’intention  maligne  d’éteindre  quelque  peu  son  sourire,  elle  répon- 
dait du  ton  le  plus  gracieux,  et  sans  paraître  nullement  sous  l’im- 
pression de  la  fristesse,  qu’elle  avait  d’excellentes  nouvelles  de 
Vienne. 

Un  jour,  le  bruit  se  répandit  qu’elle  allait  donner  un  bal,  11 
s’agissait  de  venir  en  aide  à je  ne  sais  quelle  grande  calamité  publi- 
que, incendie  ou  inondation,  n’importe,  et  de  faire  tirer  une  loterie 
au  profit  des  victimes.  Elle  invita  tout  Paris  et  même  la  province,  et 
voici  en  quels  termes  elle  annonça  à sa  fille  la  généreuse  résolution 
qu’elle  avait  prise  : 

« Ma  chère  Thérèse,  je  ne  t’écris  qu’un  mot  à la  hâte.  Je  donne  un 
bal  de  charité.  Je  ne  t’appartiens  donc  plus  pour  aujourd’hui  ; j’ap- 
partiens toute  à de  pauvres  malheureux  qui  me  béniront  demain.  A 
bientôt,  mignonne.  Je  ne  sais  à quoi  ni  à qui  entendre. 

« Ta  mère  qui  t’aime, 

« Marguerite  de  Nelles.  » 

Le  bal  fut  splendide.  Toutes  les  aristocraties,  celle  de  la  naissance, 
celle  des  armes,  celle  du  talent,  celle  de  l’argent,  toutes  les  élé- 
gances, toutes  les  prétentions  s’y  étaient  donné  rendez-vous.  On  en 
parla  pendant  huit  jours,  ce  qui  est  un  siècle  à Paris,  et  l’on  se  plut 
à reconnaître  que  l’organisatrice  de  la  fête  en  avait  été  aussi  la  vé- 
ritable reine.  Jamais,  en  effet,  madame  de  Nelles  n’avait  paru  plus 
séduisante.  11  rfy  eut  pas  que  le  duc  de  Rosfan  qui  le  remarqua  et 
qui  sentit  se  raviver  à cet  éclat  la  grande  passion  qui  venait  de  naî- 
tre en  lui  ; Victor  Marsault  lui-même  fut  frappé  de  l’espèce  de  méta- 
morphose qui  s’était  opérée,  du  jour  au  lendemain,  chez  la  mère  de 
Thérèse,  et  il  en  fit  tout  haut  la  remarque.  Il  se  plut  à suivre  de 
l’œil  celte  femme  charmante  qu’il  ne  connaissait  pas,  dit-il,  qu’il 
n’avait  pu  juger  jusqu’alors,  qui  se  révélait  à lui  tout  à coup.  Peut- 
être  y avait-il  dans  son  admiration  quelque  peu  de  malice.  « C’était 


1002 


LE  LIVRE  DES  BELLES-MÈRES. 


donc  là,  pouvait-il  penser  à part  lui,  cette  mère  modèle,  cette  femme 
exceptionnelle  qui  ne  vivait,  en  quelque  sorte,  que  de  la  vie  de  sa 
fille?  Elle  s’était  bien  vite  consolée  d’une  absence  qu’on  avait  tant  re- 
doutée pour  elle  ! » 11  communiqua  sans  doute  à quelques  person- 
nes une  partie  de  ses  impressions,  du  moins  ce  qu’il  pouvait  en  tra- 
duire sans  inconvénient  ; car  il  revint  de  plusieurs  côtés  à madame 
de  Nelles  que  le  beau  journaliste  l’avait  beaucoup  appréciée  ce  soir- 
là.  Elle  n’en  fut  pas  fâchée.  Il  en  parviendrait  peut-être  quelque 
chose  aux  oreilles  de  Fernand.  Elle  était  bien  aise,  au  fond,  que  les 
ingrats  (c’est  ainsi  qu’elle  qualifiait  déjà  sa  fille  et  son  gendre),  que 
les  ingrats  apprissent,  par  voie  détournée,  qu’elle  supportait  très- 
bien  leur  absence,  qu’elle  commençait  même  à s’en  consoler.  Elle 
n’avait  pas  manqué,  dans  ce  but,  d’adresser  plusieurs  fois  la  parole 
à Yictor  dans  le  cours  de  la  soirée,  et  elle  l’avait  fait  de  la  manière  la 
plus  aimable  et  la  plus  engageante. 

Les  portes  de  l’hôtel,  qui  n’étaient  encore  qu’entr’ouvertes  avant 
le  bal,  demeurèrent,  après,  ouvertes  toutes  grandes.  La  cohue  du 
beau  monde  s’y  précipita,  et  madame  de  Nelles  n’eut  presque  plus  le 
loisir  de  respirer.  C’est  ce  qu’elle  voulait.  Elle  ne  s’était  ainsi  relan- 
cée dans  le  tourbillon  que  pour  faire  pièce  à ses  enfants  et  pour 
s’étourdir. 

Le  petit  duc  (c’est  ainsi  qu’on  le  désignait  généralement)  avait  été 
quelque  peu  surpris  de  voir  que  son  second  billet  n’eût  pas  produit 
plus  d’effet  que  le  premier.  Quoiqu’il  en  eût  touché,  en  passant, 
quelques  mots  à madame  de  Nelles,  qui  n’avait  pas  eu  l’air  de  le 
comprendre,  il  ne  pouvait  lui  venir  à l’esprit  qu’on  dédaignât  ses 
hommages  au  point  de  ne  pas  prendre  seulement' la  peine  de  les  re- 
pousser. 

Piqué  au  jeu,  le  petit  duc  voulut  absolument  en  avoir  le  cœur 
net.  Il  avait  ses  entrées  dans  la  maison,  ses  grandes  entrées  seule- 
ment, bien  entendu.  11  profita  du  jour  où  madame  de  Nelles  res- 
tait chez  elle,  pour  venir  s’installer  dans  son  salon  jusqu’à  ce  que 
la  dernière  visite  fût  partie.  La  dame,  qui  s’était  aperçue  de  sa 
persistance  et  qui  s’en  amusait,  avait  retenu  une  de  ses  amies  jus- 
qu’à la  dernière  limite. 

— Attendez  qu’on  vienne  m’annoncer  que  je  suis  servie,  lui  avait- 
elle  dit. 

Mais  le  domestique  n’avait  rien  annoncé,  et,  l’amie  étant  pressée 
de  rentrer  chez  elle,  la  maîtresse  de  la  maison  était  enfin  demeurée 
seule  avec  le  jeune  homme. 

— Mon  cher  duc,  lui  dit-elle  alors,  je  ne  vous  chasse  pas,  mais  je 
vous  préviens  que  je  n’ai  plus  guère  que  le  temps  de  dîner.  C’est 
mon  jour  d’Italiens,  et  je  tiens  à entendre  la  Paiti  qui  nous  quitte. 
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— Je  vous  demande  pardon,  madame,  d’abuser  ainsi  de  vos  mo- 
ments, mais  il  faut  absolument  que  nous  ayons  ensemble  une  expli- 
cation. 

— Ah I Dieu!  vous  m’effrayez.  Une  explication  va  m’assombrir,  et 
je  veux  être  gaie  ce  soir  ; je  voudrais  même  être  jolie.  Votre  voiture 
est  en  bas... 

— Madame,  avez-vous  reçu  mes  deux  billets? 

— Quels  billets? 

— Les  deux  billets  que...  les  deux  billets  où...  Enfin,  vous  savez 
très-bien  ce  que  je  veux  dire. 

— C’est  que  je  reçois  tant  de  billets! 

— J’ai  la  vanité  de  croire  que  vous  n’en  recevez  pas  beaucoup  de 
cette  valeur-là.  Valeur  n’est  pas  le  mot  propre,  je  le  sais  ; je  ne  suis 
pas  de  l’Académie,  comme  l’était  mon  grand-père,  mais  enfin  je  me 
flatte  qu’il  n’y  a pas  beaucoup  de  familles  en  France  qui  soient  au 
niveau  de  la  mienne. 

— Je  vous  l’accorde.  Mais  dépêchez-vous,  voilà  qu’on  ouvre  les 
portes  de  la  salle  à manger... 

— Madame,  je  vous  aime  comme  un  fou  ; je  demande  votre  main, 
et  je  mets  à vos  pieds  tout  ce  que  je  possède  et  le  titre  de  duchesse. 

Ici  madame  de  Nelles  partit  d’un  franc  éclat  de  rire.  C’était  prévu. 
Le  petit  duc  ne  se  déconcerta  point. 

— Mais  je  pourrais  être  votre  mère,  cher  monsieur,  lui  dit-elle 
lorsqu’elle  fut  un  peu  calmée. 

— Ma  mère?  Quelle  plaisanterie  ! Je  me  suis  procuré  votre  acte  de 
naissance  : vous  n’avez  pas  encore  trente-trois  ans,  et  j’en  ai  plus  de 
trente-quatre. 

— Vous  ne  les  paraissez  pas.  On  ne  vous  donne  guère  que  vingt 
ans. 

— On  est  trop  poli. 

— Je  suis  une  vieille  femme. 

— Je  n’aime  pas  les  jeunes  personnes. 

— J’ai  une  fille  mariée. 

— C’est-à-dire  que  vous  êtes  libre. 

— Je  puis  être  grand’mère  au  premier  jour. 

— Je  serai  le  parrain  du  bébé,  si  vous  tenez  à en  être  la  mar- 
raine. 

Ici  un  nouvel  éclat  de  rire,  qui  était  moins  prévu  et,  partant, 
moins  offensant. 

Mais  elle  reprit  son  sérieux,  et  du  ton  le  plus  naturel  : 

— Nous  poursuivrons  cet  entretien  dans  un  autre  moment,  si 
cela  vous  fait  plaisir.  Il  est  temps  que  je  passe  à table. 

— Vous  me  permettez  donc  d’espérer? 
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— Mais  pas  du  tout. 

— Aimeriez-vous  quelqu’un? 

— J’aime  ma  fille. 

— Bah  ! son  mari  l’aime  mieux  que  vous. 

— Mieux  que  je  ne  l’aime  ? 

— Oui. 

— Vous  ne  pouviez  rien  dire  qui  me  choquât  davantage.  Bonsoir. 

— Quand  vous  reverrai-je? 

— Quand  vous  voudrez. 

— Ce  n’est  pas  encourageant.  Irez-vous  à La  Marche  dimanche? 

— Je  ne  crois  pas. 

— Mais  vous  serez  ce  soir  aux  Italiens? 

— Invisible  et  présente,  dans  une  baignoire. 

— Pourrai-je  vous  y rendre  visite  ? 

— Je  ne  vous  le  conseille  pas.  J’y  vais  avec  mes  Mexicains.  Il  y 
aura  cette  belle  jeune  fille  qu’on  a voulu,  je  crois,  vous  faire  épou- 
ser. Mais,  j’y  pense,  ce  serait  un  moyen  de  renouer.  A ce  soir.  Je 
vous  attends. 

Le  petit  duc,  poussé  à bout,  ne  trouva  rien  à répondre,  et,  s’incli- 
nant profondément,  laissa  enfin  à madame  de  Nelles  la  liberté  de  se 
mettre  à table. 

Il  ne  parut  pas  aux  Ilaliens.  On  apprit,  quelques  jours  après,  qu’il 
était  parti  pour  une  de  ses  terres  où  il  n’avait  pas  l’habitude  d’aller. 
Il  y resta  plus  d’un  mois.  C’était  donc  plus  sérieux  qu’il  n’y  avait 
lieu  de  le  croire,  et  madame  de  Nelles,  sans  en  rien  marquer  à per- 
sonne, si  ce  n’est  à sa  fille,  ne  laissa  pas  d’en  être  flattée  et  fit  obser- 
ver négligemment,  dans  une  de  ses  lettres,  que  le  petit  duc  était  dé- 
cidément plus  susceptible  de  passion  qu’il  n’en  avait  l’air. 

Mais  elle  eut  lieu  de  penser,  à quelque  temps  de  là,  qu’elle  avait 
fait  une  conquête  bien  plus  sérieuse  et  obtenu  un  suffrage  bien  au- 
trement flatteur  pour  son  amour-propre. 

Elle  voyait  assez  intimement  une  certaine  madame  Le  Noë,  plus 
âgée  qu’elle  de  dix  ans  au  moins,  veuve  d’un  homme  qui  avait 
marqué  dans  la  politique  et  qui  même  avait  été  un  moment  mi- 
nistre. Madame  de  Nelles,  avec  laquelle,  comme  nous  avons  dit, 
elle  était  sur  le  pied  d’une  assez  grande  intimité,  lui  ayant  fait 
confidence  de  la  passion  insensée  que  le  duc  de  Rostan  avait  conçue 
pour  elle,  madame  Le  Noë  en  frémit  d’indignation  et  se  sentit  humi- 
liée de  penser  que  sa  bonne  amie,  qui  était  déjà  comtesse,  était  en 
passe  de  devenir  duchesse,  grâce  à un  second  mariage.  Elle  s’amusa 
donc  beaucoup  aux  dépens  du  pauvre  René,  l’habilla  de  toutes  les 
couleurs  et  finit  par  dire  à son  amie  qu’on  pouvait  trouver  beaucoup 
mieux  pour  elle,  si  elle  avait  réellement  l’intention  de  se  remarier. 
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— Ici,  ma  belle,  ajouta  madame  Le  Noë,  il  est  à propos  que  je 
vous  fasse  une  confidence  que  je  vous  aurais  peut-être  épargnée  si 
vous  ne  m’aviez,  en  quelque  sorte,  ouvert  la  voie.  Il  s’agit  d’un 
homme,  d’un  homme  véritable,  et  qui,  quoiqu’il  ne  descende  pas  de 
saintLouis,  occupe  dans  le  monde  une  autre  position  que  votre  petit 
duc...  Enfin  c’est  un  parti  sérieux  que  j’ai  à vous  offrir.  Vous  con- 
naissez, je  crois,  le  célèbre  publiciste  Yictor  Marsault? 

— Certes,  je  le  connais. 

— Eh  bien...  Mais,  d’abord,  que  je  vous  dise  que  c’est  un  homme 
appelé  aux  plus  hautes  destinées,  qui  sera  ministre  quand  il  le  vou- 
dra. Le  gouvernement  est  déjà  obligé  de  compter  avec  lui.  Il  s’est 
fait  un  nom  qui,  tout  nouveau  qu’il  est,  prime  les  plus  éclatants, 
les  plus  anciens.  Je  ne  crois  pas  que,  depuis  la  mort  de  M.  Le 
Noë,  aucun  publiciste  ait  donné,  si  jeune,  de  plus  légitimes  espé- 
rances. 

— Je  sais  tout  cela,  interrompit  madame  de  Nelles  avec  impa- 
tience ; mais  qu’a  de  commun  M.  Victor  Marsault  avec  le  sujet  que 
nous  traitons? 

— Ce  qu’il  a de  commun  avec  le  petit  duc,  vous  voulez  dire?... 
C’est  qu’il  vous  adore  comme  lui. 

— Quelle  plaisanterie  ! 

— Vous  lui  êtes  apparue,  lors  de  votre  dernier  bal,  sous  un  aspect 
tout  nouveau.  Il  ne  l’a  pas  caché  : il  m’en  a fait  part  à moi-même, 
et,  quand  il  parle  de  vous,  il  est  intarissable. 

— Pas  possible? 

— Il  vous  aime,  vous  dis-je. 

— Non,  je  ne  puis  le  croire...  C’est  un  intime  ami  de  mon  gendre. 

— Cela  se  trouve  à merveille.  Vous  pouvez  vous  flatter,  ma  chère 
Marguerite,  d’avoir  louché  le  cœur  d’un  homme  de  mérite,  ou,  pour 
mieux  rendre  ma  pensée,  d’un  homme  de  génie.  Puis,  il  est  char- 
mant, beau  comme  Apollon.  C’est  en  quoi  il  diffère  de  mon  pauvre 
mari.  M.  Le  Noë  était  affreux,  du  moins  n’avail-il  que  la  beauté  de 
l’intelligence.  Quelle  jouissance  exquise,  dans  votre  position  de  for- 
tune, de  faire  un  sort  brillant,  inespéré,  à un  pareil  homme  ! Quant 
à moi,  je  serais  aussi  fière  de  m’appeler  madame  Victor  Marsault  que 
je  le  suis  de  m’appeler  madame  Barthélemy  Le  Noë. 

Madame  Le  Noë,  qui  jouissait  encore  d’une  certaine  importance 
dans  le  monde  politique,  qui  avait  un  salon  où  se  réunissaient  toute 
sorte  de  vieilles  célébrités,  et  où  l’on  voyait  poindre  quelques  répu- 
tations naissantes,  possédait  l’art  un  peu  grossier,  mois  réel,  de  faire 
valoir  ses  amis.  Victor  Marsault  s’était  laissé  prendre,  comme  un  au- 
tre, à ses  flatteries.  Il  croyait  voir  en  elle  une  moderne  Artémise  et 
lui  témoignait  en  toute  occasion  beaucoup  de  déférence. 
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Un  jour  qu’il  était  venu  la  voir  et  que,  par  extraordinaire,  elle  se 
trouvait  seule  avec  lui  : 

— Savez-vous,  lui-dit-elle,  que  vous  êtes  en  passe  de  faire  le  plus 
beau  mariage  que  vous  puissiez  rêver? 

— Est-elle  orpheline?  demanda  en  souriant  Victor  Marsault,  qui 
n’en  était  pas  à traiter  pour  la  première  fois  ce  sujet  avec  madame 
Le  Noë. 

— - Non;  c’est-à-dire  si,  si  ! Elle  est  orpheline  de  père  et  de  mère. 
Mais,  de  plus,  elle  est  veuve. 

— Veuve  sans  enfants? 

— Elle  n’a  qu’une  fille. 

— Oh!  alors... 

— Une  fille  mariée. 

— Mais  c’est  donc  une  grand’mère  que  votre  veuve? 

— C’est  une  femme  ravissante,  sur  le  compte  de  laquelle  vous 
vous  êtes  exprimé  plus  d’une  fois  dans  les  termes  les  plus  favora- 
bles. C’est  madame  de  Nelles,  en  un  mot. 

— Madame  de  Nelles  ? Mais  vous  n’y  pensez  pas,  madame. 

— J’v  pense  beaucoup,  au  contraire,  et  j’ai  tout  lieu  de  croire 
que  votre  hommage  serait  très-bien  reçu.  Madame  de  Nelles  m’a 
parlé  de  vous... 

Là-dessus,  madame  Le  Noë  se  livra  à une  amplification , dont  sa 
riche  imagination  fit  seule  tous  les  frais.  La  méthode  n’est  pas  nou- 
velle, de  persuader  réciproquement  à deux  personnes,  indifférentes 
l’une  à l’autre,  qu’elles  se  conviennent  et  quelles  s’adorent.  Il  ne 
tint  pas  à madame  Le  Noë  que  Victor  ne  fût  convaincu  qu’il  avait 
fait  la  plus  vive  impression  sur  la  belle-mère  de  Fernand.  11  était 
bien  décidé  à ne  jamais  épouser  une  femme  plus  âgée  que  lui  ; mais, 
par  pure  délicatesse,  il  ne  voulut  pas  refuser  net  et  se  borna  à 
demander  quelques  jours  pour  réfléchir.  Il  avait  reçu,  peu  de  temps 
auparavant,  des  nouvelles  de  Fernand,  et  il  s’était  mis,  ce  jour-là 
même,  en  devoir  de  lui  répondre.  Sa  lettre  n’était  pas  fermée. 
Malicieusement,  ou  pour  sonder  le  terrain,  il  y ajouta  ce  court 
post-scriptum  : 

« Figure-toi  qu’une  bonne  âme  a songé  à me  marier...  Avec  qui 
ou  contre  qui?  Je  te  le  donne  en  mille.  Mais  non,  tu  ne  devinerais 
jamais.  Contre  ta  charmante  belle-mère!  » 

Thérèse  avait  reçu,  de  son  côté,  une  longue  épître  de  sa  mère, 
dans  laquelle  celle-ci  se  moquait  fort  agréablement  du  petit  duc  et 
de  son  exil  volontaire,  mais  dans  laquelle  aussi  elle  parlait  d’une 
nouvelle  passion  qu’elle  avait  fait  naître  et  qui  était  de  la  connais- 
sance de  son  gendre.  Il  n’en  fallait  pas  tant  pour  que  notre  diplo- 
mate se  crût  au  courant  de  la  situation.  Comme  il  n’avait  aucune 
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petitesse  dans  l'ame,  et  qu’il  ne  trouvait  pas  mauvais  que  sa  belle- 
' mère,  jeune  encore,  songeât  à sortir  de  son  isolement  si  le  cœur 
lui  en  disait , il  en  parla  dans  ce  sens  à Thérèse,  qui  ne  prit  pas  la 
chose  aussi  philosophiquement  que  lui.  Mais  quoi  qu’elle  pût  dire  et 
appréhender,  Fernand  n’en  fit  pas  moins  cette  réponse  à l’éminent 
publiciste  : 

« Épouse  ma  belle-mère , si  tu  veux.  Je  n’ai  aucune  objection 
à faire  contre  toi,  et  je  vous  donne  ma  bénédiclion  à l’un  et  à 
l’autre.  » 


VI 

MACHIAVÉLISME  DE  MADAME  DE  NELLES. 

Jamais  femme  n’est  indifférente  à l’effet  qu’elle  croit  avoir  pro- 
duit sur  quelqu’un,  principalement  quand  ce  quelqu’un  appartient 
à l’autre  sexe.  La  conquête  d’un  sot  flatte  quelquefois  une  femme 
d’esprit  : à plus  forte  raison,  celte  femme  se  sent-elle  agréablement 
chatouillée  par  la  conquête  d’un  homme  qui  n’est  pas  Je  premier 
venu,  et  qui,  à de  hautes  qualités  morales,  joint  des  avantages  phy- 
siques qui  ne  sont  pas  à dédaigner. 

Sans  doute  madame  de  Nelles  né  partageait  point  aveuglément 
toutes  les  opinions  libérales  que  madame  Le  Noë  se  faisait  un  de- 
voir de  professer  en  public  et  même  dans  l’intimité;  elle  al  tachait, 
au  contraire,  beaucoup  d’importance  à son  nom,  tout  en  s’abstenant 
de  porter  son  titre  et  en  ayant  l’air  de  faire  bon  marché  d’une  no- 
blesse qu’elle  n’avait  acquise  que  par  alliance.  Mais,  quoiqu’elle  fût 
bien  décidée  à ne  jamais  échanger  ce  nom  contre  un  nom  roturier, 
si  honorable  qu’il  fût,  elle  n’avait  pu  s’empêcher  de  ressentir  quel- 
que orgueil  de  l’idée  qui,  au  dire  de  madame  Le  Noë,  était  passée 
par  la  tête  d’un  homme  tel  que  Victor  Marsault.  Ajoutez  qu’elle  sa 
sentait  bien  isolée,  bien  désœuvrée,  malgré  son  retour  au  monde,  et 
qu’il  ne  lui  était  pas  défendu  de  chercher  à se  distraire,  puisqu’elle 
pouvait  le  faire  sans  danger,  et  qu’elle  avait  l’intime  conviction 
qu’elle  resterait  jusqu’au  bout  maîtresse  d’elle-même.  Elle  était, 
d’ailleurs,  obligée  de  reconnaître  que  Victor  Marsault  était  un  homme 
digne  de  faire  comprendre,  de  faire  excuser  une  folie,  et  qui  méri- 
tait, au  moins,  de  ne  pas  être  congédié  comme  le  premier  venu, 
comme  le  petit  duc,  par  exemple.  Oh!  si,  à ses  avantages  physiques 
et  intellectuels,  il  avait  pu  joindre  l’illustration  des  Rostan!...  Ma- 
dame de  Nelles  se  laissait  aller  à ces  rêves  qui  l’amusaient,  et  qui,  à 
son  insu,  étaient  susceptibles  de  l’entraîner  assez  loin.  Elle  désirait 
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•vivement,  déplus,  sans  trop  approfondir  le  motif  qui  lui  inspirait  ce 
désir,  que  le  bruit  de  sa  nouvelle  conquête  prît  assez  de  consistance 
pour  arriver  jusqu’en  Autriche , par  voie  indirecte,  et  de  plusieurs 
côtés  à la  fois.  Que  dirait  son  gendre?  Que  penserait  Thérèse,  sa 
chère  Thérèse? 

Mais,  à cette  seule  idée,  elle  s’attendrissait  et  se  reprochait  amè- 
rement ce  qu’elle  considérait  comme  un  crime.  Madame  de  Nelles 
était  une  mère  dans  toute  la  force  du  terme,  dans  la  plus  complète 
acception  du  mot;  sa  fille  avait  beau,  par  sa  conduite  récente,  jus- 
tifier en  quelque  sorte  une  infidélité,  elle  n’en  restait  pas  moins, 
pour  elle,  la  première  en  date,  la  seule,  la  grande  et  véritable  pas- 
sion, une  passion  pure  de  tout  mélange,  une  passion  sainte,  et  au- 
dessus  de  laquelle  il  n’y  avait  rien.  Veuve  de  bonne  heure,  ma- 
dame de  Nelles  avait  eu  vingt  fois  foccasion  de  se  remarier,  et  avec 
avantage;  elle  avait  toujours  reculé,  elle  s’était  toujours  effacée, 
sacrifiée  au  profit  de  Thérèse.  L’avenir  de  Thérèse  avait  été  le  sien  ; 
elle  n’avait  jamais  rêvé  d’autre  bonheur  que  celui  de  sa  Thérèse.  Et 
elle  irait  aujourd’hui,  à l’extrême  limite  de  la  jeunesse,  donner  un 
démenti  à toute  une  vie  de  renoncement  et  de  dévouement?  Non,  elle 
n’en  pouvait  supporter  la  pensée,  elle  ne  pouvait  envisager  sérieuse- 
ment la  riante  perspective  qui  se  déroulait  devant  ses  yeux.  Et  pour- 
tant elle  sentait  qu’un  intérêt  nouveau  s’était  éveillé  en  elle;  elle 
n’éprouvait  plus  ce  vide  qui  lui  faisait  froid  au  cœur,  elle  était 
comme  réchauffée,  comme  remontée,  comme  réconciliée  avec  l’exis- 
tence, par  les  aveux  qui  lui  avaient  été  farts,  un  peu  trop  légère- 
ment, sans  doute,  par  l’experte  madame  Le  Noë. 

Dans  les  amples  loisirs  que  lui  faisait  l’absence  de  sa  fille,  elle 
s’était  tournée,  avec  une  sorte  de  préférence  instinctive,  vers  une 
personne  qui  la  lui  rappelait,  qui  était  privée  de  sa  mère,  mais  qui 
en  soupirait  tout  haut,  et  à laquelle  elle  avait  témoigné,  dès  l’abord, 
beaucoup  de  sympathie.  On  se  rappelle  les  gracieusetés  de  toute 
espèce  qu’elle  avait  faites  à sa  jeune  parente,  madame  Fauvel.  La 
femme  du  professeur  devint  tout  à coup  sa  favorite.  Elle  l’allait 
chercher  pour  l’emmener  au  Bois  dans  sa  voiture;  elle  l’invitait  à 
dîner  en  petit  comité  avec  Constant.  Ce  charmant  ménage  lui  rappe- 
lait le  ménage  absent.  Elle  ne  faisait  pas  à Fernand  l’injure  de  le 
comparer  au  gros  Constant  Fauvel  : Fernand  était  bien  autrement 
distingué,  avait  bien  autrement  de  tact  et  d’intelligence  ; mais  peut- 
être  un  gendre  du  caractère  de  Constant  lui  eût-il  mieux  con- 
venu. Il  eût  eu,  à coup  sûr,  moins  de  prise  sur  sa  femme,  et  ma- 
dame de  Nelles  se  plaisait  à croire  que  Constant  Fauvel  eût  été  pour 
elle  un  gendre  parfait.  Il  y a des  femmes  qui  ne  comprennent  et  qui 
n’acceptent  pour  mari  ou  pour  gendre...  que  ceux  qu’elles  n’ont  pas. 
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Elle  n’avait  jamais  eu  l’occasion  de  causer  avec  Valentine  sur  le 
compte  de  Victor  Marsault;  elle  ignorait  même  que  celle-ci  connût 
tout  particulièrement  le  célèbre  publiciste.  Elle  tomba  donc  des  nues, 
quand,  au  premier  mot  qu’elle  hasarda,  Valentine  lui  dit  que  M.  Mar- 
sault était  le  meilleur  ami  de  son  mari,  et  quoique  enchantée  d’une 
découverte  qui  cadrait  si  bien  avec  ses  vues,  elle  mit  tout  de  suite  une 
sourdine  aux  aveux  qu’elle  comptait  faire.  Elle  dit  donc  simplement 
à sa  jeune  amie  que  M.  Marsault  avait  témoigné  pour  elle,  en  diffé- 
rentes circonstances,  une  admiration  passionnée,  sur  laquelle  on 
avait  cru  devoir  appeler  toute  son  attention. 

Valentine  fut  très-surprise  à son  tour,  mais  très-surprise.  Heu- 
reusement elles  étaient  en  voiture  découverte,  et  madame  de  Nelles 
ayant  été  obligée  de  tourner  la  tête  pour  rendre  un  salut  qu’on  lui 
avait  fait,  salut  qui  fut  suivi  de  plusieurs  autres,  madame  Fauvel 
eut  tout  le  temps  de  cuver  sa  stupéfaction.  Elle  ne  pouvait  s’expliquer 
que  Victor  eût  songé  un  instant  à la  belle  veuve;  comme  toutes  les 
jeunes  femmes  que  la  fortune  n’a  pas  favorisées,  elle  avait  des  idées 
particulières  sur  les  passions,  et  elle  en  voulait  à tous  ceux  dont 
l’amour  ne  lui  semblait  basé  que  sur  l’intérêt.  Or  quel  autre  motif 
que  l’intérêt  avait  pu  dicter  le  choix  de  Victor?  Elle  le  considérait 
toujours  comme  un  jeune  homme,  et  elle  classait  déjà,  avec  trop  de 
sévérité  sans  doute,  madame  de  Nelles  dans  la  catégorie  des  femmes 
mûres. 

Par  bonheur,  elle  eut  une  seconde  pensée  qui  était  meilleure  que 
la  première  : c’est  qu’elle  n’avait  pas  le  droit  de  s’opposer  à la  fortune 
et  peut-être  au  bonheur  d’un  ami.  Elle  dit  donc  de  lui  tout  le  bien 
qu’elle  pensait,  et  madame  de  Nelles,  flattée  de  voir  que  celui  qui 
était  censé  brûler  pour  elle,  passait  auprès  de  chacun  pour  un  être 
extraordinaire,  Fécoata  avec  avidité,  même  avec  un  certain  trouble 
que  nous  nous  dispenserons  d’analyser.  Valentine,  qui  était  fine  et 
qui  comprit  ce  qu’on  ne  lui  disait  pas,  ne  s’arrêta  pas  en  si  beau  che- 
min. Mais  trop  parler  nuit  — à soi  comme  aux  autres,  — dit  le  pro- 
verbe, et  elle  laissa  échapper,  dans  cette  conversation  dont  elle  fai- 
sait presque  tous  les  frais,  une  phrase  des  plus  malencontreuses. 
Elle  venait  d’avouer  qu’elle  n’ignorait  pas  que  Victor  Marsault  avait 
l’intention  de  se  marier,  qu’il  leur  avait  fait  ses  confidences  à ce 
sujet,  à elle  et  5 son  mari  : 

— Seulement,  ajouta  t-elleen  riant,  il  avait  bien  juré  qu’il  n’épou- 
serait jamais  qu’une  orpheline. 

— Une  orpheline?  Pourquoi  une  orpheline?  demanda  madame  de 
Nelles  qui  n’avait  pas  saisi  la  portée  de  la  phrase. 

— C’est  qu’il  a une  antipathie,  un  préjugé  contre  les  belles-mères, 
répondit  un  peu  trop  ingénument  Valentine.  Il  prétend  qu’il  est 
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impossible  h un  homme  de  vivre  avec  les  parents  de  sa  femme» 

— Quelle  impertinence!  Oui,  cela  est  impossible  à un  homme  qui 
a un  mauvais  caractère. 

— Ce  n’est  pas  ainsi  qu’il  l’entend. 

— Vous  me  surprenez  beaucoup,  ma  chère.  Je  croyais  que  M.  Mar- 
sault  était  non-seulement  un  homme  supérieur,  mais  qu’il  était  en- 
core un  homme  de  sens.  On  choisit  les  parents  de  sa  femme,  comme 
on  choisit  sa  femme  elle-même.  Savez-vous  s’il  a jamais  pensé  sérieu- 
sement à quelqu’un? 

— Je  ne  crois  pas.  Il  nous  avait  manifesté,  à mon  mari  et  à moi, 
la  vague  intention  de  se  marier.  Nous  lui  avions  même  parlé  d’une 
jeune  personne  qui  me  semblait  lui  convenir  de  tout  point,  et, 
d’après  ce  que  je  lui  avais  dit,  il  me  paraissait  on  ne  peut  mieux  dis- 
posé pour  elle.  Mais,  quand  il  a su  qu’elle  avait  encore  sa  mère,  il 
n’a  pas  même  voulu  que  nous  lui  apprissions  comment  elle  s’ap- 
pelait. 

— C’est  inimaginable.  Ce  monsieur  voudrait  donc  qu’on  fit  comme 
les  sauvages,  qu’on  tuât  ses  parents,  lorsqu’ils  ne  sont  plus  bons  à 
rien? 

— Je  ne  crois  pas  qu’il  ait  des  idées  aussi  avancées. 

— Mais,  ma  petite,  il  faut  être  logique.  Une  jeune  personne  ne 
doit  se  marier,  suivant  lui,  qu’après  avoir  enterré  père  et  mère.  Oh  ! 
je  suis  toute  désillusionnée  ! C’est  un  utopiste  de  la  pire  espèce  que 
votre  M.  Marsault.  Certes,  si  je  faisais  jamais  la  folie  de  me  rema- 
rier, je  ne  prendrais  point  un  homme  qui  eût  des  idées  pareilles. 
Peut-être  n’a-t-il  daigné  penser  à moi  que  parce  que  ma  tille  m’a 
quittée?  S’il  ne  permet  pas  à sa  femme  d’avoir  une  mère,  il  lui  per- 
mettrait bien  moins  encore  d’avoir  une  fille.  Mais  dans  quel  monde 
vivons-nous,  ma  chère?  Où  s’arrêtera  donc  la  corruption  sociale?  Je 
suis  véritablement  épouvantée.  Et,  dites-moi,  peut-on,  sans  indis- 
crétion, vous  demander  quelle  est  la  jeune  fille  à laquelle  vous  aviez 
songé  pour  lui  ? 

— Certainement.  11  n’y  a pas  de  mystère.  C’est  une  jeune  fille  que 
vous  connaissez,  que  vous  recevez,  et  à laquelle  je  sais  que  votre 
opinion  est  on  ne  peut  plus  favorable.  C’est  Georgette  Norbert,  en 
un  mot. 

— Georgette  Norbert?  Sans  doute  elle  est  charmante,  je  l’aime  ; 
mais  je  vous  avoue  que  je  n’aurais  jamais  pensé  à elle  pour  M.  Mar- 
sault. Elle  est  si  simple,  si  modeste,  si...  Comment  dirai-je?  si  peu 
en  dehors,  et  elle  aime  tant  sa  mère  ! Ce  n’est  pas  elle  qui  se  déci- 
derait jamais  à s’en  séparer!  La  mère,  du  reste,  n’a  vécu  que  pour 
sa  fille  ; il  est  assez  juste  que  la  fille  vive  un  peu  pour  sa  mère,  qu’elle 
lui  donne,  sinon  sa  vie  tout  entière,  du  moins  la  moitié  de  sa  vie. 
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Je  ne  suis  pas  déraisonnable  ; je  demande  simplement  le  partage,  un 
partage  équitable.  Mais  ces  hommes  ! Il  leur  faut  tout.  Une  orphe- 
line ! 11  exige  une  orpheline  ! Ah  ! je  suis  bien  aise  de  le  savoir.  Et  en 
avez-vous  parlé  à ces  dames  ? 

— Je  ne  leur  en  ai  pas  soufflé  mot,  M.  Marsault  s’étant  expliqué 
tout  de  suite  trop  franchement,  trop  carrément,  comme  disait  Con- 
stant... Je  sais  cependant  que  madame  Norbert  commence  à s’in- 
quiéter de  voir  qu’aucun  parti  convenable  ne  se  présente  pour  Geor- 
gette. 

— Elles  en  trouveront  tant  qu’elles  voudront,  des  partis  convena- 
bles. Georgelte  est  jolie. 

— Oh  ! tout  à fait.  C’est  une  figure  suave. 

— » Il  est  vrai  que  ces  messieurs  sont  si  difficiles  aujourd’hui  ! Ils 
ont  tous  des  prétentions  incroyables.  Georgette  n’est  pas  million- 
naire ; mais  elle  apportera  bien  en  mariage  une  centaine  de  mille 
francs.  Si  on  pouvait  tuer  sa  mère,  elle  serait,  en  somme,  un  parti 
fort  avantageux  pour  M.  Marsault. 

— Vous  le  faites  plus  méchant  qu’il  n’est,  chère  madame. 

— Non,  non,  je  suis  sûre  de  ce  que  je  dis.  Que  la  mère  meure  au- 
jourd’hui, qu’on  lui  montre  la  jeune  fille  demain,  il  l’épousera. 

- — Quelle  plaisanterie  ! 

— Le  monde  est  un  affreux  repaire,  un  véritable  coupe-gorge. 
Aussi,  quand  elle  a marié  ses  enfants,  une  femme,  une  veuve  sur- 
tout, n’a  rien  de  mieux  à faire  que  de  le  fuir,  de  se  jeter  dans  un 
couvent.  Là,  du  moins,  on  trouve  la  paix. 

La  conversation  prit  une  tournure  qui  n’avait  rien  de  bien  agréa- 
ble, et  Yalenline  ayant  fait  d’inutiles  efforts  pour  la  ramener  sur  un 
terrain  plus  gai,  madame  de  Nelles  donna  l’ordre  au  cocher  de  re- 
venir. Elle  reconduisit  sa  jeune  amie  jusque  chez  elle,  mais  elle  ne 
la  quitta  point  le  sourire  aux  lèvres,  comme  elle  faisait  ordinaire- 
ment. 

Cependant  la  femme  du  monde  reprit  bien  vite  le  dessus  chez  la 
mère  de  Thérèse,  et,  le  lendemain,  ayant  vingt-cinq  personnes  à 
dîner,  elle  fut  plus  brillante,  plus  vive,  plus  enjouée  qu’elle  ne  l’avait 
jamais  été.  Victor  Marsault  était  du  nombre  des  convives  ; madame 
Le  Noë  en  était  aussi. 

Comme  on  parlait  d’un  roman  bien  connu,  une  dame,  avec 
cette  légèreté  qui  cache  quelquefois  beaucoup  de  profondeur  ou 
beaucoup  de  perfidie,  mit  aux  voix  cette  question  tant  et  si  sou- 
vent débattue  : un  jeune  homme  pauvre  peut-il  épouser  une  jeune 
fille  riche?  Mis  en  demeure  de  se  prononcer,  Victor  se  déclara  caté- 
goriquement pour  la  négative.  Madame  Le  Noë,  ne  voyant  là  qu’une 
maladresse,  se  hâta  d’inter venir  et  de  faire  observer  que  la  répu- 
tation, la  gloire  peuvent  rétablir  l’équilibre,  et  qu’un  homme  a 
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bien  le  droit  d’accepter  la  richesse  en  échange  de  la  considération 
qu’il  apporte  à celle  dont  il  Fait  la  compagne  de  sa  vie.  Mais  il  n’en 
voulut  pas  démordre,  il  insista  avec  énergie,  et  tout  en  disant  qu’il 
ne  donnait  son  opinion  que  pour  sienne,  qu’il  ne  prétendait  criti- 
quer ni  blâmer  personne,  il  maintint  la  répugnance  qu’il  éprouve- 
rait à faire  lui-même  ou  à voir  faire  à un  de  ses  amis  un  mariage 
d’argent. 

Pour  madame  de  Nelles,  cet  incident  fut  un  véritable  trait  de 
lumière.  Elle  comprit  aussitôt  le  double  jeu  qu’avait  joué  madame 
Le  Noë,  elle  s’en  indigna,  et  se  promit  bien  de  se  délier  d’elle  à 
l’avenir  et  de  se  venger.  Mais  ce  n’était  pas  le  plus  pressé.  Elle 
avait  peur  que  cette  femme  ne  l’eût  compromise  aux  yeux  du  jour- 
naliste, en  lui  donnant  à penser  qu’il  avait  quelque  chance  de 
réussir;  il  ne  s’agissait  plus  maintenant  de  l’éconduire  poliment. 
11  s’agissait  de  lui  faire  toucher  du  doigt  la  vérité,  en  un  mot  de 
lui  démontrer  qu’elle  n’avait  jamais  songé  à lui. 

Elle  attendait  quelques  personnes  le  soir,  entre  autres  madame 
Norbert  et  sa  fille.  Madame  de  Nelles  avait  conservé  les  habitudes 
modernes  que  son  gendre  avait  interdites  chez  elle  : les  hommes 
étaient  libres  dépasser,  après  le  dîner, dans  l’élégant  fumoir  qu’elle 
avait  fait  disposer  pour  lui.  Aussi,  quand  ils  rentrèrent  dans  le 
salon,  trouvèrent-ils  plus  de  monde  qu’ils  n’en  avaient  laissé.  Ma- 
dame Norbert  s’était  mise  à une  table  de  whist,  placée  dans  le  bou- 
doir dont  les  portes  étaient  ouvertes,  et  Georgette  se  trouvait,  en  ce 
moment,  à côté  de  madame  de  Nelles  qui  lui  parlait  avec  une  cer- 
taine animation.  Victor  Marsault,  la  tôle  quelque  peu  échauffée  par 
l’excellent  dîner  qu’il  venait  de  faire,  s’arrêta  surpris  et  charmé 
devant  ce  groupe,  qui  était  vraiment  fort  agréable  à voir.  11  hésita  un 
moment,  fit  quelques  pas  vers  le  boudoir  comme  pour  aller  saluer 
un  des  joueurs  qu’il  avait  reconnu;  puis,  se  ravisant,  il  vint  réso- 
lûrnent  à madame  de  Nelles. 

Ï1  lui  adressa  la  première  banalité  venue,  et  comme  elle  l’inter- 
rogea presque  aussitôt  sur  une  question  de  politique  extérieure  qui 
avait  rapport  à l’Autriche,  il  lui  répondit  très-simplement  et  d’une 
manière  intéressante.  Georgette,  qui  connaissait  Victor  Marsault  de 
vue  et  surtout  de  réputation,  prêta  l’oreille  avec  une  curiosité  naïve. 
Ce  n’était  pas  un  jeune  homme  pour  elle,  c’était  un  homme  supé- 
rieur, un  homme  célèbre,  qu’elle  était  bien  aise  de  voir  de  près  et 
d’entendre  causer. 

Une  dame  vint  alors  la  chercher  pour  chanter.  C’était  convenu, 
dii-elle.  Georgette  ne  se  fit  pas  prier,  mais  elle  eut  l’air  de  quitter  sa 
place  à regret. 

— J’aurais  bien  mieux  aimé  rester  près  de  vous,  dit-elle  à voix 
basse  à madame  de  Nelles. 
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— Quelle  est  cette  jeune  fille?  demanda  Victor,  dès  qu’elle  se  fut 
éloignée. 

— C’est... 

Madame  de  Nelles  hésita  une  seconde,  sourit,  puis  lui  glissa  ces 
mots  dans  le  creux  de  l’oreille  : 

— C’est  une  orpheline. 

— Une  orpheline  ! répéta-t-il  avec  une  nuance  d’intérêt  plus  mar- 
quée. Elle  est  ravissante. 

— Vous  trouvez?  Écoufez-la,  elle  vous  semblera  plus  ravissanle 
encore.  Je  vous  préviens  seulement  qu’elle  n’a  presque  pas  de  voix. 
C’est  un  soupir  de  la  brise,  un  écho  lointain;  mais,  malgré  cela, 
c’est  quelque  chose  de  délicieux. 

Sur  la  prière  de  la  jeune  fille,  on  ferma  la  porte  du  boudoir,  de 
manière  que  le  son  fût  plus  circonscrit  el  se  perdit  moins  dans  l’es- 
pace. Elle  recommanda  aussi  à la  personne  qui  l’accompagnait  de 
jouer  très-doucement.  Ces  précautions  prises,  elle  commença. 

Victor  se  sentit  saisi  tout  de  suite,  remué  profondément.  Le  tim- 
bre de  cette  voix  avait  une  douceur  toute  parliculière  ; chaque  son 
faisait  à l’oreille  l’effet  d’une  caresse.  11  était  facile  de  voir  qu’on 
avait  affaire  à une  excellente  musicienne,  mais  en  môme  temps  ilétait 
impossible  d’apercevoir  l’ombre  d’une  prétention,  et,  à travers  une 
certaine  assurance  acquise  par  l’habitude,  perçait  cette  charmante 
modestie  qui  devrait  toujours  marcher  à côté  du  (aient.  Avec  plus 
d’étendue  dans  la  voix,  Georgelte  Norbert  aurait  été  aussitôt  procla- 
mée une  grande  artiste  ; elle  n’avait  juste  de  puissance  que  pour  se 
révéler  à un  petit  cercle  intime,  elle  ne  pouvait  s’adresser  à la  foule. 

Le  petit  cercle  fut  véritablement  électrisé.  Une  seconde  mélodie 
succéda  à la  première,  une  troisième  à la  seconde,  et  tout  le  monde 
criait  : « Encore,  encore!  » lorsque  la  tête  d’une  dame,  qui  pouvait 
avoir  quarante-cinq  ans  environ,  apparut  à la  porte  du  boudoir  qu’on 
venait  d’entre-bâiller. 

— Ménage-toi,  Georgelte,  dit-elle,  puis  la  porte  se  referma. 

C’était  madame  Norbert. 

— Quelle  est  cette  dame?  Une  tante  sans  doute?  demanda  Victor 
à madame  de  Nelles. 

— Non,  répondit-elle,  ce  n’est  point  une  tante  ; c’est  une  amie  à 
qui  on  l’a  confiée. 

Toutefois,  si  la  jeune  fille  eût  dit  simplement  : « Oui,  ma  mère,  » 
au  lieu  de  répondre  par  un  signe  de  tête,  tout  l’échafaudage  édifié 
dans  l’esprit  de  madame  de  Nelles  se  trouvait  aussitôt  renversé. 

Elle  se  rendait  très-bien  compte  elle-même  de  la  hardiesse  ou 
plutôt  de  la  témérité  du  malicieux  mensonge  qu’elle  venait  de  faire. 
La  plus  frivole  circonstance  pouvait  la  trahir,  éclairer  Victor.  Par 
bonheur,  l’accompagnateur  se  remit  au  piano,  un  jeune  homme  se 
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plaça  près  de  lui  un  violon  à la  main,  et  notre  journaliste,  se  rappe- 
lant à propos  qu’il  avait  un  rendez-vous  dans  la  soirée  chez  un  mi- 
nistre, exprima  tous  ses  regrets  à la  maîtresse  de  la  maison,  et  lui 
demanda,  en  la  quittant,  si  elle  pourrait  le  recevoir  le  lendemain 
dans  la  matinée. 

- — Certes,  lui  dit-elle  très-gracieusement. 

Victor  la  salua,  et,  passant,  pour  se  retirer,  à côté  de  Georgette, 
s’inclina  plus  profondément  encore,  mais  sans  lui  adresser  aucun 
compliment.  11  n’en  fallut  pas  davantage  pour  faire  rougir  la  jeune 
fille,  et  elle  était  délicieuse  quand  elle  rougissait. 

— Je  crois,  ma  belle,  que  vous  avez  fait  une  conquête,  lui  dit 
madame  de  Nelles  en  lui  prenant  le  bras  et  en  l’emmenant  dans  un 
petit  coin  solitaire. 

— Moi,  madame?  fit-elle  toute  surprise. 

— Oui,  vous-même.  Que  dites-vous  de  M.  Marsault? 

— Ohl  madame  ! 

— Il  faut  qu’il  vous  épouse,  je  l’ai  mis  Ici , fit-elle  en  se  touchant 
le  front  du  doigt. 

Le  lendemain,  vers  une  heure  de  l’après-midi,  Victor  s’était  pré- 
senté de  nouveau  à l’hôtel  de  Nelles  ; on  l’introduisit  dans  le  boudoir. 

Tout  en  ajoutant  une  foi  entière  aux  confidences  que  lui  avait 
faites  madame  Fauvel,  tout  en  se  rendant  très-bien  compte  de  l’im- 
pression que  Georgette  avait  produite  sur  Victor,  madame  de  Nelles 
avait  encore  quelques  légers  doutes,  car,  à la  réflexion,  son  amour- 
propre  ne  lui  avait  pas  permis  de  croire  que  madame  Le  Noë  eût  pu 
l’induire  aussi  complètement  en  erreur.  Grâce  à sa  ruse,  elle  allait 
pouvoir  tirer  la  chose  au  clair.  Il  était  certain  que  Victor  lui  parle- 
rait de  Georgette.  Mais  ne  pouvait-il  aussi  bien  l’entretenir  d’elle- 
même?  Peut-être  n’avait-il  paru  si  intéressé,  si  charmé,  que  pour  la 
piquer  au  jeu?  C’était  peut-être  une  demande  à double  fin  qu’il 
comptait  lui  faire?  Elle  nefpouvait  donc  se  défendre  d’une  certaine 
inquiétude,  même  d’une  certaine  émotion  qui  aurait  dû  donner  à 
penser  à un  observateur  impartial  qu’elle  n’avait  pas  abdiqué,  autant 
qu’elle  le  croyait,  toute  prétention  à plaire  et  à être  aimée. 

De  son  côté,  Victor,  qui  avait  pénétré  la  tactique  de  madame  Le 
Noë  et  qui  n’était  pas  encore  satisfait  des  paroles  significatives  qu’il 
avait  prononcées  au  sujet  des  jeunes  gens  qui  recherchent  de  riches 
partis,  Victor  était  bien  aise  de  cette  nouvelle  entrevue  qui  le  mettait 
à même  de  s’expliquer  avec  madame  de  Nelles  sans  l’ombre  d’un 
détour.  Il  n’aimait  pas  les  ambiguïtés;  il  lui  fallait,  en  amour 
comme  en  politique,  des  situations  franches.  Le  sentiment  tendre 
qu’il  éprouvait,  sentiment  bien  vague  encore,  mais  déjà  puissant, 
se  trouvait  donc  tout  à fait  d’accord  avec  ce  que  lui  commandait  la 
délicatesse^ 
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— Chère  madame,  dit-il  à son  aimable  interlocutrice  dès  qu’ils 
eurent  échangé  les  phrases  d’usage,  je  suis  sûr  que  vous  n’êtes  pas 
sans  vous  douter  du  motif  qui  m’a  fait  solliciter  de  vous  un  quart 
d’heure  d’entretien.  Je  ne  vous  ai  pas  caché  le  plaisir  que  j’avais  eu 
à voir  et  à entretenir  voire  intéressante  orpheline,  et  c’est  pour 
vous  parler  d’elle  et  surtout  pour  vous  interroger  sur  elle  que  je 
suis  venu. 

— Je  suis  à vos  ordres,  monsieur.  Que  désirez-vous  savoir? 

— Tout  ce  que  vous  savez. 

— Je  sais  fort  peu  de  chose.  Son  père  était  un  magistrat  de 
province,  un  homme  d’honneur  et  de  mérite.  Elle  l’a  perdu,  étant 
toute  jeune. 

— Mais  par  qui  a-t-elle  été  élevée  ? 

— Par  sa  mère,  j’imagine. 

— Elle  l’a  donc  perdue  aussi? 

— Hélas  ! oui. 

— Ah  ! 

— Cela  vous  fait  de  la  peine?  Pauvre  petite  ! Elle  est  seule  au 
monde. 

— Mais...  avec  qui  est-elle  maintenant? 

— Avec  une  de  mes  amies,  une  femme  des  plus  distinguées  sous 
son  apparence  discrète,  une  femme  comme  il  y en  a peu. 

— Qui  est  une  parente  éloignée  sans  doute,  puisque  vous  m’avez 
dit  que  ce  n’était  point  une  tante? 

— Une  parente  éloignée,  fi  donc!  C’est  une  vraie  mère. 

— Une  mère  adoptive? 

— Une  mère  qu’elle  aurait  dû  choisir  entre  cent  mille,  si  le  ha- 
sard, si  la  Providence,  veux-je  dire,  ne  la  lui  eût  octroyée. 

— Et  quel  est  le  nom  de  la  jeune  fille  ? 

— Elle  s’appelle  Georgette. 

— Je  le  sais.  Mais  son  nom  de  famille? 

— Ce  nom  est  un  mystère. 

— C’est  une  fille  naturelle,  peut-être? 

— A quoi  allez-vous  penser?  Est-ce  qu’il  y a de  ces  filles-là  dans 
notre  monde?  C’est  tout  ce  qu’il  y a de  plus  légitime  sous  le  soleil. 

— Elle  habite  Paris? 

— Elle  habile  Paris. 

— Dans  quelle  rue? 

— Ajoutez  vite  : A quel  numéro? 

— Je  ne  conçois  rien  à votre  discrétion,  chère  madame. 

— Je  vous  en  donnerai  les  raisons  plus  tard.  Je  ne  puis,  quant  à 
présent,  entrer  dans  aucune  explication  : je  vous  préviens  seule- 
ment qu’elle  n’a  que  cent  mille  francs  de  dot. 

— Je  ne  vous  l’ai  pas  demandé. 
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— Oh!  oh!  voilà  du  désintéressement,  ce  qui  est  rare  aujour- 
d’hui. Mais,  puisque  j’ai  répondu  à quelques-unes  de  vos  questions, 
sinon  à toutes,  vous  voudrez  bien  répondre  à une  seule  des  miennes. 
Vous  êtes  amoureux  de  cette  jeune  fille? 

— Amoureux  n’est  pas  le  mot.  Quoique  je  n’aie  pas  passé  l’âge  où 
l’on  cède  à certains  entraînements,  je  vous  dirai,  entre  nous,  que 
lorsqu’on  devient  amoureux,  c’est  qu’on  le  veut  bien.  On  subit  une 
impression  favorable:  si  on  s’y  abandonne,  c’est  fini;  mais  si  on 
résiste,  l’impression  s’efface. 

— Vous  croyez?  Mais  enfin  l’impression  a été  faite? 

— Oui,  j’ai  éprouvé,  à première  vue,  une  véritable  sympathie 
pour  cette  jeune  fille,  et  comme  je  songeais  vaguement  à me  ma- 
rier... 

— On  m’en  avait,  en  effet,  touché  quelques  mots. 

— Qui  donc? 

— Une  de  vos  prôneuses  les  plus  intrépides,  madame  le  Noë. 

— Je  ne  l’en  avais  pas  chargée...  Madame  le  Noë  est  une  femme 
d’imaginalion,  qui  voit  souvent  ce  qui  n’existe  pas. 

— J’aime  à entendre  un  tel  jugement  sortir  de  votre  bouche,  in- 
terrompit madame  de  Nelles  avec  une  hauteur  des  plus  significati- 
ves. Madame  le  Noë  s’est  trompée;  mais,  si  je  ne  me  trompe  pas 
moi-même,  vous  aimez  Georgette. 

— Vous  lisez  dans  mon  cœur  plus  couramment  que  moi. 

— Vous  la  reverrez,  vous  l’apprécierez,  vous  l’épouserez. 

— Si  elle  veut  de  moi. 

— Vous  êtes  trop  modeste. 

— J’aime  à entendre  un  tel  jugement  sortir  de  votre  bouche,  re- 
prit-i!  finement  en  répétant  ses  propres  paroles.  Mais  vous  ne  m’avez 
toujours  pas  dit  son  nom. 

— Je  vous  le  dirai  après  la  seconde  entrevue,  qui  aura  lieu  chez 
moi,  dans  quelques  jours,  si  vous  voulez.  Je  vous  écrirai  un  petit 
mot. 

Là-dessus,  la  grande  dame  congédia  le  journaliste,  qui,  une  fois 
dehors,  se  dit  à part  lui  : 

— ■ Eh  bien,  madame  le  Noë  avait  fait  de  belle  besogne!  Je  suis  en- 
core heureux  d’en  être  quitte  à si  bon  marché.  Mais  dans  quel  but 
s’est-elle  donc  obstinée  à me  cacher  le  nom  de  cette  jeune  per- 
sonne? 

Ernest  Serret. 


La  suite  au  prochain  numéro. 


L’ALLEMAGNE  ET  SA  LITTÉRATURE 

JUGÉES  AYANT  ET  APRÈS  LA  GUERRE 


Histoire  de  la  littérature  allemande , par  M.  G.-A.  IIeinbich,  doyen  de  la  Faculté 
des  lettres  de  Lyon,  ouvrage  couronné  par  l'Académie  française.  — 3 vol., 
librairie  Franck,  à Paris. 


Si  la  connaissance  des  littératures  étrangères  nous  est  utile,  parce 
qu’elle  agrandit  notre  esprit  et  nous  met  à même  de  juger  les  peu» 
pies  avec  lesquels  nous  sommes  appelés  à entretenir  toutes  sortes  de 
rapports,  l’histoire  de  ces  littératures  ne  l’est  pas  moins,  car,  sans 
elle,  nous  pouvons  difficilement  parvenir  à la  connaissance  des  lit» 
tératures  elles-mêmes.  En  effet,  essayera-t-on  de  tout  lire?  La  vie  n’y 
suffirait  pas.  Prendra-t-on  au  hasard?  Ce  serait  s’exposer  à étudier 
des  ouvrages  sans  valeur  et  à négliger  des  chefs-d’œuvre,  quel- 
quefois même  à prendre  les  uns  pour  les  autres.  A ces  difficultés 
s’ajoutent  habituellement  l’ignoranee  de  la  langue  et  l’éloigne- 
ment des  bibliothèques.  Un  guide  est  donc  nécessaire. 

Nous  ne  possédions  jusqu’à  présent  aucun  ouvrage  exposant,  dans 
son  ensemble,  l’histoire  de  la  littérature  allemande.  Madame  de  Staël 
lui  a fait  une  place  importante  dans  son  beau  livre  de  F Alle- 
magne ; mais  ce  livre  est  tout  à fait  insuffisant,  puisqu’il  ne  parle 
que  d’une  seule  période  et  date  déjà  de  plus  d’un  demi-siècle.  L’ou- 
vrage de  M.  Heinrich  nous  paraît  remplir  parfaitement  ce  rôle  d’ini- 
tiateur et  de  guide,  car  il  joint,  à une  exposition  suffisamment  dé- 
taillée des  œuvres,  une  juste  appréciation  de  leurs  qualités  et  de 
leurs  défauts. Cetle  appréciation  est  difficile,  surtout  pour  les  œuvres 
modernes.  Ce  n’est  pas  toujours  du  premier  coup  qu’un  écrivain 
obtient  dans  son  pays  le  rang  auquel  il  a droit.  Les  jugements  sont 
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d’abord  divers,  passionnés,  soumis  à mille  influences.  Ce  n’est  qu’au 
bout  d’un  assez  long  temps  qu’ils  se  lassent,  pour  ainsi  dire,  et 
qu’ils  peuvent  servir  de  base  au  jugement  définitif  de  la  postérité. 
L’appréciation  séparée  des  auteurs  ne  suffit  pas;  il  faut  établir  entre 
eux  une  hiérarchie,  porter  des  jugements  d’ensemble  sur  les  divers 
groupes  d’écrivains,  sur  les  différents  genres  littéraires,  donner  à 
chaque  chose  sa  valeur  proportionnelle  et  mettre  le  tout  en  per- 
spective. Lorsqu’on  a parcouru  un  pays  montagneux,  on  en  ignore 
presque  toujours  les  formes  générales  ; mais  si,  après  avoir  traversé 
une  large  plaine  et  gravi  de  nombreux  sommets,  on  se  retourne  le 
soir  pour  considérer  le  pays  qu’on  a visité  le  matin,  on  voit  les  mon- 
tagnes se  réunir  et  s’étager  ; les  chaînes  accessoires  disparaissent  ; 
on  n’aperçoit  plus  que  les  chaînes  principales  et  les  plus  hauts  som- 
mets. Il  en  doit  être  ainsi  dans  une  histoire  de  la  littérature. 

M.  Heinrich  s’est  préparé  à écrire  son  ouvrage  par  de  longs  voyages 
en  Allemagne  et  par  un  enseignement  de  plus  de  quinze  années  ; 
aussi  a-t-il,  en  ces  matières,  une  compétence  incontestée,  et  l’Aca- 
démie française,  en  couronnant  son  histoire  de  la  littérature  alle- 
mande, en  a reconnu  le  mérite.  C’est  d’après  cette  histoire  que  nous 
nous  proposons  de  tracer  ici  un  tableau  d’ensemble  de  la  littérature 
allemande.  La  meilleure  manière  de  faire  connaître  l’ouvrage  de 
M.  Heinrich  est  sans  doute  de  montrer  d’abord  ce  qu’il  contient. 
Nous  exposerons  ensuite  en  peu  de  mots  la  théorie  philosophique 
d’après  laquelle  l’auteur  a jugé  les  écrivains  et  leurs  œuvres. 


I 

LES  ORIGINES 

La  traduction  de  la  Bible  en  gothique,  par  Ulfilas,  au  quatrième 
siècle,  est  le  premier  monument  delà  langue  allemande.  Descendant 
de  parents  grecs  emmenés  dans  une  invasion  des  Goths,  sacré 
évêque  à l’âge  de  trente  ans,  Ulfilas  a assuré  le  triomphe  du  chris- 
tianisme chez  ce  peuple  encore  barbare.  11  a de  plus  fixé  la  langue 
des  Goths  en  en  perfectionnant  l’écriture.  Jusqu’à  lui  cet  art  était 
demeuré  le  privilège  de  quelques  initiés;  il  le  compléta  par  l’intro- 
duction de  caractères  grecs  et  en  fit,  en  le  vulgarisant,  un  puissant 
instrument  de  propagande  religieuse  et  de  civilisation.  La  langue 
d’Ulfilas  a duré  jusqu’au  neuvième  siècle;  elle  se  rattache  aux  lan- 
gues de  l’Inde  et  se  distingue  par  des  terminaisons  sonores  qui  ont 
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complètement  disparu  dans  l’allemand.  On  dirait  que  les  mots  ont 
perdu,  sous  les  frimas  du  Nord,  les  brillantes  couleurs  qu’ils  avaient 
apportées  du  Midi. 

L’écriture  étant  apparue  chez  les  peuples  de  la  Germanie  en  même 
temps  que  le  christianisme  et  ayant  servi  à répandre  la  religion  nou- 
velle bien  plus  qu’à  conserver  les  anciennes  traditions,  il  en  est  ré- 
sulté qu’on  ne  possède  presque  rien  aujourd’hui  de  la  littérature  des 
âges  païens.  Les  vieux  chants  nationaux  ont  disparu,  et  c’est  à peine 
si  l’on  en  a découvert,  dans  la  poussière  des  bibliothèques,  quel- 
ques débris  conservés  par  les  moines  du  moyen  âge.  Plusieurs  au- 
teurs allemands  regrettent  l’influence  exercée  par  l’Église  et  par 
l’Empire  romain  sur  la  civilisation  de  leur  patrie;  ils  prétendent 
qu’elle  a été  fâcheuse  et  que  l’Allemagne,  laissée  à son  propre  gé- 
nie, aurait  eu  un  développement  spontané  plus  original  et  plus 
riche.  Après  avoir  discuté  et  mûrement  examiné  cette  question, 
M.  Heinrich  est  d’avis  que,  sans  la  greffe  latine  et  chrétienne,  le 
vieux  tronc  germanique  n’aurait  jamais  porté  de  si  beaux  fruits1. 

Au  reste,  dès  le  quatrième  siècle  et  après  la  Bible  d’Ulfllas,  c’en 
est  déjà  fait  de  cette  civilisation  exclusivement  allemande;  les  moines 
irlandais  et  anglo  -saxons  vont  bientôt  conquérir  la  Germanie  au  chris- 
tianisme, et  le  plus  ancien  poème  del’Allemagne  YHéliand  (le  Sauveur) , 
composé  en  dialecte  saxon,  à l’époque  de  Louis  le  Débonnaire,  sera 
consacré  à la  gloire  du  Dieu  prêché  par  ces  étrangers.  Le  paganisme 
disparaît  alors  partout  devant  le  christianisme  ; la  littérature  n’est 
même  plus  cultivée  que  par  le  clergé  et  dans  les  couvents,  et  la 
langue  latine  menace  un  instant  de  remplacer  l’idiome  national. 
C’est  en  latin  qu’écrit  le  célèbre  archevêque  de  Mayence,  Raban 
Maur,  à la  fois  théologien,  philosophe  et  poète.  C’est  également  en 
latin  que  Rotswitha,  religieuse  du  couvent  de  Gandersheim,  écrit  ses 
comédies. 

« Qu’on  se  représente,  au  dixième  siècle,  une  abbaye  du  nord  de 
l’Allemagne,  peuplée  des  petites-filles  de  ces  Saxons  qui  défendaient 
naguère  leur  pays  contre  la  domination  de  Charlemagne  et  contre  le 
christianisme.  C’est  une  race  de  nouveaux  convertis,  mais  qui  a l’ar- 
deur sincère  des  néophytes.  En  leur  ouvrant  un  monde  nouveau,  le 
christianisme  a étendu  l’horizon  de  leur  intelligence.  Comme  les 
moines  de  Fulda,  les  religieuses  de  Gandersheim  lisent  les  pères  la- 
tins et  même  les  auteurs  profanes.  Autour  des  religieuses  se  grou- 
pent les  filles  des  nobles,  qui  viennent  recevoir  l’éducation  au 
monastère;  quelques-unes  y resteront  comme  sœurs,  d’autres  re- 
tourneront dans  le  monde.  Aux  jours  de  fête,  les  grands  du  voisi- 
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nage,  les  évêques,  les  abbés  viennent  à l’abbaye,  et  là,  dans  quelque 
bâtiment  attenant  au  cloître,  la  noble  assemblée  écoute  une  comédie 
latine1.  » 

C’est  encore  le  latin  qu’ont  employé  les  chroniqueurs  tels  qu’Eghin- 
hard,  Nithard  et  ce  moine  de  Saint-Gall,  qui  nous  a transmis  sur  le 
règne  de  Charlemagne  une  foule  d’anecdotes  dont  le  naïf  récit  com- 
mence déjà  la  légende  du  grand  empereur.  M.  Heinrich  a bien  fait 
de  ne  pas  exclure  de  son  Histoire  de  la  littérature  allemande  les 
œuvres  en  langue  latine,  car  elles  ont  été  produites  par  des  Alle- 
mands et  elles  ont  contribué  au  développement  intellectuel  de  l’Alle- 
magne. 

Mais  la  langue  nationale  va  bientôt  reprendre  ses  droits.  C’est 
l’époque  où  la  chevalerie  renouvelle  la  face  du  monde  et,  sous 
l’inspiration  de  l’Église,  adoucit  la  rudesse  de  la  société  féodale.  Si 
le  chevalier  ressemble  au  moine,  si  les  épreuves  imposées  au  jeune 
page  rappellent  le  noviciat  des  monastères,  le  moine  de  son  côté  res- 
semble au  chevalier,  il  est  le  chevalier  du  Christ,  et  les  croisades 
donnent  naissance  aux  ordres  religieux  militaires  dont  les  membres 
sont  à la  fois  des  moines  et  des  chevaliers.  Dans  celte  pénétration 
réciproque  de  la  société  militaire  et  de  l’Église,  tous  les  sentiments 
se  modifient,  et  le  premier  de  tous,  l’amour  ; le  respect  de  la  femme 
s’accroît,  se  transfigure  et  devient  le  principal  caractère  de  la  civili- 
sation européenne.  Quelques  historiens  modernes  de  la  littérature 
allemande  ont  soutenu  que  la  chevalerie  n’eut  jamais  en  Allemagne 
qu’une  vie  factice  et  ne  répondit  pas  aux  véritables  aspirations  du 
caractère  national.  Ici  encore  ils  se  laissent  égarer  par  un  faux  point 
d’honneur  qui  leur  fait  rejeter  tout  ce  qui  leur  semble  venir  de 
l’étranger,  et  ils  se  trompent,  car  « la  chevalerie  est  alors  le  fait  uni- 
versel du  monde  chrétien2.  » 

La  poésie,  à cette  époque,  a pour  interprètes,  et  souvent  pour  au- 
teurs, des  chanteurs,  recrutés  en  général  parmi  la  petite  noblesse. 
La  plupart  sont  fort  illettrés;  quelques-uns  même  des  plus  célèbres, 
comme  Wolfram  d’Eschembach  et  Ulrich  de  Liechtenstein,  ne  sa- 
vent pas  lire;  ils  se  forment  par  un  enseignement  oral,  dans  des 
écoles  de  chanteurs  qui  ressemblent  aux  écoles  de  rapsodes  en 
Grèce.  On  les  appelle  les  Chantres  d'amour  ou  Minnesinger  ; ils  sont 
en  Allemagne,  du  douzième  au  quatorzième  siècle,  ce  que  sont  en 
France,  à la  même  époque,  les  trouvères  dans  le  Nord  et  les  trouba- 
dours dans  le  Midi. 

Les  Minnesinger  ne  chantent  pas  seulement  l’amour  (Minnegesang) r 
ils  sont  en  outre  les  interprètes  de  toute  la  poésie  lyrique  de  l’époque, 
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des  traditions  héroïques  nationales  et  des  traditions  chevaleresques 
et  religieuses.  Quelquefois  leur  vie  même,  embellie  par  l’imagination 
d’autres  chanteurs,  devient  un  sujet  de  poésie.  Telle  est,  par  exem- 
ple, la  légende  de  Tannhaüser.  Séduit  par  Vénus,  Tannhaüser  s’ar- 
rache à cette  impure  compagne  et  va  demander  l’absolulion  à Rome. 
Le  pape  le  reçoit  durement  : « Tu  seras  absous,  lui  dit-il,  quand  le 
bâton  sur  lequel  je  m’appuie  reverdira.»  Tannhaüser  s’éloigne  dés- 
espéré. Mais  le  soir,  le  bâton  desséché  se  couvre  de  boutons  et  de 
feuilles,  et  le  pape  comprend  qu’il  a offensé  Dieu  en  rebutant  un 
pécheur  pénitent.  Il  envoie  en  toute  hâte  des  gens  à la  poursuite  de 
Tannhaüser  ; mais  on  ne  le  retrouve  point  ; il  est  retourné  auprès 
de  Vénus,  et  la  parole  imprudente  du  pape  cause  la  damnation  d’une 
âme. 

En  passant  de  la  poésie  lyrique  à la  tradition  héroïque  nationale, 
on  trouve,  au  premier  rang,  l’épopée  des  Niebelungen . M.  Heinrieh 
n’est  pas  loin  de  l’attribuer  à un  minnesinger  du  nom  de  Küren- 
berg,  qui  vivait  au  douzième  siècle.  Ce  poëme,  dans  lequel  divers 
mythes  païens  sç  confondant  avec  les  croyances  chrétiennes  et  avec 
les  souvenirs  de  l'invasion  des  Huns  et  des  rivalités  des  Francs  et 
des  Burgondes,  a été  quelquefois  appelé  l 'Iliade  de  V Allemagne.  Il 
nous  offre  le  tableau  de  la  vieille  société  germanique,  avec  ses  vio- 
lences et  ses  contrastes,  le  crime  et  la  vertu,  la  fidélité  et  la  trahison, 
l’amour  et  la  vengeance,  et  il  renferme  de  grandes  beautés  littérai- 
res. Mais  il  a manqué  à Fauteur  une  langue  assez  parfaite  pour  pro- 
duire un  véritable  chef-d’œuvre. 

La  tradition  chevaleresque  est  plus  féconde  encore  que  la  tradi- 
tion héroïque  et  présente  ce  curieux  caractère  qu’elle  est  com- 
posée de  légendes  qui  forment  alors  pour  toute  l’Europe  un  fonds 
commun  de  poésie  dans  lequel  on  distingue  plusieurs  cycles  ou  ma- 
tières. On  appelait  matières  au  moyen  âge,  on  appelle  cycles  aujour- 
d’hui un  ensemble  de  fables  se  rapportant  au  même  sujet.  C’est 
ainsi  que  les  légendes  empruntées  à l’antiquité  forment  la  matière 
de  Rome  ou  le  cycle  antique ; l’histoire  légendaire  de  Charlemagne 
et  des  douze  pairs,  la  matière  de  France  ou  le  cycle  de  Charlemagne  ; 
et  les  fables  relatives  à Arthur  et  à la  Table  ronde,  la  matière  de  Bre- 
tagne ou  le  cycle  çle  la  Table  ronde . 

Le  cycle  antique  est  représenté  en  Allemagne  par  divers  poëmes 
sur  Énée,  sur  la  guerre  de  Troie,  sur  Alexandre  ; le  cycle  de  Charle- 
magne, par  plusieurs  chansons  de  Roland.  Mais  ces  deux  cycles  n’oc- 
cupent qu’une  place  secondaire  dans  la  littérature  allemande.  Il  n’en 
est  pas  de  même  du  cycle  de  la  Table  ronde  et  du  cycle  mystique  du 
Saint-Graal  qui  en  dérive. 

La  Table  ronde  est  une  légende  celtique.  Arthur,  l’un  des  chefs  ou 
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rois  des  Celtes  refoulés  par  les  Saxons  dans  le  pays  des  Galles,  fut 
tué  dans  une  bataille,  vers  l’an  500.  Les  Celtes,  vaincus,  se  consolè- 
rent et  se  vengèrent  par  la  poésie;  leur  roi  Arthur  devint  comme 
Pâme  d’une  foule  de  légendes.  On  supposa,  entre  autres  choses,  qu’il 
avait  été  le  chef  d’un  ordre  de  chevalerie  dont  le  but  était  de  répan- 
dre les  idées  chevaleresques  et  dont  le  seul  privilège  consistait  à 
assister  à des  banquets  autour  d’une  table  ronde  ; de  là  le  nom  de 
chevaliers  de  la  Table  ronde.  Au  onzième  siècle,  les  Normands,  qui 
avaient  conquis  l’Angleterre  sur  les  Saxons  avec  l’appui  des  Celtes, 
connurent  les  légendes  et  les  poésies  celtiques  ; ils  les  répandirent 
partout,  spécialement  celles  de  la  Table  ronde,  et,  grâce  à eux,  le 
roi  Arthur  devint,  dans  toute  l’Europe,  l’idéal  du  parfait  chevalier. 

Ces  légendes  ont  fourni  des  sujets  à de  nombreux  poëmes  en  Al- 
lemagne, comme  le  Tristan , de  Gottfried,  de  Strasbourg;  mais  elles 
ont  fini  par  se  corrompre  et  par  servir  de  thème  à des  théories  faus- 
ses et  pernicieuses.  Une  école,  qui  domina  surtout  en  Provence, 
mais  pénétra  aussi  en  Allemagne,  érigea  en  principe,  comme  l’ont 
fait  plusieurs  romanciers  et  même  certains  philosophes  de  notre 
temps,  la  légitimité  absolue  de  la  passion.  Tristan  et  Yseult,  obéis- 
sant à des  affections  fatales,  sont  cités  comme  des  modèles  de  con- 
stance. Le  pauvre  roi  Marc  n’est  pas  seulement  importun,  il  devient 
coupable  ; la  passion  a délivré  Yseult  de  tout  devoir  envers  lui;  son 
amour,  ses  droits,  tout  cela  n’est  que  tyrannie1. 

Pendant  que  la  légende  de  la  Table  ronde  aboutissait,  chez  cer- 
tains poètes,  à la  glorification  de  l’amour  coupable,  elle  créait 
chez  d’autres  le  cycle  mystique  du  Saint-Graal.  Ce  nouvel  ensemble 
de  légendes  vient  encore  du  pays  de  Galles.  Le  Saint-Graal  est  d'abord 
une  pierre  précieuse,  tombée  de  la  couronne  de  Lucifer.  On  en  fait 
ensuite  le  vase  qui  contint,  pendant  la  cène,  le  sang  de  Jésus-Christ, 
et  il  devient  par  là  un  principe  de  vie  en  même  temps  qu’une  reli- 
que sacrée.  Quiconque  le  regarde,  étant  en  état  de  grâce,  est  pré- 
servé de  toute  blessure;  mais  malheur  à celui  qui  ose  le  considérer 
étant  souillé  par  le  péché  : il  est  frappé  dans  la  même  semaine.  Le 
Saint-Graal,  renfermé  dans  un  temple  qui  s’élève  au  milieu  d’une 
forteresse,  est  gardé  par  une  milice  de  chevaliers  choisis  parmi  les 
plus  purs  et  portant  le  nom  de  templistes  ou  chevaliers  du  Saint- 
Graal.  Le  vendredi  saint,  une  colombe,  descendue  du  ciel,  vient  dé- 
poser sur  le  vase  divin  une  blanche  hostie  et  renouvelle  ainsi  pour 
un  an  les  vertus  qui  y sont  attachées.  Ces  légendes  sont  donc  une 
glorification  de  l’Eucharistie,  en  même  temps  que  de  la  vie  cheva- 
leresque. 
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Dans  plusieurs  d’cnlre  elles,  le  Sainl-Graal  est  considéré  comme 
perdu,  et  les  chevaliers  de  la  Table  ronde,  principalement  l’un  d’eux, 
nommé  Parcival,  se  livrent  à sa  recherche  à travers  mille  aventures. 
Le  Parcival  de  Wolfram  d’Eschembach,  le  plus  célèbre  des  minne- 
singer  du  treizième  siècle,  est  le  meilleur  des  poèmes  inspirés  par 
la  légende  de  Saint-Graal,  et,  après  les  Niebelungen,  le  principal 
ouvrage  de  la  littérature  allemande  au  moyen  âge.  M.  Heinrich  s’en 
était  déjà  occupé  dans  une  étude  spéciale.  Il  renferme,  outre  de 
grandes  beautés  littéraires,  une  idée  philosophique  et  religieuse. 
Parcival  représente,  en  effet,  l’âme  humaine  qui  cherche  la  vérité 
avec  ardeur  et  ne  peut  cependant  la  découvrir,  parce  qu’il  doute  ; 
c’est  le  Faust  du  moyen  âge.  Malgré  cela,  Wolfram  d’Eschembach  a 
laissé  peu  de  traces,  parce  qu’il  a manqué  de  style.  Ce  conteur  a em- 
ployé pour  sa  pensée  un  moule  parfois  informe,  et  il  a prouvé  ainsi 
que,  sans  le  secours  de  l’art,  le  génie  reste  impuissant. 

Pendant  que  la  poésie  chevaleresque  charmait  les  barons  dans 
leurs  châteaux,  on  répétait  dans  les  chaumières  des  paysans  d’au- 
tres récits  qui  faisaient  la  joie  des  pauvres  et  pénétraient  parfois 
dans  les  manoirs.  On  n’y  célébrait  plus  les  prouesses  des  chevaliers, 
mais  les  miracles  des  saints;  on  y ajoutait  souvent  aussi  des  légen- 
des dont  le  but  principal  était  de  moraliser.  A ces  dernières  peut  se 
rattacher  la  légende  du  Pauvre  Henri i,  d’Hartmann  d’Aue. 

En  Souabe,  vivait  un  jeune  chevalier  du  nom  de  Henri,  riche, 
brave , de  bonne  mine , il  semblait  destiné  à un  heureux  avenir, 
lorsqu’une  lèpre  hideuse  couvrit  tout  son  corps.  Il  alla  d’abord  à 
Montpellier  où  les  médecins  ne  lui  donnèrent  aucune  espérance; 
puis  à Salerne,  où  on  lui  promit  guérison,  mais  à un  prix  impos- 
sible : il  lui  fallait  trouver  une  jeune  fille  qui  voulût  mourir  pour 
lui  ; un  bain  pris  dans  son  sang  tout  fumant  était  le  seul  remède  à 
son  mal.  Il  revint  donc  en  Souabe,  confia  à d’autres  l’administra- 
tion de  ses  biens,  fit  d’abondantes  aumônes  et  alla  cacher  sa  douleur 
chez  un  vassal,  un  cultivateur  qu’il  avait  jadis  protégé  contre  la 
violence  d’autrui.  Là  grandissait  une  petite  fille  de  huit  ans  qui  se 
dévoua  à le  servir.  Trois  ans  s’écoulent  : la  jeune  fille,  en  écoutant 
un  entretien  de  son  père  avec  son  seigneur,  apprend  l’étrange  con- 
dition mise  à la  guérison  de  son  maître.  Aussitôt  sa  résolution  est 
prise;  elle  avertit  ses  parents  qu’elle  veut  mourir  pour  lui  rendre  la 
santé.  Ses  parents  s’y  opposent  ; sa  mère  lui  rappelle  ce  qu’elle  a 
souffert  pour  la  mettre  au  monde  : « Mère,  répond-elle,  j’aurai  un 
époux  qui  est  le  Christ;  moi  pauvrette,  il  m’a  aimé  d’amour,  souf- 
frez que  j’aille  où  il  m’appelle.  » 

Les  parents  consentent  ; la  jeune  fille  porte  la  nouvelle  à son  maî- 
tre. Il  pleure,  tous  pleurent  avec  lui;  les  parents  eux-mêmes  joi- 
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gnent  leurs  prières  à celles  de  leur  fille.  Il  cède,  et,  sans  dessein 
arrêté,  part  avec  elle  et  arrive  à Salerne.  On  attache  la  jeune  fille,  le 
médecin  aiguise  son  couteau.  Au  bruit,  Henri  s’approche,  il  regarde 
par  un  trou  de  la  muraille  et  voit  les  apprêts  du  supplice.  Alors  il 
frappe,  on  lui  ouvre,  il  se  précipite  dans  la  salle.  Il  ne  veut  plus  con- 
sentir à la  mort  de  cette  enfant.  « — Que  Dieu  fasse  de  moi  ce  qu’il 
voudra,  elle  sera  délivrée.  » La  jeune  fille  se  plaint  vainement  qu’on 
ne  lui  laisse  pas  accomplir  son  sacrifice;  c’est  au  tour  d’Henri  de 
rester  inébranlable.  Ils  reprennent  le  chemin  de  leur  patrie.  Mais 
Dieu  avait  été  touché  de  tant  de  vertu.  A mesure  qu’Henri  chemi- 
nait, il  regagnait  sa  force  et  sa  beauté;  on  n’eut  jamais  cru  qu’il 
avait  été  atteint  de  la  lèpre.  Tous  les  vassaux  accoururent  à leur 
rencontre;  les  pauvres  parents,  qui  avaient  cru  leur  fille  morte,  vin- 
rent les  premiers  et  l’embrassèrent  pendant  plus  de  trois  heures. 
Peu  après  les  vassaux  étaient  convoqués  : il  s’agissait  de  choisir 
une  épouse  au  jeune  Henri  ; on  proposait  divers  noms;  mais  lui,  se 
tournant  vers  la  jeune  fille  avec  douceur,  la  prit  par  la  main  : 
« — Seigneurs,  dit-il,  vous  savez  que  j’ai  été  guéri  par  cette  jeune 
fille.  Mon  cœur  me  dit  de  la  prendre  pour  femme.  Si  les  coutumes 
l’interdisent,  je  mourrai  plutôt  sans  connaître  le  mariage.  » Des  ac- 
clamations couvrirent  ses  paroles  ; les  prêtres  bénirent  les  deux 
époux.  Après  une  longue  vie,  ils  se  rejoignirent  au  ciel.  Et  la  lé- 
gende finit  par  ces  mots  : « Puisse-t-il  en  être  de  même  pour  nous  ! 
Amen.  » 

Les  légendes  satiriques  suivent  les  légendes  morales;  citons-en 
seulement  une  : — Le  prêtre  Amis  s’est  engagé,  vis-à-vis  de  son  évê- 
que, à instruire  un  âne.  L’éducation  commence  par  la  lecture  d’un 
missel,  entre  les  feuillets  duquel  Amis  sème  des  grains  d’avoine. 
L’aliboron  alléché  apprend  très-vite  à retourner  les  feuillets  avec  son 
museau.  A quelque  temps  de  là,  l’évêque  vient  juger  des  progrès  de 
l’élève.  Amis  apporte  le  missel,  mais  sans  l’ombre  d’un  grain 
d’avoine.  L’âne  retourne  les  feuillets,  puis,  désappointé  se  met  à 
braire.  « — Voyez,  dit  Amis,  cela  est  en  bon  chemin.  Nous  savons 
déjà  retourner  les  pages  et  prononcer  la  lettre  A,  comme  vous  pouvez 
l’entendre.  » L’évêque  se  retira  émerveillé. 

M.  Heinrich  termine  cette  première  époque  de  la  littérature  alle- 
mande par  l’examen  d’œuvres  pour  lesquelles  la  langue  latine  avait 
été  conservée , c’est-à-dire  l’histoire  et  la  philosophie.  L’histoire 
nous  donne  deux  noms  : Lambert  de  Hertfcld , dont  la  chronique 
nous  retrace,  avec  le  règne  de  l’empereur  Henri  IV,  les  débuts,  au 
onzième  siècle,  de  cette  terrible  querelle  du  sacerdoce  et  de  l’empire 
qui  a remué  le  moyen  âge,  s’est  ranimée  de  nos  jours  et  ne  finira  sans 
doute  jamais  ; et  Otton  de  Freisingen  qui,  en  nous  racontant  l’histoire 
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du  douzième  siècle,  conçoit  l’idée  d’un  gouvernement  réunissant  les 
deux  cités  : la  cité  de  Dieu  et  la  cité  des  hommes , et  fondé  sur  l’en- 
tente des  deux  grandes  puissances  qui  alors  se  partageaient  le  monde  : 
le  pape  et  l’empereur.  Quant  à la  philosophie,  après  avoir  fait  sa  pre- 
mière apparition  dans  les  écrits  de  Raban  Maur,  elle  se  perd  un 
instant  dans  le  mysticisme  de  Sainte-Hildegarde,  abbesse  du  mo- 
nastère de  Saint-Rupert,  près  de  Bingen,  et  atteint  son  apogée  au 
treizième  siècle  avec  les  œuvres  d’Albert  le  Grand,  le  célèbre  disci- 
ple de  saint  Thomas  d’Aquin. 

II 

LA  RENAISSANCE  ET  LA  RÉFORME. 

Après  ce  premier  âge  pendant  lequel  l’esprit  allemand  s’est  efforcé 
de  prendre  son  essor,  sans  pouvoir  se  dégager  et  se  manifester  li- 
brement, enveloppé  qu’il  est  dans  un  idiome  étranger  ou  dans  une 
langue  à peine  formée,  on  arrive  d’abord  à une  époque  de  transition, 
puis  à la  renaissance  et  à la  réforme. 

Dans  celte  époque  de  transition,  la  langue  allemande  est  déjà 
moins  imparfaite  et  prépare  ainsi  à l’écrivain  un  meilleur  instru- 
ment ; mais  l’inspiration,  première  condition  des  chefs-d’œuvre, 
s’affaiblit  ou  disparaît.  Les  maîtres  chanteurs  (Meistersànger)  n’ont 
plus  la  même  sève  des  Minnesinger.  Ce  ne  sont  plus  des  chevaliers, 
parcourant  le  monde,  sans  autre  souci  que  de  chanter  et  d’acquérir 
de  la  gloire  ; mais  presque  des  artisans  qui  colportent  leurs  poésies 
(Meistergesang),  comme  les  marchands  leurs  produits;  l’école  de- 
vient une  corporation  et  l’art  un  métier,  dans  lequel  l’observation  de 
certains  procédés  tient  lieu  d’inspiration.  La  poésie  didactique,  l’al- 
légorie obtiennent  alors  grande  faveur.  On  dirait  que  l’âme,  incapa- 
ble de  s’élancer  et  de  s’épanouir  au  dehors,  se  rabaisse,  se  rape- 
tisse ; au  lieu  de  créer,  elle  imite  ; le  talent  remplace  le  génie.  Cette 
littérature  secondaire  a exercé  cependant  une  grande  influence  sur 
le  développement  intellectuel  de  l’Allemagne,  et  M.  Heinrich  pense 
que  c’est  à elle  que  la  littérature  allemande  moderne  doit  d’avoir  pu 
facilement  pénétrer  toutes  les  couches  de  la  société.  Ces  corpora- 
tions de  chanteurs,  en  répandant  partout  le  goût  de  la  poésie,  ont 
en  effet  rapproché  le  peuple  des  grands  écrivains  de  la  patrie,  tandis 
qu’en  France  notre  littérature,  toute  aristocratique,  est  demeurée 
lettre  morte  pour  la  majorité  de  la  nation1. 

La  première  et  la  plus  puissante  des  villes  impériales  de  l’Aile- 

1 Tome  I,  page  282. 
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magne,  Nüremberg,  a été  la  capitale  du  Meistergesang , aussi  bien 
que  le  centre  des  arts  pendant  cette  période  qui  s’étend  de  1400  à 
1550  environ;  et  son  caractère  de  ville  riche  et  commerçante  n’a 
pas  été  sans  influence  sur  ce  genre  de  poésie.  Elle  a compté,  parmi 
ses  citoyens,  les  trois  plus  illustres  Meistersànger , les  trois  Jean , 
Hans  Rosenblüt,  Hans  Foltz  et  Hans  Sachs.  Le  plus  connu,  Hans 
Sachs,  n’est  point  un  génie  créateur,  mais  simplement  un  talent  re- 
marquable uni  à une  âme  sereine  et  à une  aimable  humeur.  Il  eut 
surtout  du  bon  sens  ; et,  comme  la  plupart  des  maîtres  chanteurs, 
il  s’essaya  en  divers  genres  ; on  a de  lui  des  récits,  des  contes,  des 
comédies  familières,  des  drames,  des  poésies  religieuses.  Mais  ce 
répertoire  si  varié,  en  apparence,  ale  ton  uniforme  de  la  vie  bour- 
geoise et  domestique.  Citons  quelques  fragments  de  la  littérature  des 
maîtres  chanteurs  : 

« Un  tailleur  ne  se  gênait  pas  pour  prélever  à son  profit  de  larges 
morceaux  sur  les  pièces  qui  lui  étaient  confiées.  Une  nuit,  le  diable 
lui  apparut  portant  un  immense  drapeau  fait  de  tous  les  morceaux 
de  drap  volés  à ses  pratiques.  Saisi  de  frayeur,  le  tailleur  promit  de 
renoncer  à ses  larcins.  Il  s’observa  quelque  temps  ; [cependant, 
ayant  à travailler  sur  une  magnifique  étoffe  de  brocart  d’or,  il  ne  put 
résister  à la  tentation  et  vola  encore.  Sur  ces  entrefaites,  il  mourut, 
et  arriva  tout  grelottant  à la  porte  du  ciel.  Saint  Pierre,  par  bonté 
d’âme  lui  ouvrit  et  lui  permit  de  se  réchauffer  en  paradis,  caché 
derrière  le  poêle.  Dans  ce  saint  lieu,  le  tailleur  prit,  sur  la  probité, 
des  idées  plus  rigides,  et,  apercevant  sur  la  terre  une  femme  qui 
volait  un  petit  morceau  d’étoffe,  il  prit  le  tabouret  de  pied  de  Dieu 
le  Père  et  le  lança  à la  pécheresse,  qui,  de  la  force  du  coup,  en  de- 
vint bossue.  « Malheureux,  lui  dit  alors  le  Seigneur,  si  je  t’avais 
« jeté  mon  tabouret  toutes  les  fois  que  tu  as  dérobé,  j’aurais  cassé 
« toutes  les  tuiles  de  ta  maison,  et  toi-même,  tu  te  serais  traîné  tout 
« écloppé  sur  deux  béquilles.  Pourquoi  l’as-tu  donc  jelé,  grossier 
« manant.  » 

Mais  Luther  approche  et  la  révolte  des  paysans  se  prépare.  « Que 
Dieu  donne  une  année  maudite  à celui  qui  m’a  faite  nonne  et  qui  m’a 
mis  un  manteau  noir  sur  une  robe  blanche.  » Et  ailleurs  : « Je  fais 
pousser  du  grain,  dit  le  paysan  au  noble.  Ce  métier  vaut  mieux  que 
le  tien.  Tu  n’aurais  pas  longtemps  à te  glorifier  de  ta  noblesse,  si  je 
n’étais  laboureur.  Je  te  nourris  avec  ma  charrue.  » 

En  face  de  cette  littérature  populaire  des  maîtres  chanleurs,  s’en 
trouve  une  autre  d’un  genre  bien  différent,  celle  des  mystiques  du 
treizième,  du  quatorzième  et  du  quinzième  siècle.  Des  franciscains, 
puis  des  dominicains,  parmi  lesquels  on  peut  nommer  Eckart,  Tau- 
îer  et  Henri  Suzo,  délaissent  déjà  la  scolastique,  et,  en  essayant  de 
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parler  au  peuple  un  style  simple  et  clair,  deviennent  les  premiers 
fondateurs  de  la  prose  allemande.  Plusieurs  se  distinguent  égale- 
ment dans  la  poésie  religieuse,  et  c’est  celte  même  poésie  qui,  dans 
la  littérature  allemande,  comme  partout,  a enfanté  le  drame.  Les 
anciens  mystères  sont  en  effet,  de  même  que  la  poésie  religieuse,  la 
représentaiion  des  principaux  événements  racontés  par  les  évangiles, 
comme  la  Nativité  et  surtout  la  Passion. 

La  poésie  morale,  la  fable  et  la  satire  peuvent  se  rattacher  au 
drame,  car  elles  nous  montrent  aussi  l’homme  en  action.  L’œuvre 
la  plus  célèbre  de  l’époque  en  ce  genre  est  le  roman  de  Renart.  Cette 
fable  célèbre,  qui  paraît  avoir  pris  naissanee  en  France  et  dont  la 
meilleure  rédaction  allemande  a paru  à Lubeck,  en  1498,  a été  attri- 
buée à divers  auteurs  et  a revêtu  de  plus  en  plus,  à mesure  qu’elle 
s’est  développée,  le  caractère  de  la  satire.  Elle  nous  représente  les 
malheurs  et  les  travers  du  bon  vieux  temps,  la  ruse  luttant  contre 
la  force,  Renart  dupant  Isengrin,  le  loup  brutal  et  glouton,  puis 
dupé  à son  tour,  malgré  sa  finesse,  par  le  coq  Chant  éclair . Un  jour 
l’agile  Renart,  qui  emporte  le  coq,  est  poursuivi  par  les  chiens  : 
« Sire  Renart,  dit  Chanteclair  d’une  voix  mourante,  moquez-vous  au 
moins  des  vilains  qui  vous  poursuivent  ; dites-leur  bien  que  vous 
m’emportez  malgré  eux.  » Renart,  flatté  par  ces  paroles,  veut  insul- 
ter ceux  dont  il  triomphe.  « Oui  vilains,  leur  crie-t-il,  je  prends 
votre  coq,  et  malgré  vous.  » Mais  il  a desserré  les  dents  pour  pro- 
noncer ce  beau  discours  ; le  coq  fait  un  effort,  bat  des  ailes,  et  tan- 
dis qu’il  se  perche  en  sûreté  sur  la  cime  d’un  pommier,  Renart 
échappe  comme  il  peut,  à la  poursuite  des  chiens. 

Les  poésies  sur  la  ’nef  des  fous , et  les  peintures  représentant  la 
Danse  des  morts  pourraient  trouver  leur  place  à côté  du  roman  de 
Renart. 

Pendant  que  la  littérature  allemande  nous  offre,  avec  la  poésie  sa- 
tirique, le  tableau  d’une  société  sur  le  point  de  se  dissoudre,  « un 
souffle  nouveau,  semblable  à ces  vents  tièdes  qui  fondent  au  prin- 
temps la  neige  des  Alpes  et  raniment  la  végétation  endormie,  arrive 
d’Italie  sur  l’Allemagne1.  » Les  savants  d’au  delà  des  monts  ont  re- 
trouvé, dans  de  précieux  manuscrits,  les  trésors  de  la  sagesse  des 
anciens.  Une  latinité  nouvelle,  dont  l’élégance  contraste  aveclejàrgon 
barbare  des  écoles,  commence  à être  cultivée.  Deux  langues,  jus- 
qu’alors presque  inconnues,  le  grec  et  l’hébreu,  font  leur  appari- 
tion. Mais,  tandis  que  le  clergé  italien,  fidèle  à la  véritable  tradition 
de  l’Église  et  des  saints  Pères,  se  montrait  favorable  à ces  décou- 
vertes, et  maintenait  par  là  l’union  des  deux  grandes  forces  qui  com- 
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çaient  à diviser  le  monde  moral,  la  science  et  la  religion,  le  clergé 
allemand,  et  surtout  l’ordre  religieux,  le  plus  puissant  alors  dans 
les  universités,  l’ordre  des  dominicains,  ne  comprenaient  rien  à cette 
rénovation  littéraire  ; ils  lui  firent  la  guerre  la  plus  inintelligente, 
aveuglés  qu’ils  étaient  par  un  faux  zèle  et  persuadés  qu’ils  servaient 
ainsi  les  intérêts  de  la  vérité  et  de  l’Église.  Toute  découverte  devint 
suspecte  ; toute  amélioration  dans  les  études  fut  taxée  d’hérésie  ; 
écrire  en  bon  latin  était  presque  un  délit  ; savoir  le  grec  et  l’hébreu, 
un  crime1.  De  là,  en  Allemagne,  ce  divorce  fatal  entre  les  huma- 
nistes et  les  théologiens,  entre  la  science  et  la  foi,  qui  contribua  à 
rendre  la  réforme  irrésistible.  Une  puissance  nouvelle,  qui  surgis- 
sait en  même  temps,  puissance  redoutable,  pouvant  servir  l’erreur 
comme  la  vérité,  l’imprimerie  et  avec  elle  le  livre,  devaient  contri- 
buer à rendre  la  guerre  entre  les  humanistes  et  les  théologiens 
encore  plus  ardente  et  plus  universelle. 

Lorsqu’une  lutte  est  engagée,  tout  contribue  à l’aigrir.  En  1510,  à 
l’instigation  d’un  juif  converti,  le  provincial  des  dominicains,  Jac- 
ques Hogstraten,  demanda  à l’empereur  Maximilien  de  faire  détruire 
tous  les  livres  des  juifs.  L’empereur  consulta  le  plus  illustre  hé- 
braïsant  de  l’Allemagne,  Reuchlin,  et  celui-ci  conseilla  de  les  laisser 
entre  leurs  mains,  en  ne  détruisant  que  ceux  qui  traitaient  des 
sciences  occultes.  Gela  ne  faisait  pas  le  compte  des  théologiens. 
Reuchlin,  mal  vu  des  moines  qu’il  avait  raillés  dans  une  comédie 
latine,  fut  aussitôt  en  butte  à leurs  attaques.  On  lança  contre 
lui  un  pamphlet;  il  y répondit;  l’université  de  Cologne  qui  était 
entre  les  mains  des  dominicains,  l’accusa  d’hérésie;  Reuchlin  se 
défendit,  et,  pendant  que  Rome  gardait  le  silence,  l’Allemagne  se 
partageait  en  deux  camps  : les  théologiens  qui  soutenaient  Hogstra- 
ten et  les  érudits  qui  soutenaient  Reuchlin. 

L’affaire  en  était  là,  quand  tout  à coup,  en  1514,  on  vit  circuler 
en  Allemagne  des  lettres  latines  anonymes  ( Lettres  des  hommes  ob- 
scurs),  qui,  en  dirigeant  contre  les  humanistes  des  attaques  exagé- 
rées et  en  demandant  contre  eux  des  mesures  de  répression  ridi- 
cules, raillaient,  au  fond  et  avec  une  grande  finesse,  leurs  adver- 
saires les  théologiens.  Les  apparences  de  respect  envers  ces  derniers 
étaient  toutefois  si  bien  gardées  que  des  moines  crédules  achetèrent 

1 Georges  Zingel,  élu  trente-trois  fois  doyen  de  la  Faculté  de  théologie  d’In- 
golstadt,  proscrivit  en  masse  les  poètes  latins. 

On  a souvent  cité  la  piquante  anecdote  rapportée  dans  les  lettres  d'Érasme.  Un 
de  ses  défenseurs,  magistrat  d’une  ville  d'Allemagne,  demandait  à un  théologien  où 
était  l’hérésie  dans  les  livres  d’Érasme.  « Je  ne  les  ai  pas  lus,  répondit  le  théolo- 
gien, mais  qui  peut  dire  qu’il  n’y  ait  pas  quelque  hérésie  dissimulée  sous  ce  latin 
élégant  que  je  ne  comprends  pas?  » 
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et  répandirent  ces  lettres,  croyant  qu’elles  faisaient  l’éloge  de  leur 
ordre.  Leur  véritable  sens  ne  tarda  pas  à être  compris  ; leur  succès 
fut  immense,  surtout  lorsqu’elles  eurent  été  condamnées,  et  les 
théologiens  en  reçurent  un  coup  terrible.  Ces  lettres  qu’on  pourrai 
comparer,  sous  certains  points  de  vue,  aux  Provinciales  de  Pascal, 
étaient  l’œuvre  d’un  gentilhomme,  d’abord  destiné  au  cloître,  élevé 
dans  l’abbaye  de  Fulda,  puis  rentré  dans  le  monde  où  il  menait  une 
vie  errante  et  misérable,  Ulrich  de  Hütten. 

Si  Hütten  acquit,  dans  le  parti  des  humanistes,  la  réputation  d’un 
homme  d’esprit  et  d’un  pamphlétaire  redoutable,  Érasme  y fut  vé- 
néré comme  un  oracle. 

Devenu,  par  son  aversion  pour  le  cloître  et  par  son  savoir  et  son 
talent,  le  chef  des  humanistes,  sans  cesser  de  demeurer  fidèle  à la 
foi  catholique,  Érasme  aurait  pu  réconcilier,  en  Allemagne,  l’Église 
avec  la  Renaissance,  la  religion  avec  les  sciences,  les  lettres  et  les 
arts,  et  peut-être  faire  aboutir  le  soulèvement  de  Luther  à une  ré- 
forme véritable.  Mais  il  lui  manquait  une  foi  vive  et  un  caractère 
ferme.  Toujours  timide  et  indécis,  il  douta  de  lui-même,  sinon  de  sa 
cause  ; il  ne  sut  pas  oser  au  moment  favorable.  « 11  était  fait,  dit 
M.  Heinrich,  pour  parler  à demi-voix,  dans  un  cercle  d’amis;  il  avait 
horreur  de  la  foule  et  ne  comprenait  pas  qu’il  faut  nécessairement 
s’adresser  au  grand  nombre,  pour  faire  de  grandes  choses...  Il  ne 
tenait  au  fond  que  pour  lui-même  et  pour  son  repos,  et  dès  qu’on 
s’en  aperçut,  on  cessa  de  le  craindre1.  » 

Peu  de  livres  ont  eu  autant  de  succès,  à leur  apparition,  que  ses 
Adages , immense  recueil  des  meilleures  maximes  de  l’antiquité  ; 
mais  ses  Colloques  et  son  Éloge  de  la  folie  sont  les  plus  connus  au- 
jourd’hui. Ses  Colloques  ont  souvent  l’attrait  de  mémoires  person- 
nels; ils  nous  font  connaître  sa  vie  et  nous  donnent  son  opinion  sur 
les  questions  du  temps.  Son  Ê loge  de  la  folie , dont  l’idée  est  emprun- 
tée à la  nef  des  fous , est  une  revue  satirique  de  toutes  les  classes  de 
la  société. 

Érasme,  en  demeurant  confiné  dans  le  monde  savant  et  en  n’écri- 
vant guère  que  pour  les  lettrés,  laissa  le  champ  libre  à Luther. 
Quelle  différence  entre  ces  deux  hommes  ! « Luther,  a dit  Bossuet, 
eut  de  la  force  dans  le  génie,  de  la  véhémence  dans  ses  discours, 
une  éloquence  vive  et  impétueuse,  qui  entraînait  les  peuples  et  les 
ravissait,  une  hardiesse  extraordinaire  quand  il  se  vit  soutenu  et 
applaudi,  avec  un  air  d’autorité  qui  faisait  trembler  devant  lui  ses 
disciples,  de  sorte  qu’ils  n’osaient  le  contredire  ’ni  dans  les  grandes 
choses  ni  dans  les  petites 2.  » 

1 Tome  I,  page  417. 
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M.  Heînrieh  a écrit,  sur  Érasme,  les  humanistes  et  les  théologiens, 
des  pages  pleines  de  vérité  et  aussi  de  nouveauté  ; celles  consacrées 
à Luther  ne  leur  cèdent  en  rien.  Lorsqu’on  lit  Y Histoire  des  varia- 
tions,, on  est  surpris  de  l’impartialité  de  Bossuet  ; il  y traite  son  ad- 
versaire avec  une|courtoisie  qui  est  presque  du  respect.  Mais  n’est-ce 
pas  la  meilleure  manière  d’écrire  l’histoire  et  de  réfuter  l’erreur? 
M.  Heinrich  s’est  ici  inspiré  de  Bossuet. 

L’œuvre  de  Luther  est  double.  En  même  temps  qu’il  renverse  le 
catholicisme  dans  l’Allemagne  du  Nord,  il  achève  le  développement 
de  la  prose  allemande  par  sa  traduction  [de  la  Bible  et  lui  donne 
sa  forme  définitive  et  son  génie.  Quant  à la  religion,  il  ne  se  proposa 
pas  d’abord  d’y  opérer  de  grands  changements  ; il  ne  songeait  pas  à 
se  séparer  de  Borne.  Il  rfattaque,  au  commencement,  que  les  abus 
des  indulgences ;r  mais  il  n’a  pas  calculé  la  force  de  ses  coups;  il 
n’en  a pas  prévu  les  effets.  Sans  doute  le  désir  qu’avaient  les 
princes  de  s’emparer  des  biens  ecclésiastiques  a contribué  au  suc- 
cès de  la  Réforme  ; mais  ce  succès  est  venu  principalement  de  ce 
que  Luther  af  poussé  l’Allemagne  dans  une  direction  vers  laquelle 
la  poussait  déjà  son  caractère  propre. 

Le  catholicisme  est  à la  fois  une  croyance  et  une  discipline.  En 
même  temps  qu’il  impose  à l’homme  un  but  précis,  il  lui  trace  le 
chemin  qui  doit  l’y  mener,  car  il  sait  que  faute  d’un  guide,  sa  fai- 
blesse et  sa  fragilité  peuvent  l’égarer  et  le  perdre.  Mais  l’Allemand 
aime  l’indépendance  intellectuelle,  comme  le  Germain  aimait  l’indé- 
pendance civile  "et  politique  ; il  préfère  se  tromper  plutôt  que  d’être 
dirigé.  Au  seizième  siècle,  les  découvertes  de  la  Renaissance  n’a- 
vaient fait  que  fortifier  chez  lui  ce  penchant,  en  étendant  le  domaine 
de  son  intelligence  et  en  flattant  ainsi  ses  illusions  sur  la  force  et 
presque  l’infaillibilité  de  son  esprit  particulier.  Le  catholicisme  l’a- 
vait plié  à sa  discipline  ; mais  les  théologiens  de  l’Allemagne  avaient 
compromis  cette  discipline  en  l’exagérant.  Luther  ouvrit  au  peuple 
allemand  la  voie  de  l’indépendance  religieuse  et  le  peuple  allemand 
s’y  précipita.  Cette  voie  s’est  bientôt  partagée  en  une  foule  dévoies 
différentes;  Luther  et Mélanchthon  se  sont  efforcés  d’arrêter  la  divi- 
sion en  imposant  une  direction  commune  ; ils  ont  échoué.  Le  peuple 
allemand  s’est  éloigné  de  plus  en  plus  de  l’unité  religieuse  ; et  de 
tous  les  dogmes  communs  qu’il  avait  conservés  d’abord, il  ne  restera 
bientôt  plus  rien.  M.  Heinrich  croit  que  cette  indépendance  religieuse 
et  intellectuelle  a modifié  la  langue  allemande  et  l’a  rendue  incapa- 
ble de  donner  à la  pensée  ces  contours  nets,  fermes,  bien  arrêtés 
qui  sont  la  marque  d’une  intelligence  disciplinée  et  d’une  raison  con- 
tenue dans  ses  limites1. 

1 Tome  I,  page  458. 
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La  Réforme  n’a  pas  produit  dans  la  littérature  allemande  un  mou- 
vement immédiat  et  proportionnel  à l’importance  de  la  révolution 
religieuse  accomplie.  Deux  siècles  vont  encore  s’écouler  avant  que 
la  langue  renouvelée  produise  des  chefs-d’œuvre  sous  la  plume  de 
Gœthe  et  de  Schiller.  En  attendant,  la  Silésie  devient  le  théâtre  des 
premières  tentatives  faites  pour  sortir  du  trouble  et  du  désordre  en 
littérature.  Luther  n’avait  créé  que  la  langue  de  la  prose,  Opitz  com- 
mença à créer  la  langue  de  la  poésie,  et  c’est  à ce  titre  qu’on  l’a  com- 
paré à notre  Malherbe.  Les  œuvres  de  cette  époque  n’échappent  pas 
toujours  au  mauvais  goût.  Un  des  successeurs  d’Opitz  voit,  dans  des 
yeux  irrités,  des  nuages  chargés  de  tonnerres  ; s’ils  versent  des  lar- 
mes, il  s’en  échappe  un  déluge  menaçant  ; s’ils  sont  attendris,  on 
épelle  dans  leurs  regards  les  lettres  du  mot  amour. 

L’Allemagne  aurait  eu  besoin  d’un  Boileau  pour  faire  justice  d’un 
semblable  style.  Un  Prussien,  du  nom  de  Gottsched,  essaya  de  l’être. 
Né  à Kônigsberg,  en  1700,  il  quitta  son  pays  pour  échapper  aux  re- 
cruteurs du  roi  Frédéric-Guillaume,  se  réfugia  à Leipzig  et  y donna, 
sur  la  poésie  des  leçons  qui  eurent  un  grand  succès.  Mais,  ayant 
voulu  joindre  l’exemple  au  précepte,  il  échoua  complètement,  et  il 
serait  aujourd’hui  presque  oublié,  ainsi  que  son  rival,  Bodmer  de 
Zurich,  si  Gœthe  ne  nous  avait  pas  laissé  le  récit  d’une  visite  qu’il 
lui  fit  dans  sa  jeunesse. 

« Nous  nous  limes  annoncer.  Le  domestique  nous  introduisit  dans 
une  grande  chambre  en  nous  disant  que  monsieur  allait  venir.  N’en- 
tendîmes-nous  pas  bien  un  geste  qu’il  fit,  je  ne  saurais  le  dire;  bref, 
nous  crûmes  qu’il  nous  avait  fait  signe  de  passer  dans  la  chambre 
attenante.  Nous  entrâmes  pour  être  témoins  d’une  singulière  scène; 
car,  à l’inslant  meme,  Gottsched  parut  à la  porte  vis-à-vis.  C’était  un 
homme  grand  et  fort,  un  géant,  en  robe  de  chambre  de  damas  vert 
doublé  de  taffelas  rouge.  Mais  sa  tête  énorme  était  chauve  et  sans 
coiffure.  On  allait  y pourvoir  à l’instant,  car  le  domestique,  arrivant 
par  une  porte  dérobée,  portait  sur  le  poing  une  grande  perruque  à 
allonges,  dont  les  boucles  lui  tombaient  jusqu’aux  coudes,  et  il  pré- 
senta d’un  air  effrayé  la  coiffure  à son  maître.  Gottsched,  sans  lais- 
ser voir  le  moindre  chagrin,  enleva  de  la  main  gauche  la  perruque 
du  bras  de  son  serviteur,  et,  en  même  temps  qu’il  la  jetait  très- 
adroitement  sur  son  chef,  il  appliqua  de  la  main  droite  un  soufflet 
au  pauvre  homme,  qui  s’en  alla  comme  dans  les  comédies,  en  pi- 
rouettant jusqu’à  la  porte,  sur  quoi  le  respectable  patriarche  nous 
obligea  fort  gravement  de  nous  asseoir  et  nous  fit,  avec  beaucoup  de 
dignité,  un  assez  long  discours 1 » 

► 

1 Tome  I,  page  553. 
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M.  Heinrich  achève  le  pauvre  homme  en  comparant  sa  poésie  à sa 
perruque  : 

« Cette  perruque  dont  s’affuble  Gotlsched  avant  de  paraître  de- 
vant de  jeunes  étudiants,  ce  dépit  d’être  surpris  au  milieu  des  dé- 
tails de  sa  toilette,  tout  cela  est  une  fidèle  image  de  la  poésie  qu’il  a 
inspirée.  Tout  y était  artificiel,  et  la  vraie  nature  n’y  avait  point  de 
part1.  » 

III 

LES  PRÉDÉCESSEURS  ET  LES  PREMIERS  CONTEMPORAINS  DE  GOETHE 
ET  DE  SCHILLER. 

Avec  son  second  volume,  M.  Heinrich  commence  l’examen  des 
plus  célèbres  écrivains  de  l’Allemagne.  « Klopslock  tient  dans  la  lit- 
térature allemande  la  place  que  Corneille  et  Descartes  occupent  dans 
la  nôtre.  Il  inaugure  le  grand  siècle  classique2.  » 

Klopstock  est  relativement  peu  apprécié  en  France.  Son  oeuvre 
capitale,  son  poëme  du  Messie , appelée  le  plus  souvent  à tort  la  Mes- 
siade , est  d’une  lecture  assez  difficile  dans  le  texte  allemand  et  n’a 
pas  eu  jusqu’ici  de  traduction  française  complètement  satisfaisante. 
Ses  Odes  n’ont  pas  été  traduites  et  ses  Tragédies  bibliques  nous  sont 
presque  inconnues. 

La  poésie  de  Klopstock  a les  charmes  aussi  bien  que  les  imper- 
fections de  la  jeunesse  ; elle  s’adresse  trop  exclusivement  au  cœur, 
pas  assez  à l’intelligence,  et  c’est  par  là  que  le  Messie  est  inférieur  à la 
Divine  Comédie  de  Dante  et  au  Paradis  perdu  de  Milton  ; le  sentiment 
y déborde,  les  images  y abondent  et  les  expressions  pittoresques 
d variées  semblent  y naître  avec  l’inépuisable  fécondité  de  la 
végétation  printanière;  mais  il  manque  trop  souvent  de  précision 
et  de  vigueur,  et  les  pensées  en  sont  quelquefois  incohérentes  et 
obscures.  Il  en  est  résulté  que  la  ferveur  chrétienne  de  Klopstock 
est  demeurée  sans  influence  et  n’a  produit  en  Allemagne  qu’une  ré- 
volution purement  esthétique,  en  montrant  les  admirables  effets 
qu’on  pourrait  tirer  du  merveilleux  chrétien.  A ce  propos,  M.  Hein- 
rich développe,  en  quelques  pages  fort  remarquables,  les  conditions 
de  l’épopée  chrétienne. 

Lessing  forme  avec  Klopstock  le  plus  frappant  contraste.  Klopstock 
a une  foi  naïve  et  profonde,  sa  vie  est  méditative,  presque  solitaire  ; 

1 Tome  I,  page  553. 
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Lessing  est  un  sceptique,  un  ennemi  du  christianisme  ; inquiet, 
agité,  curieux  de  savoir  et  avide  de  luttes,  il  se  mêle  à toutes  les 
controverses  de  son  siècle.  Klopstock  rêve;  Lessing  combat,  et  avec 
une  ardeur  qui  n’est  pas  exempte  de  violence  et  de  sécheresse.  Klop- 
stock  représente  la  tradition;  Lessing,  l’indépendance.  Klopstock  est 
un  poète  et  Lessing  un  critique.  « Si  Dieu,  a-t-il  écrit,  tenait  ren- 
fermée dans  sa  main  droite  toute  vérité  et  dans  sa  main  gauche  le 
seul  instinct  toujours  vivace  qui  la  poursuit,  en  y ajoutant  même 
pour  nous  la  condamnation  à l’erreur  perpétuelle,  et  s’il  me  disait  : 
Choisis!  je  me  précipiterais  humblement  vers  sa  main  gauche  en 
m’écriant  : Donne,  ô père  ! la  vérité  pure  n’est  que  pour  toi  seul1  ! » 

Obligé  de  s’enfuir  de  Leipzig  à Berlin,  après  avoir  fait  des  dettes, 
Lessing  eut  à lutter  contre  la  misère  et  vécut  avec  peine  en  tradui- 
sant des  pièces  de  théâtre  françaises  et  en  écrivant  des  articles  de 
critique  sur  les  littératures  étrangères.  Il  traduisit  aussi,  pour  le 
compte  de  Voltaire,  des  mémoires  pour  un  procès.  Ce  fut  ainsi 
qu’ils  se  connurent,  mais  leurs  relations  ne  furent  rien  moins  qu’a- 
micales : Voltaire  traita  Lessing  de  voleur  et  fut  par  lui  traité  de 
coquin.  Ils  avaient  tort  l’un  et  l'autre.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  injures 
de  Voltaire  furent  une  recommandation  pour  son  adversaire;  mais 
son  talent  seul  aurait  suffi  à le  rendre  bientôt  célèbre.  Lessing  a 
opéré  une  grande  révolution  sur  la  scène  allemande  ; il  y a introduit 
le  drame,  en  s’inspirant  de  Shakspeare,  sans  cesser  d’être  original, 
et  en  sachant  emprunter  au  théâtre  français  l’étude  sérieuse  des  ca- 
ractères, le  naturel  dans  les  dénoûments  et  partout  le  vraisem- 
blable. Le  théâtre  allemand,  malgré  l’influence  étrangère,  est  resté 
conforme  à l’esprit  allemand.  Les  tragédies  françaises  sont  des  plai- 
doyers, l’éloquence  y domine,  et  les  héros  y vivent  dans  une  région 
supérieure.  Les  drames  allemands,  au  contraire,  ressemblent  à des 
odes;  on  y retrouve  l’image  de  la  vie  allemande,  plus  contemplative 
qu’active,  et  les  héros  n’y  quittent  jamais  terre.  La  langue,  d’ail- 
leurs, est  favorable  à ce  naturel,  parce  qu’elle  ne  met  aucune  dis- 
tinction tranchée  entre  les  termes  dont  se  sert  la  poésie  et  ceux 
qu’emploie  la  prose. 

Lessing,  comme  Gottsched,  a voulu  joindre  l’exemple  au  pré- 
cepte ; mais  où  Gottsched  avait  échoué,  il  a réussi,  et  ses  deux  dra- 
mes de  Minnct  de  Barnhelm  et  d’J Emilia  Galotti  vivront.  11  n’a  été  tou- 
tefois véritablement  créateur  que  dans  le  drame  ; ses  fables  sont  loin 
de  valoir  ses  pièces  de  théâtre  ; écrites  dans  un  style  irréprochable, 
elles  sont,  pour  le  fond,  sèches  et  brèves.  Qu'attendre,  du  reste,  en 
ce  genre,  d’un  auteur  qui  ne  comprenait  pas  les  fables  de  la  Fon- 
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laine?  Il  connaissait  très-bien  le  vocabulaire  de  notre  langue;  mais 
ses  préjugés  à l’égard  de  l’influence  française  l’empêchèrent  toujours 
de  sentir  les  beautés  de  noire  littérature. 

A-t-il  été  plus  heureux  lorsqu’il  a voulu  apprécier  les  arts?  Win- 
kelmann,  le  premier,  par  ordre  de  date,  des  critiques  d’art  de  l’Al- 
lemagne, avait  soutenu,  sous  l’influence  de  la  Grèce,  que  le  calme 
est  l’une  des  conditions  les  plus  essentielles  de  la  beauté,  parce  qu’il 
est  l’indice  de  la  force  de  l’âme.  Pour  Lessing.  au  contraire,  l’idéal 
de  Part,  c’est  l’action  ; on  pourrait  ajouter,  en  complétant  sa  pensée, 
c’est  le  drame  ; et  il  a cherché  à démontrer  la  justesse  de  sa  théorie 
par  l’exemple  du  groupe  du  Laocoon.  11  ne  pouvait  mieux  choisir  : 
tout  vit,  tout  agit  dans  ce  groupe.  Mais  il  ne  manque  pas  d’autres 
chefs-d’œuvre  de  sculpture  antique  dans  lesquels  la  beauté  resplen- 
dit sans  que  l’action  en  soit  le  principal  élément  ; telle  est,  pour  ne 
citer  qu’un  exemple,  la  Vénus  deMilo. 

Nous  ne  suivrons  pas  M.  Heinrich  dans  sa  fine  analyse  des  condi- 
tions des  divers  arts,  la  poésie,  la  peinture,  la  musique,  de  leurs 
rapports  et  de  leur  hiérarchie.  De  pareils  rapprochements,  s’ils 
sont  intéressants,  nous  semblent  périlleux,  et,  à force  de  vouloir 
analyser  et  préciser,  on  s’expose  à tomber  dans  l’erreur.  Ainsi 
M.  Heinrich  nous  dit  que  certains  sentiments  ne  pourraient  être 
rendus  par  le  pinceau  avec  la  même  puissance  que  par  la  parole 
humaine.  Cela  est  vrai  ; mais  ne  pourrait-on  pas  lui  répondre  qu’il 
y a aussi  certains  sentiments  qui  ne  sauraient  être  rendus  par  la 
parole  humaine  avec  la  même  puissance  que  par  la  peinture  et  par 
la  musique?  M.  Heinrich  conclut  en  affirmant  la  supériorité  de  la 
poésie  sur  tous  les  autres  arts.  Faut-il  aller  jusque-là  et,  mettre 
Homère  au-dessus  de  Raphaël  ou  de  Mozart?  Il  est  difficile  de 
comparer  des  choses  de  tous  points  si  incomparables.  Les  arts 
emploient  des  moyens  spéciaux  et  s’adressent  à notre  âme  par  des 
sens  différents;  mais  fous  n’ont  qu’un  but  : c’est,  en  l’élevant  de 
plus  en  plus,  de  la  placer  dans  cet  état  de  ravissement  où  elle  dé- 
passe l’art  qui  lui  a servi  de  guide,  et,  parvenue  au  dernier  sommet, 
demeure  absorbée  dans  la  contemplation  du  beau  absolu.  Les  arts 
produisant  tous  ce  même  résultat,  et  à un  degré  qu’on  ne  peut  ap- 
précier, il  semble  difficile  d’établir  entre  eux  une  véritable  hiérar- 
chie. En  tout  cas,  nous  préférerions  encore  la  théorie  de  Winkelmann 
à celle  de  Lessing,  car  si  elle  demeure  un  peu  vague  en  faisant,  en 
définitive,  de  l’harmonie  qui  résulte  du  calme  le  principal  élément 
de  la  beauté,  celle  de  Lessing  est  quelquefois  fausse,  puisqu’elle  tend 
à nier  la  beauté  de  certains  chefs-d’œuvre,  et  elle  est  incomplète, 
puisqu’elle  ne  saurait  expliquer  toute  sorte  de  beauté,  la  beauté  ar- 
chitecturale, par  exemple. 
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Lessing  avait  combattu  directement  l’influence  française  : Wie- 
landla  subit  complètement;  il  est  le  plus  français  des  Allemands; 
mais  il  a malheureusement  négligé  tout  notre  dix-septième  siècle 
pour  n’imiler  que  notre  dix-  huitième.  Sous  l’influence  d’une  société 
frivole,  Wieland  s’adonna  tout  entier  à la  poésie  légère  : Obéron , 
qu’il  composa  à Weimar  où  il  avait  été  appelé  pour  remplir  les 
fonctions  de  précepteur  des  deux  jeunes  ducs  Auguste  et  Constantin 
de  Saxe,  est  son  chef-d’œuvre.  Il  s’y  est  inspiré  de  l’Arioste  et  a tiré 
le  sujet  de  son  poërne  d’un  vieux  roman  français  : ïïuon  de  Bor- 
deaux. 

Huon,  fils  et  héritier  du  duc  de  Guyenne,  a tué  Chariot,  fils  de 
Charlemagne.  Quoiqu’il  se  trouvât  dans  le  cas  de  légitime  défense, 
le  puissant  empereur  ne  l’en  condamne  pas  moins,  et  s’il  consent  à 
lui  faire  grâce  de  la  vie,  c’est  à des  conditions  presque  impossibles  à 
réaliser.  11  doit,  en  effet,  aller  trouver  le  kalife  de  Babylone,  tuer  celui 
qui  sera  assis  à sa  gauche,  embrasser  sa  fille  et  enfin  lui  demander, 
comme  un  présent  qui  mettra  le  sceau  à son  amitié  avec  Charle- 
magne, quatre  de  ses  dents  molaires  et  une  poignée  de  sa  barbe 
grise.  Huon  accepte  ces  conditions  et  part  pour  l’Orient,  accompagné 
du  fidèle  Scherasmin,  son  serviteur.  Dans  une  forêt  enchantée,  il  a 
le  bonheur  de  rencontrer  le  nain  Obéron,  qui  lui  fait  cadeau  d’un 
cor  merveilleux.  Si  on  sonne  doucement  de  ce  cor,  tous  ceux  qui 
l’entendent  se  mettent  à danser  jusqu’à  ce  qu’ils  tombent  épuisés; 
si  on  en  sonne  fortement,  Obéron  arrive  au  secours  de  son  protégé. 

Ainsi  pourvu,  Huon  arrive  à Babylone;  il  se  présente  devant  le 
kalife,  coupe  la  tête  au  prince  sarrasin  Belakan,  qui  se  trouve  à sa 
gauche;  et  au  même  instant  sa  fille  Rezia,  qui,  à la  suite  d’un  songe 
que  lui  a envoyé  Obéron,  s’est  éprise  du  chevalier  chrétien,  le  re- 
connaît et  se  jette  dans  ses  bras  : Huon  l’embrasse  en  présence  de 
toute  la  cour.  II  se  trouve  alors  dans  une  position  très-périlleuse, 
car  tous  les  cimetôres  se  lèvent  contre  lui  ; mais  il  sonne  doucement 
de  son  cor  enchanté,  et  le  kalife  se  met  aussitôt  à danser  avec  sa 
cour.  Cependant  les  danseurs,  brisés  de  fatigue,  jonchent  le  sol, 
comme  après  un  carnage.  Le  kalife  est  tombé  épuisé  sur  un  fauteuil  ; 
Huon  s’approche  et  lui  réclame  quatre  de  ses  dents  et  une  poignée 
de  sa  barbe.  L’indignation  rend  des  forces  au  vieux  musulman  et  à 
ses  serviteurs  ; tous  se  lèvent;  ils  vont  accabler  l’insolent.  Mais  Huon 
sonne  vigoureusement  du  cor  ; à l’instant  Obéron  paraît  avec  une 
troupe  de  fantômes  qui  terrifient  les  musulmans,  et  pendant  ce  temps 
le  nain  accomplit  lui-même  sur  le  kalife  l’opération  prescrite  par 
Charlemagne. 

Les  deux  amanls,  Huon  et  Rezia,  sont  alors  emportés  à travers 
les  airs  sur  un  char  magique,  suivis  du  fidèle  Schérasmin  et  de 
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Fatmé,  la  nourrice  de  Rezia.  Les  fugitifs,  déposés  en  sûreté  sur  le 
rivage  d’Ascalon,  s’embarquent  pour  Rome,  où  le  pape  doit  bénir 
leur  mariage.  Mais  une  tempête  les  jette  sur  une  île  déserte.  Rezia 
met  au  monde  un  fils  qu’elle  appelle  Huonnet,  et  que  Titania,  la 
reine  des  fées  et  l’épouse  d’Obéron,  lui  prend  pour  l’élever  elle- 
même.  Des  pirates  réduisent  en  esclavage  Huon  et  Rezia  ; les  épreu- 
ves se  multiplient;  ils  sont  condamnés  au  supplice  du  feu.  Déjà  le 
bûcher  s’allume,  quand  Obéron  paraît  ; les  amants  sont  sauvés  et  le 
char  merveilleux  les^emporte  et  les  dépose  au  bord  de  la  Seine,  sous 
les  murs  de  Paris. 

Là  Huon  apprend  que  le  lendemain  un  grand  tournoi  doit  avoir 
lieu  à la  cour  de  Charlemagne,  et  que  le  duché  de  Guyenne,  le  pro- 
pre fief  d’Huon  qu’on  croit  mort  en  Orient,  doit  être  le  prix  de  la 
victoire.  Il  pénètre  dans  la  lice,  triomphe  de  tous  ses  rivaux,  et, 
après  avoir  obtenu  le  duché  de  Guyenne,  se  fait  reconnaître  de  l’em- 
pereur, lui  présente  sa  femme  devenue  chrétienne,  et  rentre  en 
grâce  auprès  de  son  suzerain. 

Wieland  a fait  preuve,  dans  son  poème  d 'Obéron,  d’un  incontes- 
table talent.  Ses  vers  sont  souples  et  coulants;  son  style,  imagé, 
fleuri;  il  sait  revêtir  d’une  forme  séduisante  les  mille  riens  d’une 
fable  surannée  et  la  faire  encore  goûter  des  lecteurs.  Enfin,  il  a 
inspiré  à Weber  un  de  ses  chefs-d’œuvre.  Mais  le  fond  manque  trop 
de  réalité,  sinon  dans  les  faits,  du  moins  dans  les  sentiments,  et 
Fauteur  nous  enlève  l’émotion  que  nous  pourrions  ressentir  en 
laissant  trop  voir  qu’il  ne  croit  point  à ce  qu’il  raconte  et  en  persi- 
flant lui-même  ses  personnages. 

« Muse,  dit-il  au  début  de  son  poème,  descends  vers  nous,  viens 
t’asseoir  sur  ce  canapé,  et,  au  lieu  de  crier  : « Je  vois,  je  vois  ! » — 
ce  que  personne  ne  peut  voir  que  toi,  — raconte-nous,  d’une  ma- 
nière fine  et  tranquille,  comment  toute  chose  se  passa.  » 

De  Wieland  à ïïerder,  on  ne  rencontre,  dans  le  domaine  purement 
littéraire,  que  deux  noms  connus  en  dehors  de  l’Allemagne  : Bürger 
et  Woss.  De  Burger  on  cite  surtout  la  ballade  du  Féroce  Chasseur  et 
celle  de  Lénore.  Toutes  deux  ont  pour  fondement  une  pensée  mo- 
rale. Le  comte,  le  Féroce  Chasseur , au  lieu  d’assister  un  dimanche  à 
la  messe,  part  pour  la  chasse.  Deux  cavaliers  apparaissent  soudain  à 
ses  côtés  : celui  de  droite,  monté  sur  un  cheval  blanc,  l’avertit  dou- 
cement de  ne  pas  profaner  le  saint  jour  ; mais  celui  de  gauche, 
monté  sur  un  cheval  noir,  l’excite  au  plaisir.  La  meute  entraîne  les 
cavaliers  à la  poursuite  d’un  cerf.  Ni  les  prières  du  laboureur,  ni 
celles  du  berger  n’arrêtent  le  comte.  Enfin,  le  cerf  trouve  un  asile 
dans  la  cellule  d’un  ermite  : le  cavalier  blanc  s’efforce  d’arrêter  une 
dernière  fois  le  chasseur;  le  cavalier  noir  l’emporte  encore;  la  mai- 
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son  du  Seigneur  est  violée.  Mais  subitement  tout  disparaît;  le  comte 
reste  seul;  une  voix  formidable  lui  annonce  sa  damnation  ; son  cou 
se  brise,  sa  tête  se  retourne  en  arrière  et,  pendant  que  son  cheval 
remporte,  il  se  voit  poursuivi,  jusqu’au  jugement  dernier,  par  une 
meule  de  monstres  toujours  sur  le  point  de  le  saisir  et  de  le  dévorer. 

Lénore  n’a  pas  vu  revenir  son  fiancée  de  la  guerre  ; elle  s’aban- 
donne au  désespoir  et  blasphème  la  Providence.  Une  nuit,  on 
sonne  à la  porte.  C’est  son  fiancé  qui  vient  la  prendre  pour  la  con- 
duire à l’autel;  en  vain  elle  le  convie  à entrer,  il  faut  qu’elle  saute 
en  croupe  et  parte  avec  lui.  Le  cheval  les  emporte  avec  la  rapidité  de 
l’éclair;  le  fiancé  n’adresse  à sa  fiancée  que  des  paroles  funèbres  et 
répète  sans  cesse  : « Hurrah!  les  morts  vont  vile.  » La  lune  brille; 
le  cheval  pénètre  dans  un  cimetière  et  continue,  sur  les  pierres 
blanches  des  tombeaux,  son  galop  infernal.  Mais  cheval  et  cavalier 
ne  sont  plus  que  deux  squelettes;  la  terre  s’entr’ouvrc,  et,  pour 
avoir  blasphémé,  Lénore  est  engloutie  avec  son  fiancé. 

Woss  ne  ressemble  en  rien  à Bürger.  Son  épopée  domestique  de 
Louise , dans  laquelle  il  s’est  inspiré  de  l’Iliade  et  de  l’Odyssée,  se 
distingue  par  une  élévation  de  sentiments  qu’étouffe  quelquefois 
l’aliondance  des  détails  familiers.  Le  poëme  se  compose  de  trois 
idylles  qui  nous  représentent  une  promenade  champêtre,  une  visite 
de  Walter  à Louise  et  à ses  parents,  enfin  le  mariage  de  Walter  et 
de  Louise.  Rien  de  moins  compliqué,  mais  aussi  rien  de  plus  insi- 
gnifiant, et  le  charme  du  style  a peine  à racheter  la  pauvreté  des 
idées. 

Avec  Herder,  nous  retrouvons  un  grand  écrivain.  L’Allemagne  n’a 
pas  eu,  si  l’on  en  excepte  Goethe,  de  génie  plus  universel.  Théolo- 
gien, philosophe,  historien,  critique,  poêle,  il  a le  coup  d’œil  péné- 
trant de  Lessing,  la  sensibilité,  l’enthousiasme  de  Klopstock  et,  au 
moins  dans  sa  prose,  la  pureté  et  l’élégance  de  Wieland.  Profondé- 
ment versé  dans  la  langue  hébraïque  , admirateur  passionné  de 
l’Écriture  sainte,  il  entreprit,  dans  Y Esprit  de  la  poésie  hébraïque , 
d’expliquer  l’origine  des  livres  de  l’Ancien  Testament  et  d’en  faire 
comprendre  la  beauté.  Le  public  frivole  du  dix-huitième  siècle  igno- 
rait la  Bible  plus  encore  qu’il  ne  la  combattait;  il  n’y  voyait,  sur  la 
foi  des  plaisanteries  de  Voltaire,  que  les  rêveries  d’un  peuple  bar- 
bare, et  acceptait,  sans  contrôle,  les  systèmes  absurdes  de  l’école 
matérialiste  sur  l’origine  des  religions.  Herder , à peine  chrétien, 
mais  resté  philosophe,  conserve  les  notions  les  plus  pures  sur  la  di- 
vinité. 

Les  Idées  sur  la  philosophie  de  Vhistoire  sont  l’œuvre  capitale  de 
Herder.  Il  s’y  éloigne  encore  des  idées  du  dix-huitième  siècle,  pro- 
clame le  dogme  de  la  création,  constate  l’accord  du  récit  de  Moïse 
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avec  la  science  moderne,  et  se  livre  à une  élude  vive  et  profonde  de 
la  famille,  des  institutions  et  de  la  religion,  ces  trois  éléments  de 
toute  civilisation.  Il  n’attribue  à l’influence  du  climat  sur  l’homme 
que  la  part  qui  lui  revient,  renferme  la  puissance  de  l’État  dans  de 
justes  limites  et  montre  fort  bien  que  la  tyrannie  peut  exister  avec 
toutes  les  formes  de  gouvernement.  L’ouvrage  manque  malheureu- 
sement de  proportion.  La  rapide  revue  de  l’histoire  moderne  qui  le 
termine  ne  vaut  pas  les  belles  considérations  du  commencement  sur 
les  destinées  des  peuples  anciens.  Son  tableau  de  la  chevalerie  est 
incomplet;  le  grand  mouvement  des  croisades  n’est  compris,  ni 
dans  ses  causes,  ni  dans  ses  résultats.  Enfin,  l’hostilité  systématique 
de  Herder  contre  le  catholicisme  l’égare  en  général  dans  ses  apppré- 
ciations  sur  le  moyen  âge,  sur  les  ordres  religieux,  le  célibat,  îa  vie 
contemplative,  l’art  même;  il  a attaqué,  dans  le  catholicisme,  pré- 
cisément tout  ce  que  Chateaubriand  allait  admirer  et  faire  admirer 
quelques  années  plus  tard  dans  son  Génie  du  christianisme. 

Nous  arrivons  aux  deux  plus  grands  écrivains  de  l’Allemagne  : 
Goethe  et  Schiller. 

IV 

GŒTHE  ET  SCHILLER,  PREMIÈRE  PÉRIODE. 

« Ce  fut  un  magnifique  spectacle  que  l’apparition  de  ces  deux 
grands  hommes,  séparés  l’un  de  l’autre,  au  début  de  leur  carrière, 
par  une  vive  antipathie,  unis  ensuite  par  la  plus  loyale  et  la  plus  no- 
ble amitié.  De  cette  petite  ville  de  Weimar,  dont  leur  ascendant  fait 
la  véritable  capitale  de  leur  patrie,  ils  dirigent  tout  le  mouvement 
littéraire  de  leur  âge 4.  » 

Jean  Wolfgang  Goethe  naquit,  le  28  août  1749,  à Francforl-sur-le- 
Mein,  où  son  père  occupait  l’un  des  premiers  rangs  dans  la  haute 
bourgeoisie.  Lejeune  Wolfgang,  élevé  dans  la  maison  paternelle,  ne 
fréquenta  pas  d’abord  les  écoles  publiques,  et  il  nous  a laissé  dans 
ses  mémoirés,  intitulés  : Vérité  et  poésie,  d’attachantes  peintures  de 
ses  premières  années. 

Il  lui  fallut  cependant  quitter  sa  famille  pour  aller  étudier  le  droit 
à Leipzig.  « Goethe  n’est  alors  qu’un  adolescent;  mais,  à seize  ans, 
sa  précoce  intelligence  a déjà  embrassé  les  horizons  les  plus  divers. 
Musique,  peinture,  langues  anciennes,  poésie,  rien  ne  lui  est  de- 
meuré étranger.  La  nature  l’a  doté  de  tous  ses  dons  ; à la  vigueur  de 
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l’esprit  elle  a ajouté  la  force  et  la  beauté  du  corps.  ïl  tient  de  son 
père  la  haute  stature,  la  gravité,  qu’il  sait  garder  quand  il  en  sent  le 
besoin...  Il  a de  sa  mère  l’entrain,  la  vivacité  joyeuse  et  sereine,  et 
le  goût  des  fictions  poétiques  qui  lui  fera  créer,  comme  en  se  jouant, 
tant  de  merveilles.  Goethe,  à Leipzig,  se  forma  surtout  lui-même.  Il 
étudia  peu  et  lut  beaucoup l.  » 

Son  éducation  religieuse  avait  été  manquée;  les  exhortations  d’un 
vieux  pasteur  avaient  éveillé  dans  son  esprit  plus  de  doutes  que  de 
croyances,  il  conserva  toutefois  assez  d’empire  sur  lui-même  pour 
garder,  au  milieu  du  désordre,  une  certaine  retenue.  L’étude  du 
droit  avait  pour  lui  peu  de  charme.  Son  cœur  appartenait  déjà  à la 
poésie;  mais  ses  premiers  écrits  furent  peu  remarqués.  Son  père 
l’envoya  terminer  ses  études  de  droit  à Strasbourg.  Gœthe  s’y  occupa 
à la  fois  de  droit  et  de  sciences  ; ses  idées  s’y  agrandirent  sous  Lin- 
fluence  de  Herder  ; il  le  consulta  sur  ses  essais  et  se  soumit  à ses  ju- 
gements. Il  avait  pour  lui  un  respect  presque  incompréhensible  de 
la  part  d’un  esprit  aussi  indépendant  : « Jamais,  dit-il  en  parlant  de 
Herder,  je  n’ai  déchiré  une  seule  de  ses  lettres,  ni  même  une  adresse 
écrite  de  sa  main.  » 

L’intelligencede  Gœthe  mûrit;  la  période  créatrice  commence  : il 
conçoit  le  plan  de  Gœtz  de  Berlichingen , et  médite  déjà  quelques-uns 
des  épisodes  de  Faust.  En  même  temps  il  s’éprend  pour  Frédérique 
Brion,  la  fille  d’un  pasteur  des  environs  de  Strasbourg,  d'une  pas- 
sion qu’il  brisa,  malheureusement  pour  lui,  comme  toutes  les  au- 
tres. Cette  jeune  personne  était  digne  de  s’associer  à son  sort,  et 
Gœthe  n’eût  pu  que  gagner  à une  union  qui,  sans  nuire  à son  génie, 
l’eût  sauvé  de  ces  chutes  morales  qui  abaissent  toujours  l’inspira- 
tion. 

Reçu  docteur  en  droit,  Gœthe  resta  quelque  temps  à Wetzlar  pour 
y faire  un  stage  auprès  de  la  Chambre  impériale,  puis  revint  s’éta- 
blir à Francfort.  C’est  là  que,  pour  répondre  aux  reproches  d’incon- 
stance que  lui  adressait  sa  sœur  Cornêlie,  il  écrivit  en  six  semaines 
le  drame  historique  de  Gœtz  de  Berlichingen , dans  lequel  il  a tracé  le 
tableau  de  la  société  féodale  au  seizième  siècle. 

Gœtz  de  Berlichingen  avait  révélé  Gœthe  à l’Allemagne;  Werther  le 
fit  connaître  à l’Europe  entière.  Le  titre  de  Vérité  et  poésie , qu’il  a 
donné  à ses  mémoires,  peut  s’appliquer  à ce  roman,  qui  n’est  autre 
chose  qu’une  période  de  la  vie  de  l’auteur,  légèrement  modifiée  et 
embellie.  A son  arrivée  à Wetzlar,  Gœthe  s’était  intimement  lié  avec 
un  secrétaire  de  légation,  Christian  Kestner.  Il  ignorait  alors  que 
son  ami  était  fiancé  avec  une  charmante  jeune  fille  de  seize  ans, 
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Charlotte  de  Buff,  dont  îe  père,  M.  de  Buff,  bailli  de  l’ordre  alle- 
mand, était  resté  veuf  à la  tête  d’une  nombreuse  famille.  L’intelli- 
gence et  le  dévouement  de  Charlotte  l’avaient  rendue  la  seconde  mère 
de  ses  jeunes  sœurs,  tandis  que  son  aimable  caractère  et  la  distinc- 
tion précoce  de  son  esprit  lui  conciliaient  tous  les  cœurs.  Gœthe, 
présenté  dans  la  maison  par  Kestner,  s’éprit  vivement  de  Charlotte, 
et  tous  trois  passèrent  ensemble  un  été  magnifique,  véritable  idylle 
allemande,  où  une  contrée  fertile,  dit  Gœthe,  fournissait  la  prose, 
et  une  pure  affection  la  poésie1. 

Jusque-là  le  roman  ne  fait  que  reproduire  la  réalité.  Werther  n’est 
autre  que  Gœthe  ; Christian  Kestner  est  devenu  Albert,  et  Charlotte 
n’a  même  pas  changé  de  nom.  Mais  le  dénoûment  du  roman  n’est 
pas  celui  de  la  réalité.  Werther,  épris  de  Charlotte,  se  tue  d’un  coup 
de  pistolet.  Gœlhe,  au  contraire,  après  avoir  goûté  le  charme  de  sa 
société,  quitte  Wetzlar  sans  trop  de  chagrin.  Il  semble  que  sa  liaison 
n’ait  eu  d’autre  objet  et  d’autre  résultat  que  de  lui  fournir  le  cadre 
et  les  principaux  éléments  d’un  roman.  On  peut  voir  dans  l’ouvrage 
de  M.  Heinrich  ce  que  devint  Charlotte2.  Quant  au  dénoûment  de 
Werther , Gœthe  l’a  trouvé  dans  la  lin  tragique  d’un  de  ses  camarades 
de  Wefzlar,  le  jeune  Jérusalem,  qui,  vivement  épr  is  d’une  dame  ma- 
riée, emprunta  des  pistolets  à Kestner  et  se  brûla  la  cervelle. 

Le  roman  de  Werther  contient  d’admirables  descriptions,  de  déli- 
cates analyses  du  cœur  humain  ; mais  il  s’en  dégage  une  atmosphère 
de  mollesse  dans  laquelle  l’intelligence  et  la  volonté  humaines  s’en- 
dorment et  s’engourdissent.  Ce  n’est  pas  que  la  situation  de  Wer- 
ther, que  la  passion  en  lutte  contre  le  devoir  ne  soit  un  sujet  digne 
des  plus  grands  poêles;  mais,  comme  le  dit  fort  bien  M.  Heinrich, 
« ce  qu’il  faut  retirer  d’une  telle  analyse  du  cœur  humain,  c’est  le 
secret  de  la  victoire,  et  c’est  ce  que  les  imitateurs  de  Werther  ont  ra- 
rement cherché 3.  » 

Gœthe,  dans  Werther , ainsi  que  dans  plusieurs  de  ses  œuvres,  a 
manqué  de  grandeur  morale,  comme  il  a manqué  de  générosité  en- 
vers les  femmes  qui  l’avaient  inspiré.  Il  se  conduisit,  en  définitive, 
avec  Charlotte  de  Buff  comme  il  s’était  conduit  avec  Frédérique 
Brion.  Au  reste,  il  s’est  jugé  lui-même,  lorsqu’il  a écrit  dans  sa 
vieillesse  : « Je  n’ai  relu  qu’une  seule  fois  ce  livre,  et  me  garderai 
de  le  relire.  Ce  sont  des  fusées  incendiaires;  je  me  trouverais  fort 
mal  de  cette  lecture,  et  je  ne  voudrais  pas  retomber  dans  l'état  ma- 
ladif d’où  il  est  sorti4.  » 

1 Tome  II,  page  595. 

2 Tome  II,  p.  408. 

3 Tome  II,  p.  593. 

4 Tome  II,  p.  397. 
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■ïï  Ce  fut  après  la  publication  de  Gætz  et  de  Werther,  que  Goethe,  sur 
l’appel  du  duc  Charles-Auguste  de  Saxe,  vint  se  fixer  à Weimar.  La 
mère  du  jeune  prince,  Anne-Amélie  de  Brunswick,  veuve  du  duc  de 
Saxe-Weimar,  Ernest-Auguste  Constantin,  avait  su  grouper  autour 
d’elle  une  société  d’élite.  Charles-Auguste  ne  fit  que  suivre  son 
exemple  en  appelant  Goethe  auprès  de  lui.  Le  jeune  poète  devint 
bientôt  l’idole  de  la  cour  et  l’intime  ami  du  prince.  Compagnons  in- 
séparables, ils  se  tutoyaient  et  organisaient  ensemble  des  jeux  et  des 
fêtes. 

Mais  la  cour  de  Weimar,  pas  plus  que  Charlotte  et  Frédérique,  ne 
pouvait  faire  oublier  à Goethe  ce  développement  de  son  génie  qui  fut 
toujours  sa  principale  préoccupation.  Après  un  assez  long  séjour  à 
Weimar,  il  partit  pour  l’Italie.  Nulle  âme  n’était  mieux  préparée  que 
la  sienne  à comprendre  ce  pays  du  soleil  et  des  arts,  et  cependant 
elle  reste  fermée  à Fart  chrétien.  Son  génie,  tout  païen,  ne  voit  dans 
la  beauté  que  ce  qui  dérive  de  la  Grèce  ; il  ne  peut  concevoir  ce  qui 
vient  du  christianisme;  il  ne  comprend  pas  la  beauté  morale  dont 
les  reflets  illuminent  tant  de  chefs-d’œuvre  : il  ne  dit  rien  de  Giotto 
ni  de  Fra  Angelico  ; il  ne  voit  que  la  moitié  de  Raphaël. 

Goethe  perfectionna  en  lui  le  sens  du  beau  antique  et  reprit  en 
Italie  la  tradition  de  la  Renaissance.  Dans  son  Iphigénie  en  Tauride , 
qui  fut  comme  le  premier  produit  de  son  voyage,  le  poète  allemand 
rivalise  avec  les  grands  tragiques  grecs,  et,  s’il  ne  les  égale,  s’en 
rapproche  du  moins  par  le  développement  tranquille  et  majestueux 
du  sujet  et  par  la  grâce  correcte  du  style.  Quant  à Egmont , terminé 
aussi  en  Italie,  Goethe  y ajoint,  à la  vie  et  à la  liberté  des  pièces  de 
Shakespeare,  un  art  tout  nouveau  dans  la  disposition  des  scènes. 
Pour  le  sujet,  fidèle  à la  vérité  historique,  lorsqu’il  peint  dans  le  duc 
d’Albe  le  représentant  de  l’absolutisme  de  Philippe  II,  il  y manque, 
lorsqu’il  fait  d’Egmont  un  personnage  tout  d’une  pièce  et  le  défen- 
seur de  la  liberté  politique  et  religieuse  dans  les  Pays-Bas.  L’auteur 
a eu  tort  également  de  se  trop  peindre  lui-même  dans  son  héros. 
Egmont  est  aimé  de  Claire,  jeune  fille  du  peuple  qui  s’est  éprise  de 
lui  ; mais  il  aime  peu,  et  l’amour  est  pour  lui,  comme  pour  Gœlhe, 
une  distraction  plutôt  qu’un  sentiment  véritable.  Il  en  résulte  dans 
leurs  entretiens  une  certaine  froideur.  Ici  encore  le  poète  a péché 
contre  l’art  faute  d’élévation  morale. 

Cette  élévation  morale  qui  manquait  à la  poésie  de  Goethe,  fut  le 
principal  caractère  de  la  poésie  de  Schiller. 

Frédéric  Schiller,  né  à Marbach,  en  Wurtemberg,  le  10  novembre 
1759,  avait  dix  ans  de  moins  que  Gœthe.  On  a raconté  qu’à  sa  nais- 
sance, son  père,  qui  était  un  officier  sans  fortune,  adressa  au  ciel 
cette  prière  : « Accorde,  ô mon  Dieu,  les  lumières  del’esprità  ce  pe- 

10  Décembre  1874.  06 
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lit  enfant,  et  supplée  par  ta  grâce  à l’éducation  que  je  ne  pourrai  lui 
donner.  » Aucune  prière  ne  fut  plus  opportune  ni  mieux  exaucée. 
Tandis  que  Goethe,  dans  une  maison  opulente,  au  sein  d’une  grande 
ville,  avait  été  de  bonne  heure  entouré  de  tout  ce  qui  pouvait  déve- 
lopper son  intelligence,  le  jeune  Schiller,  errant  à la  suite  des  ar- 
mées, n’eut,  au  début,  d’autre  maître  que  sa  mère.  Mais  elle  unis- 
sait à beaucoup  de  distinction  naturelle  une  extrême  douceur,  un 
esprit  droit  et  une  piété  fervente.  Lorsque  le  jeune  Schiller  eut  six 
ans,  son  père  se  trouvait  fixé  à Lorch  comme  capitaine  de  recrute- 
ment. Un  digne  pasteur  du  nom  de  Moser  lui  donna  ses  premières 
leçons  de  latin.  Schiller  songeait  alors  à se  vouer  à l’état  ecclésias- 
tique, et  la  plus  douce  de  ses  récréations  consistait  à prêcher  le  soir 
devant  sa  mère  et  ses  trois  sœurs.  Quelques  années  plus  lard,  ses 
succès  d’écolier  attirèrent  l’attention  du  duc  Charles  de  Wurtem- 
berg. Ce  prince,  qui  se  flattait  de  créer  dans  ses  États  une  pépinière 
d’hommes  remarquables  dans  tous  les  genres,  le  fit  entrer  à son 
Académie  militaire.  Schiller  en  sortit,  au  bout  de  quelques  années, 
avec  le  grade  de  chirurgien  de  régiment;  mais  il  s’était  déjà  donné 
à la  poésie,  et  un  an  après,  en  1781,  il  publiait,  sans  nom  d’auteur, 
son  premier  drame  : les  Brigands.  L’anonyme  ne  tarda  pas  à être 
dévoilé,  et  le  duc  Charles,  qui  n’entendait  pas  que  ses  grands  hom- 
mes changeassent  de  carrière,  lui  intima  l’ordre  de  n’imprimer  que 
des  livres  de  médecine.  Schiller  s’échappa  et  fut  considéré  comme 
déserteur. 

Le  drame  des  Brigands  n’était  pas  fait  pour  le  réconcilier  avec  le 
duc  de  Wurtemberg  : « Si  j’eusse  été  le  Seigneur,  en  train  de  créer 
le  monde,  disait  un  jour  ce  prince,  et  que  j’eusse  prévu  qu’on  y 
écrirait  les  Brigands , j’aurais  suspendu  la  création.  » Fort  heureu- 
sement, il  n’était  plus  même  en  son  pouvoir  d’arrêter  Schiller,  et 
celui  de  ses  sujets  qui  avait  le  plus  résisté  à sa  direction  allait  pré- 
cisément devenir,  en  peu  d’années,  le  plus  célèbre  de  tous.  Le 
drame  des  Brigands  est  une  protestation  contre  la  servitude  subie  à 
l’École  miliiaire,  et  ce  premier  essai,  qui  atteste  encore  plus  d’in- 
expérience que  de  génie,  n’est  pas  sans  avoir  quelque  analogie  avec 
Gœtz  de  Berlichingen  de  Goethe.  Schiller,  comme  Gœthe,  protestait  au 
nom  de  la  liberté,  mais  d’une  liberté  désordonnée  qui  n’est  que  de 
la  licence.  Il  soutient  en  effet  ce  paradoxe,  qui  a été  exploité  depuis, 
que  les  grandes  âmes  peuvent  être  obligées  de  rompre  avec  la  so-. 
ciété,  faute  d’y  trouver  leur  place,  et  que  lorsque  la  vertu  ne  se 
trouve  plus  dans  le  cœur  du  juge,  elle  se  réfugie  dans  l’âme  du  ban- 
dit qui  infeste  les  grandes  routes  et  rend  la  justice  à sa  manière. 

La  lecture  de  Werther  avait  occasionné  des  suicides  ; celle  des  Bri- 
gands détermina  quelques  étourdis  à quitter  l’université  de  Leipzig, 
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pour  aller,  dans  les  forêts,  mettre  le  drame  en  pratique.  Le  ridicule 
en  fit  justice.  M.  Heinrich  donne  à ce  propos  un  excellent  précepte 
de  morale  littéraire  : « Montrer  le  vice,  dit-il,  n’aboutit  qu’à  lui  sus- 
citer des  imitateurs;  cest  en  croyant  à la  vertu,  en  montrant  son 
règne  et  son  triomphe,  qu’on  gagne  à sa  cause  les  caractères  indécis 
et  les  âmes  faibles,  et  qu’on  donne,  s’il  est  nécessaire,  encore  plus 
de  courage  à ses  vrais  défenseurs1.  » 

Les  mêmes  critiques  peuvent  s’adresser  à la  pièce  intitulée  Y In- 
trigue et  V Amour.  Schiller  y essaye  une  réhabilitation  de  la  femme 
qui  allie  quelque  noblesse  de  caractère  à la  dépravation  des  mœurs  ; 
et  cette  réhabilitation  téméraire  a aussi  fait  fortune  parmi  les  ro- 
manciers modernes. 

Mais  il  abandonne  bientôt  le  drame  bourgeois  pour  le  drame  his- 
torique, et  la  Conjuration  de  Fiesque  fraye  la  voie  à Don  Carlos.  Le 
drame  de  Don  Carlos  n’est  pas  sans  rapports  avec  Egmont  de  Goethe. 
Schiller  fait  de  Don  Carlos,  fils  de  Philippe  II,  un  patriote,  un  libé- 
ral qui,  ainsi  que  son  ami  le  marquis  de  Posa,  forme  un  frappant 
contraste  avec  le  roi  d’Espagne  et  son  sinistre  entourage.  Malheureu- 
sement l’histoire  ne  voit  plus  aujourd’hui  qu’un  fou  dans  le  héros  de 
la  poésie. 

C’est  à son  retour  d’Italie  que  Goethe  rencontra  Schiller  chez  ma- 
dame de  Legenfeid.  11  y eut  d’abord  entre  eux  une  vive  antipathie. 
L’enthousiasme  généreux,  mais  encore  peu  réglé  de  Schiller,  dé- 
plaisait à l’esprit  calme  et  mesuré  de  Goethe  ; et  la  froideur  de  Goethe 
était  peu  sympathique  à Pâme  ardente  de  Schiller.  Mais  il  y avait  en- 
core, entre  ces  deux  hommes  de  génie,  une  cause  de  séparation.  Pen- 
dant que  Goethe  installait  chez  lui  à Weimar,  pour  en  faire  sa  mé- 
nagère et  sa  maîtresse,  la  fille  d’un  ivrogne,  Christiane  Vuipius 
Schiller,  devenu  professeur  à l’université  dléna,  épousait  une  jeune 
fille  noble,  Charlotte  de  Legenfeid,  et  trouvait  en  elle  une  compagne 
digne  de  lui. 

Ils  finirent  cependant  par  se  rapprocher,  par  s’estimer,  par  s’ai- 
mer; et  cette  union,  en  disciplinant  Schiller  et  en  réchauffant 
Goethe,  a été  pour  tous  deux  la  source  de  nouvelles  inspirations  et 
la  cause  d’un  plus  bel  épanouissement  de  leur  génie.  A parlir  de 
l’année  1794,  jusqu  a la  mort  de  Schiller  en  1805,  c’est-à-dire  pen- 
dant onze  ans,  ieur  carrière  littéraire  devint  commune. 

Il  serait  trop  long  d’examiner  tous  les  chefs-d’œuvre  que  cette 
amitié  lit  éclore.  Dans  la  poésie  lyrique,  citons  du  côté  de  Goethe  : la 
ballade  du  Roi  des  aulnes  et  celie  du  Roi  de  Thulé;  du  côté  de  Schil- 
ler : le  chevalier  Toggenbourg , et  surtout  le  poème  de  la  Cloche.  Ce 


1 lo  ue  U,  47S. 
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fut  aussi  sous  la  bienfaisante  influence  de  Schiller  que  Goethe  écrivit 
Hermann  et  Dorothée , conception  originale,  qui  unit,  aux  sentiments 
de  notre  âge,  la  simplicité  idéale  d’Homère.  Hermann,  le  héros  du 
poème,  ne  ressemble  en  rien  à Goethe;  il  rappellerait  plutôt  Schiller. 
L’amour  n’y  est  plus  représenté,  comme  dans  Werther,  luttant 
contre  le  devoir;  il  lui  est  uni  au  contraire,  et  ces  deux  sentiments 
se  soutiennent  et  se  complètent. 

Un  convoi  d’émigrés  se  relire  devant  les  troupes  françaises  qui 
ont  incendié  leur  village.  Hermann,  le  fils  de  l’aubergiste  d’une  pe- 
tite ville,  va  leur  porter  des  secours.  Il  trouve  sur  la  route  Doro- 
thée, fidèle  servante  qui  a suivi  ses  maîtres  et  les  assiste  dans  leur 
malheur.  Son  dévouement,  sa  beauté  le  touchent  ; il  l’aime  et  re- 
vient demander  à ses  parents  la  permission  de  l’épouser.  Son  père 
le  gourmande,  sa  mère  le  soutient,  les  voisins  se  partagent  ; enfin 
Hermann  obtient  d’épouser  celle  qu’il  aime.  Tel  est  le  cadre  du 
poème;  rien  de  plus  ordinaire;  mais  Goethe  l’a  si  admirablement 
rempli,  qu’on  pourrait  croire  que  plus  un  sujet  a de  simplicité,  plus 
il  inspire  l’homme  de  génie. 


Y 

GŒTHE  ET  SCHILLER.  SECONDE  PÉRIODE 

Le  second  volume  de  l’histoire  de  la  littérature  allemande  de 
M.  Hein  ri  cli  finit  au  moment  où  Goethe  est  parvenu  au  faite  de  la  gloire 
et  où  Schiller  est  sur  le  point  d’y  arriver.  Ces  deux  premiers  volumes, 
publiés  quelques  mois  à peine  avant  la  guerre  de  1870,  portent  par- 
tout l’empreinte  d’une  grande  sympathie  pour  TAllemagne  et  d’une 
vive  admiration  pour  les  chefs-d’œuvre  de  sa  littérature.  Le  troisième 
volume  vient  de  paraître  et  il  est  précédé  d’un  bref  avant-propos  qui 
nous  fait  connaître  la  cause  du  retard  apporté  à sa  publication.  Mais 
la  guerre  ne  pouvait  changer  que  peu  de  chose  aux  appréciations  de 
M.  Heinrich.  Les  œuvres  de  Goethe  et  de  SchiÜer  n’ont  rien  perdu 
de  leur  beauté,  et  si  les  Allemands  n’ont  pas  conservé  toutes  nos 
sympathies,  la  faute  n’en  est  pas  qu’aux  Français.  Malgré  les  aver- 
tissements de  Henri  Heine,  nous  ne  les  connaissions  pas  tout  en- 
tiers. 

Nous  n’avons  mentionné  jusqu’à  présent  que  les  essais  de  Schi- 
ler  ; le  poète  arrive  à l’apogée  de  son  génie  et  de  sa  gloire,  avec  trois 
drames  qu’on  a appelés  ses  drames  classiques  et  qui  sont  : la  Trilo- 
gie de  Wallenstein , Marie  Stuart  et  laPucelle  d'Orléans. 

La  Trilogie  de  Wallenstein , comme  son  nom  l’indique,  se  compose 
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de  trois  drames  : le  camp  de  Wallenstein , peinture  pittoresque  et  ani- 
mée de  la  vie  des  camps  pendant  la  guerre  de  trente  ans  ; les  Picco- 
lomini , pièce  qui  nous  fait  assister  au  développement  de  Faction  et 
dont  le  principal  charme  se  trouve  dans  la  passion  réciproque  de 
Max  Piccolomini  et  de  Thécla,  fille  de  Wallenstein;  enfin  la  Mort  de 
Wallenstein , où  tout  se  dénoue  et  aboutit,  d’abord  à la  mort  de  Max 
et  de  Thécla  qui  ne  peuvent  s’épouser,  Max  étant  le  fils  d’Octavio  Pic- 
colomini, le  principal  auteur  de  la  chute  de  Wallenstein,  et  enfin 
à celle  du  célèbre  général  qui  périt  en  trahissant  son  maître  et 
victime  de  sa  situation,  trop  haute  pour  qu’il  puisse  être  jugé. 
Schiller  s’est  peint  lui-même  dans  Max  Piccolomini;  mais  c’est 
Schiller  déjà  mûr,  toujours  rayonnant  d’enthousiasme,  trop  sage  ce- 
pendant pour  renouveler  contre  la  société  les  attaques  de  ses  pre- 
miers drames  et  pour  s’abandonner  aux  rêves  chimériques  du  mar- 
quis de  Posa. 

Un  sentiment  d’un  genre  spécial  et  que  nous  n’avons  pas  rencon- 
tré jusqu’à  présent  (dans  les  œuvres  de  Schiller  apparaît  dans  son 
drame  de  Marie  Stuart  : c’est  le  sentiment  religieux.  Et,  chose  re- 
marquable chez  un  protestant  : ayant  à en  faire  jaillir  tout  ce  qu’il 
peut  offrir  de  plus  beau  au  point  de  vue  de  l’art  dramatique, 
Schiller  nous  décrit  des  sentiments  catholiques,  et  cela  dans  un 
acte  que  la  plupart  des  protestants  condamnent,  nous  voulons  dire 
la  confession.  Les  belles  scènes  abondent  dans  le  drame  de  Marie 
Stuart ; on  peut  citer  celle  où  la  prisonnière  sort  du  château  de 
Fotheringay  et  croit  recouvrer  la  liberté;  celle  où  a lieu  sa  ren- 
contre avec  Elisabeth.  Mais  la  plus  pathétique  de  toutes  est  sans 
contredit  la  scène  de  la  confession  au  cinquième  acte.  Cette  scène  a 
toujours  été  supprimée  au  théâtre,  et  l’on  a bien  fait,  car  elle  ne 
pourrait  être  interprétée  que  par  deux  acteurs  de  génie;  et  encore  la 
fin,  la  communion,  devrait-elle,  même  dans  ce  cas,  en  être  retran- 
chée tout  à fait.  Mais,  à la  lecture,  elle  reste  profondément  émou- 
vante, et  ce  qu’elle  nous  offre  de  plus  admirable,  c’est  le  spectacle 
d’une  âme  qui,  se  grandissant  par  l’aveu,  se  purifiant  par  le  repen- 
tir, acquiert  ainsi  la  première  des  beautés  dans  tous  les  genres,  la 
beauté  morale. 

Malheureusement  le  sentiment  religieux  s’obscurcit  dans  la  Pu- 
celle  d'Orléans.  L’intention  de  Schiller  est  bien  d’y  glorifier  l’inno- 
cence, après  avoir  exalté  le  repentir  dans  Marie  Stuart ; mais  il  n’a 
vu,  dans  Jeanne  d’Arc,  que  l’enthousiasme  : il  n’a  compris  ni  le  vrai 
patriotisme  de  l’héroïne,  ni  surtout  cette  ardente  piété,  gardienne 
d’une  pureté  angélique;  il  a osé  lui  supposer  pour  un  chef  ennemi, 
Lionel,  on  ne  sait  quelle  passion  terrestre,  tandis  que  chez  elle  tout 
est  céleste.  Enfin,  au  lieu  de  la  faire  périr,  comme  l’histoire,  sur  ce 
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bûcher  de  Rouen,  seule  fin  digne  d’elle,  de  son  innocence  et  de  son 
sacrifice,  il  la  fait  mourir  au  sein  d’une  dernière  victoire  remportée 
sur  les  Anglais.  Ce  drame  peut  renfermer  des  beautés  de  détail;  il 
sera  toujours  impossible  de  le  représenter  devant  des  Français. 

Guillaume  Tell  termine  dignement  la  carrière  de  Schiller.  C’est 
non-seulement  sa  plus  belle  pièce,  mais  encore  le  plus  beau  des 
drames  modernes.  On  y trouve  en  effet  réunies  les  pensées  les  plus 
belles  exprimées  dans  le  plus  magnifique  langage;  et,  à côté  de  la 
noblesse  de  notre  tragédie  classique,  la  variété  et  la  liberté  d’allures 
de  l’école  romantique.  La  poésie  descriptive  y tient  aussi  sa  place; 
elle  anime  ces  forets,  ces  glaciers,  ces  lacs  dont  elle  nous  fait  appa- 
raître les  images  grandioses.  Et  cependant,  les  lieux  qu’il  a si  exacte- 
ment décrits,  Schiller  ne  les  avait  jamais  vus.  M.  Heinrich  en  con- 
clut qu’on  pourrait,  après  un  tel  exemple,  admettre  que  l’idéal  est 
supérieur  à la  réalité,  et  qu’une  fois  que  l’artiste  et  le  poëte  se  sont 
inspirés  de  la  nature,  c’est  en  eux-mêmes,  dans  leur  intelligence  et 
dans  leur  cœur  qu’ils  trouveront  le  secret  de  l’interpréter  et  de  le 
faire  revivre.  Aussi  Guillaume  Tell  disparaîtrait  du  domaine  de  l’his- 
toire qu’il  subsisterait  toujours  dans  le  domaine  de  la  poésie  et  de 
l’art. 

La  tragédie  de  Guillaume  Tell  fut  représentée  à Weimar  le  1 7 mars 
1804  : la  phthisie  emporia  Schiller  une  année  après,  le  9 mai  1805, 
à l’âge  de  quarante-six  ans. 

Gœthe  allait  lui  survivre  pendant  vingt-sept  ans  : « Je  viens  de 
perdre  la  moitié  de  moi-même,  » écrivait-il  peu  de  jours  après  la 
mort  de  Schiller.  « Une  profonde  douleur  semble,  en  effet,  pour  la 
première  fois,  troubler  l’inaltérable  sérénité  de  Gœthe,  et  ceux  qui 
ont  le  plus  accusé  son  égoïste  indifférence  s’émeuvent  en  voyant  la 
souffrance  et  le  chagrin  marquer  de  leur  empreinte  cette  âme  qu’on 
croyait  impassible1.  » Gœthe  resta  fidèle  jusqu’à  la  fin  à son  culte 
pour  Schiller,  et  lorsque,  une  année  après  la  mort  de  son  ami,  il  fit 
légitimer  son  union  avec  Christiane  Vulpius,  son  souvenir  ne  fut, 
sans  doute,  pas  étranger  à cet  acte  de  réparation. 

Gœthe  avait  publié,  du  vivant  de  Schillei , la  première  partie  de 
son  roman  de  Wilhelm  Meister , Les  années  d'apprentissage.  La  se- 
conde partie,  Les  années  cle  voyage , ne  vint  s’ajouter  à la  première 
que  vingt-cinq  années  plus  tard.  En  tout  cas,  l’influence  de  Schiller 
fut  peu  considérable,  même  sur  la  première  partie,  et  c’est  bien  la 
philosophie  de  la  vie  humaine,  telle  que  Gœthe  la  concevait,  que 
nous  trouvons  dans  ce  roman. 

L’admirable  style  de  Gœthe  n’a  jamais  eu  plus  de  variété,  de  sou- 
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plesse  et  de  force  que  dans  Wilhelm  Meister , mais  l’intrigue  du  ro- 
man déroute  les  habitudes  du  lecteur  français  par  son  défaut  d’unité. 
La  morale  n’y  est  pas  non  plus  suffisamment  respectée.  Goethe  est  le 
père  de  cette  école  qui  prétend  qu’il  faut  avoir  connu  le  mal  pour 
avoir  de  grandes  inspirations,  comme  si  le  mal  pouvait  produire  le 
beau. 

Dans  Les  années  cV apprentissage , Goethe  propose  à notre  choix 
deux  systèmes  pour  la  conduile  de  la  vie  : le  premier,  le  plus  péril- 
leux, consiste  à sortir  de  sa  sphère  et  à acquérir  la  sagesse  par  l’ex- 
périence des  situations  les  plus  diverses  ; c’est  celui  qu’a  choisi  le 
principal  personnage  du  roman,  Wilhelm  Meister.  Le  second  sys- 
tème, le  plus  humble  et  le  plus  sûr,  consiste,  au  contraire,  à con- 
sulter ses  aptitudes  et  à se  confiner  le  plus  tôt  possible  dans  la  situa- 
tion où  on  sera  le  plus  utile  aux  autres  et  à soi-même;  c’est  celui 
que  Gœtbe  conseille  à la  plupart  des  hommes,  mais  il  a suivi  l’autre. 
C’est  dans  Les  années  d'apprentissage  que  se  trouve  l’émouvant  épi- 
sode de  Mignon. 

Les  années  de  voyage  sont  moins  intéressantes  ; elles  nous  offrent 
seulement  une  série  de  tableaux  sans  unité  et  sans  conclusion  ; 
Goethe  y pose  certaines  questions  sociales  et  essaye  de  les  résoudre, 
mais  rien  n’y  est  clair  ni  précis. 

Les  affinités  électives  sont  encore  moins  favorables  à la  morale 
que  le  roman  de  Wilhelm  Meister , et  l’on  peut  dire,  avecM.  Ileinrich, 
« qu’aucun  livre  ne  semble  fournir  au  matérialisme  une  plus  ample 
collection  d’arguments.  » Mentionnons  aussi  son  Divan  oriental  et  oc- 
cidental, dans  lequel  se  trouvent  rassemblées  de  nombreuses  pièces 
devers,  la  plupart  sur  des  sujets  tirés  de  l’Orient,  et  arrivons  à 
Faust ^ son  œuvre  capitale. 

Gœthe  s’est  peint  dans  tous  ses  ouvrages,  et  il  nous  dit  lui-même 
qu’il  n’a  jamais  exprimé  ou  revêtu  de  formes  poétiques  une  idée  qui 
ne  fût  empruntée  à sa  propre  vie;  mais  c’est  surtout  dans  Faust 
qu’il  s’est  représenté.  Si  nous  ne  nous  trompons,  M.  Heinrich  est  le 
premier  qui  ait  ainsi  réuni  les  deux  Faust,  pour  les  étudier  dans 
leur  ensemble  et  en  faire  comme  un  résumé  de  la  vie  intellectuelle 
de  Gœthe.  Ce  poëme,  commencé  à Strasbourg,  lorsque  l’auteur  n’a- 
vait encore  que  vingt-trois  ans,  achevé  seulement  en  1831,  presque 
à la  veille  de  sa  mort,  a pour  principal  sujet  la  passion  de  la  science. 
Faust,  possédé  du  désir  de  savoir,  livre  son  âme  au  démon,  à Mé- 
phistophélès,  qui  lui  promet  de  satisfaire  pleinement  sa  curiosité. 
Mais  la  science  que  donne  le  démon,  consistant  à nier  le  vrai,  ne  peut 
conduire  qu’au  mal  moral,  qui  est  la  négation  de  tout  bien.  Faust 
se  jette  donc  bientôt  dans  une  vie  d’égarements  et  de  joies  sensuelles 
et  Méphislophélès  lui  sacrifie  Marguerite. 
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L’épisode  de  Marguerite  eût  suffi  à assurer  la  célébrité  du  poëme. 
Combien  le  cœur  pur  de  la  jeune  fille  s’élève  au-dessus  de  l'intelli- 
gence dévoyée  de  Faust  ! Avec  quelle  perspicacité  elle  découvre  ce 
qui  manque  à celui  qu’elle  aime.  « Gœthe  a fait  Marguerite  catho- 
lique ; il  a senti  qu’il  fallait  donner  à une  telle  âme  la  croyance  qui 
se  prête  le  mieux  aux  élans  du  cœur  et  compatit  le  plus  à nos  fai- 
blesses1. » 

« 11  faut  croire,  dit-elle  à Faust.  Ah  ! si  je  pouvais  quelque  chose 
sur  toi.  Tu  ne  respectes  pas  assez  les  saints  sacrements.  — Faust . 
Je  les  respecte.  — Marguerite . Mais  sans  en  approcher.  Depuis  long- 
temps tu  ne  t’es  point  confessé,  tu  n’as  point  été  à la  messe.  Crois- 
tu  en  Dieu?  — - Faust.  Ma  chère  amie,  qui  ose  dire  : Je  crois  en 
Dieu  ? — Marguerite.  Ainsi,  tu  ne  crois  à rien.  » 

Marguerite  descend  la  pente  funeste  où  l’entraînent  l’intelligence 
supérieure  de  Faust  et  les  ruses  de  Méphistophélès.  Elle  ne  peut 
faire  taire  cependant  la  voix  de  sa  conscience,  et  dès  que  le  séduc- 
teur s’éloigne  la  vertu  reparaît  : combat  terrible  où  la  pécheresse, 
conservant  son  amour  au  sein  de  son  repentir,  ne  trouve  d’anathèmes 
que  pour  elle-même  et  excuse  sans  cesse,  avec  une  magnanimité 
touchante,  celui  qui  l’a  jetée  dans  l’abîme’.  A la  fin,  Marguerite  suc- 
combe, et  Méphistophélès,  non  content  de  sa  chute,  la  pousse  peu  à 
peu  au  crime.  Faust,  pour  pouvoir  pénétrer  plus  facilement  auprès 
d’elle,  lui  a conseillé  de  donner  à sa  mère  un  breuvage  assoupissant; 
la  dose  est  trop  forte  et  sa  mère  meurt  empoisonnée.  Son  frère,  Va- 
lentin, de  retour  de  l’armée,  attaque  Faust  et  Méphistophélès  pour 
la  venger  : il  est  tué  dans  ce  duel  inégal.  Marguerite  est  devenue 
grosse,  le  déshonneur  la  poursuit,  elle  se  repent  de  sa  faute;  elle 
implore,  dans  une  touchante  prière,  le  secours  de  la  mère  de  Dieu. 
Mais  le  démon  la  pousse  au  désespoir.  Marguerite,  bourrelée  de 
remords,  se  réfugie  dans  une  église  où  l’on  chante  le  Dies  iræ  ; le 
démon  se  glisse  derrière  elle  et  lui  en  applique  les  paroles  les  plus 
menaçantes  pour  le  pécheur.  Marguerite,  méprisée  des  hommes, 
se  croit  abandonnée  de  Dieu.  La  honte  la  suit  partout  ; elle  essaye 
d’y  échapper  en  immolant  son  enfant.  Son  crime  est  découvert  ; 
elle  est  condamnée;  l’échafaud  se  dresse,  elle  va  mourir.  Faust 
exige  de  Méphistophélès  qu’il  le  fasse  pénétrer  dans  la  prison  pour 
la  sauver.  Mais  le  sentiment  du  bien  s’est  réveillé  dans  le  cœur  de 
Marguerite  ; ni  l’amour,  ni  la  crainte  de  la  mort  et  de  l’ignominie 
ne  peuvent  triompher  de  la  nouvelle  passion  qui  s’est  emparée 
d’elle,  la  passion  du  repentir  et  de  l’expiation.  Tous  les  efforts  de 
Faust  demeurent  inutiles;  elle  refuse  la  liberté,  elle  meurt  et  re- 
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çoit,  en  échange  du  sacrifice  de  sa  vie,  la  promesse  du  salut  éternel. 

Cette  belle  scène  termine  la  première  partie  de  Faust.  Que 
va  devenir  le  héros  du  poëme?  Goethe,  dans  le  premier  Faust,  a 
adopté,  pour  Marguerite,  la  solution  chrétienne  du  problème  de  la 
vie  : c’est  le  ciel  ouvert  à l’innocence  ; c’est,  en  outre,  le  pécheur 
pouvant  le  gagner  par  le  repentir.  Mais  ce  n’est  pas  le  principal  héros 
du  poëme  qui  s’est  repenti,  et  il  faut  en  conclure  que  Goethe  n’a  pas 
complètement  adopté  la  solution  chrétienne  et  qu’il  continue  à 
douter. 

Le  second  Faust  a encore,  s’il  est  possible,  moins  d’unité  que  le 
premier.  Goethe  y traite  une  foule  de  sujets  et  y fait  de  nombreuses 
allusions,  soit  au  vieil  empire  allemand  que  certains  patriotes  son- 
geaient déjà  à rétablir  de  son  temps,  mais  dont  il  n’évoque  lui-même 
le  fantôme  que  pour  le  tourner  en  dérision,  soit  aux  critiques  de 
ses  contemporains  que  commençait  à lasser  son  calme  inaltérable. 
Dans  la  bouche  d’un  bachelier  qui  pense  qu’on  ne  l’attaque  pas  assez 
vivement,  il  met  des  paroles  telles  que  celles-ci  : « En  allemand, 
c’est  mentir  que  d’être  poli.  » Et,  plus  loin  : « Sublime  vocation  de 
la  jeunesse  ! Le  monde  n’était  pas  avant  que  je  l’eusse  créé  ! » 

Mais  la  partie  la  plus  importante  du  second  Faust , celle  qui  lui 
donne  son  vrai  caractère,  c’est  l’épisode  d’Hélène.  Goethe,  oubliant 
la  révolution  opérée  par  le  christianisme,  séduit  en  même  temps 
qu’égaré  par  la  vue  des  œuvres  de  l’antiquité,  va  plus  loin  que  la 
Renaissance  et  veut  que  l’on  prenne  la  Grèce  comme  le  suprême 
modèle  en  toutes  choses.  Faust  représente  ici  le  monde  moderne,  et 
Hélène  la  Grèce;  le  monde  moderne  doit  s’attacher  à la  Grèce  an- 
tique comme  Faust  s’attache  à Hélène.  Enfin  Gœthe  rappelle  plu- 
sieurs fois  le  grand  fait  qui  s’accomplissait  alors  sous  ses  yeux  : la 
délivrance  de  la  Grèce  arrachée  au  joug  de  la  Turquie. 

Cependant  Faust  finit  par  se  lasser  même  d’Hélène.  Méphisto- 
phélès  n’a  pu  le  satisfaire  et  remplir  sa  promesse  ; il  perd  par  là 
tout  droit  sur  son  âme.  Faust,  transporté  au  ciel  par  les  anges,  y 
retrouve  Marguerite  qui  demande  à la  Vierge  mère  d’être  chargée  de 
lui  révéler  les  mystères  du  pur  amour  ; puis  il  se  transforme  et  de- 
vient semblable  aux  esprits  qui  l’environnent.  Pourquoi  Faust  est-il 
sauvé?  Est-ce  à cause  de  sa  passion  pour  la  science?  Le  poëme  ne 
le  dit  pas,  et  ces  dernières  paroles  du  chœur  mystique  ne  font 
qu’obscurcir  encore  le  problème  : « Tout  ce  qui  passe  n’est  qu’une 
apparence  ; ici  les  choses  imparfaites  s’accomplissent  ; l’ineffable  est 
réalisé,  Y éternel  féminin  nous  élève  aux  deux.  » Le  poëme  finit 
donc  sans  conclure,  et  la  sagacité  des  commentateurs  pourra  se 
donner  librement  carrière  sans  jamais  aboutir  à rien  de  certain. 

Le  22  mars  1832,  peu  de  temps  après  avoir  achevé  le  second 
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Faust , Goethe  mourut  à Weimar,  à l’âge  de  quatre-vingt  trois  ans. 

Nous  n’avons  parlé  que  du  poëte,  M.  Heinrich  parle  aussi  du  sa- 
vant. Goethe  était  supérieur  en  tout,  même  dans  la  vie  pratique. 
Nommé  ministre  d’État  à Weimar,  il  montra  pour  l'administration 
de  remarquables  aptitudes  et  s’acquitta  parfaitement  de  sa  charge. 
En  somme,  il  a possédé  en  Allemagne  une  autorité  dont  en  France 
celle  de  Bossuet,  au  dix-septième  siècle,  celle  de  Yollaireau  dix-hui- 
tième, peuvent  à peine  nous  donner  une  idée.  Quant  à la  puissance 
de  ses  facultés  créatrices,  il  nous  reste  à en  citer  un  exemple. 

Un  vieux  poète,  du  nom  de  Gleim,  invité  à Weimar,  peu  de  temps 
après  la  publication  de  Werther , désirait  vivement  connaître  le 
jeune  écrivain  dont  parlait  toute  l’Allemagne;  reçu  à son  arrivée 
chez  la  duchesse  Amélie,  il  lisait  à la  compagnie  quelques  passages 
de  V Almanach  des  Muses  de  Gœttingen,  quand  un  élégant  jeune 
homme,  auquel  il  ne  fit  pas  d’abord  grande  attention,  lui  offrit  po- 
liment de  le  soulager  dans  sa  lecture.  « Tout  à coup,  continue 
Gleim,  l’inconnu  se  mit  à improviser  des  poésies  qui  n’étaient  point 
dans  Y Almanach  ; il  passa  par  tous  les  tons  et  tous  les  genres  : hexa- 
mètres, ïambes,  rimes,  tout  ce  qui  se  présentait,  tout  pêle-mêle  ; il 
secouait  la  branche  et  les  fruits  tombaient;  quelles  inspirations! 
quels  heureux  caprices  ! Il  lui  échappait  souvent  des  traits  sublimes 
dont  les  auteurs  auxquels  il  les  attribuait  auraient  rendu  grâce  à 
Dieu,  s’ils  les  avaient  trouvés  à leur  pupitre.  — C’est  Goethe  ou  le 
diable,  dis-je  à Wieland.  — C’est  l’un  et  l’autre,  me  répondit-il  en 
souriant1.  » 

VI 

LES  DERNIERS  CONTEMPORAINS  DE  GOETHE  ET  DE  SCHILLER  ET  LA  PÉRIODE 

MODERNE. 

Rien  ne  peut  se  comparer  à Goethe  et  à Schiller  dans  la  littérature 
allemande  moderne,  et  il  faut  aller  jusqu’à  Henri  Heine,  pour  trou- 
ver un  poète  de  génie.  Cette  période  intermédiaire  offre  cependant 
quelque  intérêt,  car  elle  est  rapprochée  de  nous  et  comprend  des 
écrivains  de  talent.  On  peut  citer  d’abord,  pour  le  roman  et  le  drame, 
les  noms  de  Jean-Paul  Richter,  d’Hoffmann,  de  Werner  et  de  Kot- 
zebue. 

Jean-Paul  Richter,  connu  sous  le  nom  littéraire  de  Jean-Paul,  a 
suppléé  par  F ardeur  de  son  esprit  au  désavantage  d’une  éducation 
fort  incomplète  ; il  est  inégal,  souvent  obscur;  il  remue  beaucoup 
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d’idées,  mais  sans  ordre  et  sans  conclusion  ; aussi  est-il  peu  lu  en 
France.  Hoffmann  lui  est  bien  supérieur,  et  ses  Contes  fantastiques 
ont  eu  partout  un  immense  succès;  mais  il  manqua  complètement 
de  conduile.  Tour  à tour  magistrat,  caricaturiste,  journaliste,  mu- 
sicien, chef  d’orchestre,  il  finit  par  s’adonner  à l’ivrognerie,  et 
mourut  des  suites  de  ses  excès.  Ses  œuvres  ont  quelque  chose 
de  l’ivresse;  mais  son  talent  est  incontestable  ; il  excite  vivement  la 
curiosité,  et,  s’il  révolte  notre  raison,  il  séduit  presque  toujours 
notre  imagination. 

Werner  a écrit  un  drame  qui  a eu  une  grande  réputation,  le  Vingt- 
Quatre  Février , dans  lequel  il  a essayé  de  faire  revivre  le  dogme  de 
la  fatalité  antique  s’appesantissant  sur  une  famille  obscure.  Kotzebue 
en  a laissé  un  très-grand  nombre;  il  n’a  pas  produit  en  effet  moins 
de  deux  cent  onze  pièces  de  théâtre;  mais  la  plupart  sont  rentrées 
dans  l’oubli,  du  vivant  même  de  l’auteur.  « Kotzebue  est  en  défini- 
tive un  esprit  assez  médiocre,  qui  a eu  la  bonne  chance  de  rencon- 
trer çà  et  là  quelques  heureuses  inspirations.  Rien  de  plus  vulgaire 
et  souvent  de  plus  plat  que  ses  comédies1.  » On  cite  cependant  les 
Gens  de  la  petite  ville , où  il  tourne  en  ridicule  la  manie  qu’ont  les 
Allemands  de  s’aSfubler  de  titres.  Le  bon  Schiller  traitait  Jean-Paul 
Richter  d’îroquois,  à cause  de  ses  allures  excentriques;  Gœthe 
ne  daigna  pas  même  inviter  Kotzebue  aux  soirées  où  il  réunis- 
sait chez  lui  l’élite  du  monde  littéraire.  Kotzebue  voulut  s’en  ven- 
ger en  essayant  de  le  brouiller  avec  Schiller;  mais  il  ne  put  y 
parvenir.  Plus  tard,  poussé  par  le  même  esprit  de  dénigrement,  il 
adressa  à l’empereur  de  Russie,  sur  l’état  social  et  littéraire  de 
l’Allemagne,  des  mémoires  qui  le  désignèrent,  après  1815,  à la  ven- 
geance des  sociétés  secrètes.  Un  jeune  étudiant,  Karl  Sand,  croyant 
avoir  affaire  à un  redoutable  ennemi  de  la  liberté , l’assassina 
en  1819. 

Le  patriotisme  allemand,  offensé  par  Kotzebue,  a inspiré  trois 
poètes  dont  on  ne  connaît  guère  en  France  que  les  noms  : Arndt, 
Rückert  et  Kœrner.  Tous  trois  ont  contribué  à exciter  l’Allemagne 
contre  la  France;  mais  c’était  en  1813,  c’est-à-dire  à une  époque  où 
les  Allemands  soutenaient,  contre  Napoléon,  la  cause  du  droit  et  de 
la  vraie  liberté.  L'esprit  du  temps  de  Arndt  est  un  vigoureux  appel  à 
la  résistance,  une  satire  virulente  de  la  mollesse  et  du  manque  de 
patriotisme  des  Allemands  ; et  son  chant  célèbre,  intitulé  Quelle  est 
la  patrie  de  l'Allemand?  est  un  éloge  de  circonstance,  à l’adresse  de 
la  grande  Allemagne  et  de  tous  les  pays  où  résonne  la  langue  ger- 
manique. Mais  son  ton  emporté  devient  bientôt  monotone.  Rückert 
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et  Kœrner,  aussi  âpres  dans  leurs  ressentiments,  lui  sont  bien  supé- 
rieurs comme  poètes.  L’impatience  du  joug  étranger  n’a  jamais  in- 
spiré de  plus  fiers  accents  que  ceux  des  Sonnets  cuirassés  de  Rückert. 
La  forme  même  du  sonnet,  cette  répétition  des  mêmes  syllabes  et 
des  mêmes  rimes  rappelle  le  son  de  la  trompette  et  produit  un  puis- 
sant effet.  Les  poésies  patriotiques  de  Kœrner  l’emportent  encore  sur 
celles  de  Rückert.  Devenu,  en  1813,  officier  d’ordonnance  du  major 
Lützow,  chef  du  corps  franc  des  chasseurs  noirs,  Kœrner,  par  ses 
vers  écrits  à la  lueur  des  feux  de  bivouac,  exerça  une  grande  in- 
fluence sur  les  volontaires  et  les  remplit  d’enthousiasme.  Une  de 
ses  plus  belles  odes,  le  Chant  de  l'épée , fut  composée  peu  d’heures 
avant  l’escarmouche  où  il  périt  ; et  les  Allemands  n’oublieront  ja- 
mais la  Marche  des  chasseurs  de  Lützow , la  Prière  pendant  le  combat 
et  le  célèbre  chant  d’insurrection,  le  Peuple  se  dresse , Forage  éclate . 

Ce  qu’on  a appelé  en  Allemagne  1 École  romantique  ne  ressemble 
pas  à notre  École  romantique  française,  car  loin  de  personnifier  la 
révolte  contre  le  joug  des  règles  et  la  revendication  de  l’indépen- 
dance absolue  du  poêle,  elle  prétend  faire  revivre  les  plus  pures 
traditions  du  passé,  Les  principaux  écrivains  de  cette  école  sont  : 
Novaîis,  les  deux  Schlegel,  Tieck  et  Chamisso. 

Frédéric  de  Hardenberg,  plus  connu  sous  le  nom  de  Novaiis,  fut 
emporté  parla  phthisie  à Page  de  vingt-neuf  ans.  Toutes  ses  œuvres 
ont  quelque  chose  d’inachevé  comme  sa  vie  ; l’expression  y est  sou- 
vent indécise  et  obscure:  mais  elles  ont  un  véritable  accent  lyrique. 
Ses  Chants  religieux  donnent  une  haute  idée  des  sentiments  qui  dé- 
bordaient de  son  âme  pieuse  et  enthousiaste,  et  il  est  mort  au  mo- 
ment où  ses  opinions  se  modifiaient  de  jour  en  jour  et  où,  sans  s’af- 
franchir encore  d’un  panlhéisme  vague  et  mystique,  il  semblait 
incliner  vers  le  catholicisme.  Auguste-Guillaume  de  Schlegel  a été 
un  versificaleur  ingénieux  plutôt  qu’un  poète;  son  frère  Frédéric 
Schlegel,  à la  fois  un  philosophe,  un  critique  et  un  historien.  Tieck 
se  rapproche  de  Wieland  par  ses  qualités  comme  par  ses  défauts, 
par  son  style  brillant  et  son  imagination  inépuisable,  par  son  man- 
que de  doctrine  sérieuse  et  ses  brusques  revirements.  Ce  fut  une 
tête  légère,  un  cœur  assez  médiocre  et  un  charmant  esprit. 

Chamisso  était  un  Français.  Né  en  Champagne,  au  château  de 
Boncourt,  en  1781,  il  avait  dix  ans  à peine  quand  ses  parents  émi- 
grèrent. Sa  famille  était  ruinée  par  la  révolution  ; il  entra  aux  pages 
du  roi  de  Prusse,  devint  officier,  prit  part  à la  guerre  de  1806  con- 
tre la  France  et  mourut  à Berlin  en  1838.  Il  a consacré  une  char- 
mante poésie  à la  description  du  château  où  il  était  né.  « Je  rêve,  en 
secouant  ma  tête  grise,  que  je  redeviens  enfant.  Que  me  voulez-vous, 
vieux  souvenirs  que  je  croyais  oubliés?  Du  milieu  des  ombrages 
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s’élève  le  toit  étincelant  d’un  château.  Je  reconnais  les  tours,  les  pi- 
gnons, le  pont  de  pierre,  la  porte,  etc.  » 

On  connaît  surtout  de  Chainisso  son  conte  célèbre  de  Pierre 
Schlémilh , l’homme  qui  n’a  pas  d’ombre.  Pierre  Schlémilb  vend  son 
âme  au  diable  en  échange  de  la  bourse  de  Fortunatus  d’où  l’on  peut, 
à chaque  instant,  tirer  dix  ducats  d’or,  sans  jamais  l’épuiser.  11  croit 
toucher  au  bonheur,  mais  c’est  le  malheur  qui  l’attend.  Ses  valets 
eux-mêmes  l’abandonnent  et  il  n’ose  plus  sortir  que  la  nuit.  De- 
venu amoureux  de  la  fille  d’un  garde  forestier,  il  obtient,  en  lui  ca- 
chant son  infortune,  la  promesse  de  sa  main.  Un  soir,  par  un  ciel 
sombre,  les  deux  amants  échangent  de  doux  propos,  lorsque  tout  à 
coup  le  vent  balaye  les  nuages  ; la  lune  apparaît  ; une  seule  ombre 
se  dessine  sur  le  gazon  ; la  fiancée,  épouvantée,  pousse  un  cri  et 
s’enfuit.  L’infortuné  Schlémihl  va  trouver  le  diable  et,  en  lui  ren- 
dant la  bourse  de  Fortunatus,  recouvre  à la  fois  son  ombre  et  sa 
fiancée. 

M.  Heinrich  cite  encore  plusieurs  écrivains  de  l’École  romantique, 
puis  il  passe  à la  philosophie. 

Une  histoire  de  la  littérature  ne  peut  considérer  les  philosophes 
qu’au  point  de  vue  littéraire  ; aussi  M.  Heinrich  ne  leur  a-t-il  accordé 
qu’une  place  assez  restreinte.  Dans  son  premier  volume,  il  a con- 
sacré quelques  pages  seulement  à Leibnitz,  qui  s’est  d’ailleurs  con- 
stamment servi  du  français  et  du  latin,  et  dont  la  philosophie  n’offre 
rien  de  spécialement  allemand.  Mais  on  doit  le  considérer  comme 
le  créateur  de  la  véritable  histoire  nationale  en  Allemagne.  Plus 
tard,  Kant,  Fichte,  Schelling  et  Hegel  se  succèdent  et  se  déduisent 
pour  ainsi  dire  les  uns  des  autres,  sans  former  pour  cela  une  école, 
tant  les  différences  qui  les  séparent  sont  considérables.  M.  Heinrich 
ne  fait  pas  de  leur  style  une  peinture  attrayante  : longueur  des  pério- 
des, liberté  illimitée  du  néologisme,  obscurité:  il  y a bien  là  de  quoi 
rebuter  des  lecteurs  français.  Leurs  pensées  n’ont  pas  plus  de  clarté, 
et  l’on  pourrait  demander,  comme  Goethe  mourant,  un  peu  plus  de 
lumière. 

Kant  ne  franchit  jamais  les  limites  de  la  province  de  Kônigsberg, 
et  sa  vie  uniforme  fut  toujours  réglée  comme  un  syllogisme  ; il  ne 
vécut  que  pour  sa  propre  pensée.  Fichte  prit  plus  de  part  auxchoses 
de  la  terre  et  contribua  à renverser  la  domination  de  Napoléon, 
en  prononçant  à Berlin,  dans  l’hiver  de  1807  à 1808,  ses  Discours 
à la  nation  allemande , appel  noble  et  élevé  au  patriotisme  de  ses 
concitoyens,  appel  singulièrement  courageux,  car  Berlin  avait  alors 
une  garnison  française. 

La  révolution  philosophique  allemande,  commencée  par  Kant,  a 
abouti,  avec  Schelling  et  surtout  avec  Hegel,  à un  panthéisme  obscur 
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dans  lequel  tout  est  Dieu  et  où  tout  par  conséquent  est  égal  et  iden- 
tique, d’où  il  suit  que  Dieu  et  le  néant,  l’affirmation  et  la  négation 
sont  la  même  chose.  Le  dernier  résultat  de  ce  système,  c’est  la  con- 
fusion universelle , et  si  jamais  la  philosophie  allemande  s’appliquait 
dans  le  domaine  des  faits,  il  n’en  pourrait  résulter  que  l’anarchie 
universelle,  laquelle,  conformément  au  système  de  la  thèse,  de  l’an- 
tithèse et  delà  synthèse,  produirait  le  pouvoir  absolu.  En  attendant, 
il  introduit  dans  le  monde  littéraire  cette  critique  à outrance  qui 
tend  à tout  détruire  et  qui  aboutira  probablement  à se  détruire 
elle-même. 

Les  philosophes  et  les  critiques  ont  eu  beau  faire,  tout  nier  et  tout 
détruire,  ils  n’ont  pu  empêcher  l’Allemagne  de  chanter  encore. 
Uhland,  mort  seulement  en  1862,  a été  le  chef  de  l’école  de  Souabe 
et  pendant  plusieurs  années  le  poète  national  de  l'Allemagne.  Nul 
n’a  manié  avec  plus  de  charme  ce  composé  d’ode,  et  de  chanson, 
qu’on  appelle  en  Allemagne  le  Lied.  La  poésie  d’Uhland  respire  la 
joie  ; elle  émeut  l’âme  sans  la  troubler  et  n'insulte  jamais  ; enfin  elle 
reste  toujours  morale,  et  c’est  par  ce  dernier  trait  qu’Uhlandse  dis- 
tingue de  Béranger  auquel  on  l’a  maladroitement  comparé.  Et,  à ce 
propos,  M.  Heinrich  porte,  sur  le  trop  célèbre  chansonnier  français, 
un  jugement  sévère,  mais  juste1. 

Le  soulèvement  de  1813  contre  Napoléon  avait  inspiré  !en  Allema- 
gne la  poésie  patriotique  ; la  révolution  bourgeoise  de  1850  y suscita 
la  poésie  politique.  Les  souverains  allemands  s’étaient  bien  gardés 
de  rétablir  les  libertés  locales  détruites  par  le  gouvernement  fran- 
çais. Les  patriotes  qui  avaient  cru  conquérir  la  liberté  en  renversant 
Napoléon,  se  retrouvèrent  en  Allemagne  encore  moins  libres  qu’au- 
paravant.  Ils  en  furent  d’autant  plus  irrités  que  la  philosophie  hé- 
gélienne ayant  ruiné  en  eux  les  croyances  religieuses,  spécialement 
celle  à une  autre  vie,  ils  recherchaient  avec  avidité  tout  ce  qu’ils 
pensaient  devoir  leur  assurer  le  bonheur  pendant  la  vie  présente  ; 
et  comme  les  gouvernements  leur  semblaient  un  obstacle  à l’instal- 
lation du  paradis  sur  la  terre,  ils  les  combattirent  avec  acharne- 
ment. Mais  ils  attaquèrent  en  même  temps  la  littérature  qui  les 
avait  précédés  et  dans  laquelle  ils  voyaient  une  complice  de  la  ty- 
rannie. Les  partisans  de  cette  révolte  politique  et  littéraire  formèrent 
ce  qu’on  appela,  en  philosophie,  la  Gauche  hégélienne,  composée  des 
disciples  les  plus  logiques  de  Hegel,  et  en  politique,  la  Jeune  Alle- 
magne. 

Cette  nouvelle  école  tira  bientôt  les  conséquences  de  ses  théories, 
et  ses  oeuvres  littéraires  rompirent  avec  la  morale  comme  avec  le 
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pouvoir.  C’est  ainsi  que  « le  roman  de  Vally  de  Gutzkow  nous  fait 
entrer  dans  ce  monde  de  femmes  dépravées  d’où  nos  romanciers  et 
nos  faiseurs  de  drames  ne  savent  plus  sortir  ; monde  à la  fois  dégoû- 
tant et  ridicule,  où  les  actes  sont  repoussants,  tandis  que  les  paroles 
s’étalent  en  tirades  déclamatoires.  Le  vice,  chez  nos  pères,  s’adres- 
sait crûment  aux  sens  et  conviait  le  lecteur  à se  rouler  avec  lui  dans 
la  fange  ; dans  nos  sociétés  contemporaines,  le  vice  tient  école  de 
vertu1.  » 

La  plupart  des  écrivains  de  la  Gauche  hégélienne  et  de  la  Jeune 
Allemagne  ne  sont  pas  sortis  de  l’obscurité  que  méritaient  leurs 
œuvres.  On  peut  citer,  parmi  eux,  une  femme,  Betiina  d’Arnim  qui 
a écrit  un  ouvrage  démagogique  ayant  ce  titre  bizarre  : Ce  livre  ap- 
partient au  roi , et  Frédéric  de  Sallet,  noble  jeune  homme,  dontl’âme 
élevée  fut  perdue  par  la  philosophie  hégélienne.  Dans  son  Évangile 
des  laïques , il  cherche  à expliquer  les  textes  sacrés  dans  un  sens 
hégélien,  en  mettant  partout  l’homme  à ia  place  de  Dieu. 

Mais  le  matérialisme  ne  peut  être  une  source  de  poésie  véritable, 
et  c’est  pour  cela  que  les  essais  de  poésie  hégélienne  ont  échoué.  La 
poésie  politique  n’a  pas  mieux  réussi,  car  elle  est  presque  toujours 
tombée  dans  l’exagération  et  a perdu  par  là  même  l’harmonie  et  la 
beauté. 

Jusqu’à  nos  jours,  il  n’est  sorti  du  mouvement  de  la  Gauche  hé- 
gélienne et  de  la  Jeune  Allemagne  qu’un  homme  de  grand  talent, 
même  de  génie  : Henri  Heine  ; et  encore  en  a-t-il  été  bien  souvent 
l’adversaire. 

Henri  Heine,  né  de  parents  juifs,  à Düsseldorf,  en  1799,  fut  d’a- 
bord destiné  au  commerce  ; il  étudia  ensuite  le  droit,  mais  laissa 
tout  pour  la  poésie.  Son  Livre  des  chants , publié  en  1827,  lui  assura 
une  place  parmi  les  plus  grands  poètes.  Goethe  ne  s’y  trompa  point 
et,  bien  que  la  poésie  de  Heine,  empreinte  de  la  sensibilité  maladive 
de  l’école  romantique,  rentrât  un  peu  dans  ce  qu’il  appelait  dédai- 
gneusement « une  poésie  de  lazaret,  » il  n’en  reconnut  pas  moins 
dans  ces  débuis  l’avénement  d’un  véritable  poêle.  Mais  il  le  jugeait 
en  même  temps  avec  une  sagacité  surprenante  : « Je  relisais,  dit-il, 
ces  jours  derniers  encore  ses  poésies,  et  je  n’ai  pu  méconnaître  la 
richesse  de  son  talent.  Mais  il  manque  de  cœur,  et  c’est  pourquoi  il 
n’exercera  pas  l’influence  qui  aurait  dû  lui  appartenir2.»  Les  Tableaux 
de  voyage  (Reisebilder)  attestèrent  bientôt  que  le  jeune  écrivain  était 
aussi  un  charmant  prosateur. 

« La  révolution  de  1830  lui  fournit  l’occasion  de  prendre  une  part 
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plus  active  aux  luttes  que  les  jeunes  écoles  littéraires  soutenaient 
contre  les  gouvernements  absolus.  11  s’y  jeta  avec  cette  ardeur  fié- 
vreuse et  cette  ironie  acerbe  qu’il  portait  dans  toutes  les  polémiques. 
Fixé  à Paris  en  1831,  à l’abri  des  tribunaux  allemands,  portant 
d’ailleurs  dans  ses  habitudes  et  dans  ses  sentiments  Pempreinte  de 
cet  esprit  cosmopolite  de  la  race  juive  qui  ne  connaît  guère  d’autre 
patrie  que  le  lieu  où  la  fixent  ses  intérêts,  Heine  dit  en  quelque  sorte 
à la  terre  allemande  un  adieu  irrévocable.  Il  ne  quitta  guère  Paris 
que  pour  faire  quelques  excursions  dans  le  Midi  de  la  France  ou 
quelques  rares  apparitions  en  Allemagne.  Paris  était  pour  lui  un 
asile  inviolable,  d’où  il  lançait  impunément  ses  traits  sur  tous  ses 
ennemis  ; c’était  une  ville  de  plaisirs,  un  grand  centre  intellectuel 
où  son  esprit  satirique  et  observateur  trouvait  ample  matière  à 
exercer  cette  médisance  qui  était  son  péché  favori.  11  surveillait  de 
laies  querelles  politiques  de  son  pays,  libre  d’y  intervenir  ou  de  se 
taire,  suivant  son  humeur.  Paris  fut  le  Ferney  de  cet  autre  Vol- 
taire. » 

« Les  diplomates  de  la  diète  de  Francfort,  avec  leur  esprit  ombra- 
geux et  formaliste,  prenaient  d’ailleurs  eux-mêmes  la  peine  de  faire 
de  la  réclame  pour  ses  livres  et  ses  pamphlets.  En  1855,  on  interdit 
dans  toute  l’Allemagne  les  écrits  d’Henri  Heine,  en  étendant  par 
avance  la  prohibition  aux  écrits  qu’il  pourrait  publier  dans  l’avenir. 
Le  résultat  était  facile  à prévoir  ; la  jeunesse  allemande  s’arracha 
ces  fruits  défendus,  et  les  ouvrages  d’Henri  Heine  prirent  place  aus- 
sitôt parmi  les  plus  lucratifs  des  objets  de  contrebande.  Lui-même 
s’amusait  beaucoup  de  ces  rigueurs  dont  il  fait  la  peinture  burles- 
que dans  une  de  ses  salires.  Il  représente  les  douaniers  fouillant  sa 
malle  pour  y découvrir  des  livres  prohibés.  «Pauvres  fous,  leur 
« disait-il,  qui  visitez  ma  malle  ; croyez-moi,  vous  n’y  trouverez  rien. 
« La  contrebande  qui  voyage  avec  moi  est  toute  cachée  dans  ma 
« tête1.  » 

« La  maladie  vint  s’appesantir  sur  Henri  Heine,  sans  abattre  son 
esprit,  ni  glacer  sa  verve...  Ses  derniers  écrits  parurent  en  français  à 
Paris,  en  même  temps  qu’ils  se  publiaient  en  allemand  au  delà  du 
Pihin  ; et  plus  d’un  de  nos  littérateurs  pourrait  justement  envier  le 
style  de  cet  étranger2.  » 

« La  révolution  de  1848  avait  été  pour  Henri  Heine  la  cause  d’un 
immense  désenchantement.  Retenu  par  ses  souffrances  loin  du  théâ- 
tre des  discussions  tumultueuses  du  Parlement  dé  Francfort,  specta- 
teur à distance  des  événements,  il  voyait  mieux  que  ceux  qui  s’étaient 

1 Tome  III,  page  422. 

2 Tome  IV,  pages  416-424. 
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précipités  dans  la  mêlée,  tout  ce  qu’il  y avait  d’illusions  dans  ces 
projets  aventureux  de  reconstitution  de  rAliemagne.  Il  jugeait  le 
parti  démocratique,  dont  il  avait,  plus  que  tout  autre,  provoqué  la 
naissance  par  ses  attaques  passionnées  contrôles  princes,  mieux  que 
ceux  qui,  pour  lutter  contre  le  pouvoir,  acceptèrent  son  appui.  Sa 
nature  de  poëte,  si  délicate,  si  line,  si  aristocratique,  en  dépit  de 
quelques  boutades  subversives,  se  révolta  dès  qu’elle  entendit  le 
mugissement  de  la  foule  ameutée.  La  sagacité  de  son  intelligence 
lui  montra,  dans  les  erreurs  de  la  philosophie  hégélienne,  l’une  des 
causes  de  l’affaiblissement  du  sens  moral  dans  la  nation  allemande, 
l’une  des  explications  les  plus  naturelles  de  tant  d’aberrations  et 
d'excès  qui  lui  faisaient  prendre  en  pitié  cette  révolution  avortée. 
Heine  lit  donc  une  fois  de  plus  volte-face,  et  sans  revenir  à une  foi 
positive,  lit  du  moins  la  satire  la  plus  amère  de  l’hégélianisme  et  se 
déclara  spiritualiste.  11  se  convertit  également  eu  politique  aux  idées 
modérées1. 

Ilenri  Heine  s’éteignit  à Paris  en  1856,  après  de  longues  souf- 
frances. 11  ne  laissait  ni  amis,  ni  disciples;  ainsi  se  réalisaient  les 
prévisions  de  Goethe. 

Ce  qui  domine  dans  ses  œuvres  c’est  l’ironie.  Nul  n’a  su  plus  que 
lui  se  jouer  de  sa  propre  émotion  et  rire  méchamment , même  au 
milieu  de  ses  larmes;  et  Pou  peut  dire  de  sa  verve  railleuse  ce  que 
la  Bruyère  disait  déjà  de  Rabelais  : « que  tantôt  elle  est  le  charme 
de  la  canaille,  et  que  tantôt  elle  peut  être  le  mets  des  plus  délicats.  » 
M.  Heinrich,  parlant  de  ses  poésies  lyriques,  cite  quelques  pièces  : 
Le  Pèlerinage  de  Kevelaar , par  exemple,  dans  lequel  le  poëte  ex- 
prime des  sentiments  religieux  avec  une  telle  vérité,  une  telle  naï- 
veté, qu’il  semble  impossible  qu’il  ne  les  ait  pas  ressentis.  Mais 
ailleurs,  la  satire  se  donne  libre  carrière.  Dans  son  poëme  d 'Alla 
Troll , il  raille  les  juifs,  ses  anciens  coreligionnaires  qu’il  avait  aban- 
donnés pour  passer,  sans  conviction  sérieuse,  à l’église  luthérienne 
officielle;  il  raille  même  la  Pologne  et  ses  malheurs. 

Dans  son  pamphlet  poétique  intitulé  /' Allemagne , Henri  Heine  fla- 
gelle ses  compatriotes  avec  une  verve  impitoyable,  prend  parti  pour 
la  France,  et,  dans  un  entretien  avec  le  génie  du  Rhin,  met  hardi- 
ment, sur  les  lèvres  du  demi-dieu,  le  regret  de  cette  domination 
française  pendant  laquelle  il  n’était  pas  du  moins  condamné  à en- 
tendre une  si  prodigieuse  quantité  de  sottises.  Le  passage  sur  ce  que 
serait  devenue  l’Allemagne,  si  Varus  eût  été  vainqueur  au  lieu  de 
vaincu,  est,  dans  son  genre,  un  morceau  achevé. 

« La  voici  donc  celte  forêt  de  Teutoburg,  décrite  par  Tacite,  et 


1 Tome  III,  pages  425  et  420. 
10  Décembre  187  i. 
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voici  le  marais  classique  où  Yarus  est  demeuré  enfoncé...  — Ah  ! si 
Hermann  n’eût  pas  gagné  la  bataille  avec  ses  hordes  de  guerriers 
blonds,  il  n’y  aurait  plus  de  liberté  allemande;  nous  serions  deve- 
nus Romains.  — ...On  verrait  des  vestales  à Munich,  les  Souabes 
s’appelleraient  Quirites.— - Hengstenberg  serait  un  aruspice  et  fouil- 
lerait les  entrailles  des  bœufs  ; Néander  serait  un  augure  et  épierait 
le  vol  des  oiseaux.  — Raurner  ne  serait  pas  une  canaille  allemande, 
mais  un  gredin  romain,  et  Freiligralh  ferait  des  vers  sans  rimes, 
comme  jadis  Flaccus  lloratius.  — Par  Hercule,  le  savant  Massmann 
parlerait  latin,  Marcus  Tullius  Massmannus!...  — Dieu  merci,  Her- 
mann a gagné  la  bataille...  Un  âne  s’appelle  un  âne  et  non  asi- 
nus!  etc.1.  » 

Henri  Heine  a terminé  son  pamphlet  de  V Allemagne  par  une  pro- 
fession de  foi  spiritualiste;  mais  ce  n’était  qu’un  nouveau  moyen 
d’attaquer  ses  ennemis.  En  définitive,  il  est  mort  dans  le  doute, 
comme  Gœthe.  « 11  lui  a manqué  la  vertu  qui  fait  les  grands  carac- 
tères, le  patriotisme  qui  fait  les  grands  citoyens,  la  foi  qui  fait  les 
grandes  âmes2.  » 11  reste  un  singulier  exemple  de  ce  que  peut  le 
génie  qui  a le  sentiment  du  vrai  et  du  beau,  mais  auquel  manque 
le  sentiment  du  bien. 

Le  dernier  chapitre  de  V Histoire  de  la  littérature  allemande , est 
consacré  à la  période  écoulée  depuis  1848  jusqu’à  nos  jours,  et 
contient,  en  outre,  une  appréciation  générale  de  la  politique  alle- 
mande pendant  cette  période.  Nous  nous  contentons  de  renvoyer  à 
ce  chapitre,  ainsi  qu’à  un  autre  ouvrage3  dans  lequel  l’auteur  a dé- 
veloppé quelques-unes  des  mêmes  idées  en  les  envisageant  surtout 
au  point  de  vue  de  la  France. 

Dans  toute  son  histoire,  M.  Heinrich  s’est  soigneusement  gardé  de 
l’esprit  de  système.  Il  n’a  pas  imité  ceux  qui  ne  recherchent,  dans 
une  littérature,  que  des  exemples  à l’appui  de  théories  arbitraires; 
il  a prudemment  rejeté  cette  influence  irrésistible  des  milieux  et 
ce  développement  fatal  des  peuples,  qui  détruisent  la  liberté  de 
l’homme,  source  de  toute  moralité  comme  de  toute  beauté  dans  les 
œuvres  littéraires.  11  n’a  pas  imité  non  plus  ces  critiques  qui  jugent 
toutes  choses,  sans  avoir  eux-mêmes  un  critérium  fixe  de  jugement 
et  un  ensemble  de  principes,  comme  s’il  était  possible  d’attaquer 
et  de  nier,  sans  rien  soutenir  ni  affirmer  à son  tour  et  sans  profes- 
ser une  croyance  contraire  à celle  que  l’on  combat. 

1 Tome  III,  page  442. 

2 Tome  lit,  page  419. 

5 La  France,  l'étranger  et  les  partis , par  M.  G. -A.  Heinrich,  doyen  de  la  Faculté 
des  lettres  de  Lyon.  1 vol.,  Plon,  à Paris. 
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Mais  quelle  est  la  théorie  littéraire  de  M.  Heinrich,  quelle  est  la 
base,  quel  est  le  principe  de  sa  critique?  Nous  trouvons  sa  théorie 
inspirant  tous  ses  jugements,  et  exposée  dans  de  nombreux  passa- 
ges, sans  qu’il  en  ait  fait  cependant  l’objet  d’un  chapitre  spécial1 2 3; 
elle  consiste  à apprécier  les  œuvres  littéraires,  d’après  leur  confor- 
mité plus  ou  moins  complète  avec  la  vérité,  la  beauté  et  la  bonté. 
On  dira  peut-être  que  la  poésie  étant  un  art,  le  but  qu’elle  doit  at- 
teindre ce  n'est  ni  le  vrai  ni  le  bien,  mais  seulement  le  beau.  D’ac- 
cord : le  beau  doit  dominer  dans  les  arts  ; mais  il  ne  peut  exister 
sans  la  vérité  et  sans  la  bonlé  ; et  plus  ces  deux  caractères  s’allieront 
avec  la  beauté,  dans  une  œuvre,  plus  cette  œuvre  sera  belle.  Boileau 
fait  dépendre  le  beau  du  vrai  dans  ce  vers  célèbre  : 

« Rien  n’est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable  L » 

Et  la  Bruyère  fait  dépendre  le  beau  du  bien,  dans  ce  passage  de 
ses  Caractères  : « Quand  une  lecture  vous  élève  l’esprit  et  qu’elle 
vous  inspire  des  senîiments  nobles  et  courageux,  ne  cherchez  pas 
une  autre  règle  pour  juger  l’ouvrage,  il  est  bon  et  fait  de  main 
d’ouvrier.  » 

L’Allemagne  a souvent  réuni  ces  trois  caractères  dans  sa  littéra- 
ture, et  c’est  pour  cela  qu’elle  a produit  de  nombreux  chefs-d’œu- 
vre. Conservera  t-elle  ces  caractères  nécessaires  à toute  belle  litté- 
rature? 

Il  est  dans  l’ordre  logique  que  tout,  chez  un  peuple,  dérive  de  sa 
philosophie.  La  philosophie  de  Hegel,  qui  rejette  le  christianisme  et 
divinise  l’homme,  a déjà  eu  son  retentissement  et  comme  son  écho 
dans  les  romans  et  les  poésies  de  la  gauche  hégélienne  et  de  la  jeune 
Allemagne.  Cette  philosophie  fausse  a produit  une  littérature  fausse, 
immorale  et  sans  beauté.  On  pourrait  objecter  que  la  Grèce  et  Rome, 
malgré  leurs  religions  erronées,  ont  eu  de  belles  littératures;  maisil 
faut  observer  que  ces  littératures  ont  été  belles,  non  pas  à cause  de 
la  fausseté  de  la  religion,  mais  malgré  cette  fausseté,  et  que,  d’ail- 
leurs, leur  plus  bel  essor  a concordé  avec  la  foi  et  la  pureté  des 
mœurs,  tandis  que  leur  décadence  a suivi  de  près  la  corruption  des 
mœurs  et  l’incrédulité.  Il  faut  ajouter  que  les  modernes  ne  pour- 
raient redevenir  païens,  et  s’adorer  eux-mêmes  ou  adorer  l’huma- 
nité, conformément  à la  philosophie  de  Hegel,  sans  tomber  plus  bas 


1 Voir  entre  autres,  tome  I,  page  9.  — Tome  III,  pages  175-514. 

2 Épilre  IX. 

3 Des  ouvrages  de  V esprit. 
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que  les  païens,  car  la  science  qui  se  sépare  de  Dieu  devient  négative 
comme  celle  de  Faust;  et  plus  elle  est  vaste,  plus  elle  enfante  le  con- 
traire du  vrai,  du  bien  et  du  beau. 

La  Grèce  et  Rome  ont  péri  et  leurs  littératures  ont  tari  le  jour  où 
la  foi,  source  de  la  vie  intellectuelle  et  morale,  a disparu.  En  sera-t- 
il  de  meme  des  nations  modernes?  On  peut  espérer  que  non,  et  cela 
parce  qu’elles  ont,  dans  le  christianisme,  un  principe  non-seulement 
de  vie,  mais  de  régénération.  Il  suffirait  d’un  seul  écrivain  de  génie 
pour  ouvrir  des  voies  nouvelles  à la  littérature,  comme  il  suffirait 
d’un  seul  juste  pour  conserver  le  feu  sacré  du  bien  et  restaurer 
les  mœurs.  Nous  vivons,  sans  doute,  à une  époque  de  décadence  ; 
la  confusion,  le  chaos  nous  envahissent  de  toutes  parts  et  menacent 
de  nous  submerger;  mais  peut-on  nier  que  des  germes  d’une  vie 
nouvelle  commencent  déjà  à se  développer?  Loin  de  nous  donc 
l’inaction  et  le  désespoir  ; Dieu,  on  l’a  dit,  a fait  les  nations 
guérissables;  et  si  le  stoïcisme  romain  n’a  su  que  se  voiler  la 
face  et  mourir,  le  christianisme,  en  dépit  des  erreurs  de  la  philo- 
sophie et  du  désordre  des  mœurs,  peut  encore  tout  régénérer. 


E.  Charvérïat. 
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Après  le  désastre  d’Iéna,  la  Prusse,  réduite  à la  moitié  de  son  an- 
cien territoire  et  de  son  ancienne  population,  présente  un  spectacle 
qui  émeut  vivement  l’Europe.  Nous  voulons  parler  de  ses  héroïques 
efforts  pour  cicatriser  ses  plaies  et  remonter  au  rang  de  grande 
puissance. 

Le  roi  réduit  spontanément  sa  modeste  liste  civile;  tous  les  fonc- 
tionnaires, grands  et  petits,  acceptent  sans  regret  une  diminution 
de  traitement  en  rapport  avec  les  pertes  énormes  du  pays.  Le  gou- 
vernement fait  un  examen  sévère  de  tous  les  services  publics,  et  sup- 
prime tous  ceux  qui  ne  sont  pas  justifiées  par  d’impérieuses  exi- 
gences. 

Contraint,  par  un  traité  impitoyable  et  par  les  nécessités  d’une  si- 
tuation financière  presque  désespérée,  à n’entretenir  sous  le  dra- 
peau qu’une  armée  insignifiante,  il  cherche  et  finit  par  trouver  une 
organisation  militaire  qui  lui  permettra,  sans  dépenses  notables,  de 
mettre  un  jour  rapidement  sur  pied,  à la  surprise  générale,  de  nom- 
breuses légions  de  soldats  exercés. 

Mais,  en  même  temps,  il  ne  néglige  aucun  effort  pour  raviver  le 
pays,  pour  lui  infuser  en  quelque  sorte  un  sang  nouveau.  Et  d’a- 
bord, il  décrète  la  liberté  du  travail,  en  faisant  disparaître,  par  le 
rachat  des  dîmes  et  corvées,  les  derniers  vestiges  du  servage.  Plus 
tard,  il  supprime  les  privilèges  de  la  propriété  rurale,  et  la  rend  ac- 
cessible à tous.  Soucieux  de  tous  les  intérêts,  il  vient  en  aide,  par 
d’excellentes  institutions  de  crédit  foncier,  aux  grands  propriétaires 
que  la  guerre  a presque  ruinés.  Malgré  des  préjugés  encore  ardents, 
il  proclame  l’égalité  de  tous  les  cultes  devant  la  loi,  confondant  ainsi 
tous  les  habitants  dans  le  même  amour  pour  le  pays,  dans  le  même 
dévouement  pour  son  représentant,  le  souverain. 

L’entente  est  d’ailleurs  complète  entre  le  chef  de  l’État  et  ses  su- 
jets de  toute  condition.  Piiches  et  pauvres  ri’ont  qu’une  seule  vo , 
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lonté,  un  seul  et  immense  désir  : reconquérir  le  plus  tôt  possible, 
avec  ou  sans  alliés,  les  provinces  perdues.  Dans  toutes  les  manifes- 
tations écrites  ou  orales  de  la  pensée  nationale  : livres,  brochures, 
prose  ou  vers,  leçons  des  professeurs,  pieuses  allocutions  des  mi- 
nistres des  cultes,  — partout  le  même  sentiment,  sentiment  de  haine 
pour  le  vainqueur,  aspiration  ardente,  irrésistible  après  la  déli- 
vrance. 

Et  maintenant  tournons  nos  regards  sur  la  France.  Après  les  dés- 
astres de  1870-71,  qu’a-t-elle  fait  pour  en  prévenir  le  retour? 

Sans  doute,  par  une  rare  bonne  fortune,  elle  a pu,  grâce  aux  ca- 
pitaux du  monde  entier  (même  de  son  impitoyable  ennemie,  l’Aile- 
magne!),  acquitter  avant  le  temps  sa  colossale  rançon.  Mais,  par  ce 
fait,  elle  a grevé  ses  budgets  dans  une  proportion  énorme,  et  cela  au 
moment  même  où,  mutilée  de  deux  de  ses  plus  riches,  de  ses  plus 
industrieuses,  de  ses  plus  patriotiques  provinces,  il  lui  fallait,  en 
outre,  ne  demander  que  le  moins  possible  aux  quarante  départe- 
ments que  le  vainqueur  avait  dévastés  et  appauvris. 

Dans  cette  épreuve,  la  plus  douloureuse  peut-être  qu’elle  ait  tra- 
versée depuis  la  formation  de  son  unité  territoriale,  quel  était  le 
devoir  impérieux  des  hommes  auxquels  l’Assemblée  venait  de  con- 
fier les  nouvelles  et  fragiles  destinées  du  pays?  Devaient-ils,  pour 
faire  face  à ses  nouvelles  obligations,  l’enlacer  dans  un  étroit  réseau 
de  liens  fiscaux  qui  paralyserait  ses  forces  renaissantes?  Devaient- 
ils  ainsi  provoquer  un  renchérissement  général,  et  aggraver,  en 
conséquence,  les  conditions  du  travail  national?  Devaient-ils  frap- 
per de  lourdes  taxes  les  moyens  de  transport,  les  communications 
de  toute  nature?  Devaient-ils,  après  dix  années  d’une  expérience 
concluante  sur  les  bienfaits  de  la  liberté  commerciale,  revenir  à la 
pratique  de  doctrines  définitivement  condamnées  par  les  faits? 

Nous  ne  le  croyons  pas. 

Avant  d’en  arriver  à la  cruelle  extrémité  d’aggraver  les  charges 
financières  d’un  pays  aux  abois,  il  convenait  de  rechercher  si  les 
services  publics,  organisés  sous  l’empire  avec  un  si  grand  luxe  de 
fonctions  et  d’agents  rétribués,  n’étaient  pas  susceptibles  de  larges 
réformes.  Il  importait  d’examiner  si  le  subit  et  profond  appauvris- 
sement de  ce  pays  n’imposait  pas  l’obligation  de  faucher  dans  cette 
luxuriante  végétation  d’emplois  et  d’employés,  seul  moyen,  d’ail- 
leurs, d’enrayer  cette  course  haletante  après  les  fonctions  publiques 
qui  est  un  des  signes  les  moins  équivoques  de  sa  dégénérescence.  Le 
moment  était  solennel  et  décisif;  nul  n’aurait  eu  le  droit  de  se  plain- 
dre en  présence  d’évidentes  et  inexorables  nécessités. 

Il  n’a  rien  été  fait  dans  ce  sens. 

L’Assemblée  a manifesté  de  bonnes  intentions;  elle  a chargé  une 
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commission  d’ouvrir  une  enquête  sur  l’organisation  de  nos  minis- 
tères et  des  services  extérieurs  qui  en  relèvent,  et  cette  commission 
a fait  de  loyaux  efforts  pour  connaître  la  vérité;  mais,  peu  familière 
avec  le  mécanisme  des  institutions  qu’elle  avait  mission  d’étudier, 
et  ayant  d’ailleurs  à lutter  contre  la  regrettable  volonté  du  gouver- 
nement de  maintenir  ces  institutions  dans  leurs  moindres  détails, 
elle  n’a  pu  obtenir  que  d’insignifiantes  économies,  laissant  intactes 
les  graves  questions  que  soulève  l’ensemble  de  notre  constitution 
administrative,  judiciaire,  etc.,  etc. 

Certes,  nous  ne  saurions  avoir  la  prétention,  non-seulement  de 
résoudre  ces  questions,  mais  même  d’en  faire  ici  un  examen  appro- 
fondi ; les  limites  obligées  de  ce  travail  ne  le  permettent  pas.  Nous 
bornerons  donc  notre  ambition  à les  soulever,  et  à signaler  à l’atten- 
tion de  tous  quelques  projets  d’économies  qui  nous  ont  été  inspirés 
depuis  longtemps  par  une  étude  attentive  des  faits.  Nous  le  ferons 
avec  tous  les  égards,  tous  les  ménagements  que  comportent  les  situa- 
tions acquises. 

Notre  critique  aura  tout  d’abord  pour  objet  les  administrations 
centrales.  C’est  la  clef  de  voûte  du  système.  Nous  rechercherons  en- 
suite si  les  services  publics  placés  sous  leur  direction  ne  sont  pas 
susceptibles  de  modifications  qui  permettraient  de  donner,  dans  des 
conditions  moins  onéreuses  pour  l’État,  une  juste  satisfaction  aux 
intérêts  qu’ils  représentent. 


I 

En  France,  nous  vivons  entre  deux  gouvernements  : l’un,  offi- 
ciel, ostensible,  responsable  vis-à-vis  du  pays  et  portant  le  fardeau 
de  la  lutte  contre  les  partis;  — l’autre,  invisible,  irresponsable,  se 
bornant  à remplir,  auprès  du  premier,  le  rôle  d’inspirateur  et  de 
conseiller,  doué  d’une  vitalité  énergique  qui  lui  permet  de  résis- 
ter, non-seulement  aux  vicissitudes  ministérielles,  mais  encore  aux 
révolutions,  animé,  en  un  mot,  de  cette  force  supérieure  qui  ré- 
sulte de  la  durée  ( vis  dur  ans , comme  dit  Tacite)  ; — c’est  le  gouver- 
nement des  bureaux. 

Que  la  France  change  ses  institutions  politiques,  qu’elle  passe 
de  la  monarchie  du  droit  divin  à la  monarchie  constitutionnelle,  de 
celle-ci  à la  république,  de  la  république  à la  monarchie  démocra- 
tique, — peu  importe,  la  main  qui  la  diiige  reste  la  même  : c’est 
celle  des  administrations  centrales. 

Ce  n’est  pas  nous  qui  serons  hostiles  à cette  puissance,  un  peu 
occulte  peut-être,  mais  qui  rend,  en  définitive,  les  plus  grands  ser- 
vices à l’État.  Dans  un  pays  où,  par  la  faute,  soit  simultanée,  soit 
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alternative,  des  gouvernements  et  des  gouvernés,  les  crises  politi- 
ques (compliquées,  dans  ces  derniers  temps,  de  la  guerre  civile  et 
étrangère)  se  succèdent  sans  interruption;  dans  un  pays  où  les 
hommes  qui  escaladent  le  pouvoir  n’ont,  le  plus  souvent,  aucune 
notion  des  grands  intérêts,  des  intérêts  permanents  des  sociétés 
dont  ils  viennent  accidentellement  prendre  la  direction,  — il  est 
bon,  il  est  utile,  il  est  nécessaire  qu’il  y ait  autour,  si  ce  n’est  au- 
dessus  d’eux,  des  hommes  de  savoir  et  d’expérience,  gardiens  fi- 
dèles des  traditions  qui  ont  fait  la  force,  la  grandeur  ou  la  sécurité 
de  ces  sociétés.  Aux  éléments  de  dissolution  qui  se  pressent  et 
s’accumulent  dans  leur  sein,  ce  n’est  pas  trop  de  pouvoir  opposer 
ces  quatre  grandes  forces  sociales  qui  les  ont  sauvées  jusqu’à  ce 
jour  : YÉglise , Y Armée,  la  Justice  et  Y Administration. 

Mais  pour  que  l’Administration  puisse  exercer,  avec  toute  l’effi- 
cacité possible,  la  salutaire  influence  qui  lui  appartient,  pour 
qu’elle  puisse  prendre,  sur  des  ministres  improvisés  par  de  sinis- 
tres événements,  l’ascendant  dont  le  pays  a besoin,  il  importe 
qu’elle  se  recrute  dans  de  toutes  autres  conditions  que  de  nos 
jours.  Que  voyons-nous,  en  effet?  Sauf  dans  deux  ministères  et 
dans  quelques  administrations  financières,  où  fonctionne,  depuis 
peu  d’années,  la  règle  de  l’examen  préalable,  mais  avec  des  pro- 
grammes insuffisants,  l’admission  et  l’avancement  ne  sont  subor- 
donnés à aucune  justification  d’aptitude. 

Pourquoi  sommes-nous  obligé  de  dire  qu’il  en  est  tout  autre- 
ment en  Prusse,  où  l’examen,  un  examen  sévère  et  qui  prendrait 
certainement  au  dépourvu  les  meilleurs  chefs  de  nos  administra- 
tions centrales,  précède  et  l’admission  et  l’avancement.  Aussi, 
n’est-il  que  juste  de  le  dire,  nulle  part  en  Europe,  les  affaires  ne 
sont  expédiées  avec  une  aussi  grande  célérité,  avec  une  connais- 
sance aussi  approfondie  de  la  matière. 

Ajoutons  que,  du  sommet  au  bas  de  l’échelle,  le  sentiment  du 
devoir,  le  désir  de  contribuer,  pour  une  part,  quelque  modeste 
qu’elle  soit,  à la  grandeur  du  pays,  est  profond  dans  le  personnel 
administratif  prussien,  dont  le  patriotisme  égale  la  capacilé.  Mais 
aussi  le  gouvernement  lui  a accordé  le  privilège  d’une  sorte  d’ina- 
movibilité, l’employé  ne  pouvant  perdre  sa  position,  — sauf  à 
Page  réglementaire  de  la  retraite,  — que  pour  une  faute  discipli- 
naire grave,  et  seulement  sur  l’avis  d’une  commission  composée 
de  ses  pairs,  devant  laquelle  il  a le  droit  et  le  devoir  de  venir  se 
défendre. 

Que  nous  sommes  loin  d’un  pareil  régime  en  France1! 

1 Deux  mesures,  accessoires  en  apparence,  très-importantes  en  réalité,  méritent 
d’èlre  mentionnées  dans  les  administrations  prussiennes.  La  première  est  celle-ci  : 
es  employés  d’un  même  service  sont  tous  installés  dans  une  salle  commune,  à 
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En  France,  par  suite  de  îa  nécessité  d’occuper  ou  de  paraître 
occuper  un  personnel  généralement  nombreux,  on  a poussé  la 
division  du  travail,  dans  les  ministères,  jusqu’aux  dernières  limites 
du  possible.  Il  n’est  pas  rare,  par  exemple,  de  voir  un  employé 
occuper  les  trente-cinq  à quarante  années  de  sa  carrière  administra- 
tive à rédiger  le  même  accusé  de  réception.  Il  en  résulte  que,  même 
chez  les  jeunes  gens  qui,  au  début  de  la  carrière,  donnaient  les  plus 
brillantes  espérances,  le  niveau  de  l’intelligence  ne  tarde  pas  à 
s’abaisser  et  qu’une  sorte  de  médiocrité  générale  et  commune  finit 
par  planer  sur  tous  les  services. 

En  Prusse,  l’employé,  constamment  tenu  en  éveil  par  la  perspec- 
tive de  l’examen,  ajoute  sans  relâche  à la  somme  de  ses  connais- 
sances, de  manière  à pouvoir  satisfaire  aux  exigences,  non-seule- 
ment delà  position  qu’il  occupe,  mais  encore  des  fonctions  plus  éle- 
vées auxquelles  il  aspire. 

L’autorité  supérieure  lui  en  fournit  d’ailleurs  les  moyens.  Nous 
avons  été  surpris,  en  visitant,  en  1864,  les  ministères  à Berlin,  de 
l’importance  de  leurs  bibliothèques  spéciales.  Dans  ces  collections, 
soigneusement  tenues  à jour,  on  trouve  non-seulement  les  ou- 
vrages allemands  relatifs  à leurs  attributions,  mais  encore  les  pu- 
blications étrangères  les  plus  estimées  sur  les  mêmes  matières.  Or 
la  connaissance  réelle  d’une  langue  étrangère  au  moins  figurant 
au  programme  de  l’examen  d’admission,  ces  richesses  bibliogra- 
phiques ne  sont  nullement  stériles  entre  les  mains  des  employés. 

Lorsque  l’un  d’eux  a manifesté  des  aptitudes  supérieures,  le 
ministre  — qui,  en  Prusse,  connaît  tous  ses  employés  et  visite 
souvent  (toujours  à l’improviste)  ses  bureaux  — lui  fait  étudier 
successivement  tous  les  services  de  son  administration,  s’attachant, 
pendant  un  certain  temps,  à chacun  d’eux,  et  le  soumettant  ensuite 
à des  examens  généraux  d’une  remarquable  sévérité. 

Ces  employés,  qui  doivent  former  ce  qu’ori  pourrait  appeler  le 
grand  état-major  de  l’armée  administrative,  ne  tardent  pas  à être 
appelés  à des  fonctions  extérieures  élevées.  C’est  dans  leur  rang, 


l’une  des  extrémités  de  laquelle  siège,  sur  une  estrade  élevée,  dominant  tout 
son  personnel,  le  chef  de  ce  service.  Ce  dernier,  dont  l’exactitude  est  au  moins  aussi 
grande  que  celle  de  ses  employés,  peut  ainsi  les  surveiller  dans  leurs  moindres 
mouvements  et  assurer  la  régularité  du  travail.  Les  communications  dans  l’intérêt 
du  service,  sont  en  outre,  par  ce  moyen,  faciles  et  rapides.  En  France,  les  em- 
ployés sont  en  cellules  et  placés  souvent  à de  grandes  distances  les  uns  des  autres. 

Les  heures  de  bureau  diffèrent  notablement  dans  les  deux  pays.  En  France,  les 
heures  réglementaires  sont  de  10  à 5 heures;  mais  les  employés  donnent  rare- 
ment plus  de  quatre  heures  de  travail  elfectif.  En  Prusse,  la  dur  ée  de  la  séance  est 
de  huit  heures,  dont  quatre  de  8 heures  à midi,  et  quatre  de  2 heures  à G heures. 
En  intervalle  de  deux  heures  est  ainsi  consacré  au  déjeuner  et  au  repos.  C’est  une 
mesure  d’hygiène  dont  la  santé  et  le  travail  bénéficient  également. 
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notamment,  que  se  recrutent  les  présidents  (gouverneurs)  des  pro- 
vinces et  départements. 

Il  existe,  dans  les  ministères  prussiens,  un  stimulant  spécial 
dont  l’énergie  se  comprend,  quand  on  tient  compte  de  la  constitu- 
tion essentiellement  arislocratique  du  pays  : ce  sont  les  titres  hono- 
rifiques. Ces  titres,  qui  se  combinent  avec  la  dénomination  de  la 
position  hiérarchique,  sont  à peu  près  les  suivants  : conseiller  mi- 
nistériel ( ministerial  ratli ),  pour  les  situations  analogues  à celles  de 
nos  sous*chefs  de  bureau  ; conseiller  de  gouvernement  ( regierungs 
rath ),  pour  les  chefs  de  bureau;  conseiller  intime  de  gouvernement 
(regierungs  geheime  rath),  pour  les  situations  supérieures.  Qui  sait 
si  des  titres  équivalents  n’auraient  pas  le  même  succès  en  France, 
le  pays  sans  doute  le  plus  démocratique  par  les  idées,  mais,  à coup 
sûr,  le  plus  anti  égalitaire  par  les  mœurs? 

Qui  n’a  entendu  parler  de  la  grande,  de  la  belle,  de  la  majes- 
tueuse unité  de  l’administration  française?  Eh  bien!  cetie  unité 
n’existe  pas  dans  sa  plus  haute  institution  : les  ministères.  Tout, 
au  contraire,  y diffère  : conditions  d’admission  et  d’avancement, 
traitements,  grades,  organisation,  âge  de  la  retraite,  etc. 

Ici,  en  effet,  un  chef  de  division  reçoit  13,000  francs,  et  un 
directeur  15,000  francs  au  maximum;  là,  ces  maxima  sont  de  15 
à 20,000  francs.  Mêmes  inégalités  pour  les  situations  inférieures, 
inégalités  qui  pèsent  d’un  certain  poids  sur  les  finances  du  pays,  la 
tendance  à niveler  les  traitements  dans  le  sens  du  chiffre  le  plus 
élevé  étant  générale. 

Les  différences  d’organisation  se  révèlent  par  ce  fait,  que  des 
services  d’une  égale  importance  sont  dirigés,  ici  par  un  simple 
chef  de  division,  ailleurs  par  un  directeur,  plus  loin  par  un  direc- 
teur général.  Pour  citer  quelques  exemples,  au  ministère  des  tra- 
vaux publics,  le  chef  de  la  comptabilité  (et  d’une  comptabilité  de 
133  millions)  n’a  que  le  rang  et  le  traitement  de  chef  de  division , 
tandis  qu’aux  Affaires  étrangères,  à l’Agriculture  et  au  Commerce, 
il  est  directeur , avec  des  budgets  de  il  millions  et  de  17  millions 
seulement!... 

Nous  avons  dit  que  l’admission  n’est  subordonnée  à un  examen 
préalable  que  dans  deux  ministères  et  dans  quelques  administra- 
tions financières;  partout  ailleurs  prévaut  le  régime  de  l’omnipo- 
tence ministérielle.  Dans  quelques  administrations  centrales,  les 
situations  tendent  à devenir  héréditaires.  Nous  pourrions  citer  un 
ministère  où  un,  deux,  trois  excellents  pères  de  famille  ont  fait 
admettre  leurs  fils  avec  l’espérance  de  leur  léguer  un  jour  titres 
et  traitements.  Quelquefois,  la  mise  à la  retraite  d’un  vieil  employé 
est  accompagnée,  à titre  de  consolation,  de  l’admission  ou  de  l’a- 
vancement de  son  fils. 
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Le  nombre  des  employés  n’est,  d’ailleurs,  réglé  nulle  part.  Il 
dépend  des  admissions  plus  ou  moins  imposées  aux  ministres  par 
le  patronage  politique,  ou  par  les  relations  d’amitié  et  de  parenté. 
Souvent  aussi,  les  chefs  de  service,  n’obtenant  pas  de  leurs  subor- 
donnés le  concours  qu’ils  en  recevraient  certainement  avec  une 
discipline  plus  sévère,  sont  obligés  de  suppléer  au  zèle  par  le 
nombre. 

Nous  venons  de  parler  d’une  discipline  sévère.  Il  n’en  existe  pas 
dans  le  plus  grand  nombre  de  nos  ministères.  Nulle  mesure  générale 
au  point  de  vue  de  la  constatation  des  heures  d’arrivée,  de  sortie  et 
de  présence  des  employés  ; nulle  vérification  de  l’emploi  delà  jour- 
née. Aussi,  en  même  temps  que  le  personnel  s’accroît  (il  s’est  accru 
jusqu’en  1870),  le  travail  diminue,  l’expérience  démontrant  sans 
réplique  que,  moins  l’employé  est  occupé,  plus  volontiers  il  ajourne 
3a  modeste  tâche  qui  lui  est  confiée.  De  là  l’opinion  généralement 
accréditée  que  nulle  part,  en  Europe,  les  affaires  ne  sont  expédiées 
avec  une  aussi  déplorable  lenteur  que  dans  les  administrations 
françaises.  C’est  cette  lenteur,  si  préjudiciable  aux  intérêts  engagés 
— bien  plus  encore  que  la  longue  procédure  exigée  par  la  loi  pour 
l’instruction  de  ces  affaires,  — qui  a fait  réclamer  à grands  cris  la 
décentralisation,  les  localités  préférant  une  justice  prompte,  quoi- 
que moins  éclairée  peut-être,  à une  justice  meilleure,  mais  tardive. 

Une  des  lacunes  les  plus  regrettables  dans  l’organisation  des  mi- 
nistères, est  l’absence  de  toute  disposition  législative  sur  l’âge  de  la 
mise  à la  retraite  obligatoire.  La  loi  de  1853  sur  les  pensions  civiles 
est  muette  sur  ce  point.  Et  cependant  il  est  évident  que,  plus  cet 
âge  sera  retardé,  plus  longtemps  d’abord  l’État  bénéficiera  du  sa- 
voir et  de  l’expérience  de  ses  employés,  et  moins  prolongée  sera 
pour  lui  l’obligation  de  servir  à la  fois  un  traitement  d’activité  et  un 
traitement  de  retraite.  D’un  autre  côté,  il  recevra  un  chiffre  de  re- 
tenues plus  considérable  et  verra  s’accroître  ainsi  les  ressources 
spéciales  sur  lesquelles  le  législateur  avait  eu  la  pensée  — démentie 
par  l’expérience  — * que  le  Trésor  pourrait  prélever  en  totalité  le 
montant  des  pensions.  Le  retard  obligé  apporté  à la  retraite  aura 
également  l’avantage  de  modérer  un  trop  grand  nombre  d’ambitions 
impatientes,  de  prévenir  d’indécentes  cabales,  et  d’exonérer  les  mi- 
nistres d’une  foule  de  sollicitations  importunes. 

Enfin  il  laissera  l’employé  jouir  plus  longtemps  d’un  traitement 
d’activité  qui  lui  est  d’autant  plus  nécessaire  que  nous  le  supposons 
arrivé  à l'époque  où  ses  enfants  ont  grandi  et  où  le  moment  est  venu 
de  les  établir. 

En  temps  de  révolution,  la  fixation  de  l’âge  de  la  retraite  prévien- 
dra — en  supposant  que  les  révolutions  respectent  la  loi  — le  retour 
de  ces  mises  à la  retraite  en  masse  et  prématurées,  si  ruineuses 
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pour  l’État,  et  de  cette  intrusion  violente,  dans  les  services  publics, 
d’hommes  complètement  étrangers  aux  études  qu’ils  exigent,  dont 
nous  avons  déjà  été  témoins  tant  de  fois. 

On  verra  cesser  en  même  temps  cette  inexplicable  anomalie  que, 
tandis  que  le  législateur  a fixé  l’âge  de  la  retraite  pour  l’armée  et 
la  magistrature,  il  a omis  de  régler  pour  l’administration  un  aussi 
grave  intérêt. 

L’avancement,  pas  plus  que  l’admission,  n’est  soumis  à aucune 
réglementation.  Ici  il  est  entièrement  subordonné  au  bon  vouloir 
ministériel  ; là,  au  contraire,  il  a lieu  en  quelque  sorte  de  plein 
droit,  tous  les  deux  ou  trois  ans,  dans  une  proportion  déterminée 
par  le  grade,  pour  s’arrêter  au  moment  où  l’employé  de  ce  grade  a 
atteint  le  maximum  réglementaire  du  traitement  qui  y est  attaché. 
L’avancement  se  fait  d’abord  par  classe  dans  chaque  grade,  puis  du 
grade  inférieur  au  grade  supérieur.  Ce  dernier  avancement,  qui  est 
le  plus  important,  est  également  soumis  à la  volonté  du  ministre, 
ou,  plus  exactement,  du  fonctionnaire  chargé,  sous  ses  ordres,  de 
la  direction  du  personnel.  Quelques  ministères  font  une  large  part 
à l’ancienneté  dans  ravancement  par  grade,  même  pour  les  fonctions 
supérieures  ; d’autres  n’en  tiennent  compte  que  jusqu’au  grade  de 
sous-chef  de  bureau  seulement,  donnant,  pour  les  emplois  plus  éle- 
vés, la  préférence  exclusive  au  choix. 

Ainsi,  à ce  point  de  vue,  aucune  garantie  pour  l’employé  ; au- 
cune certitude,  pour  lui,  qu’il  sera  tenu  compte  de  son  zèle  et  de  son 
assiduité. 

En  Prusse,  comme  nous  l’avons  dit,  les  résultats  de  l’examen  (oral 
et  écrit),  combinés  avec  les  notes  des  chefs  de  service,  déterminent 
l’avancement. 

Dans  ce  pays  si  autoritaire,  rappelons  que  les  plus  grandes  garan- 
ties sont  données  par  la  loi  aux  employés,  pour  la  conservation  de 
leurs  fonctions,  aucun  d’eux  ne  pouvant  être  révoqué,  comme  nous 
l’avons  dit,  que  pour  une  faute  grave  contre  la  discipline  et  l’hon- 
neur, fautes  dont  la  constatation  et  l’appréciation  sont  réservées  à 
une  commission  composée  de  ses  collaborateurs  de  tout  grade.  Le 
respect  pour  les  droits  acquis  est  porté  à ce  point  que  le  chef  d’un 
service  administratif,  s’il  fait  partie  du  parlement,  peut  voter  impu- 
nément contre  son  ministre. 

En  France,  l’admission  n’étant  le  plus  souvent  que  l’œuvre  de  la 
faveur,  ne  crée  aucun  droit  au  profit  de  l’employé,  qui  peut  être 
renvoyé  comme  il  a été  reçu,  c’est-à-dire  par  un  acte  spontané  et 
entièrement  libre  de  la  volonté  ministérielle.  Il  convient  cependant 
de  dire  que,  sauf  le  cas  où  une  réduction  législative  du  crédit  affecté 
au  personnel  d’un  ministère  rend  des  suppressions  inévitables,  les# 
éliminations  sont  rares,  et,  quand  elles  ont  lieu,  le  ministre  en  tem- 
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père  la  rigueur  soit  par  un  traitement  de  disponibilité,  soit  par  un 
secours  annuel  qui  se  prolonge  jusqu’au  moment  du  rappel  — si  l’âge 
le  permet  — à l’activité. 

Nous  avons  parlé  des  inégalités  de  traitements,  à grades  ou  titres 
égaux,  dans  nos  ministères  ; il  est  une  autre  anomalie,  beaucoup 
plus  grave,  que  met  en  lumière  une  lecture  attentive  de  nos  budgets  ; 
ce  sont  des  différences  considérables  dans  le  rapport  de  leurs  dé- 
penses en  personnel  et  matériel  à la  somme  inscrite  à leur  budget. 
Le  tableau  qui  suit  est  très-caractéristique  dans  ce  sens.  Il  a été 
dressé  d’après  ce  principe  que  les  frais  d’administration  doivent  être 
proportionnels,  au  moins  dans  le  plus  grand  nombre  des  cas,  à 
l’importance  des  intérêts  administrés. 


MINISTÈRES. 

Dépenses 

de  l’administration 
centrale 
en  personnel 
et  matériel. 

Sommes 

inscrites  au  budget 

de  1874. 

Rapport  | 

p.  100.  S 

Justice 

508,000 

55,561,190 

1,51 

Affaires  étrangères 

849,200 

11,566,000 

7.47 

Intérieur 

2,205,600 

87,542,165* 

2.58 

Finances 

8,082,000 

1,486,151,975 

0.54 

Guerre 

2,718,550 

480,000,000 

0.56 

Marine 

1,095,190 

155,862,867 

0.71 

instruction  publique,  cultes 
et  beaux-arts 

1,218,200 

96,248,400 

1.26 

Agriculture  et  commerce.  . 

710,400 

17,144,540 

4.14 

Travaux  publics 

952,960 

152  784,000 

0.67  | 

Algérie 

621,890 

24,-795,000 

• 2.50  | 

18,590,790 

2, 525,455, .955 

. 0.75 

* Non  compris  les  dépenses  départementales  inscrites  pour  ordre  au  budget  de  ce 
ministère. 


C’est  le  ministère  des  affaires  étrangères  qui,  à une  grande 
distance  des  autres,  consacre  la  plus  grosse  somme  à ses  dépenses 
personnelles,  ou,  en  d’autres  termes,  dont  les  services  intérieurs 
sont  organisés  dans  les  conditions  les  plus  onéreuses  pour  l’État.  On 
vérifie,  en  effet,  en  se  reportant  à son  budget,  que  ces  services  ont 
tous  à leur  tête  des  directeurs  à 20, 000  francs,  assistés  de  sous- 
directeurs  à 10,  12  et  13,000  francs.  N’y  a-t-il  pas  là  un  état-major 
énorme  pour  une  armée  relativement  insignifiante  ? 

Vient  immédiatement  après,  au  point  de  vue  des  frais  de  gestion, 
le  ministère  de  l’agriculture  et  du  commerce,  qui  administre  au  taux 
de  4.14  pour  100.  Il  est  vrai  que  nous  trouvons  dans  ce  ministère 
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la  même  organisation  dispendieuse  des  services  en  directions  et  sous- 
directions. 

Les  bureaux  du  ministère  de  l’intérieur  et  ceux  de  son  annexe 
l’Algérie  coulent  aussi,  relativement,  assez  cher  à l’État  (2,58  et  2,50 
pour  100). 

On  pourrait  également  critiquer  comme  très-élevés  les  chiffres 
afférents  à la  justice  et  aux  trois  services  placés  dans  les  attributions 
du  ministère  de  l’instruction  publique. 

Ce  sont  les  ministères  des  finances  et  de  la  guerre  qui  semblent 
administrer  avec  le  plus  d’économie. 

En  résumé,  nos  administrations  centrales  dépensent  19  millions 
pour  surveiller  l’emploi  de  2 milliards  1/2  ; c’est  0,75  pour  100.  Ne 
peut-on  pas  dire  que  voilà  des  mandataires  qui  coûtent  un  peu  cher 
à lenrs  commettants? 

Il  était  intéressant  de  rechercher  dans  quelles  proportions  varient 
d’abord  le  traitement  moyen  d’un  employé,  puis  et  surtout  le  nom- 
bre des  employés  par  rapport  à un  chiffre  déterminé  de  dépenses 
(1  million)  dans  chacun  de  nos  neuf  ministères. 

Le  résultat  de  ces  calculs  est  consigné  dans  le  tableau  ci-après. 


MINISTÈRES. 

Nombre 

des 

employés. 

Dépenses 

des 

traitements  *. 

Traitement 

moyen. 

Employés 
pour  1 million 
de  dépenses. 

Justice 

100 

447,000 

4,470 

3.00 

Affaires  étrangères. . . . 

105 

522,500 

4,976 

9.15 

Intérieur. 

292  ** 

1,200,500 

4,111 

3.55 

Finances 

1,282 

5,533,950 

4,317 

0.86 

Guerre . . . 

436 

1,735,000 

5,980 

0.90 

S Marine 

218 

938,440 

4,305 

1.41 

I Instruction  publique.  . . 

221 

874,000 

4,000 

2.30 

8 Agriculture  et  commerce . 

119 

474,000 

5,983 

6.94 

Travaux  publics 

142 

575,000 

4,049 

1.07 

Algérie***..  ..... 

? 

? 

? 

? 

2,915 

12,300,390 

4,288 

1.15 

* Traitement  du  ministre  et  salaires  des  gens  à gages  non  compris,  mais  y compris  les 
gratifications  et  indemnités  ponr  travaux  extraordinaires. 

**  Non  compris  le  personnel  de  la  direction  de  l’Algérie  à Paris,  dont  les  traitements 
sont  inscrits  au  budget  de  l’administration  centrale  de  cette  colonie. 

***  Le  budget  de  l’Algérie  est  le  seul  qui  ne  fasse  pas  connaître  le  nombre  des  employés 
de  l’administration  centrale.  Pourquoi? 


Ce  second  tableau  confirme  en  grande  partie  les  enseignemenfs  du 
premier.  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  en  effet,  qu’une  adminisfra- 
tionpeut  être  coûteuse  de  deux  manières  : ou  par  un  nombre  d’em- 
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ployés  supérieur  aux  besoins  et  médiocrement  rétribués,  ou  par  des 
traitements  exagérés  donnés  à un  petit  nombre  d'employés.  Mainte- 
nant que  nous  apprend  le  tableau  qui  précède?  Nous  y voyons  tout 
d’abord  que,  des  deux  ministères  qui  coûtent  le  plus  à l’État,  le 
premier  (affaires  étrangères),  d’une  part,  a le  plus  grand  nombre 
d’employés  pour  1 million  de  dépenses  ; de  l’autre,  donne  à ces  em- 
ployés le  traitement  le  plus  élevé.  Le  second  (agriculture  et  com- 
merce) a également  un  nombre  d’employés  exceptionnel,  mais  avec 
un  chiffre  inférieur  de  traitements.  Le  ministère  de  l’intérieur,  qui 
vient  au  troisième  rang  dans  l’ordre  des  frais  de  personnel,  a le  plus 
grand  nombre  d’employés  après  les  deux  précédents.  11  est  suivi 
d’assez  près  par  le  ministère  de  l’instruction  publique.  Les  finances 
et  la  guerre  maintiennent  leur  rang  parmi  les  administrations  cen- 
trales les  plus  soucieuses  des  deniers  de  l’État. 

Nous  avons  vu  que  le  personnel  et  le  matériel  de  nos  ministères 
absorbent  une  somme  de  19  millions.  En  1850, — il  y a lingt-quatre 
ans,  la  France  était  également  en  république,  et  les  attributions  des 
ministères  étaient,  à peu  de  choses  près,  les  mêmes  qu’en  1874,  — 
les  mêmes  services  ne  coûtaient  que  15,051,960  fr.  La  différence 
est  considérable  : 6 millions  ou  46.1  pour  100.  Sans  doute,  la  vie 
matérielle  a renchéri  à Paris,  et  les  traitements  ont  dû  être  mis  au 
niveau  des  nouvelles  conditions  d’existence.  Mais  ce  renchérissement 
s’est-il  produit  dans  la  proportion  de  près  de  moitié?  Nous  ne  le 
croyons  pas.  Le  prix  des  loyers  et  des  denrées  alimentaires,  qui  con- 
stituent, il  est  vrai,  la  plus  grosse  dépense  du  ménage,  a augmenté 
dans  la  proportion  généralement  admise  du  quart  ; mais  cet  accrois- 
sement a trouvé  une  forte  compensation  : 1°  dans  la  diminution  du 
prix  des  objets  fabriqués  sous  la  double  influence  de  l’emploi  pro- 
gressif des  machines,  delà  diminution  de  l’intérêt  de  l’argent  (avant 
la  guerre)  et  de  la  concurrence  intérieure  créée  par  les  traités  de 
commerce  de  1860  ; 2°  dans  le  moindre  prix  des  frais  de  transport 
des  personnes  et  des  marchandises,  des  correspondances  postales  et 
télégraphiques  malgré  les  taxes  nouvelles. 

Qu’on  ne  nous  dise  pas  que  les  dépenses  de  l’État  se  sont  accrues. 
L’accroissement  n’a  guère  porté  que  sur  la  dette  publique,  dont  le 
service, sans  doute,  exige  un  plus  grand  nombre  d’employés,  défini- 
tifs ou  auxiliaires,  que  par  le  passé.  Il  nous  serait,  d’ailleurs,  facile 
de  répondre  que  les  décrets  de  décentralisation  de  1852  et  de  1861, 
ainsi  que  l’extension  donnée  à l’autorité  municipale  en  1855,  et  dé- 
partementale (conseils  généraux)  en  1868 et  1871,  enfin  nos  grosses 
pertes  de  populations  et  de  territoire  en  1871,  ont  sensiblement  ré- 
duit le  travail  des  bureaux  de  Paris. 

La  réforme  financière  doit  donc  avoir  pour  point  de  départ  la  ré- 
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forme  administrative.  Dans  ce  but,  les  mesures  suivantes  nous  pa- 
raissent devoir  être  prises  d'urgence  sous  la  forme  d'un  règlement 
(^administration  publique  : 1°  déterminer  le  personnel  normal  de 
chaque  ministère,  c’est-à-dire  le  rapport  exact  de  ce  personnel  aux 
besoins  reconnus  des  services,  et  ramener,  par  la  voie  des  extinc- 
tions (nous  voulons  respecter  tous  les  droits  plus  ou  moins  légi- 
timement acquis),  l’excédant  actuel  à ce  chiffre  normal;  2°  régler 
l'organisation  intérieure  des  bureaux,  en  supprimant  les  états-ma- 
jors inutiles  et  en  réunissant  sous  une  seule  direclionune  foule  d’at- 
tributions dont  on  a énormément  exagéré  l’importance  uniquement 
pour  créer  des  situations  à quelques  privilégiés  ; 3°  soumettre  à 
l’examen  l’admission  et  l’avancement,  mais  à la  condition  de  tenir 
compte,  pour  l’avancement,  des  notes  de  service  ; 4°  fixer  les  traite- 
ments minima  et  maxima  de  chaque  grade  et  de  chaque  classe  dans 
le  grade;  5°  élever  le  taux  des  retenues  proportionnellement  à l’ac- 
croissement survenu  dans  la  durée  de  la  vie  moyenne,  ainsi  que 
l’âge  de  la  mise  à la  retraite,  en  la  portant  (saut  les  cas  exception- 
nels) à soixante-dix  ans  au  moins,  de  manière  à exonérer  l’État  des 
sacrifices  considérables  que  lui  impose  le  service  annuel  des  pen- 
sions; 6°  subordonner  les  mesures  disciplinaires  à l’avis  d’un  con- 
seil composé,  dans  chaque  ministère,  d’employés  de  tout  grade,  et 
devant  lequel  l’employé  inculpé  serait  appelé  à se  défendre,  mais  en 
laissant  à cet  employé  le  choix  entre  une  décision  prise  par  le  mi- 
nistre seul,  sans  avis  préalable  du  conseil,  et  l’avis  de  ce  conseil  ; 
7°  fixer  les  heures  du  travail  quotidien  et  assurer,  par  des  mesures 
d’une  application  facile,  la  présence  de  l’employé  dans  les  bureaux 
pendant  la  durée  réglementaire  des  séances  ; 8°  faciliter  la  surveil- 
lance des  chefs  de  service  et  les  communications  des  employés 
enlre  eux  et  avec  ces  derniers,  par  le  système  d’installation  usité 
en  Prusse  ; 9°  poser  des  limites  à une  dépense  considérable  et  qui  no 
s’accroît  pas  moins  rapidement  que  celle  du  personnel,  la  dépense 
du  matériel \ Sous  ce  titre  se  dissimulent  des  frais  de  personnel  as- 
sez élevés,  comme  les  salaires  des  gens  à gage,  dont  le  nombre  est 
partout  supérieur  aux  besoins.  Il  imporie  également  de  mettre  un 
frein  à ce  luxe  croissant  d’ameublement  pour  les  employés  supé- 
rieurs, qui  a pour  conséquence  d’abord  l’absorption  d’un  capital  im- 
portant, puis  des  frais  d’entretien  qui  se  chiffrent  par  une  assez 
grosse  somme.  Le  maintien  de  la  mesure  par  laquelle  les  ministres 
doivent  désormais, comme  en  Angleterre,  en  Belgique  et  en  Hollande, 
conserver  leur  domicile  personnel,  pour  n’occuper  qu’un  cabinet 

1 En  1850,  le  rapport  de  la  dépense  du  matériel  à celle  du  personnel  était 
comme  13  à 87;  en  1874,  elle  est  comme  23  à 77.  Cette  différence  appelle  la 
plus  sérieuse  attention. 
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dans  les  dépendances  de  leurs  bureaux,  et  la  consécration  définitive 
de  cette  mesure  par  la  vente  des  anciens  hôtels  ministériels,  contri- 
bueront à réaliser  les  économies  que  nous  demandons  sur  cette  par- 
tie du  budget  de  nos  administrations  centrales. 

La  réforme  serait  très-utilement  complétée  par  le  retour  à la  fu- 
sion des  services  de  l’agriculture  et  du  commerce  avec  ceux  des 
travaux  publics,  les  plus  étroites  affinités  unissant,  comme  nous  le 
verrons  plus  loin,  ces  deux  administrations,  longtemps  réunies,  au 
grand  profit  des  intérêts  — absolument  identiques  — qu’ils  repré- 
sentent. 


Il 

Ici  commence  la  partie  de  beaucoup  la  plus  difficile  de  notre 
tâche,  la  recherche  des  simplifications  à introduire  dans  nos  servi- 
ces publics  extérieurs.  Cette  recherche,  pour  être  approfondie,  exi- 
gerait des  volumes;  nous  soulèverons  donc  des  questions  beaucoup 
plus  que  nous  les  résoudrons. 

Nous  suivrons,  pour  cette  étude,  l’ordre  dans  lequel  le  budget 
classe  les  ministères. 

Justice.  — Les  traitements  de  nos  magistrats  n’ont  rien  d’exagéré. 
Il  est  même  à regretter  que  notre  triste  situation  financière  ne  per- 
mette pas  de  les  rétribuer  plus  convenablement.  Le  gouvernement 
est,  en  effet,  dans  la  nécessité,  pour  assurer,  autant  que  possible, 
l’indépendance  de  la  justice,  d’en  recruter  les  organes  parmi  les  fa- 
milles aisées.  Les  fonctions  judiciaires  sont  ainsi,  par  la  force  des 
choses,  un  monopole  au  profit  d’un  petit  nombre  d’hommes  qui 
peuvent  ne  pas  toujours  réunir  à la  fortune  et  le  caractère  et  le  sa- 
voir. Il  y aurait  un  moyen  d’en  élargir  l’entrée  : il  consisterait  à sup- 
primer un  certain  nombre  de  tribunaux  qui,  depuis  longtemps,  ont 
cessé  d’être  suffisamment  occupés,  pour  consacrer  une  partie  des 
économies  ainsi  réalisées  à l’amélioration  du  traitement  des  magis- 
trats conservés.  Ces  suppressions,  qui  auraient  pu  être  onéreuses,  il 
y a quelques  années,  pour  les  justiciables,  en  les  obligeant  à des  dé- 
placements coûteux,  n’auraient  pas  cet  inconvénient  aujourd’hui, 
grâce  à la  facilité,  à la  rapidité,  au  bon  marché  relatif  des  voies  et 
moyens  actuels  de  communication.  La  justice  aura,  d’ailleurs,  d’au- 
tant plus  d’indépendance  qu’elle  sera  moins  morcelée,  par  suite, 
moins  soumise  aux  influences  locales.  La  stati>tique  civile  fournit 
tous  les  moyens  de  reconnaître  lescourset  tr  ibunaux  qui  pourraient 
être  supprimés  sans  inconvénients  pour  la  bonne  et  prompte  admi- 
nistration de  la  justice. 

10  Décembke  1874. 
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Une  des  imperfections  de  cette  administration  en  France,  en 
dehors  des  frais  énormes  qu’une  procédure  hérissée  de  formalités 
d’une  utilité  douteuse  impose  aux  justiciables,  c’est  l’extrême  len- 
teur des  décisions  judiciaires.  On  pourrait  craindre  qu’elle  ne  s’ac- 
crût par  suite  des  suppressions  que  nous  demandons.  Peut-être  se- 
rait-il possible  d’y  remédier,  dans  une  certaine  mesure,  par  une 
simple  décision  ministérielle  qui  supprimerait  le  repos  du  lundi  et 
augmenterait  la  durée  réglementaire  des  séances,  en  la  portant  de 
5 à 7 heures  comme  en  Angleterre.  Mais  il  y aurait  une  réforme 
beaucoup  plus  importante  à étudier,  ce  serait  l’introduction,  dans 
notre  organisation  judiciaire,  d’une  institution  qui  fonctionne  de- 
puis longtemps  avec  succès  en  Angleterre,  celle  du  juge  unique.  Nous 
l’avons  appliquée,  au  grand  profit  des  justiciables,  à nos  tribunaux 
de  paix,  et  nous  ne  voyons,  pour  notre  part,  aucun  inconvénient  à 
l’appliquer  à des  juridictions  plus  élevées.  En  fait,  que  se  passe-t-il 
chez  nous?  Des  trois  juges  de  nos  tribunaux  d’arrondissement,  il  n’en 
est  guère  qu’un  seul,  — généralement  le  président.  — qui  prépare 
les  jugements,  les  autres,  par  un  sentiment  de  déférence  ou  pour 
toute  autre  raison,  ayant  rarement  un  autre  avis  que  le  sien.  Ces 
derniers  sont  d’autant  moins  nécessaires  aujourd’hui,  que  les  mem- 
bres du  parquet  interviennent  de  plus  en  plus,  par  leurs  conclu- 
sions, dans  le  jugement  des  affaires  civiles  et  apportent  à la  justice 
un  contingent  de  lumières  de  plus  en  plus  important. 

En  Angleterre,  les  juridictions  locales  correspondant  à nos  tribu- 
naux de  première  instance  (for  recovery  of  small  debts , county  courts) 
n’ont  qu'un  seul  juge.  Les  cours  supérieures,  quoique  composées  de 
plusieurs  magistrats,  tiennent  leur  audience  avec  un  juge  unique, 
et,  quand  les  parties  font  appel,  c’est  devant  les  magistrats  réunis 
de  la  même  cour  que  cet  appel  est  porté.  On  évite  ainsi  aux  justicia- 
bles le  déplacement  que  leur  impose,  en  France,  la  nécessité  d’aller 
plaider  devant  une  nouvelle  juridiction  souvent  très-ôloignée.  Le 
juge  unique  aurait,  dans  notre  pays,  de  notables  inconvénients,  si 
les  conditions  d’admission  dans  la  magistrature  restaient  ce  qu’elles 
sont.  En  fait,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  les  garanties  d’apütude 
demandées  à nos  juges  sont  à peu  près  nulles.  Quand  on  songe  aux 
épreuves  multipliées,  minutieuses,  à la  fois  théoriques  et  pratiques, 
auxquelles  sont  soumis,  en  Prusse,  les  candidats  à la  judicature,  on 
est  involontairement  ému  de  l’état  d’infériorité  de  nos  institutions 
sous  ce  rapport,  et  on  comprend  la  grande  notoriété  de  savoir  et 
d’expérience  de  la  magistrature  prussienne.  Que  l’on  suppose  nos 
candidats  obligés  de  justifier  : 1°  du  diplôme  de  docteur  en  droit  ; 
2°d’unstagededeux  années  au  moins  près  des  tribunaux  comme  juges 
auditeurs  ; 5°  d’un  autre  stage  de  deux  années  dans  une  bonne  étude 
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d’avoué,  puis  de  deux  auires  années  dans  le  cabinet  d’un  avocat  en 
renom,— -et  on  se  fera  une  idée  approximative  des  garanties  de  capa- 
cité que  présente,  dans  l’Allemagne  du  Nord,  l’homme  appelé  à y 
juger  les  questions  qui  touchent  à la  fortune,  à l’honneur,  à la  vie 
de  ses  concitoyens.  Qu’avons-nous  à opposer,  en  France,  à ces  ga- 
ranties? le  diplôme  de  licencié  en  droit...  et  la  faveur. 

Dans  le  système  du  juge  unique,  tel  que  nous  le  comprenons,  cha- 
cun des  trois  membres  d’un  tribunal  tenant  une  audience  distincte, 
les  procès,  tant  civils  que  criminels,  pourraient  être  jugés  bien  plus 
rapidement  qu’avec  le  régime  actuel.  Il  n’y  aurait,  dès  lors,  aucun 
inconvénient  à supprimer  les  tribunaux  faiblement  occupés. 

Le  législateur  est,  au  surplus,  entré,  quoique  bien  timidement 
encore,  dans  la  voie  des  réformes  de  cette  nature,  en  votant  la  sup- 
pression d’un  certain  nombre  de  titres  de  président  des  chambres  de 
mise  en  accusation.  Peut-être  croira-t-il  en  outre  se  rallier  à la  pro- 
position d’un  député  ayant  pour  objet  de  supprimer,  dans  chaque 
cour  d’appel,  à l’exception  de  celle  de  Paris,  le  titre  de  second  pré- 
sident de  la  première  chambre,  et  de  réduire,  dans  toutes  indistincte- 
ment, le  nombre  des  conseillers  de  chaque  chambre  à sept,  y compris 
le  président,  avec  pouvoir  de  rendre  arrêt  au  nombre  de  cinq  juges. 

Les  frais  de  justice  criminelle  figurent  au  budget  pour  4,750,000 
francs,  dont  une  partie,  il  est  vrai,  est  remboursable  (mais  rembour- 
sée dans  quelle  proportion?)  par  les  condamnés.  C’est  un  gros  chif- 
fre. Ne  pourrait-il  pas  être  atténué?  Pourquoi,  par  exemple,  ne  pas 
supprimer  l’indemnité  accordée  aux  témoins  domiciliés  dans  la  ville 
où  ils  déposent?  L’indemnité  de  déplacement  accordée  aux  membres 
des  cours  qui  vont  présider  les  assises  autres  que  celles  du  chef-lieu 
judiciaire,  ne  pourrait-elle  être  réduite,  par  suite  des  facilités  et  du 
bon  marché  actuels  des  moyens  de  communication? 

Les  frais  de  secrétariat  des  parquets  et  des  tribunaux  ne  dépassent- 
ils  pas,  comme  dans  les  administrations  centrales,  la  mesure  des 
besoins  ? 

Les  budgets  de  deux  administrations  publiques  ayant  leur  exis- 
tence propre,  leur  autonomie,  mais  recevant  de  fortes  subventions 
de  l’État,  sont  amenées  pour  ordre  h celui  de  la  justice  ; ce  sont  ceux 
de  l’imprimerie  du  gouvernement  et  de  la  Légion  d’honneur. 

On  comprend  peu  l’attache  de  Y Imprimerie  nationale  au  ministère 
de  la  justice,  l’impression  du  Bulletin  des  lois  ne  jouant  qu’un  rôle 
très-secondaire  dans  l’ensemble  des  travaux  de  ce  grand  établisse- 
ment. Sa  véritable  place  est  au  ministère  de  l’instruction  publique. 
Mais  ceci  n’est  qu’une  question  de  forme.  Au  fond,  convient-il  qu’en 
France  l'État  entretienne  à grands  frais  — à très-grands  frais,  quoi 
qu’on  dise  — une  fabrique,  une  usine  dont  les  prix  sont  plus  élevés 
que  ceux  de  l’industrie  privée?  L’Imprimerie  nationale  peut-elle. 
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aujourd’hui,  comme  à une  autre  époque  peut-être,  justifier  son  pri- 
vilège par  la  supériorité  de  ses  procédés  typographiques?  Est-elle  vé- 
ritablement une  grande  école  industrielle  appelée  à propager  les 
bonnes  méthodes,  les  améliorations,  les  progrès  survenus  dans  son 
art?  Est-elle  une  sorte  de  laboratoire  chargé  de  faire,  aux  frais  de 
l’État,  des  expériences,  coûteuses  il  est  vrai,  mais  destinées  à ou- 
vrir la  voie  à l’industrie  privée  et  à lui  épargner  des  recherches 
onéreuses  et  souvent  infructueuses?  Nullement.  L’imprimerie  de  la 
rue  du  Temple,  est  depuis  longtemps  devancée,  dépassée  par  l’in- 
dustrie privée,  à laquelle  elle  enlève  les  publications  usuelles  du 
gouvernement,  publications  qui  n’ont  besoin  d’aucun  luxe  typogra- 
phique. En  tout  état  de  choses,  il  importe  de  vérifier,  par  une  en- 
quête solennelle,  ce  qu’il  peut  y avoir  de  fondé  dans  ses  affirmations 
sur  le  bon  marché  et  le  mérite  de  ses  impressions,  et  les  affirma- 
tions contraires  de  ses  nombreux  et  ardents  adversaires. 

Loin  de  nous,  certes,  la  pensée  de  dénier  à la  Légion  d’honneur  la 
légitimité  de  ses  titres  au  profond  respect  du  pays,  respect  destiné 
à s'accroître  par  l’application  régulière  de  la  loi  dont  cette  grande 
institution  vient  d’être  l’objet  ; mais  la  très -forte  subvention 
(13,263,251)  que  lui  sert  l’État,  nous  oblige  à demander  si  elle  ne 
pourrait  pas,  d’une  part,  réaliser  d’importantes  économies,  et,  de 
l’autre,  se  créer  des  ressources  nouvelles  qui  exonéreraient  l’État 
d’une  partie  des  sacrifices  que  lui  impose  la  dotation? Pourquoi,  par 
exemple,  les  légionnaires  civils  sont-ils  dispensés  du  rembourse- 
ment du  prix  de  leur  décoration?  Pourquoi  les  droits  de  chancellerie 
ne  seraient-ils  pas  augmentés?  Pourquoi  les  droits  perçus  à l’occa- 
sion de  l’autorisation  de  porter  les  décorations  étrangères  ne  se- 
raient-ils pas  élevés  ? Pourquoi  ne  pas  revenir  à la  législation  anté- 
rieure aux  décrets  de  1852  qui  n’accordait  de  traitement  qu’aux 
sous-officiers  et  soldats?  Les  établissements  d’instruction  publique, 
que  la  Légion  d’honneur  entretient  à très-grands  frais,  répondent- 
ils  à un  véritable  besoin,  et  l’enseignement  qu’y  reçoivent  les  élèves 
(filles)  est-il  bien  en  parfaite  harmonie  avec  la  médiocrité  de  la  si- 
tuation des  parents?  Autant  de  questions  qu’une  enquête  parlemen- 
taire permettrait  seule  de  résoudre. 

Affaires  étrangères.  — Un  mot  d’abord  sur  les  prodigalités  (le mot 
n’est  que  juste)  dont  le  personnel  de  l’administration  centrale  de  ce 
ministère  est  l’objet.  Je  n’en  citerai  qu’un  exemple,  mais  il  est  con- 
cluant. Tandis  que  la  division  (une  simple  division)  de  la  compta- 
bilité du  ministère  des  travaux  publics,  comptabitité  qui  porte  sur 
un  chiffre  de  133  millions,  ne  coûte  à l’État  que  35,000  francs;  la 
direction  de  la  comptabilité  de  l’aristocratique  ministère  des  Affaires 
étrangères  (une  comptabilité  de  11  millions)  prélève  sur  le  budget 
une  somme  de  75,000  francs.  Il  est  vrai  que  l’organisation  un  peu 
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fastueuse  du  service  comporte  un  directeur  à 20,000  francs  et  un 
sous-directeur  à 13,000  francs  ! 

Le  ministère  qui  nous  occupe  a,  en  outre,  une  direction  (direction 
des  consulats  et  des  affaires  commerciales)  qui  fait,  en  partie,  dou- 
ble emploi  avec  un  service  analogue  du  ministère  du  commerce  (di- 
rection du  commerce  intérieur)  qui  déjà  fait,  lui-même,  double  em- 
ploi avec  la  direction  des  douanes  au  ministère  des  finances.  Il  est 
facile  de  se  faire  une  idée  des  lenteurs  que  doit  subir  la  préparation 
des  affaires  en  présence  de  cette  nécessité,  pour  trois  ministères,  de 
se  consulter  sur  les  moindres  modifications  à apporter  à nos  tarifs 
de  douanes  1 

Mais  le  reproche  le  plus  grave  que  Ton  puisse  adresser  à ce  dé- 
partement si  richement  doté,  c’est  de  n’exiger  des  hommes  appelés 
à représenter  au  dehors  nos  intérêts  politiques  et  commerciaux, 
aucune  justification  d’aptitude.  Aussi  notre  commerce  est-il  una- 
nime à se  plaindre  de  l’insuffisance  (pour  n’être  pas  plus  sévère) 
du  concours  que  lui  prête  notre  corps  consulaire,  et,  quant  à notre 
corps  diplomatique,  l’histoire  de  notre  malheureux  pays  témoigne  à 
haute  voix  des  conséquences  redoutables  pour  sa  politique  extérieure 
de  l’inexpérience  de  ses  organes  à l’étranger.  Nous  avons  une  preuve 
indirecte  mais  certaine  de  la  grande  infériorité  de  nos  agents  consu- 
laires par  rapport  à ceux  de  l’Angleterre,  de  la  Prusse  et  même  de  la 
Belgique,  c’est  la  comparaison  des  rapports  économiques  et  com- 
merciaux adressés  à leur  gouvernement  par  les  premiers  avec  ceux, 
incomparablement  plus  instructifs  et  plus  récents,  de  leurs  collègues 
belges,  anglais  et  allemands1. 

L’Angleterre  et  la  Prusse  poussent  beaucoup  plus  loin  que  les  au- 
tres États  commerciaux  de  l’Europe  le  besoin  des  informations  sur 
les  ressources  de  toute  nature  des  pays  étrangers,  en  exigeant,  même 
de  leurs  agents  diplomatiques,  des  études  fréquentes  sur  la  situa- 
tion économique  de  ces  pays.  Les  meilleures  de  ces  éludes  figurent, 
en  Angleterre,  parmi  les  documents  soumis  au  Parlement,  et  sont, 
pour  leurs  auteurs,  un  titre  considérable  à l’avancement.  Pourquoi 
ne  suivrions-nous  pas  nos  voisins  dans  cette  voie?  Ce  serait  une  ex- 
cellente école  pour  nos  jeunes  attachés. 

Le  nombre  de  nos  consulats  est,  d’ailleurs,  même  après  les  ré- 
ductions dont  ils  ont  été  l’objet,  beaucoup  trop  considérable.  De 
nouvelles  suppressions  pourraient  avoir  lieu  sans  le  moindre  préju- 
dice pour  le  pays. 

1 Chacun  peut  faire  cetle  comparaison  en  parcourant  les  documents  insérés 
dans  le  Preussische  handelsarchiv  (Prusse),  dans  le  Recueil  consulaire  (Belgique), 
dans  les  Commercial  Hue  looks  (Angleterre)  et  dans  Annales  du  commerce  extérieur 
(France). 
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En  Prusse  (pardon  de  ces  irritantes  mais  nécessaires  comparai- 
sons), la  nomination  à un  poste  consulaire  ou  diplomatique  est  su- 
bordonnée à un  examen  dont  le  droit  public  et  international, 
l’histoire  (surtout  l’histoire  diplomatique),  la  géographie  politique 
et  industrielle,  le  droit  commercial  et  les  langues  étrangères  for- 
ment le  programme. 

Intérieur . — C’est  le  ministère  politique  par  excellence.  Lors- 
qu’une insurrection  triomphe  à Paris,  les  vainqueurs  se  rendent  à 
la  fois  à l'Hotel-de-Ville  et  au  ministère  de  l’intérieur.  Par  l’Hôtel- 
de- Ville,  ils  sont  maîtres  de  la  capitale  ; par  l’inlérieur,  du  reste  du 
pays.  En  effet,  c’est  le  chef  de  ce  département  qui  nomme  les  agents 
locaux  de  l’autorité  centrale,  qui  dispose  du  télégraphe,  qui  fait  les 
élections  et  dirige  la  police  du  pays  tout  entier.  11  constitue  donc 
une  très-grande  administration , et  l’homme  qui  dirige  cette  puis- 
sante machine  est,  en  fait,  le  chef  du  cabinet. 

Quelles  sont  les  économies  à réaliser  sur  le  budget  de  l’in- 
térieur  ? 

En  France,  quatre  ministères  reçoivent  des  fonds  secrets  dont  les 
chefs  de  ces  ministères  ne  doivent  compte  qu’au  chef  de  l’État, 
compte  que  ce  dernier  ne  demande  jamais.  De  ces  quatre  ministè- 
res, c’est  celui  de  l’intérieur  qui  dispose  de  la  somme  la  plus  con- 
sidérable : deux  millions.  C’était  le  chiffre  de  l’Empire;  la  Répu- 
blique ne  l’a  pas  réduit,  malgré  les  grandes  pertes  en  territoire  et 
population  du  pays.  En  Angleterre,  quelques  ministères  reçoivent 
aussi  un  secret  service  money ; mais  ils  rendent  compte  de  son  em- 
ploi à un  comité  de  la  Chambre  des  communes  dont  le  contrôle  reste 
confidentiel. 

Si  les  deux  millions  du  ministère  de  l’intérieur  sont  réellement 
affectés  à un  intérêt  général  et  non  aux  intérêts  politiques  du  parti 
triomphant;  s’ils  n’ont  pas  pour  objet,  par  exemple,  des  libéralités 
plus  ou  moins  avouables,  et,  dans  tous  les  cas,  complètement  étran- 
gères aux  exigences  permanentes  de  l’ordre  et  de  la  sécurité  publique, 
ils  constituent  le  plus  indispensable  instrumentum  regni  que  nous 
connaissions.  Mais  cette  hypothèse  est-elle  justifiée  par  les  faits? 
C’est  ce  que  savent  seuls  les  hommes  qui  ont  mis  la  main  au  pou- 
voir. Dans  tous  les  cas , nos  institutions  politiques  actuelles  étant 
particulièrement  antipathiques  au  principe  des  dépenses  secrètes, 
peut-être  conviendrait-il  de  chercher  une  combinaison  qui  conci- 
lierait l’utilité  du  contrôle  parlementaire,  quelque  restreint  qu’il 
fût,  avec  les  légitimes  besoins  du  gouvernement. 

Après  les  Affaires  étrangères  et  EAgriculture-commerce,  l’Inté- 
rieur est  le  ministère  qui  a le  plus  d’employés  pour  un  chiffre  égal 
de  dépenses.  Des  réductions  ont  été  faites  ; elles  doivent  être  conti- 
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nuées  et  les  affaires  n’en  seront  que  mieux  et  plus  promptement 
expédiées,  l’expérience  ayant,  avons-nous  dit,  élevé  à la  hauteur 
d’un  aphorisme  cette  observation  que  les  employés  les  plus  labo- 
rieux sont  les  employés  les  plus  occupés.  11  ne  faut  pas  perdre  de 
vue,  en  oulre,  que  c’est  particulièrement  en  ce  qui  concerne  l’Inté- 
rieur que  les  décrets  et  lois  de  décentralisation  ont  allégé  le  labeur 
des  bureaux. 

Le  service  des  inspections  générales  comprend  un  personnel  ex- 
cessif. 11  y aurait  lieu  de  réunir  entre  les  mêmes  mains  celles  des 
prisons,  des  établissements  de  bienfaisance  et  des  aliénés. 

Le  classement,  l’inventaire  et  la  conservation  des  archives  dépar- 
tementales, communales  et  hospitalières  sont  d’excellentes  mesures, 
dans  le  double  intérêt  des  études  historiques  et  des  familles.  Mais 
une  inspection  générale  de  ces  archives,  d’ailleurs  de  création  rela- 
tivement récente,  nous  paraît  d’autant  moins  nécessaire,  que  les 
premières,  et  de  beaucoup  les  plus  importantes,  sont  sous  la  sur- 
veillance spéciale  du  conseil  général;  quelles  sont,  en  outre,  con- 
fiées — presque  toutes  au  moins  — à d’anciens  élèves  de  l’École  des 
chartes,  gardiens  intelligents  et  fidèles  de  leurs  dépôts  ; enfin,  que 
le  ministre  trouve,  dans  l’envoi  régulier  des  inventaires  à ses  bu- 
reaux, la  preuve  la  plus  sûre  de  la  bonne  tenue  de  ces  dépôts,  pla- 
cés, d’ailleurs,  sous  l’autorité  immédiate  des  secrétaires  généraux 
des  préfectures. 

Ajoutons  que  la  commission  supérieure  des  archives,  qui  siège 
au  ministère  de  l’intérieur,  suffit,  si  elle  a réellement  une  existence 
active,  aux  exigences  scientifiques  du  service. 

Quoique  votée  en  principe,  la  fusion  des  postes  et  des  télégraphes 
n’est  point  encore  accomplie.  D’où  viennent  les  difficultés  ? du  mi- 
nistère des  finances?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Du  ministère  de  l’inté- 
rieur? Peut-être. 

Dans  tous  les  cas,  nous  croyons  qu’il  importe  de  soumettre  à une 
enquête  parlementaire  l’organisation  actuelle  du  service  télégraphi- 
que dans  lequel  la  direction  et  l’inspection  nous  semblent  jouer  un 
rôle  trop  considérable.  Il  est  à craindre  qu’on  ne  trouve  ici,  comme 
dans  les  autres  branches  de  l’administration  française,  l’exagération 
de  la  part  faite  au  commandement,  et,  comme  conséquence,  le  mor- 
cellement excessif,  dans  l’intérêt  des  personnes,  d’attributions  dont 
l’intérêt  général  exigerait  la  réunion. 

L’organisation  de  nos  établissements  pénitentiaires  est  extrême- 
ment coûteuse,  et  la  multiplicité  des  fonctions  en  est  une  des 
causes.  11  ne  faut  pas  songer,  en  effet,  à toucher  aux  allocations  bud- 
gétaires relatives  à la  nourriture  et  à l’entretien  des  détenus,  à la 
nourriture  surtout,  de  beaucoup  inférieure  aux  exigences  de  l’hy- 
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giène  îa  plus  élémentaire,  comme  l’indiquent  la  morbilité  et  la  mor- 
talité exceptionnelles  de  ces  tristes  lieux.  Une  commission  a été 
chargée  d’ouvrir  une  enquête  approfondie  sur  ces  établissements  et 
sur  l’ensemble  de  notre  régime  pénitentiaire.  A en  juger  par  le  pre- 
mier rapport  élaboré  par  cette  commission,  la  question  des  écono- 
mies à introduire  dans  l’organisation  administrative  de  nos  prisons 
ne  paraît  pas  avoir  appelé  son  attention.  Pour  nous,  nous  estimons 
que,  d’une  part,  la  simplification  des  rouages  compliqués  de  ce  vaste 
mécanisme,  de  l’autre,  l’usage  de  moins  en  moins  fréquent  de  la 
prison  préventive,  et  peut-être  l’adoption  du  ticket  of  leave  (libéra- 
tion provisoire  à titre  d’épreuve),  en  réduisant  sensiblement  le  per- 
sonnel détenu,  amènerait  une  forte  diminution  dans  les  dépenses 
de  ce  grand  service. 

Mais,  de  tous  les  services  extérieurs  de  ce  ministère,  celui  qui  ap- 
pelle le  plus  vivement  l’attention  au  point  de  vue  des  réformes  dont 
il  est  susceptible,  ce  sont  les  préfectures  et  sous-préfectures. 

Autrefois,  quand  le  préfet  jouissait  de  l’intégralité  de  l’autorité 
qu’il  tenait  de  la  constitution  de  l’an  VIII,  il  pouvait  exercer  et  exer- 
çait réellement  une  forte  action  sur  la  situation  économique  du  pays 
et  sur  les  dispositions  des  gouvernés  envers  les  gouvernants.  Il  n’en 
est  plus  ainsi  aujourd’hui,  et  si  la  forme  républicaine  est  maintenue, 
ce  magistrat,  organe  docile  des  partis  qui  se  disputeront,  qui  s’ar- 
racheront successivement  le  pouvoir,  et  condamné,  comme  tous  les 
autres  agents  de  l’autorité  centrale,  à une  perpétuelle  mobilité, 
n’inspirera  plus  que  la  plus  complète  indifférence  à des  adminis- 
trés dont  il  n’aura  ni  le  temps,  ni  le  goût  d’étudier  les  intérêts. 
Les  lois  d’extension  des  libertés  départementales  et  communales 
l’avaient  déjà,  sur  le  déclin  du  second  empire,  très-sensiblement 
amoindri  ; celle  qui  lui  a récemment  donné,  dans  la  commission 
permanente  du  conseil  général,  un  rival  d’influence  et  d’autorité, 
a complété  son  effacement.  Une  cause  spéciale  de  discrédit  avait 
atteint  les  préfets  dès  l’établissement  du  gouvernement  représen- 
tatif en  France,  c’était  leur  ingérence  obligée  dans  les  élections;  c’é- 
tait la  nécessité,  pour  eux,  sous  peine  de  compromettre  leur  si- 
tuation, de  faire  au  moins  les  plus  grands  efforts  pour  assurer  le 
succès  des  candidats  du  gouvernement.  Celte  ingérence,  poussée  de 
1852  à 1870,  à ses  plus  extrêmes  limites,  avait  fait  complètement 
disparaître  l’administrateur  chez  le  préfet,  pour  ne  mettre  en  évi- 
dence que  l’homme  politique. 

Ce  rôle  dominant,  chez  le  préfet,  de  haut  agent  électoral  avait  eu 
un  autre  inconvénient,  c’était  de  subordonner  les  choix  de  l’admi- 
nistration à certaines  facultés,  à certaines  aptitudes  tout  à fait  étran- 
gères aux  qualités,  aux  connaissances  spéciales,  à l’expérience  des 
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choses  et  des  hommes  qu’exige  une  fonction  qui  met  son  titulaire  en 
contact  presque  immédiat  avec  les  populations.  De  là  des  nomina- 
tions nombreuses  qui,  excellentes  au  point  de  vue  de  l’objectif  du 
gouvernement,  étaient  détestables  relativement  à la  bonne  gestion 
désintérêts  du  département. 

Nous  ne  connaissons  qu’un  moyen  de  relever  moralement  les  pré- 
fets, c’est  d’étendre  la  circonscription  de  leurs  préfectures,  c’est  de 
substituer  au  morcellement  actuel,  qui  est  véritablement  excessif  et 
n’a  plus  aucune  raison  d’être  avec  les  facilités  de  communication  ré- 
sultant de  l’électricité  et  de  la  vapeur,  de  grandes  administrations,  de 
grands  gouvernements, 'comme  en  Prusse,  ayant  le  quadruple  au  moins 
de  la  superficie  et  de  la  population  du  département  moyen  actuel,  qui 
ne  comprend  que  420,000  habitants  et  604,000  hectares.  Cette  con- 
centration de  l’action  préfectorale  aurait  d’autant  moins  d’inconvé- 
nients pour  la  prompte  expédition  des  affaires,  que  les  pas  considé- 
rables déjà  faits  dans  la  voie  de  la  décentralisation  administrative  ont 
sensiblement  diminué  les  rapports  obligés  des  communes  avec  la 
préfecture.  D’un  autre  côté,  beaucoup  d’intérêts  sont  communs  à un 
certain  nombre  de  départements  contigus  dont  la  conciliation  ren- 
contre aujourd’hui  d’assez  grandes  difficultés.  Elles  cesseraient  par 
l’agrandissement  des  circonscriptions.  Une  plus  large  dotation  du 
fonds  d’abonnement  permettant  de  mieux  rétribuer  le  personnel 
des  bureaux  préfectoraux,  ce  personnel  pourrait  se  recruter  dans 
des  conditions  de  capacité  beaucoup  plus  favorables  que  de  nos 
jours.  Tous  les  autres  services  administratifs  s’élargiraient  dans  les 
mêmes  proportions  (services  financiers  et  militaires,  ponts  et  chaus- 
sées, mines,  etc.)  et  donneraient  lieu  à des  économies  correspondan- 
tes de  personnel. 

Dans  ce  système,  les  sous-préfectures  recevraient  aussi  un  agran- 
dissement territorial  et  seraient  dotées  d’attributions  plus  étendues. 
Elles  pourraient  notamment  statuer,  sans  appel  au  préfet,  sur  un 
grand  nombre  d’intérêts  minimes  qui  absorbent  aujourd’hui  un 
temps  précieux  dans  les  préfectures.  Les  sous-préfets  ne  seraient 
plus,  comme  aujourd’hui,  de  simples  agents  d’exécution,  d’instruc- 
tion et  de  transmission  ; ils  auraient,  ce  qui  leur  manque  dans  nos 
institutions  actuelles,  une  autorité  propre,  une  sphère  d’action  in- 
dépendante qui  les  grandirait  aux  yeux  des  populations.  Unecerlaine 
extension  pourrait  également  être  donnée  en  même  temps  aux  attri- 
butions des  conseils  d’arrondissement,  dont  le  rôle  aujourd’hui  est 
complélement  insignifiant.  Seulement  on  comprend  qu’avec  un  aussi 
grave  changement  dans  l’organisation  de  l’autorité  départementale, 
il  serait  indispensable  de  demander  aux  nouveaux  dépositaires  de 
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celte  autorité  d’autres  garanties  d’aptitude  que  l’assurance  d’un  dé- 
vouement plus  ou  moins  sincère. 

Quant  aux  administrations  centrales,  n’ayant  plus  de  rapports 
qu’avec  un  nombre  de  préfets  réduit  de  plus  de  moitié,  elles  ver- 
raient leurs  travaux  se  simplifier  notablement,  et  une  réduction 
progressive  de  leur  personnel  n’en  serait  que  la  conséquence 
logique. 

Les  conseils  de  préfecture  doivent-ils  être  conservés  ? Supposons 
qu’on  vienne  nous  dire  que,  dans  un  pays  très-fier  cependant  de 
son  organisation  judiciaire,  il  existe  deux  catégories  de  tribunaux 
composés,  les  uns  de  magistrats  inamovibles  qui  n’occupent  leur 
siège  qu’après  avoir  justifié  d’une  certaine,  quoique  bien  faible  apti- 
tude juridique  ; les  autres  de  magistrats  qui  n’ont  fait,  le  plus  sou- 
vent, aucune  étude  spéciale.  Cette  anomalie  nous  surprendra.  Mais 
qu’on  ajoute  que,  de  ces  tribunaux,  les  premiers  sont  chargés  de 
statuer  sur  des  litiges  entre  particuliers,  et  les  seconds  sur  les  pro- 
cès entre  les  particuliers  et  l'État,  c’est-à-dire  sur  des  conlestations 
qui  exigent  chez  le  juge  la  plus  grande  indépendance  possible.  Sup- 
posez qu’on  aille  plus  loin,  et  que  Ton  nous  dise  confidentiellement 
que  ces  mêmes  tribunaux,  ayant  à juger  le  haut  et  puissant  plaideur 
qui  se  nomme  l’État,  ont  pour  conseiller  intime,  mais  secret,  oc- 
culte, le  chef  de  service  de  la  préfecture,  qui  a eu  à s’occuper, 
comme  tel,  des  affaires  qui  leur  sont  soumises...  Nous  passerons  de 
l’étonnement  à un  sentiment  beaucoup  plus  vif... 

Étrange  juridiction,  en  effet,  où,  il  y a peu  d’années  encore,  on 
ne  plaidait  que  par  mémoires,  et  où  la  sentence  était  rendue  sans 
débats  et  en  dehors  du  public  ! 

Pour  nous,  notre  conviction  est  faite  depuis  longtemps  : il  faut,  en 
France,  comme  partout  ailleurs , donner  aux  tribunaux  ordinaires  le 
jugement  des  procès  de  l'État.  Les  parties  y trouveront  les  garanties 
d’indépendance  et  d’aptitude  juridique  relative  que  les  conseils  de 
préfecture  ne  présentent  pas,  dans  leur  organisation  actuelle,  à un 
degré  suffisant. 

Ces  tribunaux  ne  sont-ils  pas,  au  surplus,  déjà  saisis  de  l’applica- 
tion des  lois  sur  le  timbre  et  l’enregistrement?  Pourquoi  le  surplus 
du  contentieux  administratif  ne  leur  serait-il  pas  déféré? 

Mais,  dit-on,  l’Etat  a besoin  d’une  justice  prompte  et  peu  coûteuse. 
Soit;  il  serait  facile  de  prendre  des  mesures  dans  ce  sens.  Pourquoi, 
par  exemple,  la  loi  à intervenir  ne  disposerait-elle  pas  que  les  pro- 
cès de  l’État  seraient  jugés  avant  ceux  des  particuliers,  et  qu’ils  le 
seraient  comme  en  matière  sommaire , c’est-à-dire  aux  moidres  frais 
possibles? 
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Algérie.  — L’Algérie  (dont  le  budget  est  annexé,  pour  ordre , à ce- 
lui de  l'intérieur)  ayant  une  administration  beaucoup  moins  sur- 
veillée, beaucoup  moins  connue  que  celle  de  la  métropole,  et  orga- 
nisée dans  des  conditions  très-onéreuses  pour  l’État,  nous  deman- 
derons que  cetle  administration  soit  au  plus  tôt  l’objet  d’une  enquête 
parlementaire. 

Il  est  une  autre  question  beaucoup  plus  grave,  qui  touche  essen- 
tiellement, suivant  nous,  à notre  grandeur,  à notre  puissance  maté- 
rielle, question  que  nous  n’aborderions  pas  — lors  même  que  l’es- 
pace ne  nous  ferait  pas  défaut  — sans  un  certain  courage,  parce 
qu’elle  se  heurte  à des  préjugés  fortement  enracinés.  Nous  voulons 
parler  de  l’abandon  éventuel  de  l’Algérie  à ses  propres  ressources,  à 
une  administration  purement  locale. 

Si  l’Algérie  n’exigeait  pas  la  présence  d’une  armée  tout  entière,  et 
si,  avec  la  rapidité  prodigieuse  — dont  nous  avons  fait  la  cruelle  ex- 
périence — de  la  mobilisation  de  l’armée  allemande,  le  corps  algé- 
rien ne  courait  le  risque  d’arriver  toujours  trop  tard,  en  même 
temps  qu’il  abandonne  forcément  le  pays  à l’insurrection  arabe  ; — 
si,  avec  les  progrès  menaçants  de  la  marine  cuirassée  allemande, 
cette  armée  ne  pouvait  être  un  jour  coupée  et  immobilisée  ; — si 
enfin  les  dispositions  de  l’Allemagne  à notre  égard  nous  permet- 
taient de  croire  à une  paix  de  longue  durée,  nous  serions  peut-être 
partisans  du  maintien  de  l’occupation. 

Et  cependant,  en  présence  des  dangers  — hélas  ! trop  réels  — - que 
nous  venons  de  signaler,  à quels  points  de  vue  l’Algérie  sert-elle 
les  grands  intérêls,  les  intérêts  permanents  de  la  métropole?  Hélas î 
son  climat  a déjà  dévoré  bien  des  générations  de  colons,  et  notre 
armée  elle-même,  malgré  les  plus  grandes  précautions  hygiéniques, 
y a laissé  et  continue  à y laisser  prématurément  un  grand  nombre 
de  ses  soldats. 

On  a parlé  de  l’Algérie  comme  d’une  école  de  guerre.  Soit  ; mais 
cette  école  ne  nous  a pas  appris  la  grande  guerre,  celle  que  les  Alle- 
mands — qui  n’ont  pas  d’Algérie,  heureusement  pour  eux  — ont  su 
faire  à nos  dépens. 

Et  puis  qu’avons-nous  obtenu  en  Algérie  ? Où  sont  les  résultats 
considérables,  décisifs,  de  sa  possession?  Après  quarante-cinq  années 
d’occupation,  nous  n’avons  pu  y attirer  que  deux  cent  mille  Euro- 
péens, dont  trente  à quarante  mille  colons  véritables  au  plus,  et, 
d’un  autre  côté,  elle  ne  paye  pas  encore  les  frais  de  son  administra- 
tion intérieure. 

Avons-nous  pacifié  le  pays?  Les  indigènes  sont-ils  enfin  soumis? 
Bénissent-ils  notre  domination?  La  dernière  insurrection,  coïnci- 
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dant  avec  l’invasion  allemande,  a dû  nous  laisser  peu  d’illusions  à 
ce  sujet. 

Mais  enfin  l’Algérie,  l’Algérie  européenne,  a-t-elle,  au  moins,  un 
vif  attachement  pour  la  mère  patrie?  Hélas  ! quand  on  étudie  les  élé- 
ments de  cette  population  européenne,  où  l’élément  français  ne  do- 
mine que  dans  une  faible  proportion,  il  est  permis  d’en  douter. 

Est-elle,  d’ailleurs,  dévouée  aux  idées  d’ordre  et  de  conserva- 
tion? Se  compose-t-elle,  en  majorité,  d’éléments  d’une  moralité 
irréprochable?  Interrogez  ses  choix  politiques,  interrogez  les  orga- 
nes de  sa  presse  politique,  demandez  à tous  ses  gouverneurs,  et 
notamment  au  gouverneur  actuel...» 

Mais,  si  nous  retirons  notre  armée,  cette  population  est  perdue; 
elle  est  chassée  ou  massacrée  parles  indigènes,  et  la  barbarie  renaît 
en  Algérie.  Ou  bien,  soit  l'Angleterre,  soit  la  Prusse  s’en  emparent, 
et,  plus  heureuses  que  nous  — surtout  la  Prusse,  qui  pourrait 
détourner  sur  l’Algérie  le  flot  de  l’émigration  allemande  — en  font 
à la  fois,  à quarante-cinq  heures  de  nos  ports,  une  colonie  floris- 
sante et  une  position  maritime  formidable  dirigée  contre  la  France. 

Soit,  conservons  donc  l’Algérie;  mais  étudions  d’urgence  les 
moyens,  d’une  part,  de  réduire  ses  frais  d’administration  ou  d’éle- 
ver le  produit  de  ses  impôts  à la  hauteur  de  ces  frais,  de  l’autre  et 
surtout  de  réduire  l’effectif  de  l’armée  d’occupaîion. 

Finances.  — Si  la  réforme  que  nous  demandons  dans  nos  cir- 
conscriptions départementales  était  réalisée,  le  service  de  l’assiette 
et  de  la  perception  de  l’impôt  serait,  par  ce  fait  meme,  l’objet  de  no- 
tables économies,  le  nombre  des  recettes  générales  et  d’arrondisse- 
ment, ainsi  que  des  directions  des  contributions  directes  et  indirec- 
tes devant  subir  une  diminution  proportionnelle.  Si,  au  contraire, 
les  circonscriptions  actuelles  étaient  maintenues,  il  conviendrait  de 
soumettre  à un  nouveau  travail  de  révision  celles  des  perceptions, 
que  nous  croyons  beaucoup  trop  restreintes.  Avec  l’immense  déve- 
loppement de  notre  réseau  vicinal  et  les  facilités  de  communication 
qui  en  résultent  dans  les  campagnes,  elles  pourraient  être  étendues 
sans  imposer  aux  agents  financiers  un  surcroît  excessif  de  travail. 
De  là  la  suppression,  dans  la  mesure  des  extinctions,  d’un  certain 
nombre  d’emplois  inutiles. 

Mais  une  mesure  beaucoup  plus  large,  beaucoup  plus  féconde  en 
économies,  serait  la  fusion  des  deux  services  de  l’assiette  et  de  la 
perception  des  impôts  directs.  Celte  fusion,  déjà  demandée  par  la 
commission  des  services  publics  (avis  du  23  lévrier  1872),  a été 
l’objet  d’un  projet  de  loi  d’initiative  parlementaire  en  ce  moment 
soumis  à l’Assemblée.  D’après  l’exposé  des  motifs  préparé  par  son 
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auteur,  l’économie  qui  en  résulterait  serait  au  moins  de  35  millions 
et  pourrait  être  portée  à 40. 

La  chambre  sera  d’autant  plus  disposée  à l’accueillir,  qu’elle  est 
déjà  entrée,  quoique  timidement,  dans  la  voie  des  économies  de 
même  nature  par  la  suppression  (décret  du  12  février  1872  et  art.  18 
de  la  loi  du  20  décembre  1872),  des  perceptions  dans  les  villes 
chefs -lieux  de  département  et  d’arrondissement. 

La  fusion,  de  jour  en  jour  plus-  nécessaire,  des  télégraphes  et  des 
postes,  en  permettant  de  simplifier  les  deux  administrations  actuel- 
les, dont  l’une  (celle  des  télégraphes)  est  fort  coûteuse,  et  en  resti- 
tuant au  ministère  des  finances,  qui,  en  principe,  doit  faire  opérer 
par  ses  agents  toutes  les  recettes  du  trésor,  une  perception  impor- 
tante, serait  aussi  une  source  d’économies. 

Il  en  serait  de  même  de  la  réunion  à la  direction  générale  des 
contributions  indirectes,  de  celle  des  douanes,  des  tabacs  et  des 
poudres. 

En  Angleterre,  tous  les  services  financiers  ont  été  concentrés,  il  y 
a vingt-deux  ans,  en  deux  grandes  directions,  celle  de  Youtland  re- 
venue et  celle  de  Yinland  revenue.  La  première  (direction  du  revenu 
extérieur)  comprend  les  recettes  de  douane,  qui  forment  le  produit 
le  plus  considérable  du  budget  anglais  (plus  de  500  millions)  ; la 
seconde  (revenu  intérieur ),  tous  les  autres  impôts  ou  revenus,  et 
notamment  l’accise,  le  timbre,  la  taxe  sur  le  revenu,  les  taxes 
somptuaires,  la  taxe  foncière,  la  poste,  les  bois,  forêts  et  autres  re- 
venus domaniaux  fonciers,  les  revenus  divers,  éventuels  ou  fixes. 
Chaque  année,  les  chefs  de  ces  deux  grandes  administrations  pu- 
blient, sur  les  perceptions  qui  leur  sont  confiées,  un  rapport  dé- 
taillé destiné  à faire  connaître  les  produits,  ainsi  que  toutes  les  cir- 
constances dans  lesquelles  ces  produits  ont  été  recueillis,  les 
difficultés  (par  exemple)  que  leur  encaissement  a fait  naître,  les 
améliorations  à introduire  dans  les  diverses  branches  du  ser- 
vice, etc.  — Pourquoi  n’imiterions-nous  pas,  en  France,  cette  forte 
centralisation  qui  permet  au  même  fonctionnaire  d’embrasser  l’en- 
semble d’un  système  financier,  d’en  connaître  tous  les  ressorts,  d’en 
saisir  tous  les  aspects,  et,  par  suite,  d’en  simplifier  les  rouages,  d’en 
corriger  les  abus?  N’est-ce  pas  Montesquieu  qui  a dit  : Celui  qui  voit 
tout  abrège  tout?  Et,  en  effet,  tous  les  faits  financiers  n’onl-ils  pas 
entre  eux  des  analogies,  des  affinités  plus  ou  moins  étroites? 

Le  service  des  pensions  civiles  et  militaires  impose  à l’État  des 
sacrifices  considérables  et  qui  s’accroissent  sans  relâche.  Il  y a là 
une  situation  mauvaise  et  même  dangereuse,  à laquelle  il  importe 
de  remédier  d’urgence.  Si  les  assemblées  législatives  croient  devoir 
maintenir,  pour  l’Etat,  l’obligation  de  servir  des  pensions  à ses  ser- 
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viteurs  — - obligation  qui  remonte  à une  époque  où  manquaient 
peut-êfre  pour  eux  les  moyens  de  placer  utilement  leurs  économies, 
tandis  qu’ils  abondent  aujourd’hui  — et  de  les  assurerainsi  contre  leur 
propre  imprévoyance,  il  conviendrait  d’élever  la  quotité  des  retenues 
et  des  recettes  accessoires  avec  lesquelles  il  fait  face,  dans  une  me- 
sure très-insuffisante,  aux  charges  que  cette  obligation  lui  impose. 
Il  y aurait  lieu,  en  outre,  de  fixer,  par  une  loi,  l’âge  de  la  retraite 
pour  tous  les  services  publics  et  dans  les  conditions  que  nous  avons 
indiquées. 

Mais  peut-être  aussi  conviendrait-il  d’étudier  un  projet  qui  a ré- 
cemment captivé  à un  haut  degré  l’attention  publique,  et  dont 
l’adoption  exonérerait  un  jour  le  budget  d’une  charge  relativement 
énorme.  L’auteur  de  ce  projet  fait  tout  d’abord  remarqner,  et  avec 
raison,  que  le  principe  tontinier  appliqué  au  fonds  des  retraites, 
c’est-à-dire  le  bénéfice  des  décès  attribué  aux  survivants,  n’est  pas 
digne  d’un  gouvernement.  Il  est  profondément  affligeant,  en  effet, 
que  la  veuve,  les  orphelins  de  l’employé,  du  fonctionnaire,  du  ma- 
gistrat, de  l’officier  qui  n’ont  pas  accompli  la  durée  légale  du  service 
et  sont  morts  quelquefois  au  moment  de  l’atteindre,  perdent  en- 
tièrement le  montant  de  souvent  longues  retenues.  Il  n’est  pas  moins 
regrettable  que  l’État,  au  lieu  de  donner  à ses  vieux  serviteurs  une 
pension  viagère  qui,  sauf  la  réversion  du  tiers  sur  la  tête  de  la  veuve, 
disparaît  avec  eux,  n’emploie  pas  le  produit  combiné  delà  retenue  et 
de  la  mortalité  à leur  constituer  un  capital  que  la  famille  retrouve- 
rait à leur  décès.  Mais  peut-être  serait-il  préférable  ou  qu’il  remît  à 
une  caisse  spéciale,  administrée  sous  sa  surveillance,  le  montant  des 
retenues  et  recettes  accessoires  calculées  dans  la  proportion  déter- 
minée par  une  table  de  mortalité  dont  il  a tous  les  éléments,  ou 
qu’il  en  fît  le  versement  aux  compagnies  d’assurance  à primes  fixes, 
pour  être  employé  en  assurances  en  cas  de  vie  ou  de  mort,  au  choix 
de  l’intéressé.  Il  s’exonérerait  ainsi  d’une  très-lourde  responsabilité 
financière. 

On  a parlé  des  ressources  que  procurerait  au  Trésor  la  mise  en  ad- 
judication des  bureaux  de  timbres  et  de  tabac.  Nous  croyons  que 
cette  ressource  serait  minime,  en  même  temps  qu’elle  priverait 
le  gouvernement  du  moyen  d’améliorer  la  situation  des  veuves  et  or- 
phelins d’anciens  militaires,  d’anciens  employés  de  l’État,  et  de  ve- 
nir en  aide  à d’autres  infortunes  intéressantes.  Rien  n’empêche 
d’ailleurs  de  réduire  les  bonifications  faites  aux  buralistes,  si  elles 
sont  trop  élevées. 

Enfin,  nous  voudrions  voir  donner  à notre  ministre  des  finances 
l’autorité  considérable  dont  jouit  le  chancelier  de  l’Échiquier  en  An- 
gleterre dans  toutes  les  questions  qui  intéressent  son  département, 
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et  notamment  le  droit  d’éliminer  des  budgets  de  ses  collègues  toutes 
les  dépenses  qui  ne  lui  paraissent  pas  rigoureusement  justifiées. 
Ce  serait  un  moyen  de  modérer,  si  ce  n’est  d’arrêter  complètement, 
cette  tendance  de  tous  les  services  administratifs,  en  Fi  ance,  à s’é- 
tendre, à se  grandir  sans  relâche  par  d’incessantes  demandes  de 
crédits  nouveaux. 

Ici  se  place  une  observation  qui  n’a  peut-être  pas  une  grande 
importance  au  point  de  vue  financier,  mais  qui  se  justifie  par  des 
considérations  d’un  autre  ordre.  Les  administrations  centrales  pu- 
blient périodiquement  un  grand  nombre  de  documents  d’un  intérêt 
varié.  Ces  documents,  destinés  à faire  connaître  la  situation  économi- 
que et  morale  du  pays,  sont  distribués  gratuitement  aux  députés,  aux 
journalistes,  à quelques  hauts  fonctionnaires  et  à quelques  savants. 
Pourquoi  ne  pas  les  mettre  en  vente  au  prix  de  revient?  on  pourrait 
couvrir  ainsi  au  moins  une  partie  de  la  dépense  dont  leur  publica- 
tion a été  l’objet,  et  on  favoriserait  en  outre  (c’est  le  résultat  essen- 
tiel) la  propagation  d’idées  justes,  de  faits  exacts  dans  les  matières  de 
gouvernement.  En  Angleterre,  la  mise  en  vente  des  papiers  parle- 
mentaires à prix  très-réduit  et  sous  un  format  très-portatif,  est  déjà 
ancienne  et  a produit  les  meilleurs  résultat.  Pourquoi  n’en  serait-il 
pas  de  même  en  France?  Pourquoi  surtout  persévérer  dans  ces  pu- 
blications de  luxe,  à format  immense  et  d’un  prix  de  revient  très- 
élevé,  généralement  adoptées  par  nos  administrations? 

Guerre.  — Loin  de  nous  la  pensée  de  réclamer  une  réduction 
quelconque  sur  les  dépenses  de  ce  ministère,  surtout  celles  qui  ont 
pour  objet  la  situation  matérielle  du  soldat  (solde  et  prestations). 
Non-seulement  nous  n’avons  pas  cette  pensée,  mais  nous  voudrions 
qu’une  notable  partie  des  économies  dont  nous  demandons  la  réali- 
sation, fût  consacrée  à la  prompte,  très-prompte  réorganisation  de 
nos  forces  militaires  dans  le  sens  des  lois  votées  par  l’Assemblée  na- 
tionale. C’est  le  premier,  le  plus  urgent  des  besoins  du  pays.  Le 
calme,  une  certaine  confiance,  une  certaine  sécurité,  ne  renaîtront 
dans  celte  malheureuse  société,  encore  profondément  inquiète,  que 
lorsqu’elle  pourra  compter  sur  le  maintien  de  son  indépendance, 
disons  plus  clairement,  de  son  autonomie,  évidemment  menacée  par 
les  armements  immenses  et  continus  de  l’Allemagne  et  par  l’expres- 
sion de  plus  en  plus  violente  de  sa  haine  contre  la  France. 

Hâtons-nous,  dirons-nous  à l’Assemblée,  tous  les  moments  sont 
précieux;  le  moindre  retard  peut  être  irréparable.  Un  gouvernement 
fort,  une  armée,  une  armée  bien  commandée,  et  tout  peut  encore 
être  sauvé. 

En  présence  de  cette  impérieuse  nécessité  de  se  protéger  d’ur- 
gence contre  une  nouvelle  et  peut-être  prochaine  aggression,  nous 
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renonçons  à indiquer  les  économies  à introduire  dans  le  budget  de 
la  guerre,  et  notamment  à appeler  l'attention  sur  l’exagération  des 
états-majors,  sur  les  inconvénients  de  l’organisation  actuelle  de 
l’intendance  (un  corps  appelé  à se  contrôler  lui-même  !...),  sur  les 
dépenses  excessives  et  inutiles  qu’entraînent  certains  établissements 
militaires,  et  notamment  l’hôtel  des  invalides,  etc.,  etc. 

Marine  et  colonies.  — 11  n’est  pas  possible  de  demander  au  bud- 
get de  notre  marine  de  nouveaux  sacrifices.  En  présence  des  efforts 
de  tous  les  grands  États  de  l’Europe  pour  étendre  et  perfectionner 
leurs  forces  navales,  il  est  indispensable  que  notre  pays  dispose  d’un 
nombre  de  bâtiments  suffisants  pour  pouvoir,  sinon  réaliser  le  rêve, 
aujourd’hui  évanoui,  d’une  prépondérance  quelconque  sur  une  des 
mers  qui  nous  baignent,  au  moins  faire  respecter  nos  côtes  et  assu- 
rer, en  cas  de  guerre,  nos  communications  avec  l’Algérie.  L’Alle- 
magne emploie  une  notable  partie  des  milliards  qu’elle  nous  a arra- 
chés à devenir  une  puissance  maritime  d’abord  de  second  ordre, 
puis,  plus  tard,  avec  la  ténacité  qui  la  caractérise,  de  premier  ordre, 
il  ne  faut  pas  que,  sur  ce  nouveau  champ  de  bataille  où  elle  se  dis- 
pose à paraître  et  à nous  combattre,  nous  laissions  se  préparer 
quelques  nouveaux  désastres,  quelque  nouvelle  humiliation  pour 
nos  armes.  Nous  sommes  entrés  en  campagne,  en  1870,  avec  une 
nrmée  désorganisée  et  insuffisante  ; ne  renouvelons  pas  la  même 
faute  pour  notre  marine;  ne  laissons  pas,  par  de  périlleuses  écono- 
mies, dépérir  notre  seconde  et  encore  importante  ressource  mili- 
taire. 

Mais  n’est-il  pas  profondément  regrettable  que,  sur  un  budget  de 
154  millions  de  francs,  l’entretien  de  notre  armée  navale  n’en  ab- 
sorbe que  114,  et  que  le  surplus  soit  consacré  au  service  colonial  et 
au  service  de  la  déportation? 

Ainsi,  nous  entretenons  à grands  frais  des  colonies  qui  n’ont, 
pour  nous,  aucun  intérêt  stratégique,  un  très-médiocre  intérêt  com- 
mercial, où  une  mortalité  exceptionnelle  frappe  nos  soldats,  et  qu’il 
serait  difficile  de  défendre  en  cas  de  guerre  maritime. 

Obéissant  à un  vain  senîiment  d’orgueil  national,  l’empire  a com- 
mis la  faute  d’ajouter  à ces  lointaines,  inutiles  et  ruineuses  posses- 
sions, l’établissement  de  la  Cochinchine,  le  plus  improductif,  le 
plus  insalubre,  le  plus  exposé  — après  l’Algérie  — aux  attaques  des 
indigènes. 

La  France  doit-elle  maintenir  éternellement  à son  budget  une  dé- 
pense aussi  considérable,  qui  n’ajoute  ni  à sa  grandeur,  ni  à sa 
puissance,  ni  à sa  sécurité,  et  dont  la  conséquence,  au  contraire,  est 
un  éparpillement  dangereux  de  ses  forces  de  toute  nature?  Nous 
avons  déjà  émancipé  nos  colonies  au  point  de  vue  commercial,  en 
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leur  donnant  la  faculté  d’acheter  et  de  vendre  sur  d’autres  marchés 
que  celui  de  la  mère  patrie  ; à ce  point  de  vue,  nous  avons  rompu, 
à leur  profit,  le  pacte  colonial.  Complétons  l’œuvre,  et,  comme  l’a 
fait  l’Angleterre  pour  ses  possessions  de  l’Amérique  du  Nord,  don- 
nons-leur l’indépendance  politique.  Qu’ont-elles  à craindre?  Nul  ne 
les  convoite;  nul  ne  songe  à les  conquérir;  elles  n’ont  aucune  ag- 
gression à redouter;  par  suite,  elles  peuvent  s’organiser  paisible- 
ment et  à peu  de  frais.  La  transition  se  ferait,  d’ailleurs,  avec  tous 
les  ménagements  compatibles  avec  nos  nécessités  financières  et  la 
juste  affection  que  nous  inspireront  toujours  nos  compatriotes  d’ou- 
tre-mer. 

Oh  ! nous  comprenons  que  l’Espagne,  la  Hollande,  fassent  de 
grands  sacrifices  pour  conserver  des  colonies  qui,  comme  Cuba, 
Java,  etc.,  etc.,  rapportent  à la  mère  patrie  un  revenu  net  considé- 
rable ; mais  nous  cherchons  le  profit  que  peut  avoir  la  France  à 
maintenir  sa  souveraineté  politique  sur  des  pays  qui  pèsent  lourde- 
ment  et  sans  compensation  aucune  sur  ses  finances,  et  qui,  par  con- 
séquent, sont,  pour  elle,  une  cause  d’affaiblissement?  Que,  dans  des 
temps  prospères,  elle  ait  ajourné,  comme  inopportune,  l’étude  des 
délicates,  des  pénibles  questions  que  soulève  notre  régime  colonial, 
nous  le  comprenons;  mais  dans  les  circonstances  si  difficiles  que 
nous  ont  faites  les  événements,  il  faut  avoir  le  courage  de  les  étu- 
dier résolûment  et  de  leur  donner  la  solution  qu’elles  comportent. 
Songeons  que  les  53  millions  d’économies  que  celte  solution  con- 
duirait à réaliser  permettraient  d’accroître  d’un  tiers  nos  arme- 
ments maritimes  et  de  faire  face  ainsi  à toutes  les  éventualités. 

En  terminant  sur  ce  point,  exprimons  le  regret  que  le  budget  du 
ministère  de  la  marine,  en  confondant  toutes  les  dépenses  relatives 
à nos  colonies,  ne  permette  pas  de  distinguer  la  part  de  sacrifices 
afférant  à chacune  d’elles.  Regrettons  également  que  le  même  mi- 
nistère ne  publie  pas,  comme  le  fait  le  gouvernement  anglais,  des 
documents  spéciaux  sur  la  mortalité  et  la  morbilité  de  nos  marins  et 
soldats  dans  chacune  de  nos  stations  et  garnisons  d’outre-mer.  Nous 
serions  ainsi  édifiés  sur  les  pertes  dç  toute  nature  qu’inflige  à la 
mère  patrie  un  dévouement  par  trop  platonique  à des  possessions 
sans  valeur. 

Instruction  publique,  culte  et  beaux-arts.  — On  a dit  du  ministère 
de  l’instruction  publique  qu’il  est  l’enfant  gâté  des  assemblées  légis- 
latives, les  partis  politiques  abdiquant  leurs  dissentiments  pour  vo- 
ter, presque  sans  discussion,  l’heureux  budget  d’un  département 
dont  la  mission  réunit  l’unanimité  des  suffrages. 

Non-seulement  nous  ne  serons  pas  plus  sévères,  mais  nous  se- 
rons en  :ore  plus  généreux,  en  demandant  que  tous  nos  établisse- 

10  Décembre  1874.  69 
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ments  cV enseignement  public , quelle  que  soit  leur  spécialité , soient  pla- 
cés dans  ses  attributions.  Ce  ministère  serait  alors  comme  le  foyer 
de  tous  les  rayons  lumineux  destinés  à éclairer  le  pays.  11  réunirait 
en  un  faisceau,  en  une  vaste  synthèse  administrative  et  scientifique 
à la  fois,  non-seulement  l’instruction  primaire,  secondaire,  supé- 
rieure, mais  encore  — ce  qu’on  lui  a refusé  illogiquement  jusqu’à 
ce  jour  — l’instruction  spéciale.  En  fait,  toutes  les  branches  des 
connaissances  humaines  sont  les  rameaux  du  même  arbre,  de  cet 
arbre  de  la  vie  ou  de  la  mort,  selon  la  nature  des  soins  qu’il  reçoit. 
Pourquoi  donc  en  avoir  arraché  quelques-uns  de  ces  rameaux,  pour 
les  placer  dans  des  milieux  différents  et  les  soumettre  aux  cultures 
les  plus  divergentes?  Où  serait  donc  l’inconvénient  de  ratlacher  à 
un  ministère  unique  et  l’École  polytechnique  et  l’École  centrale  des 
arts  et  manufactures,  et  les  écoles  industrielles,  et  les  écoles  agri- 
coles, et  les  autres  écoles  spéciales,  y compris,  nous  n’hésitons  pas 
à le  dire,  les  écoles  militaires.  Le  ministre  de  l’instruction  publique 
ne  pourrait-il  se  concerter  avec  ceux  de  ses  collègues  dans  les  ser- 
vices desquels  ces  écoles  sont  aujourd’hui  placées,  pour  leur  don- 
ner une  organisation  conforme  aux  besoins?  Et,  en  définitive,  où 
trouver,  pour  la  préparation  des  programmes  d’admission  et  d’en- 
seignement, des  garanties  de  lumières  égales  à celles  que  présen- 
terait le  conseil  supérieur  de  l’instruction  publique,  quand  on 
y aurait  fait  entrer  l’élément  militaire,  industriel  et  agricole?  Qui 
serait  meilleur  juge  que  le  ministre  président  de  ce  conseil,  de  l’ap- 
titude des  professeurs  et  de  l’efficacité  de  leur  enseignement?  In- 
cessamment renseigné  par  ses  inspecteurs , ne  pourrait-il  pas, 
mieux  que  tout  autre,  introduire,  dans  l’enseignement  et  le  régime 
des  écoles  spéciales,  les  améliorations  suggérées  par  l’expérience, 
et  aussi  par  les  résultats  des  missions  des  savants  qu'il  aurait  char- 
gés d’aller  étudier  sur  place  les  institutions  analogues  de  l’étranger? 

Quelques  mots  sur  l’instruction  secondaire  et  supérieure* 

S’il  est  du  devoir  du  gouvernement  de  mettre  l’instruction  pri- 
maire à la  portée  de  tous,  même  au  prix  de  sacrifices  considérables, 
a-t-il  la  même  obligation  en  £e  qui  concerne  les  branches  les  plus 
élevées  de  l’enseignement.  Est-il  absolument  nécessaire  que  les  fa- 
milles aient  en  quelque  sorte  sous  la  main  un  grand  établissement 
où  leurs  fils  puissent  apprendre,  en  partie  aux  frais  de  l'État,  les 
langues  mortes  et  vivantes,  les  hautes  humanités?  Nous  ne  le  pen- 
sons pas.  Fondez  des  lycées,  formez  des  professeurs,  faites  des  pro- 
grammes, signalez  les  bons  livres,  rien  de  mieux;  mais  que  l’in- 
struction donnée  dans  ces  établissements  soit  exclusivement  à la 
charge  des  familles.  À cet  effet,  relevez,  s’il  le  faut,  le  taux  de  la 
rétribution  universitaire  de  manière  à récupérer  les  avances  de 
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l'Etat,  et  fermez  sans  pitié  les  lycées  qui  ne  vivent  que  grâce  à la 
subvention  du  Trésor;  ou  si  cette  subvention  est  absolument  néces- 
saire, qu’elle  soit  mise  à la  charge  soit  du  département,  soit  de  la 
ville  qui  a sollicité  leur  création. 

A une  époque  où  les  communications  étaient  longues,  pénibles  et 
coûteuses,  nous  comprenions  que,  pour  éviter  aux  familles  des  dé- 
placements onéreux,  l’État  ait  eu  la  pensée  de  multiplier  les  organes 
de  l’enseignement  secondaire;  mais  aujourd’hui  que  les  besoins  ne 
sont  plus  les  mêmes,  l’État  peut  supprimer  sans  inconvénient  les 
établissements  qui  ne  couvrent  pas  leurs  dépenses. 

La  même  observation  s’adresse,  et  à plus  forte  raison,  aux  Facul- 
tés. Sans  doute,  il  peut  y avoir  de  bonnes  raisons  pour  décentrali- 
ser l’enseignement  supérieur,  pour  prévenir  l’agglomération  à Paris, 
ou  dans  un  petit  nombre  de  grandes  villes,  des  jeunes  gens  qui  se 
destinent  aux  carrières  libérales;  mais  est-il  nécessaire  de  multiplier 
les  foyers  d’enseignement  supérieur?  Est-il  bon  de  tenter  les  familles, 
en  plaçant  à leur  portée  de  grandes  écoles  où  elles  se  laisseront  en- 
traîner, et  trop  souvent  au  prix  des  plus  douloureuses  privations,  à 
envoyer  ceux  de  leurs  enfants  qui  auront  subi  avec  ou  sans  distinc- 
tion les  épreuves  du  baccalauréat?  Est-il  bon  que  l’État  encourage 
cette  tendance,  par  trop  générale,  des  pères  de  famille  à rêver  pour 
leurs  fils  de  brillantes  destinées,  et  tout  d’abord  de  les  détourner  de 
la  profession  qui  lésa  fait  vivre  modestement  peut-être,  mais  honora- 
blement? Est-il  bon  de  multiplier  au  sein  d’une  population  presque 
stationnaire,  médecins  et  avocats,  et  de  condamner  ainsi  aux  dange- 
reuses suggestions  d’une  oisiveté  forcée  une  foule  de  jeunes  gens 
qui,  voyant  que  leur  diplôme  ne  leur  ouvre  pas  les  portes  de  la  for- 
tune, des  honneurs,  du  pouvoir,  vont  grossir  la  foule  des  mécon- 
tents, des  déclassés,  dont  les  révolutions  politiques  sont  la  seule 
chance  de  salut  ? Formidable  problème  que  celui  de  l’organisation 
de  l’instruction  publique  dans  un  pays  que  minent  les  plus  dissol- 
vantes passions! 

Le  budget  des  cultes  nous  inspire  un  vif  regret,  c’est  que  la  triste 
situation  financière  du  pays  ne  permette  pas  d’améliorer  la  situation 
matérielle  des  hommes  de  dévouement  et  d’abnégation  auxquels  est 
dévolue  la  tâche,  si  pénible  aujourd’hui,  de  moraliser  les  popula- 
tions en  leur  prêchant  une  religion  qui  n’est  pas  seulement,  pour 
les  individus,  la  plus  grande  consolation  des  rudes  épreuves  de  cette 
vie,  mais  encore  la  condition  d’existence  de  toute  société  humaine1. 

Agriculture  et  commerce.  — En  France,  l’État  n’est  pas  seulement 

1 Le  régime  de  la  Commune  en  1871  est  le  seul  "essai  connu  jusqu’à  ce  jour 
d’une  société  olficiellemenl  athée. 
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manufacturier  (imprimerie  nationale,  fabrique  des  tabacs,  des  pou- 
dres et  salpêtres,  du  papier  timbré,  fabriques  de  tapisseries  des  Go- 
bel  ins  et  de  Beauvais,  fabrique  de  porcelaines  de  Sèvres,  fabrique 
de  phares,  fabrique  du  matériel  d’artillerie  pour  l’armée  et  la  ma- 
rine, boulangerie  militaire,  etc.,  etc.),  il  est  encore  agriculteur.  A 
ce  titre,  il  exploite  les  fermes  de  Grand-Jouan,  de  Grignon  et  de 
Montpellier,  qui  sont,  il  est  vrai,  des  fermes  expérimentales  où  se 
donne  l’enseignement  agricole  le  plus  élevé.  Il  exploite  d’autres  fer- 
mes sur  lesquelles  il  se  livre  à la  spécialité  d’éleveur  de  moutons 
(Rambouillet,  Haut-Tingry)  et  de  vaches  (Corbon).  Il  entretient  éga- 
lement des  haras  et  des  dépôts  d’étalons  destinés  à provoquer 
(comme  les  bergeries  et  vacheries  nationales)  l’amélioration  des 
races  du  pays  par  voie  de  croisement  ou  de  sélection,  ainsi  que  la 
propagation  des  races  étrangères  pures. 

Dans  quelle  mesure  les  sacrifices  qu’il  s’impose  ainsi  profitent-ils 
aux  intérêts  qu’il  a pour  but  de  favoriser?  c’est  ce  que  nul  ne  sait. 
En  fait,  nos  trois  grandes  écoles  d’agriculture  sont  peu  fréquentées. 
D’après  les  prévisions  du  budget  de  1874,  le  nombre  de  leurs  élèves 
devait  être  cette  même  année  de  155,  et  l’entretien  de  ces  135  élèves 
exigeait  une  dépense  de  565,000  francs,  soit  4,000  francs  par  élève, 
chiffre  qui  doit  être  augmenté  de  la  part  de  ces  établissements  dans 
les  frais  de  l’inspection  générale  et  aussi  de  l’administration  cen- 
trale. Voilà  un  enseignement  qui  coûte  un  peu  cher  à l’État.  Mais 
enfin  que  deviennent  les  élèves  qui  en  sortent?  Sont-ils  recherchés 
par  les  possesseurs  des  rares  grandes  propriétés  qui,  en  France, 
ont  survécu  au  morcellement?  Non.  Un  préjugé  les  frappe,  c’est 
celui  qui  consiste  à croire  qu’élevés  à une  école  largement  dotée, 
où  ils  n’ont  pas  appris  à compter,  ils  doivent  faire  de  l’agricuî- 
ture  progressive,  sans  doute,  mais  de  l’agriculture  ruineuse.  Pour 
s’édifier  sur  ce  point,  le  ministre  ferait  sagement  de  suivre  dans  leur 
carrière,  au  moins  pendant  quelques  années,  les  diplômés  de  l’agri- 
culture officielle. 

A notre  avis,  les  fermes-écoles,  beaucoup  plus  modestes  dans 
leurs  prétentions,  rempliraient  mieux  le  but,  si  l’enseignement  y 
avait  une  efficacité  réelle;  mais  le  plus  grand  nombre  de  ces  fermes 
ne  sont  que  des  spéculations  d’heureux  propriétaires  qui  ont  eu 
l’art  de  persuader  au  ministre  qu’ils  remplissent  une  mission  de 
dévouement  et  de  sacrifice,  tandis  qu’en  réalité  l’État  les  aide  à tirer 
de  leurs  exploitations  un  profit  que,  livrés  à leurs  propres  forces,  ils 
n’auraient  certainement  pas  obtenu.  Au  1er  janvier  1873,  nos  qua- 
rante-trois fermes-écoles  comptaient  en  tout  1,074  apprentis , soit 
25  par  établissement.  Pour  aider  les  propriétaires  de  ces  quarante- 
trois  fermes  à entretenir  ces  1,074  apprentis,  l’État  inscrit  au  budget 
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une  somme  de  680,000  francs,  soit  655  francs  par  élève.  L’État  est 
généreux. 

Les  écoles  vétérinaires  sont  une  excellente  institution  ; elles  coû- 
tent cher  à l’État,  mais  elles  rendent  d’incontestables  services.  Seu- 
lement il  serait  temps  de  compléter  l’œuvre  en  organisant  enfin  la 
médecine  vétérinaire,  et  dans  les  mômes  conditions,  plus  ou  moins 
améliorées,  que  la  médecine  humaine. 

Nous  croyons  également  à l’heureuse  influence  des  expositions 
agricoles  sur  les  progrès  de  la  culture  et  de  l’économie  rurale.  Seu- 
lement il  nous  semble  que  l’État  pourrait  laisser  à la  grande  et  flo- 
rissante Société  des  Agriculteurs  de  France  le  soin  et  la  dépense  de 
ces  solennités.  En  Angleterre,  l’État  n’inscrit  pas  un  penny  à son 
budget  pour  encourager  l’agriculture;  mais  il  y existe,  depuis  plus 
d’un  siècle,  une  puissante  société  d’agriculture,  dont  les  expositions 
annuelles,  les  travaux,  lès  publications,  ont  certainement  plus  fait 
pour  le  progrès  agricole  que  les  millions  consacrés  annuellement 
par  la  France  à la  même  destination.  Une  association  de  même  nature 
s’est  formée,  depuis  quelques  années,  dans  notre  pays  et  dispose  déjà 
de  ressources  financières  importantes.  La  création  d’expositions  agri- 
coles a été  une  de  ses  premières  préoccupations,  ce  qui  semblerait 
impliquer  que,  dans  sa  pensée,  celles  de  l’État,  par  suite  des  incon- 
vénients inhérents  à toute  ingérence  administrative  dans  les  intérêts 
privés,  n’atteignent  pas  le  but.  Pourquoi  cette  concurrence,  pour- 
quoi celte  sorte  de  rivalité,  pourquoi  ce  double  emploi?  Pourquoi 
l’État  n’abdiquerait-il  pas  de  bonne  grâce  entre  les  mains  de  la  So- 
ciété, sauf  à la  remplacer  de  nouveau  si  elle  venait  un  jour  à faillir 
à sa  mission  ? La  substitution  de  l’initiative  privée  à l’action  gouver- 
nementale est,  en  principe,  une  chose  excellente,  une  des  grandes 
causes  de  l’instabilité  de  nos  institutions  politiques  étant  précisé- 
ment les  inévitables  mécontentements  qui  résultent  de  cette  ac- 
tion. 

Les  subventions  aux  comices  ou  associe Lions  agricoles  locales  absor- 
bent un  crédit  de  500,000  fr.  Nous  n’aurions  aucune  objection  contre 
cette  dépense,  si  sa  répartition  se  faisait  toujours  dans  la  juste  mesure 
des  besoins;  mais  nul  n’ignore  que  le  patronage  politique  joue  un 
assez  grand  rôle  dans  la  répartition  du  crédit.  Mais,  même  dans  l’hy- 
pothèse contraire,  comment  ces  besoins  sont-ils  constatés?  La  sub- 
vention est-elle  proportionnelle  à l’importance  des  ressources  réali- 
sées par  chaque  comice?  Dans  ce  cas,  ce  sont  les  comices  les  plus 
riches  qui  ont  la  plus  forte  part  du  crédit.  11  importerait,  en  outre, 
que  le  pays  connût,  par  des  publications  officielles,  le  degié  d acti- 
vité et  d’efficacité  des  associations  agricoles.  Nous  avons  sous  les  yeux 
un  document  de  cette  nature  pour  celles  de  la  Prusse.  Il  contient, 
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entre  autres  renseignements  utiles,  les  suivants  : nombre  et  siège 
des  sociétés  dans  chaque  province,  ressources  provenant  des  cotisa- 
tions, quotité  de  la  cotisation  par  société,  nombre  des  cotisataires, 
mode  d’emploi  des  revenus,  siluotion  financière,  dettes,  excédants 
réciproques  des  recettes  et  des  dépenses.  Pourquoi  le  ministre  de 
l’agriculture  ne  publierait-il  pas  périodiquement  des  renseignements 
de  cette  nature? 

Remarquons,  en  passant,  que,  tandis  que  le  ministre  de  l’instruc- 
tion publique,  envahissant  sur  le  domaine  de  son  collègue,  inscrit 
16,000  francs  à son  budget  pour  les  stations  agronomiques , le  mi- 
nistre de  l’agriculture  consacre  30,000  francs  à la  même  destina- 
tion. Quel  argument  en  faveur  de  la  réunion  sous  la  même  direction 
de  toutes  les  branches  de  l’enseignement  public! 

L’administration  des  haras  et  remontes  n’est  pas  ici  à sa  place  ; 
elle  devrait,  selon  nous,  appartenir  au  ministère  de  la  guerre, 
non  pas  seulement  parce  que  ce  ministère  est  un  grand  consomma- 
teur de  chevaux,  mais  encore  parce  que  les  haras  ont  besoin  d’être 
organisés  et  conduits  militairement,  et  qu’en  outre,  nos  Officiers* 
et  sous-officiers  de  cavalerie  sont  la  véritable  pépinière  des  fonction- 
naires et  agents  qu’emploie  le  service. 

Sous  le  titre  pompeux  d ’ Encouragements  aux  arts  et  manufactures , 
le  budget  que  nous  analysons  ne  contient  que  des  allocations  insi- 
gnifiantes. Le  service  qui  distribue  ces  encouragements  (direction 
du  commerce  intérieur)  a donc  ses  attributions  : 1°  la  vérification  des 
poids  et  mesures , service  qui  revient  de  droit  au  ministère  des 
finances,  d’abord  par  le  fait  delà  recette  en  deniers  qui  s’y  rattache, 
puis  par  suite  de  la  facilité  avec  laquelle  le  personnel  de  la  percep- 
tion des  contributions  directes  pourrait,  avec  une  très-faible  alloca- 
tion supplémentaire,  remplir  la  tâche  des  vérificateurs  spéciaux  ac- 
tuels. Or,  dans  son  organisation  actuelle,  le  service  coûte  1,050,000 
francs,  que  remboursent,  il  est  vrai,  les  contribuables  ; 2°1  'entretien 
des  établissements  thermaux  appartenant  à l'État  (Néris,  Bourbon- 
l’Archambault,  Luxeuil,  Bourbonne,  Aix,  Vichy  et  Plombières,  ces 
deux  derniers  affermés  à des  compagnies).  Nous  avons  vu  que  l’Etat, 
en  France,  est  manufacturier  et  cultivateur  ; nous  apprenons  ici 
qu’il  n’est  pas  étranger  à la  profession  médicale,  puisqu’il  entre- 
prend, en  concurrence  avec  les  établissements  de  l’industrie  privée, 
de  guérir  les  maladies  qui  exigent  le  traitement  hydro-minéral.  Est- 
ce  que  les  stations  balnéaires  de  l’État  ne  devraient  pas  être  toutes 
vendues  ou  affermées,  avec  telles  réserves  que  de  droit  au  profit  des 
indigents  et  des  malades  militaires?  3°  les  établissements  et  services 
sanitaires , les  encouragements  à la  vaccine  et  la  visite  annuelle  des 
drogueries  et  pharmacies.  Nous  ne  voyons  pas  trop  ce  que  ces  attribu- 
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lions  ont  de  commun  avec  le  commerce  intérieur.  Au  fond,  il  y a là  un 
service  d’hygiène  publique  d’une  certaine  importance,  qui  a d’étroites 
affinités  avec  un  service  analogue  placé  au  ministère  de  i’inlérieur  et 
comprenant  les  hôpitaux  et  hospices,  les  asiles  d’aliénés,  etc;  4°  les 
institutions  de  prévoyance  (caisses  d’épargne,  caisse  des  retraites 
pour  la  vieillesse,  caisses  d’assurance  par  l'État  au  profit  des  classes 
ouvrières).  Pourquoi  ces  établissements  ne  seraient-ils  pas  réunis 
au  service  des  Sociétés  de  secours  mutuels,  création  de  même  nature, 
qui  fonctionne  au  ministère  de  l’intérieur,  et,  mieux  encore,  pour- 
quoi ne  pas  placer  sous  la  même  direction,  dans  l’un  ou  l’autre  des 
deux  ministères,  et  les  établissements  charitables  et  les  établisse- 
ments de  prévoyance,  également  destinés  aux  mêmes  classes  de  la 
société.  Ces  derniers  ne  sont-ils  pas  charitables  sur  quelque  côté?  Et 
par  exemple,  la  caisse  des  retraites  de  la  vieillesse  et  les  deux  caisses 
d’assurances  par  l’État,  n’en  reçoivent-elles  pas  un  secours,  la  pre- 
mière sous  la  forme  d’une  gestion  gratuite  et  de  la  mise  à la  charge 
du  pays  des  risques  que  peut  amener  l’insuffisance  du  tarif  des  pri- 
mes ; les  secondes  d’une  subvention  en  argent,  et,  en  outre,  du 
double  bénéfice  pour  les  assurés  de  la  gestion  gratuite  et  de  l’exo- 
nération de  tout  risque? 

La  direction  du  commerce  extérieur  contient  un  service  des  plus 
importants  et  qui  exerce  réellement  la  plus  grande  influence  (bonne 
ou  mauvaise,  selon  le  système  économique  adopté  par  le  gouverne- 
ment) sur  notre  commerce  intérieur  ; c’est  la  préparation  du  tarif 
des  douanes.  Mais  ce  service  ne  devrait-il  pas  relever  de  l’admi- 
nistration des  douanes,  au  ministère  des  finances?  Ne  pourrait-il 
pas  relever  également  de  la  direction  des  affaires  commerciales,  au 
ministère  des  affaires  étrangères,  et,  avec  d’autant  plus  de  raison, 
que  la  négociation  des  traités  de  commerce  et  de  navigation  appar- 
tient à ce  ministère?  Gomment  comprendre  que  le  meme  service, 
les  mêmes  questions,  les  mêmes  intérêts  relèvent  simultanément 
de  trois  ministères  distincts?  Où  peut  être  l’unité  de  vues  et  de  doc- 
trines avec  une  pareille  trilogie  administrative? 

Pourquoi  ne  pas  rattacher  au  ministère  de  l’intérieur,  le  plus 
charitable,  le  plus  aumônier  des  neuf  ministères,  les  secours  aux 
survivants  de  nos  anciens  colons  dépossédés  de  Saint-Domingue 
et  les  secours  spéciaux  pour  pertes  matéiielles  et  événements  mal- 
heureux? 

Ministère  des  Travaux  publics.  — C’est  le  ministère  de  la  paix, 
c’est  le  ministère  des  travaux  utiles,  des  travaux  qui  fécondent  l’en- 
semble des  forces  productives  du  pays.  Mais  la  situation  financière 
du  pays  lui  impose,  en  ce  moment,  de  très  grandes  réserves;  il  ne 
doit  entreprendre  que  les  travaux  véritablement  urgents,  pour  lais- 
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ser  à un  avenir  meilleur  l’accomplissement,  dans  notre  système 
de  viabilité,  des  améliorations,  des  perfectionnements  même  les  plus 
séduisants. 

Nous  avons  peu  de  choses  à dire  de  l’organisation  du  corps  des 
ponts  et  chaussées  et  des  mines.  Peut-être  pourrait-on  reprocher 
aux  ingénieurs  du  premier  de  ces  deux  services  (de  beaucoup  le 
plus  actif  des  deux,  les  ingénieurs  des  mines  n’ayant,  en  France, 
qu’une  mission  de  surveillance  et  d’inspection)  de  ne  pas  tenir, 
dans  les  travaux  qui  leur  sont  confiés,  un  compté  suffisant  des  né- 
cessités financières  du  pays.  Faire  grand  (selon  une  expression  cé- 
lèbre) et  faire  beau  est,  chez  eux,  une  préoccupation  trop  exclu- 
sive. On  peut  en  dire  autant  des  architectes  auxquels  sont  confiés 
les  bâtiments  de  l’Etal  et  les  palais  nationaux.  En  Angleterre,  les 
rares  travaux  publics  à la  charge  de  l’État  sont  toujours  mis  en 
adjudication,  tant  pour  le  plan  que  pour  l’exécution;  aussi  le 
gouvernement  n’a-t-il  ni  ingénieurs  officiels,  ni  architectes  at- 
titrés. 

Le  ministère  des  travaux  publics  est,  à un  très-haut  degré,  selon 
nous,  un  ministère  de  Y agriculture,  de  l'industrie  et  du  commerce , 
puisqu’il  a dans  ses  attributions  le  grand  élément  vivificateur  de 
ces  trois  branches  de  la  richesse  nationale,  les  grandes  voies  de 
communication  de  terre,  de  fer  et  d’eau.  Le  service  des  routes  dé- 
partementales, qui  lui  a été  retiré,  — en  droit,  si  ce  n’est  en  fait, 
— par  l’avant-dernière  loi  sur  les  attributions  des  conseils  géné- 
raux, lui  sera  rendu  quand  la  fièvre  de  la  décentralisation  à tout 
prix  se  sera  calmée.  Peut-être,  sous  l’influence  d’une  réaction  en 
sens  contraire,  lui  donnera-t-on  la  haute  direction  du  réseau  vi- 
cinal. Ce  serait  un  véritable  bienfait  pour  les  communes,  l’étude 
des  tracés  devant  alors  être  soustraite  aux  influences  locales. 

Au  nombre  des  attributions  purement  agricoles  du  département 
qui  nous  occupe,  mentionnons  l’obligation  d’entreprendre  ou  de 
favoriser  des  travaux  qui  touchent  directement  aux  intérêts  du  sol, 
et  notamment  l’ouverture  ou  l’entretien  des  routes  forestières  de 
la  Corse,  des  routes  agricoles,  le  curage  des  petits  cours  d’eau, 
les  dessèchements  et  irrigations,  l’assainissement  des  marais  com- 
munaux, l’entretien  de  l’école  d’irrigation  du  Lézardeau  (Finistère), 
les  travaux  préventifs  ou  préservatifs  des  inondations,  etc. 

A tous  ces  points  de  vue,  il  est  urgent  de  revenir  à la  fusion  des 
deux  ministères. 
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Nous  avons  terminé  cet  examen,  — un  peu  long  en  apparence, 
trop  court  en  réalité,  — de  nos  dépenses  publiques.  Nous  avons 
indiqué  les  économies  à réaliser  soit  immédiatement,  soit  dans  un 
avenir  peu  éloigné.  Nous  avons,  en  ou're,  signalé,  en  passant,  les 
moyens  de  recruter  désormais  dans  de  meilleures  conditions  le  per- 
sonnel de  nos  services  publics. 

Seulement,  hélas!  nous  ne  pouvons  nous  le  dissimuler,  quel- 
ques-unes des  mesures  que  nous  avons  conseillées  exigent  une  ini- 
tiative d'une  telle  énergie,  que  le  cœur  faillira  longtemps  aux  gou- 
vernements appelés  à se  succéder  en  France,  avant  qu’ils  osent  y 
recourir.  Mais  l’homme  d’État  convaincu  qui  osera  en  poursuivre  la 
réalisation  aura,  selon  nous,  bien  mérité  du  pays. 


A.  Legoyt. 


L’ITALIE 


ÉTUDES  HISTORIQUES,  PAR  ALPHONSE  DANTIER1 


A quoi  mène  l’histoire?  Y a-t-il  vraiment  un  enseignement  dans 
ce  récit  interminable  de  guerres  qui  succèdent  à des  révolutions  et 
de  révolutions  qui  succèdent  à des  guerres,  si  ce  n’est  de  nous 
montrer  que  le  repos  n’est  pas  fait  pour  l’homme,  que  la  lutte 
doit  toujours  succéder  à la  lutte,  le  travail  au  travail,  sans  que  la 
lutte  amène  jamais  la  victoire,  sans  que  le  travail  donne  jamais  son 
fruit?  Y a-t-il  vraiment,  dans  l’existence  du  genre  humain,  quelque 
chose  de  progressif  et  de  régulier,  une  loi  certaine,  un  point  de  dé- 
part et,  après  des  phases  successives,  un  point  d’arrivée,  comme 
nous  le  voyons  pour  la  vie  physique  de  l’homme?  Y a-t-il,  en  un 
mot,  pour  les  peuples  de  la  terre,  une  fin,  un  but,  un  état  normal 
et  définitif,  si  ce  n’est  au  delà  et  au-dessus  de  la  terre?  Toutes  les 
lois  qu’on  a prétendu  reconnaître  à la  vie  du  genre  humain,  tous  ces 
systèmes  d’évolutions  nécessaires  et  de  progrès  successifs  dans  les- 
quels se  sont  complu  les  imaginations  allemandes  ou  quasi  alleman- 
des,  ne  sont-ils  pas  démentis  par  l’étude  des  événements,  quand  ils 
ne  le  seraient  pas  déjà  par  l’évidente  certitude  du  libre  arbitre  de 
l’homme?  Le  but  et  la  fin  de  l’histoire  ne  doivent-ils  pas  être  cher- 
chés hors  de  ce  monde,  et  saint  Augustin,  dans  sa  Cité  de  Dieu , et 
Bossuet,  dans  son  Discours  sur  V histoire  universelle,  n’ont-ils  pas  écrit 
la  vraie  philosophie  de  l’histoire,  la  seule  sérieuse  et  à laquelle  on 
n’ajoutera  rien? 

Plus  que  jamais,  cette  réflexion  me  frappe  enlisant  M.  Dantier,  en 
songeant  aux  annales  de  l’Italie . Quand  l’Italie,  cette  contrée  si  belle, 
si  favorisée  par  son  climat,  si  grande  par  ses  arts,  dans  laquelle  tant 
de  races  diverses,  venues  ou  du  Midi  ou  du  Nord,  se  sont  rencontrées 


1 2 vol.  in-12.  Paris,  chez  Didier. 
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pour  être  d’autant  plus  fécondes;  ce  théâtre  de  si  grandes  choses  ; ce 
centre,  on  peut  le  dire,  de  la  vie  historique  du  monde;  quand  l’Italie 
a-t-elle  eu  un  jour  de  paix  véritable,  un  repos  glorieux  après  ses 
luttes,  une  heure  de  paisible  triomphe?  Ce  n’est  pas  au  temps  de  la 
vieille  Rome,  dans  cette  vie  rude  et  grossière  du  peuple  de  Romu- 
lus,  dans  ces  combats  de  pâtres  sabins  ou  samnites,  se  disputant  pied 
à pied  la  terre  qui  doit  leur  donner  une  maigre  nourriture  et  le  boeuf 
qu’ils  attelleront  à leur  pauvre  charrue.  Ce  n’est  pas,  sous  les  empe- 
reurs romains,  dans  cette  période  de  corruption  et  de  décadence,  où 
les  peuples  nous  étonnent  également  et  par  leur  patience  servile  à 
laisser  régner  des  tyrans,  et  par  l’indifférence  avec  laquelle  ils 
laissent  renverser,  quand  ils  en  ont,  des  maîtres  supportables. 
Est-ce  au  temps  des  Barbares,  lorsque  la  civilisation  italienne,  bien 
malade,  a sans  cesse  besoin  de  faire  la  paix  avec  de  nouveaux  enva- 
hisseurs, capitulant  avec  eux,  leur  demandant  merci,  les  adoucis- 
sant de  son  mieux;  les  faisant  ses  captifs,  je  le  veux  bien,  comme  la 
Grèce  vaincue  avait  fait  Rome  sa  captive,  mais,  comme  la  Grèce, 
opérant  ce  travail  au  prix  de  sa  gloire,  de  sa  richesse  et  de  sa  liberté; 
trop  heureuse  d’avoir  pour  ambassadeurs  auprès  de  ces  Barbares  de 
grands  papes  comme  saint  Léon  et  saint  Grégoire  le  Grand  qui,  s’ils 
ne  détournaient  pas  toujours  le  lléau,  le  modéraient  au  moins? 
Est-ce  enfin  sous  les  papes?  Mais  la  vie  des  papes  a été  une  lutte 
continuelle.  Même  à ces  temps  du  moyen  âge  où  parfois  l’on  croit 
pouvoir  nous  représenter  le  pape  régnant  sur  l’Europe  chrétienne 
comme  un  souverain  absolu  et  incontesté,  il  n’est  pas  un  pape  qui 
n’ait  rencontré,  et  en  Italie  et  hors  d’Italie,  quelque  ennemi  puissant 
et  acharné  devant  lequel,  plus  d’une  fois,  il  a paru  tout  près  de 
succomber.  Rappelez-vous,  au  onzième  siècle,  l’empereur  Henri  IV 
en  face  de  Grégoire  VH;  au  douzième,  Frédéric  Barberousse  et 
Alexandre  ÎIl;  au  treizième,  Frédéric  II  et  Grégoire  IX;  au  quator- 
zième, l’exil  d’Avignon  et  le  schisme  d’Occident.  La  lutte  a toujours 
duré  et  durera  toujours. 

Certes,  la  race  italienne  a reçu  de  grands  dons  intellectuels,  et  je 
ne  pense  pas  qu’aucune  race  en  Europe  puisse  s’égaler  à elle.  Bien 
autrement  que  nous  autres  gens  du  Nord,  elle  a le  sentiment  de  l’art 
et  de  la  poésie  ; et  en  même  temps,  dans  la  théologie,  dans  la  phi- 
losophie, dans  la  jurisprudence,  dans  les  sciences  exactes,  dans 
l’observation  de  la  nature,  quel  pays  peut  se  comparer  à la  patrie  de 
saint  Thomas  d’Aquin,  de  Galilée,  de  Torricelli,  de  Galvani,  de 
Volta?  L’habileté  politique,  où  s’est-elle  le  plus  perfectionnée,  si  ce 
n’est  dans  celte  vie  si  agitée  et  si  diverse  des  républiques  italiennes, 
si  ce  n’est  dans  la  personne  de  ce  Machiavel,  que  M.  Dantier  fait  si 
bien  connaître  en  ces  pages  dont  les  lecteurs  du  Correspondant 
ont  gardé  le  souvenir? 
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Eh  bien  ! ces  dons  admirables,  en  quoi  les  Italiens  les  ont-ils  fait 
servir  à la  prospérité  et  à la  liberté  de  leur  patrie?  Cette  supériorité 
intellectuelle,  dont,  il  y a quelques  années,  Gioberii  donnait  la 
théorie  dans  son  Primat o , et  dont  l’Italie  n’est  que  trop  persuadée,  à 
quoi  lui  a-t-elle  été  utile?  Elle  lui  a plutôt  été  funeste.  L’Italien  s’est 
cru  si  supérieur  aux  autres  races,  si  habile  à les  faire  servir  à ses 
desseins,  qu’il  n’était  plus  besoin  pour  lui  de  rien  faire  pour  lui-même. 
L’Italia  farà  cia  se , a-t-on  dit  de  nos  jours,  dans  un  accès  de  fatuité 
nationale:  jamais  parole  vaniteuse  n’a  été  plus  démentie;  jamais 
l’Italie,  au  moins  depuis  quatre  siècles,  n’a  pris  la  peine  de  far  dase , 
et  jamais  surtout  elle  n’a  moins  pris  cette  peine  qu’aujourd’hui.  Au 
douzième  et  au  treizième  siècle,  oui,  sans  doute,  elle  a su,  sous  la 
conduite  des  papes  et  en  unissant  sa  cause  à celle  de  l’Église,  lutter 
glorieusement  pour  son  indépendance.  Mais,  depuis,  qu’a-t-elle 
fait?  Elle  s’est  senti  un  esprit  si  supérieur;  elle  s’est  jugée  si 
avancée  dans  l’ordre  de  la  civilisation  intellectuelle  et  dans  les 
profondeurs  du  machiavélisme;  elle  a eu,  en  un  mot,  de  si  fins 
diplomates  qu’il  lui  a semblé  inutile  d’avoir  des  soldats.  Elle  a 
loué,  pour  ses  luttes  intérieures,  de  ces  condottieri  qui,  « vivant 
de  la  guerre,  avaient  intérêt  à la  prolonger  indéfiniment,  mais  se 
ménageaient  si  bien  les  uns  les  autres  sur  les  champs  de  bataille 
que  les  engagements  n’étaient  que  des  passes  d'armes  où,  après 
de  vaines  démonstrations,  chaque  parti  se  retirait  sans  avoir  au- 
cune perle...  Comme  dit  Machiavel,  les  guerres  se  commençaient 
sans  crainte,  se  continuaient  sans  péril  et  se  terminaient  sans. dom- 
mage... Et  la  valeur  nationale,  qui  s’éteint  ailleurs  dans  les  loisirs 
d’une  longue  paix,  se  perdait  en  Italie  par  l’effet  même  de  ces 
guerres  pitoyables  où,  le  profit  étant  tout,  l’honneur  et  le  courage 
n’étaient  plus  rien.  » (M.  Gantier.) 

11  en  est  résulté  que  l’Italie  a manqué  aux  croisades.  Elle  a laissé 
cela  aux  barbares  du  Nord.  Au  douzième  et  au  treizième  siècle,  il 
est  vrai,  elle  avait  à lutter  contre  la  suprématie  impériale;  mais  plus 
tard,  affranchie  de  cette  domination,  appelée  par  les  papes  à venir  au 
secours  de  Constantinople,  qui,  enfin  réconciliée  avec  l’Église,  était 
unie  à l’Occident  chrétien  par  des  relations  de  voisinage  et  de  com- 
merce plus  étroites  chaque  jour  ; comment  a-t-elle  répondu  aux  sup- 
plications incessantes  du  saint-siège?  A peu  près  comme  répondaient 
les  Vénitiens  : « Nous  sommes  Vénitiens  avant  d’être  chrétiens  » 

( Siamo  Veneziani , poi  cristianï)  : et  l’on  a vu  le  vieux  pontife,  ce  pape 
de  la  renaissance,  Enéas  Sylvius,  dans  l’accès  de  désespoir  que  lui 
causaient  de  si  amères  déceptions,  partir  pour  la  croisade,  malgré 
son  âge,  malgré  ses  infirmités,  abandonné  de  presque  tous,  mais 
espérant  qu’en  le  voyant  s’acheminer  ainsi  vers  une  mort  à peu  près 
certaine,  les  princes  chrétiens  auraient  honte  de  rester  chez  eux. 
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Hélas  ! celte  espérance  fut  trahie,  et  le  vieux  pape,  qui  n’avait  ren- 
contré sur  sa  route  que  des  soldats  mercenaires  désertant  une  guerre 
où  il  n’v  avait  rien  à gagner,  expira  sur  le  bord  de  l’Adriatique, 
voyant  de  son  lit  de  mort  les  quelques  vaisseaux  prêts  à partir  et 
trouvant  encore  la  force  de  dire  aux  cardinaux  : « Frères,  continuez 
ma  sainte  entreprise  ! » 

Et  vis-à-vis  de  l’Europe,  qu’a  su  faire  l’Italie  avec  son  inertie  mi- 
litaire et  sa  finesse  de  négociatrice?  Appeler  les  Français  pour  se  dé- 
barrasser des  Allemands,  puis  les  Espagnols  pour  se  débarrasser  des 
Français:  comme,  de  nos  jours,  nous  l’avons  vue  (au  moyen  de 
quelles  intrigues,  Dieu  le  sait  !)  employer  l’épée  de  la  France  pour 
se  délivrer  des  Autrichiens,  puis  la  prépondérance  du  canon  prus- 
sien pour  se  débarrasser  de  la  reconnaissance  envers  la  France.  Oui, 
à force  d’habileté  diplomatique,  à force  de  machinations,  à force 
d’entrevues  comme  celles  de  Plombières,  ou  celle  de  Chambéry,  ou 
celle  de  Biarritz,  avec  des  Orsini  et  des  Cavour,  elle  a su  faire  des 
étrangers  ses  serviteurs.  Mais  ces  serviteurs-là,  plus  ou  moins,  de- 
viennent des  maîtres,  et  le  maître  qu’elle  s’est  donné  en  dernier 
lieu,  croyezde,  elle  ne  le  secouera  pas  de  longtemps. 

Il  faut  le  dire,  hélas  ! cet  appel  à l’étranger,  qui  a été  si  funeste  à 
l’Italie,  a été  accepté  parfois  même  par  les  plus  grands  esprits.  Dante 
lui-même,  jeté  par  ses  rancunes  dans  la  cause  gibeline,  c’est-à-dire 
dans  le  parti  anti-patriotique,  anti-papal,  nous  pouvons  même  dire 
anti-libéral  de  l’Italie  de  son  temps1,  Dante,  au  moment  où  il  déplore 
si  éloquemment  l’abaissement  de  sa  patrie  « esclave,  séjour  de  dou- 
leur, reine  des  nations  devenue  un  lieu  d’ignominie,  navire  sans 
nocher  au  milieu  d’une  affreuse  tempête,  » Dante  ne  connaît  de  re- 
mède et  n’a  d’espérance  que  dans  la  personne  d’un  empereur  alle- 
mand. Il  gourmande  l’indolence  du  tudesque  Albert,  « qui  a laissé 
désert  le  jardin  de  l’Empire,  et  grâce  à laquelle  l’Italie  est  demeurée 
sauvage  et  indomptée2.  » 

M.  Dantier  le  dit  très -bien  : 

« Tantôt  l’Italie,  assaillie  par  une  foule  de  peuples  étrangers,  se 

1 « Le  parti  guelfe,  dit  Villani,  est  le  roc  sur  lequel  est  fondée  la  liberté  de 
l’Italie,  de  sorte  que,  si  un  guelfe  devient  tyran,  il  faut  nécessairement  qu’il  se 
fasse  gibelin,  ce  dont  nous  avons  eu  une  foule  d’exemples...  » Ainsi  les  Pepoli, 
à Bologne,  guelfes  d’origine,  s’étaient,  par  la  tyrannie,  séparés  de  leur  parti. 

2 Ahi!  serva  Italia,  di  dolore  ostello, 

Nave  senza  nocchier  in  gran  tempesta. 


O Alberto  Tedesco  ch’abbandoni 
Costei  che  fatta  indomita  e selvaggia 
b dovresti  inforcar  li  suoi  arcioni. 


1102 


L'ITALIE. 


fit  leur  éducatrice  et  les  éclaira  des  rayons  de  son  soleil  et  des  lu- 
mières de  sa  civilisation  ; tantôt  elle  les  combattit  sans  relâche,  ou 
bien,  pour  les  chasser,  elle  appela  contre  eux  d’autres  envahisseurs. 
Être  tour  à tour  souveraine  ou  esclave,  rouler  sans  cesse  de  révolu- 
tions en  révolutions,  poursuivre  obstinément  l’idéal  d’une  supré- 
matie que  lui  rappelait  le  souvenir  toujours  présent  du  peuple-roi, 
se  sentir  néanmoins  attaquée  dans  son  indépendance,  blessée  dans 
ses  intérêts  les  plus  chers,  tel  a été,  pendant  quatorze  siècles,  le  sort 
de  cette  Italie  que  ses  infortunes  ont  fait  appeler  la  Niobé  des  na- 
tions. » (Préface.) 

Et  cependant,  l’Italie  est  si  belle!  Le  culte  du  beau  est  si  bien  le 
produit  naturel  de  ce  sol  fortuné!  La  poésie  y coule  tellement  de 
source,  sans  être  cherchée  dans  les  nuages  comme  celle  des  Alle- 
mands, sans  être  travaillée  dans  le  silence  du  cabinet,  entre  Riche- 
let  et  Yaugelas,  comme  chez  nous!  Je  rencontre  un  petit  fait  qui 
peint  bien  la  nature  italienne  ; je  le  trouve  dans  un  livre  d’histoire, 
qui  est  en  même  temps  un  plaidoyer  de  patriote,  de  politique  et  de 
chrétien,  contre  ce  vandalisme  de  sang-froid  qui,  en  détruisant  les 
maisons  religieuses,  détruit  une  des  plus  belles  gloires  de  l’Italie. 
C’est  l’histoire  d’un  Bienheureux,  peu  connu  en  France,  un  moine, 
un  capucin,  moins  que  cela,  un  frère  lai,  cuisinier  dans  un  couvent 
de  capucins.  Il  faisait  sa  cuisine  avec  beaucoup  de  soin  ; mais  il  avait 
dans  un  coin,  à côté  de  son  tourne-broche  ou  de  sa  vaisselle,  un 
petit  autel,  dressé  par  lui,  portant  des  fleurs  qu’il  renouvelait  avec 
amour,  au  milieu  des  fleurs  une  Sainte-Vierge,  en  l’honneur  de  la- 
quelle il  faisait  brûler  tant  de  parfums  qu’on  ne  sentait  plus  l’odeur 
de  la  cuisine.  Et  comme,  attirés  par  la  naïve  éloquence  de  ses  cau- 
series, non-seulement  les  capucins,  ses  frères,  mais  des  voisins,  des 
paysans,  des  ouvriers,  venaient  là;  savez-vous  ce  qu’il  leur  disait? 
Il  leur  récitait  quelques  octaves  de  la  Jérusalem  délivrée , il  charmait 
leurs  esprits  par  cette  musique,  et  il  savait  coudre  au  bout  le  ser- 
mon rustique,  familier,  inoffensif  qui  les  renvoyait  charmés,  tou- 
chés, convertis,  édifiés.  Vous  figurez-vous  voir  dans  la  plus  belle 
cuisine  de  France,  le  plus  aimable  cuisinier,  attirant  et  charmant 
les  paysans,  en  leur  récitant  du  Racine,  du  J. -B.  Rousseau  ou  même 
du  Lamartine1  ? 

C’est  ce  pays,  si  attirant  malgré  ses  fautes  envers  lui-même  et  ses 
torts  envers  nous,  dont  M.  Dantier  nous  raconte  aujourd’hui  l’his- 
toire. Je  me  trompe,  il  n’a  pas  la  prétention  de  faire  ici  une  histoire 
d’Italie  ; mais,  appelé  au  delà  des  monts  par  ses  laborieuses  et  émi- 

1 Frate  Crispino ...  beato  del  ordine  capuccinioy  da  Paolo  diCampello.  Naples, 
1874,  2e  édition. 
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nentes  études  sur  la  famille  de  saint  Benoît,  ces  études  dont  il  a été 
presque  le  martyr,  il  a vu  par  bien  des  côtés,  par  bien  des  monu- 
ments et  bien  des  livres,  cette  Italie  qu’on  ne  peut  jamais  se  lasser 
de  voir.  Tandis  que,  nous  autres,  faibles  travailleurs,  une  étude,  par- 
fois, nous  dégoûte  d’une  autre,  chez  lui,  comme  chez  les  vrais  amou- 
reux de  la  science,  une  étude  en  appelle  et  en  fait  aimer  une  autre. 
Le  mont  Cassin  lui  a fait  aimer  Rome,  Rome  lui  a fait  aimer  Naples 
et  Florence,  Naples  lui  a fait  aimer  la  Sicile,  Florence  lui  a fait 
aimer  Venise;  il  est  allé  de  proche  en  proche  de  saint  Benoît  à 
Machiavel;  et  ce  sont  ces  études,  recueillies  çà  et  là  sur  toutes  les 
routes  d’Italie  qu’il  réunit  aujourd’hui.  11  n’a  pas  la  prétention 
d’en  faire  un  traité  complet  d’histoire  ; à ce  point  de  vue,  on  lui 
reprocherait  des  lacunes.  Dans  les  premiers  siècles,  cette  résur- 
rection momentanée  de  l’Empire  romain  en  Italie  par  les  armes 
de  Narscs  et  de  Bélisaire,  est  à peine  mentionnée  en  passant  ; au 
moyen  âge,  la  grande  lutte  de  Frédéric  Barberousse  et  d’Alexandre  111, 
cette  lutte  qui  donna  à fltalie  son  seul  et  véritable  moment  (je  ne 
dis  pas  son  époque)  d’indépendance,  n’est  l’objet  d’aucun  labeur 
spécial,  et,  pour  les  temps  modernes,  nous  sautons  de  Machiavel  à 
la  paix  de  Campo-Formio.  Non,  ce  que  M.  Dantier  prétend  nous 
donner,  ce  n’est  pas  un  livre,  mais  des  études  ; ce  n’est  pas  une 
histoire,  mais  une  élucidation  toujours  consciencieuse,  toujours 
pleine  de  gravité  et  d’intérêt  de  plusieurs  points  d’histoire. 

Faut-il  parcourir  toute  cette  série  de  grandes  choses  et  parfois  de 
grands  malheurs  qui  remplissent  les  annales  italiennes,  et  qui  rem- 
plissent les  deux  volumes  de  M.  Dantier?  Il  faudrait  remonter  à la 
prise  de  possession  de  l’Italie  par  les  Barbares,  et  je  puis  dire  aussi, 
à la  prise  de  possession  des  Barbares  par  l’Italie  (car  c’est  encore 
chose  merveilleuse  que  cette  puissance  de  la  civilisation  et  de  la  foi 
qui  a captivé  ces  farouches  vainqueurs,  et,  non  sans  peine,  non  sans 
bien  des  souffrances,  les  a fait  s’asseoir  comme  des  convives  pacifiques 
à ce  banquet  de  la  vie  italienne,  que  leur  brutale  victoire  était  venue 
troubler).  Et  il  faudrait  ensuite  descendre  jusqu’à  l’invasion  révolu- 
tionnaire de  1796,  celle-là  moins  traitable  par  cela  même  qu’elle  ôtait, 
matériellement  parlant,  plus  civilisée,  moins  traitable,  mais  par  suite 
aussi  moins  durable  ; cette  invasion  quia  fait  moins  de  ruines  peut- 
être,  mais  qui  a apporté  moins  de  germes  de  vie.  Non  pas  que  nous 
admettions  plus  queM.  Dantier  les  prétentions  hautaines  des  savants 
du  Nord,  selon  lesquels  leurs  ancêtres,  Visigoths,  Ostrogoths,  Lom- 
bards, étaient  un  peuple  d’élite,  une  race  noble  au-dessus  de  toute 
autre,  appelée  à régénérer  le  monde  corrompu  et  ayant  le  devoir  de 
le  dominer  pour  le  régénérer1.  Oui,  sans  doute,  les  Barbares  ont 

1 Giesebrecht.  Deutsche  reden.,  cité  par  M.  Dantier,  t.  II,  p.  157. 


1104 


L’ITALIE. 


apporté  quelque  chose  au  monde  romain;  mais  infiniment  moins 
qu'ils  n’en  ont  reçu,  quand  ils  n’en  eussent  reçu  que  le  christia- 
nisme. Rappelons  ici  que  ces  prétentions  de  l'outrecuidance  ger- 
manique ont  été  dignement  réfutées  par  un  digne  défenseur  de  la 
cause  des  peuples  méridionaux,  M.  Guizot. 

Mais,  quoi  qu’il  en  soit,  cette  pauvre  Italie  semble  prédestinée  aux 
invasions.  La  barrière  des  Alpes  n’a  jamais  arreté  personne;  non- 
seulement  Brennus,  Annibal,  Charlemagne,  Napoléon;  mais  les 
Attila  et  les  Alboin  ont  toujours  su  forcer  les  portes  de  ce  beau  jar- 
din ch’el  mar  circonda  e l'Alpe.  Attila  a été  arrêté , mais  seulement 
devant  Rome.  Annibal  a été  vaincu , mais  après  être  allé  jusqu’au 
bout  de  la  Péninsule.  Après  l’invasion  des  Goths,  après  celle  des 
Lombards,  est  venue  celle  des  chevaliers  normands;  celle-là  singu- 
lièrement hardie,  aventureuse,  chevaleresque.  Quarante  chevaliers, 
revenant  d’un  pèlerinage  en  Terre  sainte,  s’arrêtent  à Salerne  au 
moment  où  la  ville,  surprise  par  une  bande  de  Sarrasins,  est  sur  le 
point  de  se  racheter  du  pillage  par  une  grosse  somme  payée  aux 
bandits.  Indignés,  les  pèlerins  jettent  là  la  casaque  et  le  bourdon, 
dégainent  leur  vaillante  épée,  raniment  par  leur  exemple  les  Lom- 
bards vaincus  parla  terreur,  repoussent  les  vainqueurs  et  les  rejet- 
tent sur  leurs  vaisseaux.  Depuis  ce  temps,  dans  tous  les  manoirs  du 
Cotentin,  on  ne  lêveplus  que  beaux  fiefs  en  Italie,  et,  un  certain  jour, 
les  douze  fils  de  Tancrèdede  Hauteville  quittent  la  maigre  table  pa- 
ternelle pour  aller  au  milieu  des  races  diverses  qui  combattent  sur  le 
sol  de  la  Péninsule,  Grecs,  Lombards  et  Sarrasins,  se  faire  arbitres 
et  grands  justiciers,  justiciers  armés  du  glaive  et  qui  se  payent  en 
riches  domaines.  Sorrente  et  Melfise  trouvaient  sur  la  route  deCou- 
tances  à Jérusalem  ; comment  ne  pas  s’arrêter  un  peu  sur  ces  beaux 
rivages  pour  y cueillir  quelques  lauriers  et  y cueillir  aussi  quelque 
opulente  souveraineté  ? 

De  ces  éléments  si  divers,  germant  sur  le  sol  italien,  que  pouvait- 
il  sortir  que  contradiction  et  combat  ? L’Italien  est  défiant  et  il  aime  à 
jouer  au  plus  fin,  sans  penser  qu’il  pourra,  ce  qui  arrive  souvent,  être 
dupe  de  ses  propres  finesses.  « Les  Italiens,  dit  un  historien,  veu- 
lent toujours  deux  maîtres,  pour  supplanter  l’un  par  l’autre.  » Ou 
bien  encore  : «Celui  qui  veut  être  libre  doit  se  donner  deux  maîtres, 
c’est-à-dire  n’obéir  à aucun.  >rCes  deux  maîtres,  c’est  le  pape  et  l’em- 
pereur. Du  douzième  au  quinzième  siècle,  l’Italie  flotte  ou  se  divise 
entre  deux.  Saint  Thomas  lui  enseigne  que,  « du  jour  où  la  papauté 
fut  établie,  l’empereur  descendit  au  second  rang  et  ne  fut  plus, 
dans  l’ordre  matériel,  que  le  défenseur  armé  de  l’Église.  » (M.Dan- 
tier,  t.  Ier,  p.  345.)  Mais,  d’un  autre  côté,  Dante,  irrité  par  les  injus- 
tices que  les  Guelfes  lui  ont  fait  souffrir;  Dante  auquel  les  légistes 
de  Constantinople  ont  appris  que  tout  ce  qui  a plu  au  prince  a force 
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de  loi  (Qaod  principi  plaçait  legis  habet  vigorem , maxime  qu’on  a bien 
exagérée  en  la  traduisant)  ; Dante  écrit  son  livre  De  la  Monarchie , 
comme  pour  servir  de  drapeau  à Henri  de  Luxembourg,  au  moment 
où  celui-ci  descend  dans  les  plaines  de  la  Lombardie  pour  reconquérir 
sur  l’Italie  les  privilèges  de  la  couronne  impériale  négligés  par  ses 
prédécesseurs.  L’anarchie  et  la  guerre  civile  ont  tellement  abattu 
et  indigné  le  poëte  de  Florence,  qu’il  se  jette  de  désespoir  dans  les 
bras  d’un  prince  absolu,  d’un  étranger,  d’un  Allemand;  un  de  ces 
Allemands  si  antipathiques  à la  nature  italienne  et  qu’il  appelle 
ailleurs  quel  Tedeschi  lordi. 

Dans  cette  lutte  des  deux  pouvoirs,  un  personnage,  certes  des 
plus  originaux,  et  qui  témoigne  bien  de  cette  diversité  d’éléments 
que  renfermait  le  sol  italien , c’est  l’empereur  Frédéric  II.  Il  est  Al- 
lemand par  son  origine  ; il  est  Italien,  il  est  plutôt  même  Sicilien  par 
son  éducation  et  par  la  nature  de  son  esprit  ; il  est  Sarrasin  par  ses 
mœurs;  et  surtout,  c’est  un  homme  du  dix-huitième  siècle,  jeté,  on 
ne  sait  comment,  au  milieu  du  treizième.  Ce  contemporain  de  saint 
Louis  est  comme  un  autre  Frédéric  de  Prusse,  mais  avec  quelque 
chose  de  poétique  et  de  méridional.  Sans  foi  aucune  et  sans  aucun 
respect  de  lui-même,  il  ne  marchande  pas,  au  besoin,  les  protesta- 
tions d’amour  et  de  soumission  envers  la  papauté.  C’est  le  pape  qui 
a protégé  son  enfance;  c’est  le  pape  qui  a fait  pencher  en  sa  faveur 
la  balance  de  l’élection  impériale.  Et  vous  le  voyez  un  peu  plus  tard 
ennemi  du  pape  jusqu’à  devenir  l’ami  des  Sarrasins;  vous  le  voyez 
surtout  devançant  Luther,  construisant  dans  un  rêve  sérieux  une 
chrétienté  réformée,  mais  surtout  une  chrétienté  tout  impériale  où 
il  aurait  tout  au  plus  admis  le  pape  à trôner  humblement  au  Vati- 
can, tandis  que  lui-même  eût  trôné  au-dessus  de  lui  au  Capitole. 
Vous  voyez  que  le  despotisme  anti-papal  d’aujourd’hui  n’en  est  pas  à 
son  coup  d’essai,  et  ceux  qui  se  laisseraient  prendre  à ces  quelques 
démonstrations  de  respect  que  les  imitateurs  modernes  de  Frédé- 
ric Il  accordent  parfois  encore  à la  papauté,  n’ont  qu’à  se  rappeler 
cette  parole  si  juste  de  Voltaire  : « Si  les  empereurs  eussent  pu  s’éta- 
blir à Rome,  les  papes  n’eussent  été  que  leurs  chapelains.  » Le  pape 
n’a  pas  voulu  être  leur  chapelain  ; il  est  leur  captif. 

Mais  qu’est-il  sorti  pour  l’Italie  de  ce  partage  qu’elle  a fait  d’elle- 
même,  pour  ainsi  dire,  entre  l’Empire  et  la  papauté?  de  cette  fluc- 
tuation entre  deux  maîtres,  l’un  son  protecteur  et  dont  elle  n’eût 
pas  voulu  anéantir  le  salutaire  patronage,  l’autre  qu’elle  aimait  à 
susciter  comme  correctif  ou  comme  contre-poids,  parce  qu’elle 
voulait  bien  se  donner,  mais  non  pas  se  donner  tout  entière?  Dans 
leur  mutuelle  hostilité , les  deux  pouvoirs  se  sont  affaiblis.  L’Empire 
a fini  par  se  confiner  en  deçà  des  Alpes,  et  par  renoncer  à ce  jardin 
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dont  lui  parlait  Dante,  où  il  ne  pouvait  guère  que  se  promener  le 
casque  en  tête  et  les  armes  à la  main;  mais  dont  il  était  évident 
qu’il  ne  pourrait  jamais  cueillir  paisiblement  les  fruits.  La  papauté, 
de  son  côté,  quoique  gardant  entiers  son  caractère  divin  et  la  di- 
gnité de  la  tiare,  a vu  diminuer  sa  prépondérance  politique  en 
Europe,  elle  a subi  l’exil  d’Avignon,  elle  a subi  la  douloureuse  pé- 
riode du  schisme,  et,  dans  la  cité  même  de  saint  Pierre,  elle  a 
éprouvé  plus  d’une  fois  quelle  est,  pour  nous  servir  de  l’expres- 
sion d’un  de  nos  chroniqueurs  français,  « la  faulseté  de  li  Romain 
qui  jamais  non  sont  fermes  à lor  seignor.  » (Chronique  de  Robert 
Guiscard.)  Mais,  voyant  ainsi  ses  deux  maîtres  s’affaiblir,  l’Italie  est- 
elle  devenue  plus  libre?  Tout  au  contraire,  n’ayant  plus  ni  la  pro- 
tection du  pape,  ni  la  suprématie  de  l’empereur,  l’Italie  s’est  bri- 
sée. Les  liens  qui  pouvaient  la  tenir  unie  se  sont  plus  que  jamais 
rompus.  Les  villes  ont  été  en  lutte  les  unes  contre  les  autres,  appe- 
lant toujours  Français,  Espagnols,  Allemands  à leur  aide,  et,  au 
milieu  de  tant  de  tyrans  qu’elles  possédaient,  ne  laissant  jamais  au- 
cune tyrannie  se  transformer  en  domination  régulière  et  durable; 
l’Italie  est  restée  grande  sans  doute  par  les  arts,  par  les  lettres,  par 
le  commerce,  par  l’industrie,  par  l’habileté  du  politique,  par  l’acti- 
vité du  navigateur  ; elle  a eu  tous  les  éléments  de  la  grandeur, 
sauf  l’union. 

Telle  a été  l’Italie  du  quinzième  siècle,  que  M.  Dantier  nous  fait 
connaître  dans  son  second  volume.  C’est  là  qu’il  parle  de  cette  ré- 
publique de  Florence  et  de  ses  révolutions,  où  il  semble  que  nous 
trouvions  comme  une  image  anticipée  des  révolutions  de  notre  siè- 
cle, une  image  moins  sanglante,  sans  doute,  et  moins  atroce,  mais 
aussi  peu  justifiable.  Quand  on  en  lit  le  récit,  on  se  prend  à dire  que,  si 
le  règne  paisible  de  la  démocratie  est  possible  quelque  part,  ce  n’est 
pas  dans  une  république.  Nous  unissons  habituellement  ces  deux 
mots  de  république  et  de  démocratie;  mais  dans  l’histoire,  dans  la 
réalité  des  faits,  ils  se  contredisent.  Les  républiques  qui  ont  été  grandes 
dans  l’histoire,  celles  qui  ont  eu  gloire,  puissance,  liberté  : Rome, 
Sparte,  je  peux  dire  Athènes  elle-même,  dans  l’antiquité;  Gênes  et 
Yenise  dans  l’Italie  moderne,  ont  été  plus  ou  moins  des  républiques 
aristocratiques.  Florence,  la  république  démocratique  par  excel- 
lence dans  l’Italie  du  moyen  âge;  Florence,  où  les  nobles,  désespé- 
rés d’être  proscrits  comme  tels,  se  faisaient  inscrire  à l’envi  sur  la 
liste  des  popolani , Florence  a eu  le  sort  commun  des  démocraties, 
beaucoup  de  révolutions,  beaucoup  de  désordres,  et  enfin  le  repos 
sous  la  dictature  (avouons  pourtant  à l’honneur  de  Florence  que  les 
dictateurs  des  républiques  modernes  n’ont  pas  été  en  général, 
comme  les  siens,  des  Médicis).  La  monarchie  peut  supporter  l’éga- 
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lité ; elle  pousse  même  à l’égalité;  car,  là  où  il  y a un  maître,  les 
hommes  prépondérants  sont  moins  nécessaires  et  inspirent  aussi 
plus  de  défiance.  Mais  dans  une  république,  par  cela  même  qu’il  n’y 
a pas  l’empire  d’un  seul,  il  faut  plus  que  nulle  part  ailleurs  la  pré- 
pondérance de  quelques-uns. 

Restons-en  là.  Encore  une  fois,  c’est  un  triste  spectacle  que 
celui  de  l’histoire,  quand  on  ne  lui  donne  pas,  comme  Bossuet, 
une  fin  hors  de  ce  monde,  un  but  dans  le  ciel.  L’histoire  de  l’Italie 
est  triste;  la  nôtre  est-elle  si  belle?  Nous  aussi,  nous  avons  eu,  et  à 
un  degré  plus  grand  encore,  notre  fatuilé  nationale;  nous  nous 
sommes  cru  supérieurs  aux  autres  peuples,  d’autant  plus  que,  les 
méprisant,  nous  nous  dispensions  de  les  connaître  et  que  notre  or- 
gueil servait  ainsi  notre  paresse.  Et  il  en  est  résulté  que  ces  étran- 
gers, qu’ils  valussent  plus  ou  moins  que  nous,  ont  eu  l’avantage  de 
nous  connaître  quand  nous  ne  les  connaissions  pas,  et,  par  cela  seul, 
ont  été  en  mesure  de  nous  vaincre.  Les  révolutions  d’abord,  les 
invasions  ensuite,  et  enfin  les  révolutions  combinées  avec  les,  in- 
vasions, nous  ont  bien  punis  (je  voudrais  pouvoir  dire  corrigés)  de 
notre  fatuité. 

À certaines  époques,  cependant,  nous  avons  eu  un  mérite,  nous 
avons  su  obéir;  mais  ce  mérite-là,  nous  ne  l’avons  plus.  Nous  aussi, 
sous  l’influence  des  idées  modernes,  nous  avons  été  de  ceux  qui, 
comme  les  Italiens  d’autrefois,  veulent  toujours  avoir,  à côté  d’un 
maître,  un  prétendant  à lui  opposer;  nous  avons  aimé  avoir,  non  pas 
seulement  deux  maîtres,  comme  les  Italiens,  mais  trois,  quatre,  cinq 
maîtres  à opposer  les  uns  aux  autres.  Tant  nous  aimons  la  liberté! 

Au  temps  de  nos  revers  (je  lis  ceci  dans  un  journal  anglais),  on 
était  plusieurs  voyageurs  dans  un  wagon  de  chemin  de  fer,  entre 
Paris  et  Bordeaux;  on  ne  se  connaissait  pas  : les  uns  étaient  Anglais, 
les  autres  Français,  et  l’on  causait  des  infortunes  de  la  France.  On 
les  attribuait  à ceci,  à cela;  et  les  Anglais,  ceux-là  respectueux 
envers  le  malheur,  se  fussent  gardés  de  leur  assigner  une  cause 
humiliante  pour  nous.  « Et  vous,  monsieur  le  curé,  qu’en  pensez- 
vous?  dit-on  à un  ecclésiastique  qui  se  trouvait  là  et  ne  disait  rien. 
— Moi,  dit-il,  je  trouve  que  toute  la  faiblesse  de  la  nation  fran- 
çaise tient  à un  verbe  qu’elle  ne  sait  pas  conjuguer.  — Comment 
donc?  — Oui,  il  y a un  verbe  qui  n’est  plus  de  notre  langue,  de 
notre  grammaire,  de  notre  dictionnaire,  de  nos  écoles,  de  nos  ar- 
mées ; c’est  le  verbe  obéir.  » 

Je  ne  dirai  pas  qui  était  le  curé  qui  parlait  ainsi  ; beaucoup  plus 
qu’un  curé,  un  de  nos  évêques,  et  de  nos  grands  évêques.  Je  di- 
rai seulement  que,  si  l’étude  de  l’histoire  nous  mène  à savoir  conju- 
guer ce  verbe-là,  elle  nous  aura  servi  à quelque  chose. 
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Inscrivons  donc  le  livre  de  M.  Dantier  comme  un  de  ceux  qui 
fournissent  le  plus  d’utiles  documents  et  de  salutaires  réflexions. 
Le  temps  me  manque  pour  en  parcourir  toutes  les  parties;  le  temps 
et  aussi  l’étude  me  manquent  pour  apprécier  tous  ses  jugements 
historiques.  Disons  seulement  que,  bien  qu’il  ait  beaucoup  étudié 
Machiavel,  et  qu’il  comprenne  l’étendue  de  ce  génie,  il  n’est  pas  de 
ceux  qui  l’absolvent,  encore  moins  de  ceux  qui , en  Italie,  après 
avoir  trop  bien  appliqué  ses  leçons,  le  couronnent  aujourd’hui.  « En 
ne  croyant,  dit-il,  ni  le  bien,  ni  le  devoir  absolument  nécessaires, 
et  en  excluant  la  morale  de  la  politique,  sans  comprendre  que,  la 
bannir  du  gouvernement  des  hommes,  c’est  la  bannir  de  l’ordre 
social  tout  entier,  Machiavel  n’a  pas  seulement  failli  à sa  mis- 
sion, mais,  de  plus,  il  a odieusement  calomnié  l’humanité.  Aussi 
l’humanité,  qui  s’indigne  et  proteste,  s’est  vengée  et  se  venge 
encore  du  calomniateur  en  lui  infligeant  de  sévères  et  justes  repré- 
sailles. » 

Aujourd’hui,  Machiavel  est  plus  ou  moins  admiré;  mais  il  n’est 
que  trop  pratiqué.  Il  l’est  même  par  ceux  qui  le  critiquent.  Fré- 
déric de  Prusse  a écrit  un  Anti-Machiavel , et  n’en  a pas  moins 
laissé  à ses  successeurs  de  beaux  exemples  de  machiavélisme,  qui 
ont  été  fidèlement  suivis,  nous  le  savons.  Mais  le  dernier  mot  sur  ce 
génie  si  contradictoire  et  si  divers,  si  triste  en  définitive,  sur  lui,  sur 
son  siècle,  et  même  sur  notre  siècle,  vient  d’être  dit  dans  une  ré- 
cente étude  : « Qu’on  ne  s’y  trompe  pas!  machiavélisme,  matéria- 
lisme, athéisme,  sont  les  termes  intégrants  d’une  seule  équation1.  » 
Si  nous  devons  périr,  nous  périrons  par  ces  trois  termes. 

F.  de  Champagny. 

£ 1 Machiavel , par  M.  Nourrisson.  Paris,  1874,  Préface. 


DAVID  ET  NATHAN 

SCÈNE  BIBLIQUE  ïicüi 


LA  SCÈNE  SE  PASSE  DANS  LE  PALAIS  DE  DAVID,  A JERUSALEM. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

DAVID,  CHŒUR  D’ISRAÉLITES,  MUSIQUE. 

CHŒUR  D’iSRAÉLITES. 

Gloire,  honneur  à David!  il  est  le  roi  des  rois; 

Il  est  le  plus  heureux  des  enfanls  de  la  terre! 

Tout  le  camp  d’Israël  obéit  à ses  lois, 

Et  sa  voix  est  terrible  à l’égal  du  tonnerre. 

Gloire,  honneur  à David  ! son  front  prédestiné 
A reçu  du  Seigneur  un  double  diadème. 

Il  est  prince,  il  est  père!  un  fils,  un  nouveau-né, 
Vient  réjouir  les  yeux  de  l’épouse  qu’il  aime. 

O noble  Bethsabé,  près  du  royal  époux 
Jouissez  de  ce  fils  que  le  ciel  vous  envoie  ! 

Que  sous  l’œil  du  Très-IIaut  il  croisse  près  de  vous, 
Et  qu’il  soit  de  David  la  couronne  et  la  joie! 

UN  OFFICIER,  entrant. 

Sire,  des  messagers  partis  de  l’Orient, 

Où  le  jeune  soleil  se  lève  en  souriant, 
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Approchent  de  Sion  et  viennent,  des  rois  mages, 
Déposer  à vos  pieds  les  dons  et  les  hommages. 

SECOND  OFFICIER,  entrant. 

Sire,  des  bords  du  Nil,  du  Tigre  et  de  l’Indus, 

De  noirs  ambassadeurs  jusqu’à  vous  parvenus, 
Apportent  à David,  roi  puissant  de  Syrie, 

Les  trésors  de  Tharsys,  les  parfums  d’Arabie; 

Et,  près  de  repartir,  sollicitent  l’honneur 
De  contempler  les  traits  de  l’élu  du  Seigneur. 

TROISIÈME  OFFICIER,  entrant. 

Sire,  de  toutes  parts,  des  vallons  et  des  plaines, 

Des  villages  lointains  et  des  cités  prochaines, 

En  l’honneur  de  David,  les  femmes,  les  enfants, 

Font  monter  vers  le  ciel  des  hymnes  triomphants. 

« David  a désarmé  la  fortune  ennemie; 

« Bethsabé,  son  épouse,  en  son  sein  est  bénie. 

« Ils  régneront  en  paix,  et  leurs  regards  ravis 
« Verront  naî(re  et  grandir  les  enfants  de  leurs  fils!  » 

DAVID. 

J’accueille  vos  souhaits  pour  mon  fils,  pour  sa  mère 
Et  pour  moi,  votre  maître  ou  plutôt  votre  père. 

Allez  tous  dans  son  temple  adorer  TÉternel, 

Et  rendre  grâce  au  Dieu  par  qui  règne  Israël. 

Avant  la  fin  du  jour,  j’v  veux  aller  moi-même 
Incliner  devant  lui  ma  puissance  suprême! 


SCÈNE  II 

DAVID,  seul. 

11  est  doux  de  s’entendre  en  tous  lieux  acclamé, 
De  savoir  qu’on  est  craint,  de  se  sentir  aimé, 

Et  d’unir  au  pouvoir  qui  condamne  ou  pardonne, 
La  bonté  qui  s’épanche  et  l’amour  qui  se  donne. 
Et  pourtant,  au  milieu  de  ma  prospérité, 

Par  un  secret  ennui  je  me  sens  agité  ! 
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Je  le  repousse  en  vaîïf;  en  mon  cœur  il  repose, 

Et,  pour  en  triompher,  j’en  sais  trop  bien  la  cause  î 
Je  vois  toujours  l’endroit  où,  loin  de  Bethsabé, 

Dans  un  combat  sanglant  son  époux  est  tombé. 
Pauvre  Uri  ! cœur  loyal  ! soldat  simple  et  fidèle  ! 
Quand  tu  luttais  pour  moi  contre  un  peuple  rebelle, 
Quand  tu  versais  ton  sang  que  la  mort  a glacé 
Au  poste  périlleux  où  je  t’avais  placé, 

Tu  ne  soupçonnais  point  de  quelle  ardeur  cruelle 
De  ton  trépas  certain  j’attendais  la  nouvelle  ! 

Mais  pourquoi  me  laisser  troubler  par  ces  remords? 
Depuis  un  an  passé  n’est-il  pas  chez  les  morts? 

Qui  se  souvient  de  lui?  Quel  homme  sur  la  terre 
De  son  fatal  destin  a percé  le  mystère  ? 

Que  l'éternel  silence  étende  son  linceul 
Sur  ce  secret  du  roi,  connu  de  Dieu  lui  seul! 

Ce  Dieu  même,  ce  Dieu  si  prompt  en  sa  justice, 
Paraît,  en  se  taisant,  s’être  fait  mon  complice. 

Douze  mois  ont  fourni  leur  cours  silencieux 
Sans  ternir  de  mon  nom  l’éclat  victorieux. 

Toute  gloire  ici-bas  de  ma  gloire  est  jalouse, 

Et  du  mort  oublié  celle  qui  fut  l’épouse, 

Se  penchant  vers  le  fils  que  son  sein  m’a  donné, 

Dans  mon  palais  joyeux  berce  son  nouveau-né. 

Allons  à ses  côtés  jouir  de  ma  fortune, 

Et  chassons  à jamais  cette  image  importune  ! 


SCÈNE  111 

DAVID,  UN  OFFICIER  DES  GARDES. 


Sire... 


l’officier. 


DAVID. 


Que  me  veut-on? 
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l’officier. 

Nalhan,  le  saint  vieillard, 

Se  présente  au  palais,  et  prétend  sans  retard 
Être  admis  près  du  roi. 

DAVID. 

Qu’il  entre  à l’instant  même! 

SCÈNE  IV 

DAVID,  seul. 

C’est  l’envoyé  du  ciel,  et  ma  joie  est  extrême 
De  le  voir  en  ce  jour.  Depuis  un  an  passé, 

Dans  mon  palais  désert  il  m’avait  délaissé. 

SCÈNE  V 

DAVID,  NATHAN. 

DAVID. 

Prophète  du  Très-Haut,  ô Nathan,  ô mon  père, 
Salut!...  Mais  d’où  te  vient  cet  air  sombre  et  sévère? 
Pourquoi  détournes-tu  ton  regard  soucieux, 

Et  quelle  étrange  flamme  étincelle  en  tes  yeux? 

NATHAN. 

O roi,  soutien  du  faible,  appui  de  l’innocence, 

Je  viens  contre  un  méchant  implorer  ta  vengeance  ; 

Je  viens  te  dénoncer  un  forfait  odieux 

Qui  s’est  en  ma  présence  accompli  dans  ces  lieux. 

DAVID. 

En  ces  lieux?  Un  forfait?  Je  jure  sur  ma  tête 
Que  je  le  punirai!  Parle  donc,  ô prophète! 

NATHAN. 

Un  homme,  ton  voisin,  n’avait  qu’une  brebis; 

Il  était  sans  argent,  sans  parents,  sans  amis; 
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C’était  son  seul  trésor,  sa  compagne,  sa  fille; 

Elle  lui  tenait  lieu  de  toute  sa  famille. 

Un  riche,  un  grand  seigneur  habitait  à côté; 

11  vivait  dans  le  luxe  et  la  félicité. 

Rien  de  ses  heureux  jours  ne  troublait  l’harmonie, 

La  gloire  et  les  plaisirs  embellissaient  sa  vie. 

Tout  semblait  lui  sourire,  et  du  soir  au  matin, 

Son  existence  était  un  éternel  festin. 

Or,  ce  puissant  seigneur,  aux  jours  d’or  et  de  soie, 
De  son  pauvre  voisin  envia  l’humble  joie. 

Sans  pitié  pour  sa  peine,  insensible  à ses  cris, 

Il  lui  vola  son  cœur,  il  lui  prit  sa  brebis, 

Fit  égorger  la  douce  et  l’innocente  bête, 

Et,  joyeux,  la  mangea  dans  un  repas  de  fête! 

DAVID. 

Vive  Dieu!  cel  impie  a mérité  la  mort, 

Et  rien  ne  le  pourra  dérober  à son  sort  ! 

Prophète  du  Très-Haut,  dis-moi  quel  est  cet  homme. 
Le  sais-tu? 


NATHAN. 

Je  le  sais  ! Faut-il  que  je  le  nomme? 


Je  le  veux. 


DAVID. 


NATHAN. 

Tu  le  veux!  Écoute  donc,  ô roi! 

Ce  méchant,  ce  larron,  ce  criminel,  c’est  toi! 


DAVID. 

Que  dit-il?  Est-il  fou?  Prends  garde  à toi,  prophète! 
Ne  redis  point  ce  mot,  si  tu  tiens  à ta  tête! 

Mais  pourquoi  m’emporter?  Cet  homme  est  pris  de  vin 

NATHAN. 

Je  suis  ivre,  il  est  vrai,  mais  de  l’Esprit  divin  ! 

DAVID. 

Comment  m’outrages-tu,  si  c’est  Dieu  qui  t’inspire, 

Ce  Dieu  de  qui  je  tiens  le  glaive  de  l’empire? 
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NATHAN. 

Tu  peux,  si  tu  le  veux,  m’envoyer  chez  les  morts; 

Tu  ne  chasseras  point  ton  crime  et  tes  remords. 

A défaut  de  Nathan,  ils  crieront  dans  ton  âme  : 

« Tu  fis  périr  Uri  pour  lui  prendre  sa  femme!  » 

DAVID. 

Uri!  Dieu  tout-puissant!  ô surprise!  ô terreur! 

Qui  peut  parler  ainsi,  si  ce  n’est  vous,  Seigneur? 

NATHAN. 

David,  ne  doute  plus  que  c’est  Dieu  qui  m’envoie, 
Dieu  qui  prend  en  pitié  l’ivresse  de  ta  joie, 

Et  qui,  voyant  encor  l’élu  dans  le  pécheur, 

Ne  te  veut  point  laisser  vieillir  en  ton  erreur. 

Écoute,  et  repens-toi  ! 

DAVID. 

Ma  faute  est  donc  bien  grande? 

NATHAN. 

Sainteté  du  Très-Haut!  c’est  lui  qui  le  demande! 

Lui,  ce  fils  de  berger,  que  Dieu  prit  par  la  main 
Pour  le  rendre  à quinze  ans  vainqueur  du  Philistin, 
Qu’il  marqua  de  son  sceau  pour  occuper  la  place 
Du  malheureux  Saül,  infidèle  à la  grâce; 

Lui  qui,  de  son  néant  tiré  par  PÉlernel, 

De  gardeur  de  troupeau  devint  roi  d’Israël  ! 

Est-ce  pour  opprimer  le  pauvre  sans  défense 
Qu’il  te  prit  dans  la  poudre  où  languit  ton  enfance? 
Est-ce  pour  arracher  leur  dépouille  aux  petits 
Qu’il  fit  un  roi  puissant  d’un  gardeur  de  brebis? 
Hélas!  le  fils  aîné  de  la  Droite  divine 
A perdu  souvenir  de  son  humble  origine  ! 

DAVID. 

Tu  te  trompes,  Nathan  ! Je  me  souviens  toujours 
Des  bienfaits  du  Seigneur  et  de  mes  premiers  jours. 

NATHAN. 

T’en  es-tu  souvenu,  dans  ta  fureur  jalouse, 

Quand  d’Uri  convoitant  la  belle  et  jeune  épouse, 
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Toi,  défenseur  des  lois,  père  de  tes  sujets, 

Tu  formas  sur  tous  deux  de  criminels  projets? 
Quand,  à servir  tes  feux  profanant  ta  puissance, 
Abusant  contre  Uri  de  sa  propre  vaillance, 

Pour  laisser  le  champ  libre  à ta  coupable  ardeur, 
Tu  l’envoyas  mourir,  sous  prétexte  d’honneur; 

Et  quand,  pour  assouvir  ta  détestable  envie^ 

Tu  lui  ravis  d’un  coup  et  sa  femme  et  sa  vie? 

D’une  unique  brebis  ce  pauvre  possesseur, 

Ce  tout-puissant  voisin  dont  l’avide  noirceur 
Te  révoltait  au  point  que  lu  n’y  pouvais  croire, 
C’était  lui,  c’était  toi  ! Je  t’ai  dit  ton  histoire! 

DAVID. 

Le  jour  se  fait  enfin  dans  mon  cœur  éperdu. 

En  quel  abîme,  ô ciel!  suis-je  donc  descendu! 

Je  l’étouffais  en  vain,  cette  voix  gémissante 
Sous  mes  plaisirs  trompeurs  sans  cesse  renaissante; 
Cette  voix  du  remords  qui  me  par  lait  toujours, 

Et  dont  rien  n’arrètait  l’implacable  discours! 
Comment  vous  satisfaire,  ô justice  suprême? 

Parle  et  juge,  Nathan  ! 

NATHAN. 

Tu  t’es  jugé  toi- même. 

Cet  impie,  as-tu  dit,  a mérité  la  mort, 

Et  rien  ne  le  pourra  dérober  à son  sort. 

DAVID. 

Je  l’ai  dit. 

NATHAN. 

C’est  l’arrêt  du  juge  de  la  terre. 

Mais  du  juge  éternel  l’arrêt  est  moins  sévère  : 

Dieu,  respectant  en  toi  tout  ce  qu’il  t’a  donné, 

Yeut  épargner  ton  front  par  sa  main  couronné. 

Ta  douleur  a fléchi  sa  justice  irritée, 

Et  la  voix  de  tes  pleurs  est  jusqu’à  lui  montée. 


0 Dieu  clément  ! 


DAVID. 
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NATHAN. 

Attends!  tout  n’est  pas  dit  encor. 
La  vie  et  îa  couronne,  est-ce  Ion  seul  trésor? 


Eh  quoi  ! 


DAVID. 


NATHAN. 


D’un  châtiment  toute  faute  est  suivie. 
Dieu  te  laisse,  il  est  vrai,  la  couronne  et  la  vie, 
Mais  il  ne  peut  laisser  l'injuste  et  le  puissant 
Au  gré  de  son  caprice  opprimer  l’innocent. 

Plus  l’oppresseur  est  fort  et  faible  est  la  victime, 
Plus  le  courroux  divin  grandit  avec  le  crime. 

DAVID. 

De  ce  juge  irrité  quel  que  soit  le  décret, 

Je  l’accepte,  Nathan,  et  mon  cœur  s’y  soumet. 

NATHAN. 

Affermis-le,  ce  cœur,  car  déjà  la  tempête 
S’élève  menaçante  et  gronde  sur  ta  tête. 

Elle  approche,  elle  éclate,  et  j’entends  sur  ton  seuil 
Le  bruit  pressé  des  pas  des  messagers  de  deuil  ! 

DAVID. 

J’ai  péché  contre  vous,  ô majesté  divine  ! 

Devant  le  Roi  des  rois  humblement  je  m’incline. 


SCÈNE  VI 

LES  MÊMES,  UN  OFFICIER. 
l’officier. 

Seigneur,  un  messager  de  l’Égypte  accouru 
Dit  que  l’Arabe  armé  soudain  a reparu. 

Du  côté  du  désert,  la  frontière  est  en  flammes; 
De  toutes  parts  on  voit  des  enfants  et  des  femmes 
S’éloigner  en  pleurant  de  leurs  champs  dévastés, 
Et  chercher  un  refuge  à l’ombre  des  cités. 
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DAVID,  à part. 

Dieu  puissant,  devant  vous  je  me  voile  la  face. 

A mon  peuple  innocent,  ô Seigneur,  faites  grâce, 
Et  ne  frappez  que  moi,  seul  auteur  de  leurs  maux 

(Haut./ 

Où  sont  Joram,  Abner,  mes, braves  généraux? 
Qu’à  partir  avec  eux  ma  garde  se  prépare, 

Pour  aller  châtier  cette  horde  barbare. 

Je  les  suivrai  de  près. 

SCÈNE  VII 

LES  MÊMES,  SECOND  MESSAGER. 

LE  MESSAGER. 

Vos  généraux,  seigneur, 
Sont  atteints  d’un  esprit  de  vertige  et  d’erreur. 
Des  bruits  séditieux  et  de  funeste  augure 
Circulent  dans  l’armée,  et  le  soldat  murmure. 

DAVID. 

Quoi,  tous  mes  généraux,  Joram,  Abner,  A mm  on 
O justice  de  Dieu!  Mais  du  moins  Absalon, 

Mon  Absalon  me  reste,  intrépide  et  fidèle! 

Par  lui  je  réduirai  celte  troupe  rebelle. 

Contre  tous  ces  ingrats  il  sera  mon  appui  ; 

Il  combattra  pour  moi,  Dieu  combattra  pour  lui! 

NATHAN. 

Absalon  ! C’est  sur  lui  que  ton  espoir  repose, 

O père  infortuné! 

SCÈNE  Vlïl 

LES  .MÊMES, '/TROISIÈME  MESSAGER. 

LE  MESSAGER. 

Sire... 

DAVID. 

Parle  ! 
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LE  MESSAGER. 

Je  n’ose! 


DAVID. 

Je  te  l’ordonne  ! 

LE  MESSAGER. 

Eli  bien  ! Absalon,  votre  fils, 

Après  un  attentat  publiquement  commis 
Contre  Dieu,  contre  vous,  son  seigneur  et  son  père, 
Loin  de  Jérusalem  a fui  votre  colère, 

Et  deux  fois  sacrilège  en  sa  rébellion, 

Du  bruit  de  son  audace  épouvante  Sion  ! 

DAVID. 

Est-ce  assez?  Est-ce  tout?  O terrible  prophète! 

La  justice  divine  est-elle  satisfaite? 

Mon  fils,  mon  premier-né  s’élève  contre  moi  ! 
Lequel  est  plus  à plaindre  ou  du  père  ou  du  roi  ? 

NATHAN. 

Je  plains  le  roi,  je  plains  le  père  davantage, 

Car  tu  ne  sais  pas  tout.  Arme-toi  de  courage  ! 

Ce  fils  de  Bethsabé,  ton  amour,  ton  orgueil, 

Sous  tes  yeux  du  berceau  va  passer  au  cercueil  ! 

DAVID. 

Lui  ! l’entant  nouveau-né  ! ma  dernière  espérance  ! 

NATHAN. 

Pour  expier  ton  crime,  il  faut  son  innocence  : 

Il  sera  ta  rançon. 

DAVID. 

Quoi  ! cet  enfant  aussi  ! 

Q mon  père,  ô Nathan,  j’implore  ta  merci! 

Si  ce  n’est  pas  pour  moi,  prends  pitié  de  sa  mère  ! 
Dieu  de  son  serviteur  entendra  la  prière. 

NATHAN. 

L’arrêt  est  sans  appel. 

DAVID. 

Sortez  tous  ! Laissez-moi  ! 
Seul,  l’envoyé  de  Dieu  doit  voir  pleurer  le  roi  ! 
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NATHAN. 

Non,  demeurez  ! — Mon  fils,  pourquoi  voiler  tes  larmes? 
Pour  triompher  de  Dieu,  ce  sont  tes  seules  armes. 

Au  lieu  de  les  cacher  au  fond  de  ton  palais, 

En  présence  du  peuple,  ô pécheur,  verse-Ies  ! 

DAVID. 

En  présence  du  peuple  ! 

NATHAN. 

Oui,  flieu  te  le  commande. 

Il  faut  qu’aux  yeux  de  tous  ta  douleur  se  répande. 

Ce  Dieu  qui  t’a  choisi,  par  qui  tu  fus  vainqueur, 

Qui  t'a  formé  pour  être  un  roi  selon  son  cœur. 

Attend  de  toi,  David,  en  ta  douleur  austère; 

Plus  qu’il  n’exigerait  de  quelque  roi  vulgaire. 

Tu  dois  servir  d’exemple  aux  siècles  à venir 
Dans  ta  faute  expiée  et  dans  ton  repentir. 

Pour  que  Dieu  te  relève,  ô roi,  tu  dois  descendre  ! 

Les  habits  déchirés,  le  front  couvert  de  cendre, 

Sur  le  sacré  parvis,  dans  la  poudre  couché, 

Il  te  faut  devant  tous  confesser  ton  péché  1 
Il  faut,  les  yeux  en  pleurs,  te  frappant  la  poilrine, 

Publier  hautement  la  justice  divine! 

DAVID . 

Eh  bien  ! j’accepte  tout  des  mains  de  l’Éternel  ! 

L’orgueil  du  souverain  et  l’amour  paternel, 

Tout  est  brisé!  Seigneur,  du  fond  de  cet  abîme 
De  honte  et  de  douleur  où  m’a  plongé  mon  crime, 

Ma  voix  monte  vers  vous  ! J’ai  fait  couler  le  sang, 

J’ai  dépouillé  le  pauvre  et  perdu  l’innocent  ; 

Et  maintenant,  courbé  sous  votre  arrêt  auguste, 

Je  confesse,  Seigneur,  que  cet  arrêt  est  juste! 

Pmi  prévaricateur,  j’ai  péché  contre  vous; 

Votre  colère  est  sainte,  et  je  bénis  ses  coups  ! 

NATHAN. 

Dieu  t’entendra,  mon  fils!  Viens  donc,  et  dans  son  temple, 
De  tes  larmes  à tous  offre  le  grand  exemple. 
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Puis,  retiré  chez  toi,  sous  les  cieux  endormis, 
Seul  avec  le  Très-Haut,  jeûne,  pleure,  gémis; 
Épanche  la  douleur  en  des  chants  de  tristesse, 
Plus  doux  et  plus  divins  que  ceux  de  l’allégresse. 
Jusqu’à  la  tin  des  temps,  Dieu  fera  retentir 
L’écho  de  tes  remords  et  de  ton  repentir. 

Les  pécheurs  attendris  rediront  d’âge  en  âge 
Ces  hymnes,  de  ta  foi  sublime  témoignage; 
L’amour  les  chantera  jusqu’aux  pieds  des  autels, 
Et  tu  seras  plus  grand  par  tes  pleurs  immortels, 
Que  par  les  souvenirs  de  puissance  et  de  gloire 
Dont  les  siècles  futurs  orneront  la  mémoire. 


SCÈNE  IX 

LES  MÊMES,  CHŒUR  D’ISRAÉLITES,  MUSIQUE. 

DAVID,  levant  les  bras  vers  le  ciel. 

Seigneur,  ayez  pitié!  j’ai  péché  devant  vous, 

Et  mon  crime  est  toujours  présent  à ma  pensée  ! 

LE  CHŒUR. 

Yos  larmes  éteindront  le  céleste  courroux; 

Le  Seigneur  vous  rendra  votre  grandeur  passée. 

DAVID. 

Dieu,  pour  laver  le  sang  dont  mon  cœur  est  souillé, 
Recevez  de  mes  pleurs  la  douloureuse  offrande. 
le  chœur  . 

Roi,  de  votre  puissance  un  moment  dépouillé, 

Vous  la  verrez  renaîlre  et  plus  pure  et  plus  grande. 

DAVID. 

Accablé  de  remords,  de  larmes  abreuvé, 

Devant  le  Tout-Puissant  je  tremble  et  m’humilie! 

LE  CHŒUR. 

Bien  heureux  qui  s’abaisse,  il  sera  relevé  ! 

Dieu  le  couronnera  d’une  gloire  infinie  ! 

Anatole  de  Ségur. 


REVUE  SCIENTIFIQUE 


I,  Les  plantes  carnivores , par  le  docteur  Hooker,  de  la  Société  royale  de  Londres.  — 
II.  Projet  de  création  d'un  observatoire  d astronomie  physique  aux  environs  de  Paris. 
Rapport  de  M.  Faye  à l’Académie  des  sciences.  — III.  Nomination  de  M.  J.  Bertrand 
comme  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des  sciences. 


I 

Jusqu’à  présent  nous  avions  cru  que  les  animaux  seuls  se  nourrissaient 
de  chair  : il  semble  aujourd’hui  bien  démontré  que  certaines  plantes  font 
la  chasse  aux  insectes,  s’en  emparent  en  leur  tendant  de  véritables  pièges, 
et,  une  fois  maîtresses  de  leur  proie,  la  digèrent  exactement  comme  l’es- 
tomac de  l’homme  digère  ses  aliments.  Telles  sont  au  moins  les  conclu- 
sions d’une  lecture  faite  au  dernier  congrès  de  l’Association  britannique 
pour  l’avancement  des  sciences  par  le  docteur  Hooker,  membre  de  la  So- 
ciété royale  de  Londres  et  directeur  du  jardin  botanique  de  Kew 4.  D’après 
M.  Hooker,  la  première  plante  chez  laquelle  fut  reconnue  cette  curieuse 
propriété,  a été  découverte  vers  1768,  en  Amérique,  par  le  naturaliste  an- 
glais Ellis,  qui  lui  donna  le  nom  de  Dionée.  Linné,  à qui  Ellis  envoya  une 
description  des  habitudes  de  la  Dionée  attrape-mouches,  ne  voulut  pas  ad- 
mettre que  la  plante  se  nourrissait  réellement  de  l’insecte  qu’elle  avait 
saisi  : aussi  le  fait  passa-t-il  à peu  près  inaperçu.  Cependant,  soixante  ans 
environ  après  la  découverte  d’Ellis,  un  habile  botaniste  américain,  nommé 
Curtis,  qui  habitait  la  Caroline  du  Nord,  contrée  où  la  Dionée  se  trouve 
presque  exclusivement,  étudia  soigneusement  les  mœurs  de  cette  plante 
et  en  publia,  dans  le  Boston  Journal  of  natural  History , une  description 
très-exacte.  Voici  comment  il  s’exprime  : « Chaque  moitié  de  la  feuille 
présente  une  surface  interne  légèrement  concave,  armée  de  trois  organes 
délicats  semblables  à des  poils,  placés  de  telle  sorte  qu’il  est  difficile  qu’un 
insecte  la  parcoure  sans  toucher  un  de  ces  organes  : alors  les  deux  côtés 
se  replient  brusquement  et  saisissent  leur  proie  avec  assez  de  force  pour 

1 Les  plantes  carnivores,  discours  prononcé  au  congrès  de  Belfast  (août  1874),  par 
M.  Hooker.  Traduit  dans  la  Revue  scientifique  (n°  du  21  novembre  1874). 

10  Décembre  1874. 
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qu’il  lui  soit  impossible  de  s’échapper.  Les  poils  qui  garnissent  les  bords 
opposés  d’une  feuille  s’entrelacent  comme  pourraient  le  faire  les  doigts  de 
deux  mains.  La  sensibilité  de  la  plante  ne  réside  que  dans  ces  processus 
pileux  de  l’intérieur  de  la  feuille,  car  on  peut  la  toucher  ou  la  presser  en 
tout  autre  point  sans  produire  d’effets  sensibles.  Le  petit  prisonnier  n’est 
point  écrasé  et  brusquement  tué,  comme  on  l’a  quelquefois  supposé,  car 
j’ai  souvent  délivré  des  mouches  et  des  araignées  ainsi  prises  au  piège  et 
qui  s’échappaient  de  toute  la  vitesse  que  la  crainte  ou  la  joie  pouvait  leur 
inspirer.  D’autres  fois  je  les  ai  trouvées  enveloppées  d’un  fluide  mucilagi- 
neux,  lequel  semblait  jouer  le  rôle  de  dissolvant,  car  les  insectes  y étaient 
plus  ou  moins  dissous.  » 

Plus  tard,  en  1868,  un  autre  botaniste  américain,  M.  Canby,  montra  que 
ce  liquide  dissolvant  est  une  véritable  sécrétion  digestive,  analogue  à 
notre  suc.  gastrique  : il  nourrit  des  feuilles  de  dionée  avec  de  petits  mor- 
ceaux de  bœuf  qui  étaient  complètement  dissous  et  absorbés  : au  bout  de 
quelque  temps  la  feuille  se  rouvrait  en  présentant  une  surface  sèche  et 
toute  prête  pour  un  autre  repas,  quoique  avec  un  peu  moins  d’appétit.  Il 
reconnut  aussi  que  certains  aliments,  le  fromage  par  exemple,  ne  con- 
venaient nullement  aux  feuilles,  les  faisaient  noircir  et  finissaient  par  les 
tuer. 

Enfin,  en  1875,  le  docteur  Burdon  Sanderson  fit  voir  que  la  contraction 
de  la  feuille  de  dionée  est  accompagnée  de  phénomènes  électriques  exac- 
tement semblables  à ceux  qui  se  produisent  lors  de  la  contraction  d’un 
muscle. 

Ainsi,  dit  M.  Hooker,  dans  cette  plante  merveilleuse,  ce  ne  sont  pas  seu- 
lement les  phénomènes  de  la  digestion,  mais  bien  aussi  ceux  de  la  con- 
tractilité qui  sont  les  mêmes  que  chez  les  animaux. 

M.  Hooker  décrit  ensuite  d’autres  espèces  qui  jouissent  de  propriétés 
semblables.  Ce  sont  d’abord  les  Droséracées,  dont  les  feuilles,  munies  aussi 
de  poils,  se  replient  de  la  pointe  vers  la  base  lorsqu’un  insecte  vient  se  poser 
sur  leur  surface  : elles  emprisonnent  ainsi  le  petit  animal  pendant  qu’un 
liquide  visqueux,  sortant  de  l’extrémité  des  poils,  l’empêche  de  s’échapper 
et  finit  par  le  dissoudre.  M.  Darwin  a reconnu  que  les  poils  de  la  drosére 
sont  également  sensibles  à l’action  d’un  morceau  de  muscle  ou  de  toute 
autre  substance  animale,  tandis  qu’une  parcelle  de  matière  inorganique  ne 
produit  presque  aucun  effet  sur, eux. 

D’autres  espèces,  les  Sarracénies , par  exemple,  présentent  des  particula- 
rités encore  plus  curieuses.  Ces  plantes,  originaires  des  États  de  l’est  de 
l’Amérique  du  Nord,  ont  leurs  feuilles  disposées  en  forme  d’urnes  ou  de 
trompettes;  dans  certaines  variétés  elles  sont  fermées  par  un  opercule 
étroit,  sur  les  bords  duquel  se  sécrète  un  liquide  sucré.  Cette  sécrétion  su- 
crée, qui  se  reconnaît  quelquefois  tout  le  long  d’un  sentier  tracé  sur  la 
plante  depuis  le  sol  jusqu’à  l’embouchure  de  l’urne,  constitue  un  appât 
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par  lequel  les  insectes  sont  amenés  à la  mort  : en  pénétrant  dans  l’inté- 
rieur du  tube,  ils  rencontrent  une  surface  parfaitement  lisse  sur  laquelle 
ils  glissent;  ils  tombent  alors  au  fond  de  l’urne,  où  ils  sont  retenus  par 
des  pcils dirigés  de  haut  en  bas,  de  façon  à les  empêcher  de  remonter:  là 
ils  sont  noyés  dans  une  autre  sécrétion,  de  nature  mucilagineuse,  qui  les 
dissout  rapidement  et  les  fait  servir  ainsi  à la  nutrition  de  la  plante. 

Les  Népenthes,  genre  sur  lequel  M.  Hooker  a porté  plus  spécialement 
ses  investigations,  sont  des  plantes  grimpantes  que  l’on  trouve  dans  les  par- 
ties les  plus  chaudes  de  l’archipel  asiatique,  depuis  Bornéo  jusqu’à  Ceylan. 
L’urne  du  Népentlie  n’est  plus  une  feuille  transformée,  comme  chez  la 
Sarracénie,  mais  bien  un  appendice  de  la  feuille  développé  à son  extré- 
mité; sa  longueur,  dans  une  espèce  originaire  de  Bornéo,  atteint  45  centi- 
mètres et  sa  largeur  est  alors  suffisante  pour  engloutir  un  petit  oiseau 
Elle  est  rattachée  à la  feuille  par  une  tige  quelquefois  très -longue  qui, 
tantôt  s’enroule  comme  une  vrille  autour  des  branches  voisines  et  aide 
ainsi  la  plante  à grimper  jusqu’à  une  grande  hauteur  dans  la  forêt,  et  tan- 
tôt sert  à descendre  l’urne  jusqu’au  niveau  du  sol,  comme  pour  aller 
chercher  les  insectes  qui  n’ont  pas  l'habitude  de  monter  dans  les  arbres. 
L’orifice  de  l’urne  est  garni  d’un  rebord  épais  et  froncé  qui  a trois  fonc- 
tions différentes  : il  renforce  l’orifice  et  le  tient  bien  ouvert  ; il  sécrète  une 
substance  sucrée  qui  sert  d’appât  aux  insectes;  enfin,  suivant  les  espèces, 
il  se  développe  en  un  tube  en  entonnoir  qui  descend  dans  l’urne  et  empê- 
che l’animal  de  s’échapper,  ou  en  une  rangée  de  crochets  recourbés  qui 
ont  quelquefois  assez  de  force  pour  retenir  un  petit  oiseau,  si  en  cher- 
chant à atteindre  l’eau  ou  les  insectes,  il  se  penche  un  peu  trop  dans 
l’urne.  Depuis  l’orifice  jusqu’à  une  distance  variable  à l’intérieur  de  l’urne, 
est  une  surface  vitreuse  qui  n’offre  aucune  prise  aux  insectes  ; le  reste  de 
l’urne  est  entièrement  occupé  par  la  surface  de  sécrétion  qui  est  parsemée 
d’un  nombre  immense  de  petites  glandes  sphériques  (plus  d’un  million  dans 
une  urne  de  grandeur  ordinaire).  M.  Hooker  a constaté  très-net’ement  la 
puissance  digestive  du  liquide  sécrété  par  ces  glandes,  en  y dissolvant  du 
blanc  d’œuf,  de  la  viande  crue,  de  la  fibrine  et  du  cartilage  ; il.  suppose 
que  ce  liquide,  dont  il  a constaté  l’acidité  constante,  contient  une  sub- 
stance douée  d’une  action  analoge  à celle  delà  pepsine,  laquelle  se  produi- 
rait surtout  lorsqu’une  matière  animale  est  mise  en  contact  avec  la  liqueur 
acide.  Mais  par  quel  moyen  la  plante  opère-t-elle  l’assimilation  de  la  sub- 
stance nutritive  ainsi  produite?  C?est  ce  qui  n’est  pas  encore  éclairci. 
M.  Hooker  cherche  à rattacher  ce  phénomène  d’une  part  au  mode  de  nu- 
trition habituel  des  plantes  et  d’autre  part  à la  digestion  des  aliments  par 
le  suc  gasttique  de  l’estomac  des  animaux.  Nous  ne  le  suivrons  pas  jusque 
là,  nous  contentant  de  conclure  de  son  travail  à l’existence  incontestable 
de  faits  très  intéressants  que  jusqu’ici  leur  caractère  extraordinaire  avait 
fait  considérer  comme  des  fables  par  beaucoup  de  botanistes  éminents. 
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Dans  la  séance  de  l’Assemblée  nationale  du  22  juillet  dernier,  à propos 
de  la  discussion  du  budget  de  l’instruction  publique,  un  honorable  dé- 
puté, M.  Cézanne,  fît  une  proposition  par  laquelle  il  demandait  qu’un  cré- 
dit de  50,000  francs  fût  alloué  en  1875  pour  la  création  d’un  observatoire 
d’astronomie  physique  dans  les  environs  de  Paris1.  Par  quelques  phrases 
remplies  de  faits  curieux  et  prononcées  avec  conviction  et  entraînement,  il 
réussit  à captiver  l’attention  de  l’Assemblée  et  à l’intéresser  à une  question 
où  l’avenir  de  l’astronomie  et  l’honneur  scientifique  de  la  France  sont 
également  engagés.  Le  rapporteur  de  la  commission  du  budget,  tout  en 
manifestant  la  plus  vive  sympathie  pour  le  projet  en  question,  se  crut 
obligé  de  repousser  la  demande  de  crédit  qui  n’était  pas  appuyée  d’études 
suffisamment  approfondies,  au  point  de  vue  financier  principalement.  Mais 
le  ministre  de  l’instruction  publique,  M.  de  Cumont,  vint  donner  à l’Assem- 
blée l’assurance  que  la  proposition  de  M.  Cézanne  serait  l’objet  d’une 
étude  sérieuse  de  la  part  du  gouvernement  et  qu’avant  tout  il  se  propo- 
sait de  prendre  l’avis  de  l’Académie  des  sciences  sur  l’opportunité  de  la 
création  d’un  pareil  établissement.  Effectivement,  dès  le  6 août  suivant, 
le  ministre  demandait  à l’Académie  de  lui  faire  connaître  les  raisons  scien- 
tifiques et  d’intérêt  général  qui  pouvaient  éclairer  le  vote  de  l’Assemblée 
nationale.  Dans  la  séance  suivante,  l’Académie  nomma  une  commission 
chargée  de  préparer  la  réponse  à adresser  au  gouvernement.  Le  2 novem- 
bre dernier  cette  commission  a présenté,  par  l’organe  de  M.  Faye,  le  rap- 
port demandé  par  la  lettre  du  ministre. 

Ce  rapport2  présente  d’abord  l’historique  des  développements  successifs 
de  l’astronomie  physique,  dont  le  but  principal  est,  comme  on  le  sait,  de 
déterminer  l’état  physique  et  chimique  des  astres  et  la  nature  des  phéno- 
mènes qui  se  produisent  à leur  surface.  Cette  partie  de  la  science,  qui  ne 
prit  naissance  qu’après  l’invention  des  lunettes  par  Galilée,  fixa  d’abord 
médiocrement  l’attention  des  astronomes.  Préoccupés  surtout  d'étudier  les 
lois  géométriques  des  mouvements  célestes,  ils  se  contentèrent  longtemps 
de  notions  plus  ou  moins  vagues  sur  les  apparences  physiques  de  la  lune  et 
des  planètes  observées  dans  des  instruments  dont  la  puissance  laissait  beau- 
coup à désirer.  Cependant  la  découverte  de  la  polarisation  de  la  lumière, 
en  permettant  de  déduire  des  modifications  éprouvées  par  un  rayon  lumi- 
neux la  nature  physique  du  foyer  d’où  il  émane,  vint  augmenter  consi- 

1 M.  Cézanne,  ingénieur  des  Ponts  et  Chaussées,  auteur  d’une  importante  étude  scien- 
tifique sur  les  torrents  des  Hautes-Alpes,  faisant  suite  aux  travaux  de  M.  Surell  sur  le 
même  sujet,  avait  toute  compétence  et  autorité  pour  faire  une  pareille  proposition. 

2 Comptes  rendus  de  l'Académie  des  sciences.  Tome  LXXIX,  n°  18  (séance  du  2 no- 
vembre 1874. 
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dérablement  l’importance  des  applications  de  la  physique  à l’astronomie. 
Ainsi  Arago,  après  avoir  analysé  successivement  la  lumière  émise  par  les 
bords  et  par  le  centre  du  soleil,  put  annoncer  que  cet  astre  n’est  pas  un 
globe  solide  ou  liquide  porté  à l’incandescence,  mais  bien  un  foyer  de 
nature  gazeuse,  analogue  aux  flammes  brillantes  que  nous  produisons  tous 
les  jours. 

Mais  la  découverte  des  procédés  d’analyse  spectrale,  faite  en  1860  par 
M.  Kirchhoff,  devait  être  incomparablement  plus  féconde  en  résultats 
aussi  remarquables  qu’imprévus.  Ce  n’est  plus  seulement  l’état  physique, 
mais  bien  la  constitution  chimique  d’astres  situés  à des  milliards  de  lieues, 
qui  pouvait  dès  lors  être  déterminée  par  les  astronomes  avec  autant  de  sû- 
reté que  si  un  chimiste  en  analysait  des  échantillons  dans  son  laboratoire. 

Le  spectroscope  fut  d’abord  appliqué  à l’étude  du  soleil  par  Kirchhoff 
lui-même  qui  démontra  la  présence,  dans  la  photosphère,  du  sodium,  du 
potassium,  du  fer,  etc.,  en  vapeurs,  tandis  que  l’aluminium,  le  zinc,  et  d’au- 
tres métaux  encore,  ne  s’y  rencontrent  pas.  Il  analysa  même  la  lumière 
de  quelques  étoiles  et  reconnut,  par  exemple,  que  l’atmosphère  de  Pollux 
renferme  du  sodium,  tandis  que  celle  de  Sirius  ne  semble  pas  en  con- 
tenir. 

A partir  de  ce  jour,  l’astronomie  physique  était  véritablement  fondée 
comme  science  indépendante.  C’est  ce  que  comprirent  immédiatement  les 
savants  anglais.  L’on  sait  avec  quelle  ardeur  l’astronomie  est  cultivée  en 
Angleterre,  non-seulement  dans  les  établissements  du  gouvernement  et 
des  universités,  mais  aussi  dans  de  nombreux  observatoires  appartenant  à 
des  particuliers *.  Ainsi,  en  1855,  un  savant  amateur,  M.  W.  Huggins,  avait 
fait  construire  à Upper  Tulse  Hill,  aux  environs  de  Londres,  un  observatoire 
où  il  s’appliquait  principalement  à l’examen  physique  des  planètes  et  de 
Jupiter  en  particulier.  Aussitôt  après  l’apparition  du  Mémoire  de  Kirchhoff 
sur  l’analyse  spectrale,  M.  Huggins,  s’aidant  des  lumières  spéciales  d’un 
savant  chimiste,  M.  Miller,  entreprit  de  consacrer  tous  ses  moyens  d’étude 
à l’examen  spectroscopique  des  différents  astres.  Ils  donnèrent  d’abord  les 
dessins  fort  complets  et  fort  exacts  des  spectres  des  plus  belles  étoiles,  où 
ils  reconnurent  la  présence  d’un  grand  nombre  des  corps  simples  qui  con- 
stituent notre  planète.  L’étude  du  spectre  de  la  lune  leur  prouva  que  notre 
satellite  n’a  ni  lumière  propre  ni  atmosphère  sensible.  Celui  de  Jupiter  in- 
dique que  l’atmosphère  de  cette  planète  renferme  de  la  vapeur  d’eau  et  un 
gaz  encore  inconnu.  Celle  de  Mars  contient  aussi  de  la  vapeur  d’eau,  mais 
en  plus  grande  quantité. 

Ils  étudièrent  ensuite  la  constitution  des  nébuleuses,  véritables  soleils 
en  formation  : ils  démontrèrent  que  les  nébuleuses  non  résolubles  sont 

1 On  s’en  convaincra  facilement  en  lisant  l’intéressant  ouvrage  de  Mil.  André  et  Rayet 
intitulé  : L’ Astronomie  pratique  et  les  observatoires  en  Europe  et  en  Amérique.  — 
Paris,  1874,  Gauthier-Villars,  éditeur. 
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composées  de  gaz  incandescents  et  contiennent  de  l’hydrogène  et  de  l’azote, 
et  que  les  nébuleuses  résolubles  sont,  au  contraire,  des  amas  de  matière 
solide.  Quant  aux  comètes,  elles  donnèrent  toujours  des  spectres  continus, 
traversés  par  quelques  lignes  brillantes,  ce  qui  prouve  que  ces  astres  ont 
une  lumière  propre  et  réfléchissent  en  outre  une  portion  de  la  lumière  so- 
laire. 

Ces  magnifiques  découvertes,  « telles  qu’on  n’en  avait  pas  faites,  en  as- 
tronomie, depuis  les  travaux  de  Laplace  et  la  découverte  de  Neptune,  )> 
valurent  à leurs  auteurs,  en  1867,  la  médaille  d’or  de  la  Société  royale  as- 
tronomique. Depuis  cette  époque,  MM.  Huggins  et  Miller  ont  continué  et 
développé  leurs  études  : ils  sont  arrivés  en  parliculier  à démontrer,  par 
la  méthode  spectroscopique,  que  le  système  solaire  a,  par  rapport  aux 
étoiles,  un  mouvement  rapide  de  translation,  se  rapprochant  de  quelques- 
unes  d’entre  elles  et  s’éloignant  de  quelques  autres. 

Un  autre  observatoire  d’astronomie  physique,  déjà  célèbre  par  l’impor- 
tance des  découvertes  qui  y ont  été  faites,  est  celui  de  M.  Lockyer,  situé  à 
Hampstead  (Angleterre).  Cet  astronome  s’est  principalement  adonné  à l’é- 
tude de  la  constitution  physique  du  soleil  et  surtout  à l’examen  des  protu- 
bérances, espèces  de  montagnes  rosées  faisant  saillie  sur  le  bord  de  l’astre, 
et  que,  jusque-là,  on  n’avait  pu  observer  que  pendant  les  courts  et  rares 
instants  des  éclipses  totales  de  soleil.  Presque  à la  même  époque,  un  sa- 
vant français,  M.  Janssen,  le  lendemain  de  l’éclipse  totale  du  19  août  1868 
qu’il  venait  d’observer  à la  presqu’île  de  Malacca,  et  M.  Lockyer,  au  mois 
d’octobre  suivant,  dans  son  observatoire  d’Hampstead,  découvraient,  cha- 
cun à l’insu  de  l’autre,  une  méthode  permettant  d’observer  en  tout  temps 
les  protubérances  solaires.  Malheureusement  M.  Janssen,  faute  d’observa- 
toire, ne  put  pas  tirer  parti  de  sa  découverte  comme  le  fit  l’astronome 
d’Hampstead.  Au  moyen  de  ses  puissants  instruments,  M.  Lockyer  a pu  dé- 
montrer que  les  protubérances  sont  formées  par  d’immensés  jets  d’hydro- 
gène incandescent  entraînant  des  vapeurs  métalliques  et,  en  outre,  une 
substance  inconnue  sur  notre  globe  et  à laquelle  les  astronomes  anglais  ont 
donné  le  nom  d hélium.  Il  a même  pu  déterminer  la  vitesse  de  ces  courants 
gazeux  et  la  pression  de  l’atmosphère  dans  laquelle  ils  se  produisent. 

Outre  ces  deux  observatoires  de  Upper  Tulse  Hill  et  de  Hampstead,  l’An- 
gleterre possède  encore  deux  ou  trois  autres  établissements  privés  où  se 
poursuivent  des  recherches  d’astronomie  physique.  Cependant,  pénétrée  de 
l’importance  toujours  croissante  de  cette  branche  de  la  science,  la  So- 
ciété royale  astronomique  n’a  pas  trouvé  que  ce  fût  suffisant  et,  sur  ses 
instances,  la  création  d’un  grand  observatoire  public  d’astronomie  phy- 
sique, dépendant  de  l’université  d’Oxford,  vient  d’être  décidée.  Cet  établis- 
sement, pour  l’installation  duquel  des  fonds  considérables  ont  déjà  été 
accordés,  sera  muni  de  tous  les  appareils  nécessaires  pour  l’étude  spec- 
troscopique et  photographique  des  astres. 
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Tels  sont  les  exemples  que  nous  donne  l’Angleterre  lorsqu’il  s’agit  de 
favoriser  une  science  aussi  intéressante  que  l’astronomie.  L’Allemagne  ne 
veut  pas  rester  en  arrière  de  ce  mouvement  et  elle  va  construire  un  obser- 
vatoire solaire  pour  M.  Kirchhoff,  à côté  de  l’observatoire  astronomique  de 
Berlin.  L’Italie,  qui  possède  une  société  de  spectroscopistes,  est  fière  de 
son  grand  astronome  physicien,  le  R.  P.  Secchi,  auquel  le  saint-père  lui- 
même,  malgré  les  faibles  ressources  dont  il  dispose  actuellement,  ne  re- 
fuse pas  les  moyens  de  travailler.  Aux  États-Unis  enfin,  en  dehors  des  ob- 
servatoires de  Cambridge  et  de  Washington,  un  vaste  ensemble  de  travaux 
a été  organisé,  ici  par  M.  Rutherfurd,  là  parle  docteur  Young,  ailleurs  par 
M.  Larjgley;  « et  c’est  chose  naturelle,  ajoute  M.  Faye,  puisque  voilà  le  soleil 
obligé,  par  un  humble  instrument  de  physicien,  de  dépouiller  le  voile  de 
sa  splendeur  et  de  révéler  à tout  instant  à nos  yeux  des  mystères  qu’au- 
trefois  les  astronomes  pouvaient  à peine  entrevoir  à la  faveur  de  quelques 
rares  éclipses  totales.  » 

En  présence  de  pareils  exemples  et  d’une  utilité  aussi  clairement  démon 
trée,  l’Académie  ne  pouvait  pas  hésiter  : approuvant  à l’unanimité  le  re- 
marquable rapport  de  M.  Faye,  elle  a déclaré  donner  son  entière  adhésion 
à l’idée  de  créer  à Paris,  ou  dans  son  voisinage,  un  observatoire  spécia- 
lement consacré  à l’astronomie  physique.  « Bien  plus,  ajoute-t-elle  par  l’or- 
gane de  sa  commission,  elle  appelle  de  tous  ses  vœux  une  fondation  qui 
lui  paraît  indispensable  aux  progrès  actuellement  désirés,  ainsi  qu’au 
renom  scientifique  du  pays.  » 

Après  une  si  chaleureuse  adhésion  au  projet  présenté  par  M.  Cézanne, 
nous  avons  le  ferme  espoir  que  ni  le  gouvernement,  ni  l’Assemblée  n’hé- 
siteront plus  à accorder  dans  le  plus  bref  délai  les  200,000  francs  néces- 
saires à la  création  d’un  établissement  que  la  France  devrait  posséder  de- 
puis longtemps. 
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L’Académie  des  sciences,  dans  sa  séance  du  23  novembre  dernier,  a pro- 
cédé à la  nomination  d’un  secrétaire  perpétuel  en  remplacement  du  re- 
gretté M.  Élie  de  Beaumont.  Conformément  au  règlement,  les  candidats 
présentés  au  choix  de  l’Académie  devaient  appartenir  aux  sections  des 
sciences  malhématiques.  Deux  candidats  se  trouvaient  en  présence:  M.  Faye, 
de  la  section  d’astronomie,  et  M.  J.  Bertrand,  de  la  section  de  géométrie- 
M.  Bertrand  a été  élu,  au  premier  tour  de  scrutin,  par  53  voix  contre  15 
données  à son  concurrent. 

La  fonction  de  secrétaire  perpétuel  est  la  plus  importante  de  celles  qui 
peuvent  être  dévolues  à un  académicien  par  ses  collègues  : tandis  que  le 
p résident  et  le  vice-président  sont  élus  pour  un  an  seulement,  les  se 
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crétaires  perpétuels,  ainsi  que  l’indique  leur  titre,  sont  nommés  à vie.  Ce 
sont  eux  véritablement  qui,  dans  la  plupart  des  circonstances,  représen- 
tent l’Académie,  soit  auprès  du  gouvernement,  soit  auprès  des  autres  corps 
savants  français  ou  étrangers.  Chargés,  en  outre,  de  dépouiller  la  corres- 
pondance et  de  signaler  les  travaux  remarquables  adressés  par  les  savants 
étrangers  à l’Académie,  ils  ont  une  part  importante  dans  la  conduite  des 
séances  et  peuvent  exercer  une  influence  considérable  sur  l’esprit  qui  anime 
le  corps  tout  entier.  Enfin,  ce  sont  les  secrétaires  perpétuels  qui,  dans  les 
séances  annuelles,  ont  pour  mission  de  prononcer  l’éloge  des  membres 
décédés  de  l’Académie  à laquelle  ils  appartienne^. 

Aussi  l’Académie  a-t-elle  toujours  recherché,  pour  ces  importantes 
fonctions,  ceux  de  ses  membres  qui,  tout  en  cultivant  avec  ôcfat  une 
science  spéciale,  s’élaient  fait  en  outre  remarquer  par  des  connaissances 
étendues  dans  les  autres  branches  de  la  science,  par  un  usage  facile  de 
la  parole  et  par  un  mérite  littéraire  éprouvé.  C’est  ainsi  que  Cuvier, 
Flourens,  M.  Dumas  ont  été  choisis  successivement  pour  les  sciences  phy- 
siques. M.  Bertrand  a l’honneur  de  succéder  à Elie  de  Beaumont,  Arago, 
Dulong.  La  charge  est  lourde,  mais  nous  sommes  convaincu  qu’il  n’y 
faillira  pas  : son  passé  garantit  l’avenir. 

Habitué  à remporter  partout  les  plus  brillants  succès,  il  fut,  à l’âge 
de  dix-sept  ans,  reçu  le  premier  à l’École  polytechnique,  et  nommé,  à 
sa  sortie,  élève-ingénieur  des  mines;  mais  ses  goûts  ne  le  portaient  pas 
vers  les  travaux  de  l’ingénieur  : désirant  se  consacrer  entièrement  à 
l’étude  des  mathématiques,  il  quitta  l’École  des  mines  au  bout  de  quel- 
ques mois  pour  embrasser  la  carrière  du  professorat.  Nommé  successive- 
ment professeur  au  lycée  Saint-Louis,  examinateur  d’admission  à l’École 
polytechnique,  maître  de  conférences  à l’École  normale  et  enfin  profes- 
seur de  physique  mathématique  au  Collège  de  France  et  professeur  d’a- 
nalyse à l’École  polytechnique,  il  employa  tous  ses  loisirs  à la  publica- 
tion de  nombreux  et  remarquables  Mémoires  embrassant  à la  fois  les 
mathématiques  pures,  la  mécanique  et  la  physique.  L’importance  excep- 
tionnelle de  ces  travaux  lui  ouvrit  promptement  les  portes  de  l’Acadé- 
mie : en  1856,  à l’âge  de  trente-quatre  ans,  il  fut  nommé  membre  de  la 
section  de  géométrie. 

Nous  n’insisterons  pas  sur  la  valeur  et  le  mérite  de  ses  Mémoires  scien- 
tifiques, qui  sont  bien  connus  de  tous  ceux  qui  s’intéressent  aux  sciences 
mathématiques  et  qui  lui  ont  valu,  dans  ces  matières,  une  autorité 
•incontestée. 

Nous  voulons  seulement  rappeler  ici  les  études  relatives  à l’histoire 
des  sciences  qui,  sans  aucun  doute,  ont  particulièrement  contribué  à 
fixer  sur  leur  auteur  le  choix  de  l’Académie  dans  l’élection  qu’elle  vient 
de  faire  de  son  second  secrétaire  perpétuel. 

Une  notice  sur  le  géomètre  Laurent,  un  éloge  de  Képler,  lu  à une 
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séance  annuelle  des  cinq  académies  et  suivi  d’une  biographie  des  fon- 
dateurs de  l’astronomie  moderne1,  firent  remarquer  ses  qualités  critiques 
et  littéraires  et,  en  1866,  amenèrent  sa  nomination  comme  rédacteur  du 
Journal  des  Savants.  A partir  de  ce  moment,  sans  négliger  pour  cela  la 
science  pure,  M.  Bertrand  publia  chaque  année,  dans  ce  recueil,  plu- 
sieurs études  très-intéressantes  sur  la  vie  et  les  travaux  des  principaux 
mathématiciens  et  mécaniciens  des  deux  derniers  siècles.  Parmi  ces  no- 
tices, nous  citerons  en  particulier  celles  consacrées  à Denis  Papin,  Euler, 
Clairaut,  Ampère,  Cauchy,  Poinsot,  Poncelet,  Plüeker.  Enfin,  une  série 
d'articles,  insérés  d’abord  dans  le  Journal  des  Savants  et  consacrés  à 
des  études  historiques  sur  l’ancienne  Académie  des  sciences,  furent  réu- 
nis par  lui  en  un  volume  intitulé  : V Académie  des  sciences  et  les  acadé- 
miciens de  1666  à 1793.  Ce  tableau,  tracé  à l’aide  des  procès-verbaux 
inédits  des  séances  et  des  pièces  officielles  conservées  par  l’Institut,  fait 
apparaître  très-clairement  l’organisation  de  l’ancienne  Académie,  la  phy- 
sionomie des  séances,  les  préoccupations  de  ses  membres,  leurs  relations 
entre  eux  et  avec  le  gouvernement , les  ressources  régulières  dont  ils 
disposaient  pour  la  science  et  les  appuis  extraordinaires  qui,  lorsqu’il  le 
fallut,  ne  leur  firent  jamais  défaut.  A la  suite  de  l’exposé  des  actes  et 
des  coutumes  de  la  Compagnie,  M.  Bertrand  esquisse  les  traits  principaux 
de  la  vie  et  du  caractère  de  tous  ceux  de  ses  membres  dont  le  souvenir  est 
venu  jusqu’à  nous. 

Toutes  les  figures  de  cette  intéressante  galerie  sont  appréciées  avec 
une  franchise  absolue  et  une  entière  liberté,  que  la  compétence  et  l’au- 
torité de  l’auteur  justifient  pleinement.  « Les  grands  hommes  sont  rares, 
dit-il,  il  faut  bien  le  savoir,  et  l’on  doit,  quand  on  les  rencontre,  s’in- 
cliner profondément  devant  eux.  Mais  lorsqu’un  sourire  ironique  accueille 
tardivement  le  souvenir  de  ceux  qui  en  ont  indûment  tenu  l’emploi,  il  n’y 
a à cela  ni  injustice  ni  inconvénient.  » 

Toutes  ces  études  sont  écrites  dans  un  style  d’une  clarté  et  d’une 
sobriété  que  l’on  pouvait  attendre  d’un  mathématicien;  en  même  temps, 
la  finesse  des  appréciations  et  le  choix  varié  des  anecdotes,  font  de 
cet  ouvrage  une  lecture  aussi  agréable  qu’instructive.  Une  seule  chose 
m’étonne,  aujourd’hui,  c’est  que,  après  avoir  lu  le  livre  de  M»  Ber* 
trand,  bon  nombre  d’académiciens  n’aient  pas  redouté,  en  lui  donnan 
leur  voix,  la  critique  toujours  juste,  mais  le  plus  souvent  mordante  et 
acérée,  de  celui  qu’ils  désignaient  ainsi  pour  prononcer  un  jour  leur 
éloge. 

P.  Sainte-Claire  Deville. 

1 Les  fondateurs  de  V astronomie  moderne  : Copernic,  — Tycho-Brahé,  — Kepler,  — 
Galilée,  — Newton,  par  J.^Bertrand,  membre  de  l’Institut,  — Paris,  collection  Hetzel. 
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Pour  les  enfants  d’abord,  c’est  leur  droit.  Leur  lot,  cette  année,  est  bon 
encore.  Outre  les  journaux  qui  leur  sont  consacrés,  et  qui  prospèrent  sous 
une  direction  de  plus  en  plus  intelligente  etavec  une  collaboration  déplus 
en  plus  variée — la  Semaine  des  familles,  le  Journal  de  la  jeunesse,  le  Maga- 
sin d' éducation,  qui  ont  réuni  en  volumes  leurs  livraisons  de  l’année,  — ils 
retrouveront  dans  la  Bibliothèque  rose1,  qui  vient  de  publier  une  dizaine  de 
volumes  nouveaux,  les  noms  aimés  de  mesdames  Fleuriot,  Gouraud  et  de 
Stolz,  auxquels  se  sont  joints,  cette  année,  ceux  de  M.  Muller  et  de  M.  Amé- 
dée  Achard,  qui  est  en  voie  de  se  faire  auprès  des  bébés  une  popularité 
égale  à celle  dont  il  jouit  auprès  de  leurs  mères. 

Mademoiselle  Zônaïde  Fleuriot  a écrit,  en  dehors  de  la  Semaine  des  fa- 
milles, qu’elle  dirige,  deux  agréables  petits  livres  : l’un  de  pur  amuse- 
ment, Bigarette  (1  vol.),  histoire  d’une  belle  poule  grise,  proche  parente, 
par  son  plumage  régulièrement  tacheté,  de  la  farouche  pintade,  mais 
d’humeur  aussi  sociable  que  l’autre  est  sauvage  de  caractère,  et  qui  lègue 
à un  journaliste  à court  de  copie  ses  Mémoires  qu’elle  a griffonnés;  l’autre, 
En  congé  (1  vol.),  qui  montre,  par  l’histoire  d’un  petit  Parisien  qui  vapas- 
ser  ses  vacances  sur  les  bords  de  la  mer,  en  Bretagne,  quel  fruit  l’on  peut 
tirer  pour  la  santé,  le  cœur  et  l’intelligence,  d’un  mois  de  villégiature 
dans  une  solitude  pittoresque  chez  d’honnêtes  et  hardis  pêcheurs. 

Les  Deux  enfants  de  Saint-Domingue  (1  vol.),  de  mademoiselle  Julie  Gou- 
raud, touchent  de  moins  près  à 1 éducation  et  se  recommandent  à titre  de  ré- 
création morale.  C’est  presque  une  nouvelle.  Il  s’agit  de  deux  enfants,  frère 
et  sœur,  échappés  de  Saint-Domingue  à l’époque  du  massacre  des  blancs, et 
qui  jetés,  dans  la  précipitation  et  la  confusion  de  l’embarquement,  sur  des 
bâtiments  de  nationalité  différente,  sont  emmenés  l’un  en  France,  l’autre 
en  Angleterre,  ne  se  retrouvent  qu’au  bout  de  quinze  ans,  et  reçoivent 
la  récompense  du  courage  avec  lequel  ils  ont  supporté  le  malheur  de 


1 Librairie  Hachette. 
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leur  condition  d’orphelins  et  de  la  reconnaissance  qu’ils  ont  montrée  à leurs 
familles  d’adoption. 

Plus  gaie,  plus  animée  et  d’une  moralité  plus  immédiate  est  l’histoire  de 
madame  de  Slolz,  les  Poches  de  mon  oncle  (1  vol.).  Il  s’agit  encore  ici  d’écc- 
liers;  l’auteur  de  la  Maison  roulante  excelle  à les  peindre.  Celui  qu’elle  met 
ici  en  scène  est  un  garnement  qui  n’a  rien  fait  de  son  année  et  qu’on  envoie 
en  punition  chez  un  parent  sévère  où  la  réception  est  rude  et  le  séjour  dé- 
nué d’agrément.  Deux  visages,  sans  plus,  dans  toute  la  maison,  sourient 
au  malheureux:  une  toute  petite  cousine  qui  lui  tient  compagnie  et  l’encou- 
rage quand  il  remplit  la  tâche  qui  lui  est  assignée  pour  chaque  heure,  et 
un  vieil  oncle  impotent  qui  a de  grandes  poches  d’où  il  tire,  chaque  fois 
que  le  pensum  est  convenablement  fait,  un  bon  mystérieux  à échéance  cer- 
taine, qui  fait  rêver  noire  paresseux  et,  sans  qu’il  s’en  aperçoive,  l’habitue 
à un  travail  régulier.  Un  jour,  les  poches  du  bon  oncle  sont  vides  ; c’est  le 
moment  fixé  pour  la  solde  des  bons,  dont  l’enveloppe  ouverte  laisse  lire 
ces  mots  : « Un  mois  de  liberté  à la  campagne  ; un  poney  tout  harnaché  et 
des  leçons  d’équitation  tous  les  jours.  » 

C’est  vers  les  bébés,  avons-nous  dit,  que  s’est  tourné  M.  Amédée  Achard. 
L’écrivain  élégant,  le  romancier  du  high  life,  comme  disent  les  journaux  à 
la  mode,  s’est  fait  conteur  pour  les  nourrices  et  les  bonnes.  Nous  recom- 
mandons ses  histoires  à cette  intéressante  catégorie  d’auxiliaires  inté- 
rieurs. Quand  l’ennui  prendra  leurs  subordonnés,  quand  poupées,  trom- 
pettes et  cerceaux  auront  perdu  leur  charme,  qu’elles  content  les  aventures 
du  singe  Moquo , du  chien  Bijou  ou  du  perroquet  Biscotte,  et  elles  verront 
le  calme  revenir  dans  la  bande  tapageuse,  les  yeux  s’ouvrir  tout  larges  et 
les  respirations  s’arrêter.  Le  volume  en  contient  quinze  ou  vingt  pareilles 
et  d’un  effet  d’apaisement  aussi  sûr. 

Robinsonnette , de  M.  Muller  (1  vol.),  est  une  lecture  d’un  degré  plus 
élevé  et  dont  les  héros  ont  au  moins  dix  ans  au  début.  Tous  sont  du  vil- 
lage et  en  ont,  au  \isage,  la  fraîcheur,  et,  dans  le  cœur,  la  simplicité,  la 
droiture  et  le  courage.  Ce  livre  est  une  épopée  champêtre  prise  dans  une 
réalité  qui  n’est  que  trop  fréquente,  hélas  ! Quelle  campagne,  quel  hameau 
n’a  pas  de  ces  petites  orphelines  qui,  pour  une  jupe  de  toile,  une  paire  de 
sabots  et  quelques  sous  au  bout  de  la  semaine,  s’en  vont  d’un  soleil  à l’autre 
garder  aux  champs  les  troupeaux  d’un  fermier  souvent  dur  ou  indifférent  ! 
C’est  la  peinture  de  cette  condition  qu’a  faite  M.  Muller,  sans  exagération 
de  couleur,  sans  déclamation,  sans  fausse  sensibilité,  sans  mièvrerie,  dans 
un  esprit  de  résignation  sereine  qui  n’exclut  pas,  à l’occasion,  une  cer- 
taine pointe  de  gaieté.  Peut-être  la  conclusion  de  ces  aventures  est-elle 
un  peu  optimiste,  mais  qui  voudrait  reprocher  au  conteur  d’avoir  couronné 
par  un  peu  de  bonheur  une  vie  commencée  sous  de  si  douloureux  auspices, 
surtout  quand  ce  peu  de  bonheur  est  si  bien  mérité  ! 
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Sous  le  titre  de  Soirées  amusantes1 , M.  Emile  Richebourg  réimprime 
de  petits  récits  moraux  qui  ont  déjà  paru  dans  la  Semaine  des  familles , 
et  qui,  sans  avoir  l’appareil  et  le  costume  obligé  des  livres  d’étrennes, 
peuvent  d’autant  mieux  se  ranger  dans  celte  classe  de  publications  qu’ils 
sont  d’un  élégant  petit  format,  et  que,  pour  la  nature  des  sujets,  ils  ren- 
trent dans  l’ordre  de  ceux  dont  nous  venons  de  parler.  L’éducation  du 
cœur,  la  formation  du  caractère,  Finitiation  aux  épreuves  et  au  « sérieux 
de  la  vie,  » comme  parle  Bossuet,  en  est  également  le  but.  Il  y a,  par  suite, 
dans  ces  petites  fictions,  quelque  chose  de  moins  enfantin  et  de  plus  pra- 
tique. Elles  sont  ingénieuses  de  conception  et  d’une  diction  charmante. 
Les  animaux  domestiques  y ont  souvent  leur  rôle  et  en  augmentent  la  vé- 
rité. Ajoutons,  ce  qui  n’est  pas  pour  leur  nuire  auprès  de  nos  lecteurs, 
que,  sans  y dominer,  le  souffle  chrétien  s’y  fait  partout  sentir. 

« Paulo  majora  !...  » JSous  autres 2,  est  encore  un  livre  d’enfants,  « mais 
non  des  plus  petits,  » comme  dit  le  fabuliste.  La  leçon  qu’il  renferme  sous 
le  couvert  d’une  histoire  attachante  et  contée  avec  le  naturel  charmant  par 
lequel  Fauteur  s’était  déjà  signalé,  il  y a deux  ans,  dans  les  Braves  gens , 
n’est  pas  de  celles  qu’on  peut  comprendre  et  mettre  à profit  dans  le  pre- 
mier âge.  Il  faut  avoir  ses  douze  ans  au  moins  pour  la  bien  sentir  et  pour 
« y prendre  exemple,  » ainsi  que  chante  la  ballade  ; plus  tôt,  l’ouvei  lure 
d’esprit  et  la  force  manqueraient  à la  plupart.  L’orage  brise  la  tige  nais- 
sante, il  la  fortifie  lorsqu’elle  arrive  à l’état  d’arbrisseau.  Or  c’est  un 
orage,  un  coup  de  vent  de  la  fortune,  aux  ravages  et  aux  suites  duquel 
nous  fait  assister  M.  Girardin.  Un  médecin  de  province  vivait  heureux  avec 
sa  femme  et  ses  cinq  enfants  dont  l’aîné,  une  fille,  venait  de  faire  un  beau 
mariage.  11  passait  bien  quelques  nuages  dans  ce  ciel  doux  et  serein  et 
quelques  points  obscurs,  sinon  véritablement  noirs,  se  montraient  bien  par 
moments  à l’horizon,  soit  dans  l’esprit,  soit  dans  le  caractère  de  quelques- 
uns  des  enfants.  Mais  le  danger  qu’on  prévoit,  qu’on  redoute  et  contre  le- 
quel on  se  prémunit,  n’est  pas  toujours  celui  dont  on  est  frappé.  Le  méde- 
cin et  sa  femme  ne  pensaient  qu’à  l’établissement  de  leur  famille,  quand 
une  banqueroute  imprévue  leur  enlève  toute  leur  fortune.  C’était  pour 
leurs  enfants  un  malheur,  semblait-il  : en  réalité,  ce  fut  un  bonheur. 
Ceux-ci,  en  face  de  la  situation  nouvelle  qui  leur  est  faite,  cherchent  et 
trouvent  en  eux  des  ressourcea  qu’ils  ne  se  seraient  point  soupçonnées 
s’ils  avaient  continué  à compter  sur  la  fortune  et  l’appui  de  leur  famille. 
De  cœur  élevé  et  d’esprit  courageux,  ils  refoulent  en  eux  les  plaintes  aux- 
quelles des  âmes  vulgaires  se  seraient  laissées  aller.  Sans  orgueil,  mais 
pleins  de  respects  pour  eux-mêmes  et  pour  leurs  parents,  ils  embrassent 

1 Soirées  amusantes,  première  série  : contes  d’hiver,  3 vol.  Librairie  de  la  Société  des 
gens  de  lettres. 

2 Nous  autres,  par  M.  Girardin.  1 vol.  in-8,  avec  182  gravures  par  Bayard. 
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l’adversité,  luttent  contre  elle,  et  se  refont,  par  le  travail,  une  position 
dans  le  monde.  De  là  le  titre  de  ce  récit  : « Nous  autres  »,  c’est-à-dire  nous 
qui  ne  nous  laissons  pas  abattre,  nous  qui  croyons  que,  tout  en  s’abaissant 
sous  la  main  de  Dieu  qui  frappe  dans  des  intentions  paternelles,  l’homme 
doit  savoir  se  tenir  debout  devant  ses  semblables,  et  ne  demander  à autrui 
que  ce  qu’il  lui  est  impossible  de  tirer  de  lui-même. 

Voilà  l’enseignement  viril  qui  découle  de  cette  lecture,  presque  à l’insu 
de  celui  qui  l’a  fait,  tant  ces  scènes  prises  sur  le  vif  des  réalités  présentes 
ont  de  portée  par  elles  mêmes.  On  pourrait  reprocher  au  dénoûment 
quelque  peu  enfantin,  où  chacun  se  corrige  et  réussit  et  où  il  n’y  a pas 
jusqu’au  banquier  fripon  qui  ne  redevienne  honnête  homme,  de  laisser 
croire  aux  enfants  que  toujours  tout  finit  bien  dans  la  vie.  Sans  doute,  il 
n’en  est  pas  ainsi.  Mais  quel  mal  y a-t-il  à laisser  cette  illusion  à ceux  qui 
débutent  quand  elle  les  excite  à bien  faire? 


HISTOIRE  DU  COSTUME  EN  FRANCE 

Depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu’à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  par  M.  J.  Qui- 
cberat,  professeur  à l’école  des  Chartes.  1 vol.  grand  in-8,  avec  480  gravures  sur  bois, 
d’après  les  documents  authentiques.  — Hachette,  édit. 

L’étude  du  costume  n’est  pas,  comme  on  serait  tenté  de  le  penser,  une 
pure  affaire  de  curiosité  féminine.  L’histoire  y est  sérieusement  intéressée. 
Si  l’habit  ne  fait  pas  le  moine,  il  en  apprend  long  parfois  sur  celui  qui  le 
porte.  Le  costume  des  peuples  aide  beaucoup  à juger  de  leur  industrie,  de 
leurs  mœurs  et  de  l#urs  relations  internationales  ; il  suffirait,  à défaut 
d’autres  documents,  pour  dire  où  ils  en  étaient,  à un  moment  donné,  sous 
ce£  divers  rapports.  La  matière,  la  finesse,  le  dessin,  la  couleur  d’un 
tissu  sont  des  indications  précieuses  pour  l’appréciation  du  développe- 
ment industriel  et  du  goût  d’une  nation.  L’échange  des  vêtements  entre 
les  peuples  témoigne  de  la  fréquence  et,  jusqu’à  un  certain  point,  de  la 
nature  des  communications  qu’ils  ont  entre  eux.  La  date  manquerait  à un 
bronze  ou  à un  marbre,  qu’on  la  retrouverait  dans  la  façon  dont  les  per- 
sonnages y sont  vêtus.  L’intérêt  dont  le  costume  est  pour  l’artiste  apparaît 
trop  clairement  pour  qu’il  y ait  besoin  de  le  signaler.  Il  n’y  a pas  jusqu’au 
moraliste  qui  ne  trouve  là  matière  à philosopher.  Qu’atteste  l’habillement, 
chez  les  hommes,  sinon  l’une  de  leurs  grandes  faiblesses,  l’amour  de  la 
parure  ! C’est  moins,  en  effet,  pour  protéger  leur  corps  que  pour  l’orner, 
que,  à toutes  les  époques  et  partout,  ils  se  sont  vêtus. 

Cette  observation  par  laquelle  M.  Quicherat  débute  dans  YHistoire  du 
costume  en  France , n’ett  pas  aussi  paradoxale  qu’elle  en  a l’air  : le  besoin 
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des  vêtements  n’est  pas  aussi  impérieux  qu’on  le  croit;  aujourd’hui  même 
il  y a,  dans  des  contrées  d’ailleurs  rigoureuses,  des  peuples  qui  vont  plus 
qu’à  demi-nus.  Seulement  il  eût  été  juste  d’ajouter  que  le  sentiment  de  la 
pudeur  compte  pour  quelque  chose  aussi  dans  l’instinct  qui  porte  l’homme 
à se  couvrir,  et  même  de  faire  observer  que  ce  sentiment  délicat  a été  chez 
lui  antérieur  à la  vanité,  si  ancienne  que  celle-ci  puisse  être.  La  Bible  le 
dit  et  l’histoire  le  confirme. 

A quelle  époque  les  Celtes,  nos  ancêtres,  commencèrent-ils  à porter  des 
vêtements?  Il  est  difficile  de  le  dire  ; ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que, 
quand  ils  apparaissent  dans  l’histoire,  peut-être  du  temps  de  Sésostris, 
ils  ont  des  habits  relativement  confortables,  et  qui  accusent  déjà  un  re- 
marquable avancement  industriel.  Les  barbares  pratiquaient,  en  effet, 
l’art  compliqué  du  tissage.  « Leur  manteau,  dit  M.  Quicherat,  a l’appa- 
rence d’un  lainage  figurant,  soit  des  mouchetures , soit  des  rameaux  en 
feuilles  de  fougère  ; et  la  preuve  que  cette  décoration  ne  résultait  pas  d’une 
application  de  couleurs,  c’est  que,  dans  les  figures  que  nous  en  avons  sur 
les  monuments,  elle  est  la  même  à l’envers  et  à l’endroit.  » 

La  confection  de  ces  habits  avait  fait,  parmi  nos  ancêtres,  des  progrès 
considérables  et  très-intelligents  au  moment  où  nous  les  trouvons  en  contact 
avec  les  Romains.  Leur  vêtement  se  composait  déjà  des  trois  pièces  essen- 
tielles qui  ont  toujours,  depuis  lors,  constitué  notre  système  de  vêtement  : du 
sagum , devenu  successivement  la  saie,  le  saïon  etia  redingote  ; des  bracœ , 
appelées,  par  ordre  de  temps,  braies , chausses , culottes  et  pantalons  ; des 
gallicæ , d’où  est  dérivé  le  mot  galoches  et  d’où  sont  issues,  par  voie  d’ad- 
dition et  de  perfectionnement,  toutes  nos  variétés  de  chaussures.  Nous  ne 
parlons  pas  des  compléments  ni  des  ornements  nombreux  qui  s’y  ajou- 
taient : on  en  verra  le  détail,  avec  des  figures  dessinées  sur  les  originaux, 
dans  le  livre  de  M.  Quicherat,  ainsi  que  l’accessoire,  alors  obligé,  des  ar- 
mes. Il  s’ensuivit  alors,  entre  les  Romains  et  les  Gaulois,  un  échange  qui  fut 
tout  à l’honneur  de  ces  derniers.  Les  Gaulois  ne  prirent  aux  Romains  que 
leurs  vêtements  officiels , nous  voulons  dire  ceux  qui  étaient  les  insignes 
de  leur  condition  ou  de  leurs  charges,  tandis  que  les  Romains  empruntè- 
rent, l’un  après  l’autre,  aux  Gaulois,  toutes  les  parties  de  leur  costume. 

« La  qualité  de  citoyen  romain,  qui  pouvait  conduire  aux  premières  digni- 
tés de  l’État,  était,  pour  les  provinciaux,  la  récompense  des  services  pu- 
blics. Les  riches  Gaulois  tournèrent  de  ce  côté  leur  ambition,  dit  M.  Qui- 
cherat; ils  briguèrent  les  charges  municipales  pour  obtenir  l’avantage, 
quand  ils  en  sortiraient,  de  se  faire  inscrire  dans  une  des  tribus  de  Rome. 
Alors  ils  adoptaient  le  costume  romain  ; on  les  voyait  en  public  se  draper 
majestueusement  dans  la  toge,  et  leurs  femmes  se  donner  des  airs  à faire 
croire  qu’elles  étaient  nées  au  pied  du  Capitole.  » 

Pendant  que  de  rares  privilégiés  importaient  ainsi  dans  la  Gaule  le  cos- 
tume du  Romain  vainqueur,  celui  du  Gaulois  vaincu  faisait  fureur  à Rome  ; 


LIVRES  D’ÉTRENNES. 


1135 


on  en  prenait  tout  : les  chaussures,  les  saies,  les  braies  écourtées  en  ma- 
nière de  culottes  dont  on  revêtait  même  les  dieux.  Les  changements  que 
l'habillement  subissait  en  Gaule  de  l’humeur  mobile  et  volage  de  la  popula- 
tion étaient  aussitôt  adoptés  dans  le  reste  de  l’empire,  et  c’est  de  cette 
époque  lointaine  que  date,  pour  nous,  la  royauté  de  la  mode.  Les  esprits 
chagrins  et  superficiels  qui,  s’armant  de  rapprochements  extérieurs,  croient 
pouvoir  assimiler  notre  temps  à celui  des  empereurs  de  Rome,  trouveront 
une  riche  mine  d’arguments  pour  leur  thèse  chez  M.  Quicherat.  Les  ren- 
seignements sur  le  luxe  des  Romains  d’alors  y abondent. 

Ce  luxe,  qui  éclatait  surtout  dans  la  toilette,  n’était  pas  sans  quelques 
ressemblances  avec  le  nôtre;  il  eut,  en  particulier,  celle  de  braver  les  cala- 
mités publiques  et  de  s’afficher  sans  pudeur  même  au  milieu  des  invasions. 
« Pour  un  petit  nombre  sur  qui  brillaient  l’or  et  la  soie,  des  populations 
entières  traînaient  la  guenille,  » dit  M.  Quicherat.  Il  paraît  cependant  que 
nos  provinces  gauloises,  quoique  aussi  malheureuses  que  les  autres,  ne 
présentaient  pas  ce  spectacle  de  la  misère  sordide  qu’on  voyait  ailleurs. 
Leurs  souffrances,  ajoute  l’auteur,  n’eurent  pas  le  pouvoir  de  les  détourner 
d’une  certaine  recherche  dans  le  vêtement  qui  tenait  peut-être  un  peu  à 
l’insouciance  de  la  nation,  mais  qui  avait  aussi  son  origine  dans  le  respect 
de  soi-même.  « Aux  champs  comme  à la  ville,  on  rencontrait  le  Gaulois  et 
la  Gauloise  soigneusement  peignés  et  lavés,  toujours  propres  dans  leur 
mise  ; et  il  n’y  avait  pas  si  pauvre  parmi  eux  qui  se  fît  une  excuse  de  la  mi- 
sère pour  se  couvrir  de  haillons.  Ammien  Marcellin,  qui  avait  voyagé 
dans  toutes  les  provinces  de  l’empire,  déclare  n’avoir  vu  cela  nulle  part 
ailleurs.  » 

Il  n’y  eut  pas,  sous  les  deux  premières  races,  de  grandes  révolutions 
dans  le  costume  des  masses.  Le  sentiment  de  leur  supériorité  morale  main- 
tint les  Gallo-Romains  dans  leurs  usages.  Les  Germains,  de  leur  côté,  fu- 
rent longtemps  fidèles,  dans  le  vêtement  comme  en  tout  le  reste,  aux 
mœurs  de  leur  pays  ; seuls  leurs  chefs  adoptèrent,  avec  un  vaniteux 
empressement,  la  pompe  des  vêtements  romains  ou  byzantins,  ainsi  que 
font  aujourd’hui  de  nos  uniformes  les  petits  rois  de  l’Océanie  et  de  l’inté- 
rieur de  l’Afrique.  En  revanche,  c’est  le  temps  où  se  détermine  et  se  carac- 
térise le  vêtement  ecclésiastique  pour  les  séculiers  et  les  réguliers. 

Cette  époque  est  signalée  par  l’introduction  de  deux  pièces  de  vête- 
ments inconnues  jusque-là,  les  bas  et  les  gants.  Les  hommes  n’avaient 
point  encore  vêtu  leurs  jambes  et  leurs  mains.  Cette  habitude,  qu’ils  ne 
devaient  plus  quitter,  fut  immédiatement,  au  moins  pour  le  vêlement  des 
mains,  un  prétexte  de  luxe  ; de  bonne  heure,  il  y eut  des  gants  d’une 
grande  richesse,  sur  lesquels  brillèrent  la  soie,  l’or  et  les  pierreries. 

Avec  la  féodalité  commence  pour  l’histoire  du  costume,  en  France  et 
dans  toute  l’Europe,  une  période  distincte.  D’un  état  social  nouveau  naquit 
presque  nécessairement  un  nouveau  système  de  vêtements.  La  société 
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étant  partagée  en  diverses  classes  hiérarchiquement  échelonnées,  il  de- 
vait s’ensuivre  des  distinctions  dans  la  façon  de  s’habiller.  Le  vassal  11e 
pouvait  guère  porter  le  vêtement  du  suzerain;  celui-ci,  de  quelque  degré 
que  fut  sa  suzeraineté,  qu’il  eût  pour  subordonnés  des  comtes,  des  barons 
ou  de  simples  paysans,  était  essentiellement  un  homme  de  guerre,  et  son 
costume  était  tout  militaire.  On  trouvera  de  ces  divers  costumes  la  descrip- 
tion la  plus  complète,  éclairée  par  de  nombreuses  figures,  dans  le  livre  de 
M.  Quicherat.  Près  du  seigneur  se  montre  sa  femme,  aussi  richement 
parée  que  lui,  ainsi  que  ses  hommes  sous  leurs  diverses  armures. 

Un  vêtement,  aujourd’hui  universellement  répandu,  remonte  à cette  date 
éloignée,  et,  tout  populaire  qu’il  est  devenu,  a une  origine  seigneuriale  : 
c’est  le  bliau,  ou  la  blaude,  comme  on  l’appelle  encore  au  village  dans  plu- 
sieurs provinces,  la  blouse  de  l’ouvrier  français  de  la  ville  aussi  bien  que 
de  la  campagne.  C’était  la  tunique  de  dessus  ; onia  portait  principalement 
comme  vêtement  défensif  contre  les  injures  du  temps,  mais  cela  n’empê- 
chait pas  qu’elle  ne  fût  très-ornée.  L’homme  du  peuple,  dont  elle  est  de- 
venue en  quelque  sorte  l’attribut,  ne  la  prit  que  quand  les  gentilshommes 
la  quittèrent,  ce  qui  eut  lieu  assez  tard,  car  elle  faisait  partie  de  ces  longs 
et  amples  vêtements  que  les  Normands,  au  retour  de  leurs  expéditions 
d’Orient,  avaient  mis  à la  mode  et  que,  malgré  les  anathèmes  dont  les 
poursuivit  l’Église  et  la  gêne  qu’ils  devaient  causer,  le  monde  féodal  garda 
si  longtemps. 

Cette  mode  des  amples  vêtements  qui  ne  céda  pas  même  aux  ordonnan- 
ces de  saint  Louis,  était  aussi  belle  au  point  de  vue  plastique  qu’incom- 
mode sous  le  rapport  militaire,  comme^T attestent  les  spécimens  qu’on  en 
trouvera  dans  le  livre  qui  nous  occupe.  Elle  faisait  surtout  valoir  les  fem- 
mes, et  semblait  créée  exprès  pour  s’associer  à leur  avènement,  qui  date 
du  douzième  siècle,  ainsi  que  chacun  le  sait.  Il  n’y  a pas  jusqu’aux  vêle- 
ments ecclésiastiques  et  sacerdotaux  auxquels  elle  n’ait  imprimé  un  carac- 
tère de  beauté  qu’ils  n’ont  pas  toujours  conservé. 

Le  siècle  suivant,  qui  fut  le  plus  glorieux  et  le  plus  heureux  du  moyen 
âge,  en  étendant  le  bien-être  à toutes  les  classes,  y propagea  aussi  le  luxe,, 
celui  des  vêtements  surtout.  Un  contemporain,  Guillaume  le  Breton, 
cité  par  M.  Quicherat,  nous  en  donne  un  témoignage  irrécusable  : « Les 
villes,  les  châteaux,  les  campagnes,  dit-il  au  sujet  de  la  victoire  de  Bou- 
vines, fêtent  à l’envi  un  succès  auquel  toute  la  nation  est  intéressée.  Che- 
valiers, bourgeois,  vilains,  sortent  de  chez  eux  resplendissants  de  pourpre* 
On  n’aperçoit  que  satin,  drap  écarlate  ou  fin  linon.  Le  paysan,  enivré  de 
se  voir  dans  la  tenue  d’un  empereur,  se  juge  l’égal  de  toutes  les  puis- 
sances. » 

L’auteur  de  l'Histoire  du  Costume  en  France  donne  de  cette  efflores- 
cence du  moyen  âge  dans  la  toilette  un  tableau  fort  piquant  et  plein  de 
détails  techniques  du  plus  haut  intérêt.  Signalons  en  particulier  le  chapi- 
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tre  des  chapeaux,  que  nous  engageons  le  lecteur  à chercher  ici  plutôt  que 
dans  Aristote.  C’est  vers  1250  que  le  chapeau  fait  son  apparition,  et  pour 
être  déjà  aussi  varié  de  formes  qu’aujourd’hui,  il  n’en  est  pas  plus  élé- 
gant.. Les  femmes,  quittant  le  couvre-chef  qu’elles  portaient  auparavant,  et 
qui  était  (ce  qu’on  ne  sait  guère)  une  élégante  pièce  de  lingerie,  s’étaient 
affublées  de  cette  toiture  incommode  et  baroque.  Mais  a-t-il  été  jamais 
dans  la  nature  de  la  mode  d’être  raisonnable?  Ça  donc  été  de  la  part  de 
l’Église  une  grande  preuve  de  sagesse  que  d’avoir,  à toutes  les  époques, 
soustrait  les  vêtements  et  les  ornements  sacerdotaux  de  ses  ministres  à ces 
variations  insensées.  Elle  eut  fort  à faire,  paraît-il,  au  temps  dont  nous 
parlons,  pour  se  défendre,  sur  ce  point,  de  la  contagion  séculière. 

Où  la  folie  du  luxe  et  de  la  mode  éclate  le  plus  vivement  vers  la  se- 
conde moitié  du  moyen  âge,  c’est  dans  l’équipement  militaire  des  gen- 
tilshommes qui  devint  réellement  absurde.  Tout  au  souci  d’accumuler  sur 
les  hommes  les  moyens  de  défense,  on  en  fit  de  vraies  forteresses,  sans 
songer  à leur  ménager  des  moyens  d’évolution  ; d’où  il  arrivait  qu’une 
fois  à terre,  ils  ne  pouvaient  plus  se  relever  eux-mêmes» 

Ce  qui  distingue  la  mode,  après  l’absurde,  c’est  la  brusquerie  et  le  con- 
traste de  ses  révolutions.  Ainsi , après  les  longs  et  larges  vêtements 
des  douzième  et  treizième  siècles,  survient  tout  à coup,  sous  le  premier 
des  Valois,  l’invasion  des  habits  courts  et  serrés.  On  nageait  un  peu  na- 
guère dans  les  flots  superposés  de  l’étoffe  dont  on  se  couvrait  : on  étouffe 
dans  l’étoffe  étriquée  où  l’on  s’enferme  maintenant,  à l’imitation  des  gens 
du  Midi,  à qui  cette  manière  sommaire  de  se  couvrir  pouvait  aller,  mais 
qui  ne  convenait  guère  dans  un  climat  comme  le  nôtre.  Cette  mode 
folle  régna  jusqu’à  la  fin  des  Valois,  durant  ces  deux  siècles  de  calamités 
inouïes  où  le  luxe  des  hautes  classes  fut  une  insulte  permanente  aux  souf- 
frances des  classes  inférieures.  On  ne  se  défend  pas  d’un  vif  sentiment 
d’indignation  à voir  et  à lire  dans  Y Histoire  du  Costume  en  France  les  excès 
auxquels  on  s’abandonna  alors.  L’économe  Louis  XI  amena  une  courte 
réaction,  mais  qui  se  borna  à la  France,  car  en  Bourgogne  et  ailleurs  le 
luxe  alla  son  train,  et  cette  fois,  la  mode  eut  un  contre-coup  terrible  dans 
l’Église  aussi  bien  que  dans  la  bourgeoisie  et  le  peuple.  Le  moyen  âge 
mourut  dans  ces  excès. 

L’âge  moderne  du  costume  est  inauguré  par  Louis  XII,  et  ce  qui  le  ca- 
ractérise, c’est  la  recherche  combinée  de  l’effet  et  de  l’économie.  « Na- 
guère encore,  dit  M.  Quicherat,  l’envers  des  habits  était  garni  d’étoffes 
coûteuses,  uniquement  pour  l’acquit  de  la  conscience  de  ceux  qui  les  por- 
taient : l’heure  est  venue  où  la  doublure  des  vêtements  les  plus  riches  sera 
réduite  à l’étendue  qu’il  faut  pour  satisfaire  l’apparence.  Les  cottes  d’Anne 
de  Bretagne  furent  doublées  de  toile  avec  bordures  plus  ou  moins  larges 
d’étoffe  de  soie  au  bas  des  manches  et  de  la  jupe.  A plus  forte  raison  les 
bonnes  ménagères,  surtout  dans  la  bourgeoisie,  épargnaient-elles  la  dé- 
10  Décembre  1874.  72 
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pense  aux  parties  de  l’habit  qui  ne  se  voyaient  pas.  » L’analyse  du  petit 
poëme  d’Olivier  de  la  Marche  et  de  nombreuses  figures  extraites  des  ma- 
nuscrits du  temps,  commentées  avec  esprit  par  l’auteur,  donne  une  idée 
exacte  de  la  toilette  des  hommes  et  des  femmes  à ce  début  caractéristique 
de  l’âge  moderne. 

La  Renaissance  qui  suivit  de  près,  sous  François  Ier,  n’eut  pas  sur  le  cos- 
tume l’influence  qu’on  serait  tenté  de  supposer.  La  langue,  la  littérature 
et  l’art  se  modelèrent  plus  ou  moins  sur  l’antique  : il  n’en  tut  pas  ainsi  de  la 
mode;  c’est  à la  Révolution  qu’il  était  réservé  de  singer  les  toilettes  grecques 
et  romaines;  la  Renaissance  laissa  le  goût  français  se  déployer  là  en  toute 
liberté.  On  pourra,  dans  le  texte  et  les  illustrations  nombreuses  dont  il  est 
enrichi,  en  suivre  ici  les  excentricités  indécentes  et  malsaines  où  se  traduit, 
pour  qui  y regarde  de  près,  le  désordre  moral  et  le  délire  intellectuel  dont 
était  frappée  la  génération.  Ces  symptômes  vont  en  s’affaiblissant  à mesure 
qu’on  avance  vers  le  règne  de  Louis  XIV,  où  la  dignité,  rentrée  dans  les  es- 
prits, se  réfléchit  dans  le  vêtement.  M.  Quicherat  suit  pas  à pas  les  phases 
de  cette  transformation  sous  Henri  IV,  sous  la  minorité  de  Louis  XIII,  sous 
Richelieu  et  sous  Mazarin,  comme  après  s’être  arrêté  sur  les  années  splen- 
dides et  les  années  sombres  du  grand  règne,  il  descendra  lentement  par  les 
deux  périodes  bien  distinctes  du  règne  de  Louis  XV,  toujours  en  faisant 
une  large  part  au  costume  militaire,  au  débraillement  grotesque  ou  féroce 
de  la  Révolution,  où  s’arrête  cette  histoire  du  luxe,  complément  obligé 
de  toutes  les  autres,  et  que,  par  le  luxe  de  l’impression,  l’éditeur  a mise 
en  parfaite  harmonie  avec  le  sujet. 


LE  XVIII»  SIÈCLE  EN  FRANCE 

Institutions,  mœurs  et  costumes,  par  M.  Paul  Lacroix,  1700-1789.  Ouvrage  illustré  de 
21  chromolithographies  et  de  350  gravures  sur  bois,  d’après  les  peintres  et  les  gra- 
veurs du  temps.  1 vol.  in-4°.  — Librairie  Firmin  ûidot. 

Ce  volume  est  le  quatrième  d’une  collection  qui  se  propose  d’embrasser 
tout  le  cours  de  notre  histoire,  et  de  compléter  par  la  peinture  de  nos  usa- 
ges, de  nos  mœurs,  de  nos  goûts  en  fait  d’industrie  et  d’art,  le  tableau  de 
notre  vie  politique.  Les  éditeurs  ont  appliqué  à la  réalisation  de  ce  plan 
les  ressources  d’une  maison  qui,  depuis  plus  d’un  siècle,  est  à la  tête  de  la 
typographie  française.  Nous  avons  parlé  de  la  beauté  d’exécution  des  pré- 
cédents volumes,  en  signalant  chaque  année  les  progrès  nouveaux  qu’ils 
accusaient  comme  œuvre  d’art,  mais  en  faisant  aussi  certaines  réserves  à 
l’endroit  du  texte  où  l’appréciation  des  temps,  des  faits  et  des  hommes 
ne  nous  a pas  toujours  paru  exempte  de  blâme.  Ces  réserves  et  ces 
éloges,  il  y a lieu  de  les  maintenir  et  de  les  accentuer  encore  aujourd’hui. 
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Le  volume  qui  vient  de  paraître  est,  il  est  vrai,  plus  beau  que  les  trois 
autres.  Papier,  caractères,  mise  en  pages  et  tirage,  tout  y est  irrépro- 
chable. Frises,  lettres  ornées,  culs-de-lampe,  conçus  dans  le  plus  pur  style 
de  l’époque,  sont  admirablement  « venus  » , comme  on  dit  dans  la  langue 
des  imprimeurs.  La  gravure  sur  bois  rivalise  avec  la  taille-douce  et  la 
chromolithographie,  lutte  sans  trop  d’infériorité  vraiment  avec  la  peinture. 
Jamais,  que  nous  sachions,  cette  reproduction  du  tableau  par  l’impression 
en  couleur  n’avait  atteint  le  degré  de  finesse  et  de  vivacité  qu’elle  a ici. 
Tout  ce  fouillis  de  soie,  de  fleurs  et  de  poudre  qui  papillonne  dans  les 
tableaux  de  Vanloo,  de  Cochin,  d’Olivier,  etc.,  revit  dans  ces  réductions 
charmantes  et  donne  une  parfaite  idée  des  originaux.  Tout  le  dix-hui- 
tième siècle  passe  ainsi  sous  les  yeux,  non-seulement  la  cour  et  la  ville, 
comme  on  disait  alors,  mais  la  magistrature,  l’armée,  l’Église,  la  bour- 
geoisie, le  peuple.  Mais  la  part  faite  aux  diverses  classes  et  aux  divers 
états  n’est  pas  égale,  ni  en  rapport  avec  leur  rôle  dans  la  société.  Le  dix- 
huitième  siècle,  pour  M.  Lacroix,  est  surtout  à Paris.  L’Église  qui  tenait 
officiellement  le  premier  rang  dans  le  monde  de  ce  temps,  occupe  dans 
l’ouvrage  moins  de  place  que  l’honorable  corporation  des  coiffeurs  ou 
celle  des  cuisiniers,  par  exemple. 

Ce  n’est  donc  pas  toujours  dans  ses  types  les  plus  légitimes,  les  plus  re- 
commandables, les  plus  caractéristiques,  qu’il  se  montre.  Aussi  n’est-ce 
point  une  galerie,  moins  encore  un  musée  historique,  que  nous  offre  ce 
volume,  mais  plutôt  un  cabinet  d’amateur,  plein  de  curiosités  piquantes. 
Et,  à cet  égard,  il  y a disproportion  entre  les  parties  : le  texte  vise  trop 
haut  et  s’écarte  trop  du  but  annoncé  par  la  préface  où  il  est  dit  que  l’au- 
teur, se  tenant  respectueusement  en  dehors  de  la  sévère  histoire,  se  ren- 
fermerait dans  le  domaine  de  la  curiosité.  Il  n’est  pas  possible,  en  se  fon- 
dant sur  de  telles  bases,  de  tracer  un  tableau  quelque  peu  fidèle  des  mœurs 
d’une  telle  époque.  Cette  époque,  d’ailleurs,  bien  que  séparée  de  nous 
par  toute  une  révolution,  comme  dit  l’auteur,  n’est  pas  encore  tellement 
entrée  dans  le  passé,  qu’il  soit  facile  d’en  parler  avec  le  calme  et  l’im- 
partialité que  réclame  l’histoire.  Malgré  de  visibles  efforts  de  modération, 
le  présent  volume  témoigne  lui-même  de  cette  difficulté. 


LA  DENTELLE 

Histoire,  description,  fabrication,  bibliographie , par  M.  Joseph  Seguin.  1 vol.  in-folio 
avec  50  planches  photographiques,  fac-similé  de  dentelles  de  toutes  les  époques,  et  de 
nombreuses  gravures  des  meilleurs  maîtres  des  seizième  et  dix-septième  siècles.  — 
Rothschild,  édit.,  rue  des  Saints-Pères. 

On  eût  voulu  seulement  faire  ici  un  livre  d’étrennes,  c’est-à-dire  un  livre 
de  luxe,  pour  les  yeux  plus  que  pour  l’esprit,  qu’on  n’aurait  pu  choisir 
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un  sujet  plus  heureux.  Quelle  plus  gracieuse  industrie,  en  effet,  que  celle 
de  ces  tissus  légers  et  solides  qui  vont  comme  d’eux-mêmes  s’ajouter  aux 
vêtements  pour  les  border  ou  les  couvrir,  ainsi  que,  pour  la  plante,  font  le 
feuillage  et  les  fleurs!  Tous  les  détails  en  sont  charmants,  depuis  le  mou- 
vement prestigieux  des  mille  fuseaux  qui  courent  sur  le  tambour  de  drap 
vert,  laissant  après  eux,  à mesure  qu’ils  descendent,  une  sorte  de  voie 
lactée  qui  le  dispuîe  en  finesse  et  en  dessins  fantaisistes  à l’aile  de  la  libel- 
lule, jusqu’à  celui  des  flots  de  neige  artistement  ménagés  qui  montent  autour 
d’une  blanche  épaule  ou  se  répandent  sur  une  taille  légère  et  ferme.  Qu’ils 
sortent  des  mains  qui  les  fabriquent  ou  de  celles  qui  les  mettent  en  œuvre, 
il  y a plaisir  à voir  ces  produits  simultanés  de  la  dextérité  et  du  goût  dont 
s’honorent  à bon  droit  nos  sociétés  civilisées.  Quelle  plus  riche  matière 
d’ailleurs  offerte  au  crayon  et  au  burin  de  l’artiste  ! Quel  champ  se  prêtant 
mieux  aux  exploits  de  la  typographie!  Enfin,  quelle  plus  légitime  raison 
d’entreprendre  un  beau  livre  ! 

Cependant  ce  ne  sont  pas  là  les  seuls  motifs  qui  ont  inspiré  l’auteur  et 
l’éditeur  de  celui-ci  ; ils  ont  eu  — et  c’est  ce  qui  recommande  leur  ouvrage 
à nos  yeux  — un  but  plus  élevé  que  celui  de  réaliser  une  œuvre  d’art  ty- 
pographique, ils  ont  visé  à relever  et  à propager  chez  nous  le  goût  du 
beau,  de  cette  gracieuse  branche  d’industrie,  menacée  comme  toutes  les 
autres  d’une  décadence  prochaine  par  la  rivalité  des  machines  et  la  con- 
currence ardente  que  nous  fait  l’étranger.  Ce  qu’il  faut  pour  maintenir 
dans  un  peuple  le  sentiment  de  l’amour  du  beau  en  matière  d’art  et  l’y 
éveiller  au  besoin,  c’est  le  spectacle  des  belles  œuvres;  les  galeries,  les 
collections,  les  musées  publics,  les  chaires  qui  y sont  parfois  attachées 
n’ont  pas  d’autre  fin.  La  peinture,  la  sculpture  et  les  arts  qui  s’y  ratta- 
chent ont  presque  partout  cette  ressource.  Existe-t-elle  pour  l’industrie  de 
la  dentelle?  Oui,  çà  et  là  dans  quelques  pays,  chez  quelques  riches  fabri- 
cants et  dans  quelques  grandes  villes.  Mais  combien  l’abord  des  modèles 
conservés  là  n’est-il  pas  difficile? 

Ce  que  se  sont  proposé  l’éditeur  et  l’auteur  du  livre  que  nous  signalons, 
c’est  d’en  faire  une  sorte  de  musée,  une  galerie  de  chefs-d’œuvre  dans 
toutes  les  branches  et  toutes  les  variétés  du  travail,  disposées  par  ordre  de 
nations  et  d’époques.  Leur  ouvrage  présente,  en  conséquence,  dans  une 
suite  de  cinquante  grandes  planches  héliographiques  de  la  plus  parfaite,  de 
la  plus  fidèle  exéculion,  et  dans  leurs  dimensions  naturelles,  des  types  de 
toutes  les  sortes  de  dentelles  connues.  Ce  que  n’aurait  pu  faire  le  burin  le 
plus  délié,  le  soleil  l’a  exécuté  sur  les  planches  photographiques  avec  le* 
relief  le  plus  exact,  en  rendant  sensibles  non-seulement  les  dessins  les 
plus  ténus,  mais  les  circonvolutions  et  les  nœuds  les  plus  délicats  du  fil  et 
de  la  soie.  C’est  tout  l’effet  du  trompe-l’œil;  on  tiendrait  le  modèle  entre 
ses  doigts,  qu’on  n’en  apprécierait  pas  mieux,  ce  semble,  la  contexture. 

Le  texte  auquel  sont  jointes  ces  reproductions  des  plus  beaux  échantil- 
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Ions  connus  de  la  dentelle  vient  en  aide  à la  leçon  muette  qu’ils  sont  des- 
tinés à donner  à l’artisan  qui  les  étudie.  Il  est  l’équivalent  des  cours  insti- 
tués auprès  de  certains  musées.  M.  Séguin  y fait  d’abord  l’histoire  de  la 
dentelle,  qu’il  expose  avec  autant  d’érudition  que  de  critique.  Comme  la 
plupart  des  autres  industries,  celle  de  la  dentelle  a ses  légendes  et  de  pré- 
tendus parchemins  qui  la  feraient  remonter  à l’origine  des  sociétés. 
M.  Séguin  en  fait  bonne  justice  ; il  montre  d’une  manière  évidente  que  les 
étoffes  à jour  de  l’antiquité  et  des  premiers  siècles  du  moyen  âge  ne  sont 
pas  un  tissu  particulier  fait  à l’aiguille  ou  au  fuseau,  mais  le  résultat  d’un 
travail  spécial  exécuté  sur  une  étoffe  quelconque  dans  laquelle  on  a produit 
des  jours  par  la  soustraction  ingénieusement  combinée  de  fils  de  la 
chaîne  et  de  la  trame,  et  rapprochés  ensuite  de  façon  à former  des  figures 
et  des  dessins. 

Ni  les  Orientaux,  ni  les  Grecs,  ni  les  Romains  Vont  connu  la  dentelle; 
l’origine  de  ce  délicieux  genre  d’ornement  ne  remonte  pas,  selon  M.  Sé- 
guin, plus  haut  que  le  seizième  siècle,  et  ce  n’est  même  que  vers  le  milieu 
qu’on  en  trouve  des  traces  authentiques.  Mais  dès  lors  elle  se  produit 
sous  ses  deux  espèces,  la  dentelle  à l’aiguille  et  la  dentelle  au  fuseau,  sans 
qu’il  soit  possible  de  décider  auquel  de  ces  deux  procédés  appartient  la 
priorité.  « Tout  porte  à croire,  dit  le  savant  écrivain,  que  l’une  et  l’autre 
sont  à peu  près  contemporaines;  seulement  celle  à l’aiguille  étant  unique- 
ment une  combinaison  nouvelle  des  différents  points  de  broderie,  on  a pu 
s’y  mettre  de  suite,  sans  un  long  apprentissage;  tandis  que,  pour  la  den- 
telle au  fuseau,  il  fallait  se  procurer  un  outillage  tout  spécial  et  apprendre 
à s’en  servir;  car  il  s’agissait  d’exécuter  un  travail  jusqu’alors  inconnu, 
ce  qui  expliquerait  pourquoi  cette  dernière  aurait  mis  plus  de  temps  à se 
développer.  » 

L’une,  la  dentelle  à l’aiguille,  serait  originaire  de  l’Italie  ; l’honneur 
d’avoir  inventé  l’autre  reviendrait  aux  Flamands.  Les  Italiens  se  seraient- 
ils  inspirés,  dans  le  point  coupé  ou  à l'aiguille , des  broderies  orientales, 
que  leurs  relations  avec  les  contrées  du  Levant  les  mirent,  plus  tôt  que 
d’autres,  à même  de  voir  et  d’étudier  ; cela  se  peut,  mais  ils  n’en  ont  pas 
moins  fait  là  un  travail  original  et  tout  a fait  nouveau.  Quant  au  point  de 
fuseau , on  ne  lui  trouve  nulle  part  d’analogue  à l’étranger  ni  dans  le 
passé;  c’est  bien  une  création,  dans  le  sens  le  plus  exact  du  mol. 
M.  Séguin  fait  d’abord  l’histoire  de  cette  dernière  espèce  de  dentelle, 
histoire  qui  se  rattache  d’assez  près  à celle  de  la  politique  par  les  débats 
auxquels  sa  consommation  donna  lieu  et  aux  édits  somptuaires  qu’elle 
provoqua,  surtout  quand,  dans  la  matière  première  de  sa  fabrication,  elle 
fit  entrer  la  soie,  l’argent  et  l’or.  Des  gravures  intercalées  dans  le  texte 
offrent,  avec  l’image  des  instruments  et  des  métiers  employés  à la  fabri- 
cation, des  spécimens  nombreux  des  produits  primitifs,  tant  à Valen- 
ciennes qu’à  Malines. 

L’histoire  de  la  dentelle  à l’aiguille,  autrement  dit  point  coupé,  ou  point 
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de  Venise  et  point  de  France , est  l'objet  d’un  autre  chapitre  aussi  curieux 
que  le  premier.  « Le  caractère  de  celte  dentelle  consiste,  dit  l’auteur,  dans 
des  reliefs  figurant  des  ornements  pleins  ou  à jour,  modelés  avec  art  et 
disposés  en  pétales  superposés  de  fleurs  fantastiques  d’un  jet  très-large, 
dont  les  épanouissements,  se  dégageant  de  riches  rinceaux,  sont  reliés  par 
des  brides  et  des  points  à jour  très-délicats.  » Rien  n’en  égale  la  somp- 
tueuse et  suave  élégance.  C’est  un  genre  qui  est  surtout  en  faveur  en 
France,  où  Colbert  en  introduisit  et  en  favorisa  avec  un  soin  particulier  la 
vulgarisation. 

L’industrie  de  la  dentelle,  qui  était  jadis  le  patrimoine  de  certains  pays, 
est  répandue  partout  et  a pris,  dans  bien  des  contrées,  un  caractère — nous 
dirions  volontiers  une  physionomie  — distincte  et  indigène  qui,  par  fois, 
en  augmente  la  valeur.  Telle  est,  par  exemple,  la  dentelle  russe  qui,  dit 
M.  Seguin,  a une  originalité  assez  grande  pour  intriguer  l’amateur  curieux 
de  savoir  à quelle  origine  elle  se  rattache,  et  qui,  malgré  la  monotonie 
de  ses  types  et  la  grossièreté  de  son  travail,  a un  cachet  oriental  dont  on 
ne  saurait  nier  l’agrément  et  l’attrait.  L’énumération  des  principaux  cen- 
tres de  fabrication,  la  description  des  procédés  employés  dans  chaque  en- 
droit, l’appréciation  artistique  des  produits  qui  en  sortent  forment  les 
dernières  parties  du  livre  de  M.  Seguin,  qui  se  recommande  non-seule- 
ment par  sa  belle  et  consciencieuse  exécution,  mais  par  le  zèle  patriotique 
qui  le  lui  a inspiré  et  les  vœux  qu’il  fait  pour  le  relèvement  en  France 
d’une  industrie  qui  est  entrée,  pour  sa  part,  dans  le  rôle  que  nous  avons 
joué  jusqu’ici  dans  le  monde. 


L’INDE  DES  RAJAHS 

Voyage  dans  l'Inde  centrale , par  M.  Louis  Rousselet.  1 vol.  in-4°,  avec  347  gravures 
sur  bois  et  6 cartes.  — Librairie  Hachette. 

Il  reste  aujourd’hui  peu  de  pays  tout  à fait  inconnus;  mais  de  mal 
connus,  il  en  est  bon  nombre,  et  non  des  plus  égarés,  des  plus  perdus,  té- 
moin cette  vaste  région  de  l’Inde 'que  M.  Rousselet  appelle  l’Inde  des  ra- 
jahs, dont  les  Anglais  sont  les  suzerains,  et  sur  laquelle  ils  sont  loin  eux- 
mêmes  d’avoir  des  notions  bien  exactes.  Quand  arrivé  à Bombay,  qui  en 
est  à la  frontière  méridionale,  M.  Rousselet  manifesta  l’intention  d’y  pé- 
nétrer, on  l’en  détourna  de  bonne  foi,  en  l’assurant  que  cette  contrée 
n’avait  rien  qui  méritât  d’être  vu.  « On  me  la  représentait,  dit-il,  d’une 
nature  pauvre,  d’un  aspect  monotone,  peuplée  d’habitants  grossiers,  sim- 
ples agriculîeurs  dont  les  tristes  chaumières  seraient  les  seuls  monuments 
qu’il  me  serait  donné  d’admirer.  Si  j’eusse  suivi  la  route  habituelle  par- 
courue par  les  voyageurs,  soit  en  remontant  à Agra  par  Indore,  soit 
en  traversant  directement  la  péninsule,  de  Bombay  à Calcutta,  il  est 
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probable  que  le  récit  de  mon  voyage  serait  venu  confirmer  cette  opinion, 
et  quelques  mois  m’eussent  suffi  à parcourir  l’Inde,  qu’on  me  dépeignait 
sous  de  si  tristes  couleurs.  Bien  loin  de  là,  mon  voyage,  au  lieu  de  se 
limiter  à quelques  mois,  m’occupa  pendant  six  ans  : on  avait  donc  calom- 
nié par  indifférence  ce  riche  et  beau  pays  ; les  photographies  que  je  rap- 
porte en  font  foi.  » 

Or,  bien  loin  qu’il  en  soit  ainsi,  cette  partie  du  continent  indien  est 
d’une  beauté  splendide,  d’une  extraordinaire  richesse  et  du  plus  curieux 
intérêt  historique.  L’Inde  est  restée  là  ce  qu’elle  était  du  temps  de  son  in- 
dépendance et  de  sa  splendeur.  Les  puissants  souverains  qui  régnaient  sur 
cet  heureux  et  magnifique  pays  sont  tombés  victimes  de  leurs  rivalités  et 
de  leurs  ambitions  ; mais  les  monuments  innombrables,  villes,  temples, 
palais,  tombeaux  qu’ils  élevèrent  aux  jours  de  leur  gloire,  subsistent  en- 
core pour  la  plupart,  la  population  sur  laquelle  ils  régnaient  est  restée  la 
même,  gardant  intactes  ses  croyances,  ses  mœurs,  ses  usages,  son  carac- 
tère et  sa  beauté  originelle.  Il  n’y  a pas  jusqu’aux  petits  princes  qui  régnent 
là,  sous  le  protectorat  des  Anglais,  qui  ne  reproduisent,  dans  une  mesure 
réduite,  il  est  vrai,  mais  grandiose  toutefois,  la  pompe  des  anciennes 
existences  royales.  Dans  les  conditions  de  sécurité  et  de  paix  résignée,  du 
moins  en  apparence,  où  elle  vit,  cette  portion  de  l’Inde  est  un  musée. 

C’est  comme  telle  que  M.  Rousselet  l’a  visitée  dans  tous  les  sens  et  à loisir, 
car  il  y a consacré  six  ans.  Des  circonstances  particulières,  des  faveurs  per- 
sonnellesl’ontmis  en  position  de  voir  plus  et  mieux  que  d’autres  n’auraient  pu 
faire.  Devant  lui  se  sont  ouverts  presque  tous  les  temples  et  tous  les  palais; 
il  est  peu  de  princes  qu’il  n’ait  abordé,  à la  table  desquels  il  ne  se  soit  assis 
et  dont  il  n’ait  partagé  les  fêtes.  Quant  aux  solennités  publiques,  aux  céré- 
monies religieuses,  aux  anniversaires  nationaux,  nous  ne  croyons  pas 
qu’il  lui  en  ait  échappé.  On  ne  trouvera  donc  pas  ici  les  croquis  superfi- 
ciels, les  esquisses  rapides  et  incomplètes,  les  éludes  inévitablement  dé- 
cousues d’un  touriste  ordinaire.  Outre  que  devant  lui  ont  posé  bien  des 
modèles  qui  se  fussent  refusés  à d’autres,  les  peintures  qu'il  a faites  n’ont 
rien  eu  de  hâtif  ni  de  précipité.  Partout  la  photographie  est  venue  en  aide 
à la  plume;  le  texte  est,  à chaque  page,  rempli  de  gravures  d’une  exécu- 
tion excellente  et  quelquefois  supérieure. 

L’Inde  passe  donc  ici  littéralement  sous  les  yeux...  Sous  les  yeux, 
disons-nous,  et  avec  intention;  car  l’ouvrage  de  M.  Rousselet  est  une  suite 
de  tableaux  à la  plume  et  au  crayon,  mais  rien  de  plus.  Ajoutons  qu’en  gé- 
néral ces  tableaux  sont  décents,  ce  qui  n’est  pas  toujours  le  cas  lorsqu’il 
s’agit  de  l’Inde.  Le  voyageur  nous  fait  assister  aux  spectacles  qui  s’offrent 
à ses  yeux,  mais  s’en  tient  là  le  plus  souvent.  Peu  de  réflexions,  point  de 
.considéraiions  philosophiques  et  morales,  aucune  de  ces  thèses  préten- 
dues scientifiques  et  religieuses  dont  1 Inde  est  le  prétexte  chez  presque 
tous  ceux  qui  parlent  de  ce  vieux  monde;  tout  juste  ce  qu’il  faut  de  con- 
naissance du  passé  pour  comprendre  le  présent  : tel  est  le  genre  de 
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M.  Rousselet.  Il  surprend  un  peu,  parce  qu’on  n’y  est  pas  habitué.  Mais 
n’est-ce  pas  le  meilleur? 

fr  Du  reste,  l'intérêt  ne  perd  rien  à cette  façon  de  conter.  Si  M.  Rousselet 
n’a  pas  visité  l’Inde  centrale  en  touriste,  son  voyage  n’en  a pas  moins  été 
semé  d’incidents  parfois  assez  dramatiques  et  de  surprises  assez  saisissan- 
tes. Il  a passé  des  nuits  d’angoisse  dans  l’appréhension  d’attaques  enne- 
mies, il  a vu  des  émeutes  et  s’est  trouvé  mêlé  à des  guerres.  Les  aventures 
et  accidents  de  voyage  ne  lui  ont  pas  manqué  non  plus,  ef  le  récit  qu’il  en 
fait,  sans  accuser  un  grand  talent  d’écrivain,  ne  manque  ni  de  facilité,  ni 
de  couleur,  ni  d’animation. 

Il  y a là,  en  outre,  pour  les  Français,  des  surprises  bien  singulières  : 
((  Un  jour,  dit  M.  Rousselet,  en  revenant  d’une  excursion  à travers  la  ville 
(de  Burthpore),  je  reçus  une  carte  portant  : « Monsieur  Fantôme.  » Le  pré- 
fixe « Monsieur  » annonçait  que  j’avais  affaire  à un  Français.  Je  me  rendis 
de  suite  à l’adresse  indiquée  et  j’y  trouvai  un  métis  de  bonne  tournure, 
qui  se  présenta  à moi  comme  le  descendant  d’un  aventurier  français,  le  ca- 
pitaine Fantôme,  lequel  s’était  illustré  dans  les  guerres  de  la  fin  du  siècle 
dernier.  Les  Fantôme  sont  aujourd’hui  fixés  à Burthpore,  où  ils  sont  em- 
ployés à la  cour;  ils  conservent  avec  fierté  le  nom  de  Français,  quoiqu’ils 
ignorent  notre  langue.  Nous  passâmes  la  nuit  de  Noël  chez  ces  braves 
gens  ; on  but  des  toasts  à la  France,  et  le  père,  un  digne  vieillard,  nous  ra- 
conta les  exploits  de  son  aïeul.  Le  pays  en  retentit  encore,  ainsi  que  de 
ceux  de  tous  ces  grands  aventuriers  français,  de  Perron,  de  Boigne,  de  Fi- 
lose,  qui,  après  avoir  fait  crouler  le  vieux  trône  mogol,  arrêtèrent  un  mo- 
ment le  flot  anglais.  » 

Autre  surprise  plus  grande.  Un  jour  que  M.  Rousselet  assistait  au  durbar 
(audience  solennelle)  impérial  d’Agra,  on  lui  signale,  parmi  les  grands 
feudataires  qui  entourent  le  vice-roi,  une  princesse  française  du  nom  de 
Bourbon,  et  peu  de  temps  après  il  est  invité  à se  présenter  devant  elle. 
L’invitation  lui  est  faite  par  un  prêtre  catholique  français,  son  aumônier. 
La  princesse,  alors  âgée  d’une  soixantaine  d’années,  vient  à sa  rencontre 
sur  le  seuil  de  son  palais  et  lui  serre  la  main  chaleureusement.  « Je  fus 
frappé,  dit  M.  Rousselet,  par  son  visage,  dont  le  caractère  tout  européen  est 
encore  accru  par  la  teinte  jaune  de  la  peau.  Après  avoir  subi  l’interro- 
gatoire habituel,  que  la  princesse  ne  m’épargne  pas,  je  l’interroge  à mon 
tour  et  j’obtiens  d’elle  les  renseignements  les  plus  curieux  sur  l’origine  de 
sa  famille.  » , 

Il  résulte  de  ces  renseignements  que  la  princesse  de  Bourbon,  grande 
vassale  d’Agra,  descend  d’un  Français  qui,  en  1557  ou  1559,  arriva  à la 
cour  de  Delhi  sous  le  règne  du  grand  Akber.  Il  disait  avoir  été  pris  par 
des  pirates  turcs  dans  un  voyage  qu’il  faisait  avec  son  précepteur,  et  con- 
duit en  Égypte,  d’où,  après  de  nombreuses  aventures  et  une  second»  capr 
tivité,  il  serait  allé  chercher  un  asile  à la  cour  du  grand  Mogol.  L’empe- 
reur Akber,  frappé  de  la  bonne  mine  et  des  belles  manières  du  jeune 
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Français,  l’aurait  pris  à son  service  et  nommé  dans  son  armée  grand- 
maître  de  l’artillerie.  Comblé  d’honneurs  et  de  richesses,  Jean  de  Bour- 
bon (c’est  ainsi  qu’il  s’appelait)  laissa  deux  fils  qui  eurent  des  descendants 
dont  l’un  se  déclara  prince  souverain  et  fut  détrôné  à peu  près  au  même 
temps  où  les  Bourbons  de  France  perdaient  la  couronne.  Son  fils  se  réfugia 
à la  cour  du  prince  régnant  de  Bhopal,  dont  il  reçut,  en  récompense  de 
ses  éminents  services,  un  fief  héréditaire  considérable.  La  princesse  qui 
donna  ces  détails  à M.  Rousselet  est  sa  fille,  et  elle  a un  neveu  qui  doit  hé- 
riter de  son  titre  et  de  son  fief.  Qu’avait  de  commun  avec  la  famille  régnante 
de  France  l’aïeul  de  ces  Bourbons  de  l’Inde?  Était-il  du  même  sang,  ou  n’a- 
vait-il d’eux  que  le  nom?  On  ne  sait.  Quelques  personnes  ont  pensé  que  ce 
pouvait  être  un  bâtard  du  fameux  connétable  tué  au  siège  de  Rome  ; mais 
c’est  une  pure  conjecture.  Quoi  qu’il  en  soit,  « les  descendants  de  Jean  de 
Bourbon  forment  aujourd’hui,  dit  M.  Rousselet,  un  clan  d’environ  quatre 
cents  familles,  dont  trois  cents  sont  établies  dans  le  royaume  de  Bhopal  et 
reconnaissent  comme  leur  souveraine  madame  Élisabeth.  Ils  portent  le 
nom  de  Frantcis , corruption  du  mot  « Français,  » et  ont  conservé  fidèle- 
ment leur  foi  chrétienne.  La  petite  communauté  a une  église  desservie  par 
un  missionnaire  catholique  qu’elle  entretient  à demeure.  » 

Sir  Malcolm  avait  déjà  signalé,  en  1824,  l’existence  de  ces  Bourbons  de 
l’Inde;  mais  les  renseignements  que  M.  Rousselet  a recueillis  de  la  bouche 
de  leur  princesse  sont  à la  fois  plus  précis,  plus  complets  et  plus  authen- 
tiques. Ces  qualités  sont,  du  reste,  ce  qui  fait  la  supériorité  de  son  livre, 
lequel  donne  de  l’Inde  centrale  un  tableau  autrement  développé  et  autre- 
ment vrai  que  celui  qu’offrent  les  relations,  d’ailleurs  vieillies,  des  voya- 
geurs et  des  géographes  anglais. 


Le  quatrième  volume  de  YHistoire  de  France  racontée  à mes  petits-en- 
fants, par  M.  Guizot,  a paru  depuis  quelques  jours1.  Par  la  beauté  de 
l’exécution  typographique,  ainsi  que  par  le  nombre  considérable  de  ses 
illustrations,  cet  ouvrage,  écrit  pour  les  petits-enfants  de  l’auteur,  se  place 
de  droit  à la  tête  des  livres  d’étrennes.  Nous  n’en  parlons  qu’à  cet  endroit, 
parce  qu’à  ne  l'envisager  que,  dans  ses  rapports  avec  le  moment  de  l’année 
où  nous  écrivons  et  la  classe  des  livres  dans  laquelle  il  rentre,  une  men- 
tion suffit,  et  que  d’ailleurs  nous  nous  réservons  d’en  faire  prochainement 
un  examen  particulier.  Ajoutons  seulement,  pour  ceux  qui  n’auraient  pas 
les  précédents  sous  les  yeux,  que  ce  quatrième  volume  embrasse  une 
période  de  cent  ans,  cette  période  unique  pour  l’éclat,  qui  s’appelle  le 
siècle  de  Louis  XIV  (1661  à 1715).  Qui  n’aimera  à voir  comment  le  grand 
historien  a jugé  le  grand  roi  ? P.  Douhaire. 

1 Un  vol.  grand  in-8,  avec  94  gravures  dessinées  sur  bois  par  MM.  de  Neuville  et 
Philippoteaux.  — Librairie  Hachette. 


MELANGES 


LES  PIEUX  ÉTABLISSEMENTS  FRANÇAIS  A ROME 

Mémoire  historique  sur  les  institutions  de  France  à Rome,  par  Mgr  Pierre  Lacroix. 

Paris,  Yictor  Goupy.  1868. 

Il  n'est  pas  indifférent,  à cette  heure,  de  revoir  l’empreinte  laissée  par 
la  France  dans  cette  Rome,  aux  grandeurs  de  laquelle  elle  n’a  pas  été 
sans  mêler  quelque  éclat.  Aucune  nation  d’au  delà  des  monts  n’y  a pris 
la  place  qu’elle  garde  encore.  Combien  de  gens  font  le  voyage  de  Rome 
et,  quoique  catholiques,  ignorent  qu’à  chaque  pas  ils  devraient  s’arrêter 
et  saluer  quelque  souvenir  de  leur  pays  ! Mais  beaucoup  ignorent  même 
qu’on  doive  se  préparer  à ce  voyage.  Sans  y mettre  cinq  ans  comme 
Milton,  on  peut  au  moins  penser,  avec  Valéry,  « qu’être  à Rome  c’est  une 
sorte  d’honneur,  un  des  nobles  événements,  un  des  futurs  et  grands  sou- 
venirs de  notre  vie.  » Un  prêtre  appelé  à Rome  près  le  Saint-Siège,  pour 
des  fonctions  qu’il  remplit  quarante  ans  de  sa  vie,  en  passa  une  grande 
partie  à faire  des  recherches  sur  les  institutions  françaises  à Rome.  C’est 
au  livre  qu’il  a composé  sur  ce  sujet,  et  dont  nous  mettons  le  titre  en 
tête  de  ces  lignes,  qu’il  faut  recourir  pour  être  abondamment  renseigné. 
Nous  ne  ferons  guère  que  l’abréger. 

On  compte  dix-huit  établissements  français  à Rome.  Le  plus  ancien  re- 
monte à Pépin  le  Rref  (756.)  Ce  prince  portait  une  dévotion  particulière 
à sainte  Pétronille,  de  race  césarienne  et  baptisée  par  saint  Pierre.  Sur  ses 
instances,  le  pape  Étienne  II  bâtit  une  chapelle  en  son  honneur  à l’endroit 
où  s’est  élevée  depuis  la  basilique  vaticane.  Paul  1er  l’acheva  et  y baptisa 
Gisèle,  fille  de  Pépin.  Adrien  Ier  y baptisa  Garloman.  Dès  lors  cette  cha- 
pelle, considérée  comme  fondation  royale,  en  prend  le  titre.  Le  sol  qui 
l’environne  est  appelé  Area  Regis  Francorum.  En  1490,  Innocent  VIII  y 
érige  deux  chapellenies  avec  le  juspalronat  réservé  à Charles  VIII  et  à ses 
successeurs,  c’est-à-dire  le  droit  de  présenter  des  sujets  dignes  d’occuper 
les  bénéfices  constitués  pour  ces  fonctions,  qui  consistaient  à dire  des 
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messes  et  à prier  pour  les  bienfaiteurs.  Louis  VI,  Charles  VIII,  Louis  XII 
figurent  parmi  les  plus  zélés.  Les  troubles  politiques  de  l’Italie  et  les  guerres 
religieuses  sous  les  Valois  firent  négliger  ce  privilège.  A l’avénement 
d’Henri  IV,  le  cardinal  d’Ossat  le  réclama  de  Clément  VIII,  qui  s’empressa 
de  le  reconnaître  et  de  le  confirmer  par  une  bulle.  Ce  droit  retomba  en 
désuétude.  M.  de  Chateaubriand  fut  le  dernier  qui  en  rappela  l’existence 
et  en  redemanda  l’exercice.  Le  cardinal  Albani,  secrétaire  d’État,  recon- 
nut de  même  qu’une  interruption  de  près  de  deux  siècles  n’avait  pu  l’in- 
firmer. Seulement,  il  fallait  reconstituer  une  dotation.  En  1841,  M.  de  La- 
tour-Maubourg reprit  l’affaire,  qui  n’aboutit  pas. 

Cette  chapelle  de  Sainte-Pétronille  fut  transportée  au  nord  pour  faire 
place  à la  sacristie.  Une  copie  du  martyre  de  la  sainte  décore  l’autel.  Un 
autre  ornement  lui  était  destiné  : le  cardinal  de  la  Grolaye  avait  payé  de 
ses  deniers  le  groupe  de  la  Pieta , de  Michel-Ange,  au  pied  duquel  il 
repose. 

Un  autre  cardinal,  archiprêtre  de  la  basilique,  et  qui  avait  contribué  à 
la  dotation  de  Sainte-Pétronille,  repose  aussi  dans  cette  même  chapelle.  Il 
s’appelait  Olivier  de  Longueil,  évêque  de  Coutances,  et  fut  chargé,  en 
1455,  de  la  révision  du  procès  de  Jeanne  d’Arc.  En  1456,  il  publia  à Rouen 
la  sentence  de  réhabilitation.  N’est-ce  pas  assez  pour  rendre  une  sépulture 
glorieuse? 

Près  du  Vatican  était  placée  encore  une  fondation  qui  remonte  au  même 
temps.  Un  hospice  et  un  cimetière  avaient  été  établis  par  Charlemagne 
pour  recueillir  les  pèlerins  français,  dont  l’affluence  était  considérable. 
Quinze  chapelains  étaient  chargés  de  les  recevoir  et  même  de  les  guider. 
Les  invasions  et  les  bouleversements  de  tout  genre  détruisirent  cet  asile 
et  ce  lieu  de  réunion,  qui  se  reforma  plus  tard  et  prit  pour  centre  Saint- 
Louis-des-Français. 

Deux  autre  fondations  royales  sont  à signaler,  celle  de  Saint-Jean-de- 
Latran  et  celle  de  la  Trinité-du-Mont.  Louis  XI,  qui  avait  à se  faire  par- 
donner beaucoup,  donnait  beaucoup  aux  églises,  et  c’est  un  reproche  que 
lui  fait  Commines.  En  1482,  voulant  témoigner  de  son  attachement  au 
Saint-Siège1,  il  dota  le  chapitre  et  la  basilique  de  Latran  de  revenus 
situés  en  Périgord.  De  1507  à 1704  ces  revenus  cessèrent  d’être  perçus. 
Le  chapitre  s’adressa  à Henri  IV,  qui  donna  en  échange  l’abbaye  de  Clarac 
(diocèse  d’Agen).  Les  conditions  en  furent  stipulées  par  M.  de  Béthune, 
alors  ambassadeur,  et  par  le  cardinal  de  Joyeuse,  protecteur  de  l’Église 
de  France.  Une  part  des  revenus  de  ladite  abbaye  était  attribuée  à huit 
chanoines  désignés  par  le  roi,  l’autre  part  allait  aux  membres  du  chapitre 
et  du  clergé  de  la  basilique.  En  1791 , l’abbaye  de  Clarac  rapportait 
40,000  livres  de  rente.  La  Révolution  les  supprima.  Sous  le  Consulat,  le 

1 Peut-être  en  reconnaissance  de  ce  que  Sixte  IY  lui  avait  envoyé  saint  François  de 
Paule. 
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chapitre  de  Latran  crut  pouvoir  s’adresser  au  premier  consul,  qui  ne  re- 
poussa pas  la  demande,  mais  n’y  donna  aucune  suite.  Charles  X renîra 
dans  la  tradition  Bourbonnienne,  et  affecta,  en  1825,  une  somme  de 
24,000  francs  sur  sa  liste  civile,  dans  le  but  de  rendre  au  chapitre  de  La- 
tran la  dotation  de  Henri  IV.  Le  15  décembre  de  chaque  année  une  messe 
solennelle  était  célébrée  devant  l’ambassadeur  pour  l’anniversaire  de  la 
naissance  du  grand  roi,  dont  la  statue  en  bronze  figure  sous  le  portique 
bâti  par  Sixte  V.  Napoléon  III  rétablit  cette  allocation,  suspendue  depuis 
1856,  et  qui  se  trouve  de  nouveau  éteinte  avec  lui. 

Voici  donc  trois  fondations  royales,  celle  de  Pépin  à Saint-Pierre,  celle 
de  Charlemagne  à Saint-Sauveur  in  ossibus , celle  de  Louis  XI  à Saint-Jean- 
de-Latran,  passées  presque  à l’état  de  souvenirs. 

Une  quatrième,  plus  importante,  a résisté  aux  vicissitudes  de  toute  na- 
ture qu’elle  a dû  traverser.  Près  de  l’Académie  de  France,  sur  le  Pincio, 
s’élève  une  église  dont  les  clochers  et  l’escalier  pittoresque  s’aperçoivent 
par  delà  le  Tibre.  Cette  église  est  celle  du  couvent  de  la  Trinilé-du-Mont.  A 
la  sollicitation  de  saint  François  de  Paule,  resté  en  France  après  la  mort 
de  Louis  XI,  Charles  VIII  recommanda  à son  ambassadeur,  le  cardinal  de 
la  Grolaye,  deux  minimes  chargés  par  le  saint  d’établir  à Rome  une  mai- 
son de  leur  ordre.  Forts  de  l’appui  du  cardinal,  ils  achetèrent,  en  1494, 
d’un  patricien  de  Venise,  une  vigne  dans  laquelle  ils  purent,  grâce  à sa  gé- 
nérosité et  aux  largesses  du  roi,  commencer  les  constructions  du  couvent. 
Le  cardinal  de  la  Grolaye  en  avait  posé  la  première  pierre;  le  cardinal 
Briçonnet  posa  celle  de  l’église.  Louis  XII  ne  se  montra  pas  moins  généreux 
que  son  prédécesseur.  A l’occasion  de  la  canonisation  de  François  de  Paule 
(1519),  François  Ier  et  la  reine  Claude  envoyèrent  de  riches  présents  qui 
ne  restèrent  pas  longtemps  entre  les  mains  des  religieux.  En  1527,  les 
soldats  amenés  par  le  connétable  de  Bourbon  saccagèrent  la  Trinité-du- 
Mont.  En  1552,  Clément  VII  y rappela  les  minimes,  et  les  dons  recommen- 
cèrent à pleuvoir  sur  la  sainte  maison.  Pas  un  ambassadeur,  pas  un  roi 
qui  ne  se  plut  à en  favoriser  l’accroissement.  Les  onze  cardinaux  venus  pour 
l’élection  de  Jules  III  se  cotisèrent  dans  le  but  d’ériger  un  cloître  à frais 
communs.  Un  d’eux  le  fit  orner  de  peintures,  donna  des  cloches,  une  hor- 
loge et  acheva  le  réfectoire.  Plus  tard,  le  cardinal  Charles  de  Guise  fit  faire 
la  tribune.  François  de  Joyeuse  fit  terminer  la  façade  et  les  clochers. 
Henri  II,  Charles  IX,  Henri  III,  Marie  de  Médicis,  envoient  des  sommes  con- 
sidérables. En  1616,  des  seigneurs  français  se  cotisent  à leur  tour  et  font 
peindre  sous  les  arceaux  du  cloître  la  série  des  rois,  de  Clovis  à Henri  IV. 
Les  legs  et  les  libéralités  se  poursuivent  pendant  tout  le  dix-septième  siè- 
cle. La  duchesse  de  Guise  contribue  à bâtir  une  infirmerie.  Un  chargé 
d’affaires,  B. -Et.  Gueffier  du  Mans,  lègue,  en  1660,  une  somme  impor- 
tante destinée  à l’érection  d’un  escalier  qui  conduisît  de  l’église  à la  place 
d’Espagne.  Les  travaux  ne  purent  commencer  qu’en  1725.  Cette  fondation 
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toute  française  n’en  fut  pas  moins  l’objet  de  querelles  interminables  susci- 
tées aux  minimes  par  leurs  frères  italiens.  L’occupation  de  1798  renouvela 
les  scènes  du  sac  de  1517.  En  1801,  l’administration  des  biens  non  aliénés 
fut  réunie  à celle  des  autres  établissements.  En  1816,  il  ne  restait  plus 
qu’un  minime.  M.  de  Blacas  fit  restaurer  l’église  et  l’obélisque  planté  là 
par  Pie  VI,  et  que  le  président  de  Brosses  avait  eu  déjà  l’idée  d’ériger  à 
ses  frais  et  à ceux  de  ses  amis  devant  Saint-Louis. 

Le  couvent  resta  vide  jusqu’en  1828,  époque  'à  laquelle  les  dames  fran- 
çaises du  Sacré-Cœur  en  prirent  possession,  et  elles  l’ont  conservé  jusqu’à 
ce  jour,  à charge  d’une  assignation  perpétuelle  sur  leurs  biens,  au  profit 
des  frères  des  écoles  chrétiennes  du  quartier  des  Monts,  dont  le  nombre 
s’élève  à dix.  Depuis  trente-huit  ans,  ces  dames  ont  relevé,  réparé,  accru, 
embelli  ce  couvent,  qui  n’était  plus  qu’une  ruine.  Le  grand  escalier,  le 
chemin  planté  d’arbres  qui  mène  à la  promenade  du  Pincio,  sont  leur  pro- 
priété. Elles  ont  d’autres  titres  que  cette  possession  aux  égards  du  gouver- 
nement italien  et  de  la  population  romaine.  Outre  le  service  inappré- 
ciable qu’elles  rendent  aux  grandes  familles  en  élevant  leurs  enfants,  elles 
instruisent  gratuitement  les  enfants  nombreux  des  familles  pauvres  des 
quartiers  voisins. 

L’Église,  trop  souvent  fermée,  attire  peu  l’attention  des  touristes,  quoi- 
qu’elle contienne  des  œuvres  d’art  qui  soient  dignes  de  la  fixer.  Elle  possède 
une  Assomption  des  frères  Zuccheri,  des  peintures  de  Perino  delVaga,  un 
tableau  de  M.  Ingres,  des  fresques  de  Daniel  de  Volterre  et  de  ses  élèves,  et 
en  particulier  cette  Descente  de  Croix  faite  d’après  les  cartons  de  Michel- 
Ange,  et  que  Poussin  mettait  au  rang  suprême,  dont  la  Transfiguration  de 
Raphaël  et  la  Communion  de  saint  Jérôme  semblaient  alors  devoir  être 
seules  en  possession. 

Sixte  V avait  accordé  à la  Trinité-du-Mont  un  titre  cardinalice  qui  fut 
porté  par  vingt  prélats,  dont  le  premier  fut  le  cardinal  Charles  de  Lorraine, 
et  le  dernier  Mgr  de  Bonald,  archevêque  de  Lyon. 

Comme  nous  l’avons  dit  plus  haut,  un  établissement  dépendant  de  celui 
des  Dames  du  Sacré-Cœur  avait  été  fondé  à Sainte-Marie-des-Monts  par  les 
Frères  des  écoles  chrétiennes  et  n’a  fait  que  prospérer.  Une  seconde  école 
s’ouvrit  en  1851,  sous  l’impulsion  de  M.  deRayneval.  Cette  fois,  il  s’agissait 
de  pourvoir  à l’instruction  des  enfants  de  famille  française  qui  formaient 
la  colonie,  et  dont  la  présence  de  l’armée  augmentait  sensiblement  le 
nombre.  En  peu  de  temps,  l’enseignement  s’éleva  au  degré  primaire  supé- 
rieur. Et,  au  lieu  de  deux  frères,  il  fallut  en  employer  dix-sept,  qui  furent 
soutenus  par  l’administration  des  pieux  établissements.  Au  début  de 
la  Restauration,  avant  la  venue  des  Dames  de  la  Trinité-du-Mont,  un 
couvent  et  une  église,  sous  le  vocable  de  Saint-Denis,  ayant  appartenu  au- 
trefois aux  frères  de  la  Merci,  furent  utilisés  par  des  religieuses  françaises 
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qui  y créèrent  une  maison  d’éducation  passée  depuis  sous  le  protectorat 
du  cardinal-vicaire  chargé  de  continuer  leur  œuvre. 

Deux  fondations  particulières  sont  aussi  à mentionner.  L’une  est  due  à 
un  médecin  Corse,  le  docteur  Sisco,  chirurgien  de  rie  VII,  qui,  par  son 
testament,  alloua  sur  sa  succession  une  somme  qui,  capitalisée,  devait 
servir  à entretenir  à Rome  des  étudiants  choisis  par  le  conseil  municipal 
de  Bastia,  et  se  vouant  à la  médecine,  au  droit  ou  aux  beaux-arts.  La  se- 
conde fondation  est  celle  du  chevalier  Wicar,  de  Lille,  peintre,  élève  de 
David,  et  qui  a disposé  de  même  d’un  legs  en  faveur  de  ses  compatriotes, 
en  confiant  l’exécution,  comme  le  docteur  Sisco,  à l’administration  de 
l’ambassade. 

On  sait  qu’à  Rome]chaque  nation  catholique  a son  église,  sous  le  voca- 
ble de  son  patron.  Il  y a Saint -Antoine-des-Portugais,  Saint-Isidore-des- 
Irlandais,  Saint-Jean-des-Florentins,  Saint-Julien-des-Belges.  Notre  église 
nationale  est  Saint-Louis.  Tandis  que  la  Trinité-du-Mont  se  montre  à la 
ville  entière  du  haut  d’une  colline  qui  lui  sert  de  piédestal,  Saint-Louis  est 
perdu  au  milieu  des  rues  étroites  qui  entourent  le  Panthéon.  Dès  le  neu- 
vième siècle,  ainsi  que  nous  l’avons  vu,  les  Français  avaient  à Rome  un 
hospice  et  un  cimetière.  On  les  retrouve  au  quatorzième,  dans  un  lieu 
étroit  et  incommode,  où  fut  depuis  bâti  Sant’  Andrea  délia  Yalle.  Ils  obtien- 
nent bientôt,  non  loin  de  là,  la  réunion  de  trois  paroisses  en  une  seule, 
sous  le  tilre  de  Sainte-MarierSaint-Louis-et-Saint-Denis.  Une  bulle  de 
Sixte  IV  leur  concède  le  privilège,  de  quelque  condition  et  domicile  qu’ils 
soient,  d’être  les  paroissiens  de  ladite  église,  et  d’avoir  à y remplir  leurs 
devoirs  et  y recevoir  comme  tels  les  sacrements.  Une  confrérie  des  deux 
sexes  y est  érigée.  Un  membre  de  cette  confrérie  la  dote  d’un  hospice. 
Guillaume  des  Perriers,  auditeur  de  rote,  lui  rédige  des  statuts.  Enfin,  le 
1er  septembre  1518,  Jules  de  Médicis,  d’après  les  ordres  de  Léon  X,  posait 
la  première  pierre  de  l’édifice  actuel,  en  présence  de  l’ambassadeur,  De- 
nis Briçonet,  et  d’une  foule  de  personnages  marquants.  Léon  X accordait 
la  propriété  de  tous  les  marbres  trouvés  dans  les  fouilles.  Henri  II  et 
Henri III  aidèrent,  par  des  subsides,  l’avancement  des  travaux  et,  vinrent  au 
secours  des  finances  de  l’hôpital.  Catherine  de  Médicis  détacha  des  mai- 
sons de  son  palais  Madame  pour  agrandir  Saint-Louis.  Le  cardinal  Coin- 
trel  du  Mans  fit  faire  la  tribune,  les  Orgues,  les  portes,  la  chapelle  Saint- 
Mathieu,  le  tableau  d’autel.  Peu  à peu  l’église  s’embellit.  La  nef  est  in- 
crustée de  jaspe  de  Sicile.  La  voûte  est  peinte  par  Natoire.  Dans  les 
chapelles,  le  Guide 1 reproduit  la  Sainte-Cécile  de  Raphaël,  le  Dominiquin 
peint  à fresque  les  Actes  de  la  sainte,  Michel-Ange,  le  Caravage  et  le  che- 
valier d’Arpin  y étalent  aussi  leurs  œuvres.  G’ est  à qui,  parmi  les  natio- 


1 Mgr  Lacroix,  dit  Jules  Romain. 


MELANGES. 


1151 


naux,  contribuera  à Fornement  de  cette  église,  où  beaucoup  choisissent 
leur  sépulture.  On  y rencontre  des  cardinaux,  des  ambassadeurs,  des  ar- 
tistes qui  vous  parlent  du  passé  glorieux  de  la  France  et  de  la  part  qu’ils  y 
ont  prise.  Defunctus  adhuc  loquitur. 

Pendant  trois  siècles  le  clergé  de  Saint-Louis  se  composa  de  vingt-quatre 
chapelains,  avec  une  maîtrise  renommée  pour  sa  musique,  dont  le  Conser- 
vatoire de  Paris  possède  maintenant  la  collection.  La  Révolution  vint 
troubler  cet  état  florissant.  Au  moment  où  éclatait  la  tempête,  Saint- 
Louis  avait,  en  argenterie  et  en  vases  sacrés,  une  richesse  mobilière  de 
"200,000  francs  et  plus,  et  un  revenu  d’environ  650,000  francs.  Le  cardi- 
nal de  Bernis  centralisa  entre  ses  mains,  avec  l’approbation  de  Pie  VI, 
l’administration  de  toutes  les  pieuses  institutions,  et,  par  ce  moyen,  dis- 
posa d’une  partie  des  revenus  pour  venir  en  aide  aux  émigrés  sans  res- 
sources. Le  traité  de  Tolentino  vint  ensuite  enlever  l’argenterie  de  Saint- 
Louis,  comme  celle  des  autres  églises.  Puis  le  clergé  dut  disparaître.  Jus- 
qu’en 1815,  un  abbé  Corse  fut  préposé  à l’administration  centralisée  par 
le  cardinal  de  Bernis.  En  1816,  l’ambassadeur,  comte  de  Blacas,  en  remit 
la  gestion  à trois  notables  pris  dans  la  colonie  et  sous  la  surveillance  de 
l’ambassade.  C’est  le  régime  qui  a persisté.  En  1824,  Saint-Louis  redevint 
paroisse.  En  1845,  la  vie  commune  fut  rétablie  parmi  les  chapelains  ; mais 
de  vingt-quatre  ils  étaient  réduits  à douze. 

En  1860,  M.  le  duc  de  Gramont  refondit  dans  un  seul  tous  les  règle- 
ments antérieurs.  Il  conserva  le  système  de  centralisation  inauguré  par 
le  cardinal  de  Bernis,  comprenant  une  congrégation  de  douze  notables, 
assemblée  une  fois  l’an  pour  donner  son  avis  sur  la  gestion  des  trois  mem- 
bres choisis  par  l’ambassadeur  à cet  effet.  Le  règlement  s’occupait  en- 
suite de  tous  les  détails  du  service  religieux,  du  traitement  des  employés, 
de  leur  nomination,  de  leurs  fonctions.  Il  s’étendait,  outre  Saint-Louis  et 
la  Trinité,  à plusieurs  autres  établissements  dont  nous  devons  dire  quel- 
que mots. 

Les  Bretons  avaient,  dès  le  quinzième  siècle,  une  confrérie,  un  hospice 
et  une  église  sous  le  nom  de  Saint-Yves.  Le  cardinal  de  Coëttivv,  évêque 
de  Quimper,  puis  archevêque  d’Avignon,  obtint  une  ancienne  église  et  un 
terrain  qui  furent  consacrés  à une  nouvelle  fondation.  Léon  X augmenta  les 
privilèges  de  cette  confrérie.  En  1582,  comme  elle  s’était  à peu  près 
éteinte,  Grégoire  XIII,  sur  la  demande  d’Henri  III,  incorpora  Saint-Yves  à 
Saint-Louis.  L’hospice  fut  supprimé.  En  1824,  Saint-Yves  cessa  d’exister 
comme  paroisse.  Le  service  y est  fait  maintement  par  un  recteur  et  un 
clerc  désignés  par  l’ambassade.  L’église,  du  onzième  siècle,  renferme  les 
sépultures  d’un  auditeur  de  rote,  d’un  cardinal  et  de  quelques  autres 
Bretons. 

De  même  dépend  encore  de  l’administration  des  pieux  établissements  la 
chapelle  de  la  Purification,  qui  remonte  au  quinzième  siècle,  et  servait  à 
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une  confrérie  dite  des  Quatre-Nations  (France,  Bourgogne,  Lorraine  et  Sa- 
voie), el  la  chapelle  de  Saint-Sauveur-in-Thermis,  ainsi  nommée  des  Ther- 
mes d’Alexandre  Sévère,  dont,  au  sixième  siècle,  Grégoire  le  Grand  con- 
sacra une  salle  au  culte  chrétien.  Le  clergé  de  Saint-Louis-des-Français 
n’a  cessé  de  la  desservir  depuis  la  fin  du  quinzième  siècle.  Elle  n’a  d’autre 
revenu  que  la  charité  des  fidèles. 

Nous  avons  à citer  encore  Saint-Nicolas-des-Lorrains,  concédée  à cette 
confrérie  par  Grégoire  XV,  et  décorée  richement  par  elle  jusqu’à  nos  jours. 
Saint-Claude-des-Bourguignons,  confrérie  des  Francs-Comtois,  fut  enrichie, 
par  les  libéralités  de  plusieurs  de  ses  membres,  d’une  belle  église  et  de 
biens-fonds  dont  les  revenus  dépassent  facilement  les  charges,  ce  qui  est 
à peu  près  le  seul  exemple  à noter  parmi  les  fondations  de  second  ordre 
auxquelles  les  autres  sont  ordinairement  obligées  de  venir  en  aide.  L’œu- 
vre pie  de  Lorete  fait  aussi  exception  en  ce  genre.  Le  cardinal  François 
de  Joyeuse,  qui  sacra  Marie  de  Médicis  et  plus  tard  Louis  XIII,  laissa  en 
mourant  18,000  livres  tournois  au  sanctuaire  de  Lorete  pour  y entretenir 
et,  loger  trois  chapelains  français  chargés  de  dire  des  messes  pour  le  repos 
de  son  âme.  Avec  le  surplus  de  la  somme,  on  devait  venir  au  secours  des 
pèlerins  nationaux.  Louis  XIII  y fonda  une  messe  quotidienne.  Anne  d’Au- 
triche fit  un  don  à la  basilique  pour  qu’on  y célébrât  chaque  année  la  fête 
de  saint  Louis.  La  députation  administrativedeRome  a un  agent  à Lorete, 
et  quoique  la  situation  des  biens  n’ait  pas  cessé  de  s’améliorer,  on  n’avait 
gardé  près  de  la  Santa-Casa  que  deux  chapelains. 

De  plus,  on  range  encore,  parmi  les  pieuses  institutions,  la  charge  d’audi- 
teur de  rote  et  de  clerc  national  pour  la  France. 

Le  tribunal  de  la  Rote  fut  établi  par  un  pape  français,  Jean  XXII,  pour 
l’expédition  plus  rapide  des  affaires  ecclésiastiques.  Dès  1250,  un  audi- 
teur français  en  faisait  partie.  11  y en  a eu  cinquante-trois  depuis  lors  jus- 
qu’en 1867.  Les  prélats  de  la  rote  ont  le  premier  rang  après  les  ambassa- 
deurs. Autrefois  dotés  de  bénéfices  ecclésiastiques,  ils  sont  actuellement 
dépendants,  pour  leur  traitement,  du  ministère  des  affaires  étrangères, 
comme  les  clercs  nationaux,  dont  la  fonction  est  moins  importante.  Le 
clerc  national  est  présenté  par  son  gouvernement  à l’approbation  du  pape 
et  au  suffrage  des  cardinaux.  Il  assiste  au  consistoire  en  qualité  de  secré- 
taire, et  fait  ordinairement  partie  du  conseil  administratif  des  pieux  éta- 
blissements. L’auteur  du  mémoire  qui  nous  a fourni  ces  renseignements, 
auxquels  il  a joint  les  pièces  justificatives  a rempli  quarante  ans  ces 
honorables  fonctions.  Il  nous  a appris  quel  était  le  patrimoine  de  la  France 
à Rome. 

A côté  de  ces  fondations  anciennes,  d’autres  œuvres  sont  venues  se 
répandre  dans  Rome  dans  ces  derniers  temps  : les  frères  de  Sainte-Croix 
du  Mans,  à la  place  Farnèse,  les  sœurs  de  saint  Vincent-de-Paulau  pied  de 
l’Àventin,  puis  çà  et  là  les  sœurs  de  Joseph  de  Cluny,  les  sœurs  de  la  Pro- 
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vidence  de  Parcieux,  de  la  Compassion  de  Marseille,  et  bien  d’autres.  Que 
va-t-on  faire  de  ces  chapellenies,  de  ces  écoles,  de  ces  œuvres  pies?  Jusqu’à 
quel  point  seront-elles  respectées?  On  vous  répond  qu’en  cela  il  ne  s’agit 
pas  d’égards  à avoir,  mais  bien  de  lois  à appliquer,  comme  si  la  loi  elle- 
même  ne  pouvait  s’appliquer  plus  ou  moins  brutalement.  Quoi  qu’il  en 
soit,  on  ne  peut  se  défendre  d’un  sentiment  pénible  en  voyant  une  ingé- 
rence étrangère  se  mêler  à nos  affaires  de  famille  ; car  si  parfois,  comme 
l’a  dit  le  poète,  il  est  dur  de  monter  l’escalier  d’autrui,  il  ne  l’est  pas  moins 
d’entendre  résonner  son  pas  et  d’ouïr  sa  voix  dans  l’asile  qu’on  s’était 
choisi,  et  de  le  voir  franchir  le  seuil  qu’on  croyait  à jamais  inviolable  et 
sacré. 

Charles  d’Evrecy. 


JOSÉPHINE  SAZERAG  DE  LIMAGNE 

Journal,  pensées  et  correspondance,  précédées  d’une  notice  biographique. 

Paris,  Adrien  Leclere. 

« Écrire  ses  mémoires...  en  vaut-il  la  peine?  » se  demandait  la  jeune 
fille  dont  des  mains  pieuses  viennent  de  publier  le  Journal;  et  elle  ajou- 
tait : « Les  chrétiens  ont  mille  fois  mieux  que  le  souvenir,  ils  ont  l’espé- 
rance, alors  à quoi  bon?  » 

A quoi  bon?  A nous  révéler  la  seule  beauté  qui  subsiste  toujours,  la 
seule  que  l’on  puisse  toujours  aimer  sans  dégoût  et  admirer  sans  lassi- 
tude : la  beauté  de  certaines  âmes  en  qui  une  nature  exquise,  vivifiée  et 
élevée  par  une  forte  grâce,  a produit  des  fleurs  charmantes  et  des  fruits 
savoureux.  Ces  âmes  se  sont  épanchées  dans  des  pages  qu’elles  écrivaient 
pour  Dieu,  pour  elles-mêmes,  parfois  pour  quelques  êtres  chers  ; lamo.rt, 
en  les  introduisant  dans  un  monde  où  les  vains  bruits  de  la  terre  n’arrivent 
plus,  a permis  à l’amitié  de  pénétrer,  de  mettre  au  jour  leurs  innocents 
secrets,  et  de  commencer  pour  elles  cette  manifestation  glorieuse  que 
l’éternité  achèvera.  Ne  serait-ce  pas  grand  dommage  que  l’on  eût  dérobé 
à nos  contemporains  la  connaissance  de  ces  œuvres  qui  rassérènent  et  pu- 
rifient : le  Récit  d'une  sœur;  le  Journal  d’Eugénie  de  Guérin;  les  Pensées, 
le  Journal , la  Correspondance  de  madame  Swetchine?  Que  de  jeunes 
gens  ont  été  ravis  — je  veux  dire  charmés  et  élevés  — par  la  Correspon- 
dance, de  l’abbé  Perreyve  ? On  peut,  non  sans  raison,  médire  beaucoup  de 
la  littérature  intime , comme  d’ailleurs  de  toutes  les  littératures;  n’ou- 
blions pas  cependant  qu  elle  peut  revendiquer  pour  l’un  de  ses  ancêtres 
le  pénitent,  l’ami,  le  fils,  le  penseur,  je  dirai  presque  le  poète  incompa- 
rable qui  a écrit  ces  Confessions , toutes  resplendissantes  encore,  après 
quinze  siècles,  de  la  vivace  jeunesse  et  de  la  fraîcheur  printanière  des  cho* 
ses  immortelles. 

10  Décsmkre  1874. 
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Saint  Augustin  ne  nous  a pas  trop  éloignés  de  mademoiselle  de  Lima- 
gne;  elle  est  de  sa  famille,  et  sainte  Monique  l’eût  aimée.  Née  en  1848, 
morte  en  1873,  elle  a travaillé,  souffert,  prié  durant  sa  courte  vie;  dans 
les  loisirs  que  lui  laissaient  ses  laborieuses  fonctions  d’institutrice,  elle  a 
vécu  avec  les  maîires  de  la  pensée  et  du  style,  ces  amis  sûrs  et  ces  conso- 
lateurs fidèles;  toujours  elle  a vécu  avec  l’Ami  et  le  Consolateur  par  excel- 
lence, avec  Dieu.  Le  petit  volume,  que  je  suis  heureux  d’annoncer, 
décèle  un  esprit  finement  observateur,  une  âme  tendre,  enthousiaste,  trop 
enthousiaste  quelquefois,  mais  profondément  et  complètement  chrétienne. 
Cette  âme  chaste,  qui  s'est  peinte  dans  ce  trait  : « Passer  à pied  sec  la  mer 
Rouge  du  monde,  » était  capable  d’amour;  elle  écrivait  cette  pensée  d’une 
originale  et  saisissante  beauté  : « Chateaubriand  dit  que  rien  ne  vaut  le 
spectacle  d’un  incendie  dans  une  forêt  vierge.  C’est  aussi  le  spectacle  que 
donnent  parfois  quelques  âmes  ; » mais  elle  n’était  pas  moins  capable  de 
sacrifice.  « Plaisir,  liberté,  poésie,  famille,  amour,  trésors,  tout  jeter  à la 
mer  ! écrivait-elle.  Deux  choses  seulement  dans  l’esquif,  la  voile  et  la 
boussole!  » Mademoiselle  de  Limagne  avait  fait  son  choix,  et  ce  choix 
était  le  seul  qui  put  satisfaire  pleinement  les  délicates  exigences  de  sa 
grande  âme.  L’amour  humain  l’effrayait  plus  encore  qu’il  ne  l’attirait  : 

« Une  des  choses  les  plus  redoutables,  c’est  d’être  aimé  avec  passion. 
Car  qui  vous  donne  tout  demande  tout  et  exerce  la  fascination  qui  porte  à 
rendre  tout. 

« Cela  est  pauvre,  mesquin,  périssable  et  plus  qu’à  moitié  mort.  Cela 
sent  la  misère  humaine,  cela  éloigne  de  Dieu,  cela  éloigne  Dieu.  » 

Dieu  ! c’était  le  foyer  où  s’alimentait  sa  flamme  et  le  but  où  elle  tendait  ! 
La  piété  de  mademoiselle  de  Limagne  était  vive  ; et  cette  piété  naissait 
d’une  foi  robuste , très-humble  tout  ensemble  et  très-savante.  Le  passage 
suivant  en  donnera  une  idée,  et  en  même  temps  offrira  aux  lecteurs  du 
Correspondant  une  belle  page  d’apologétique  : 

«...  C’est  une  modeste  réflexion  personnelle  que  je  consigne  ici,  en 
écrivant  que  dans  le  christianisme,  ce  qui  me  frappe  le  plus,  c’est  qu’il  a 
la  vie.  La  vie,  cet  épanouissement  régulier,  normal,  progressif  de  toutes 
les  facultés  et  de  toutes  les  forces,  je  ne  la  trouve  que  chez  les  peuples 
qui,  semblables  à saint  Pierre,  ont  dit  au  GaÜléen  : « MonSeigneur  et  mon 
Dieu!  » Sur  notre  terre,  Jésus-Christ  n’a  plus,  grâce  à Dieu,  que  deux  ad- 
versaires : les  religions  de  l’Inde  et  le  mahométisme,  Bouddha  et  Maho- 
met. L’Inde  est  bien  séduisante,  mais  la  fascination  qu’elle  exerce  sur 
nous  est  la  fascination  d’un  rêve.  Voici  des  milliers  d’années  que  l’Indien 
raconte  des  rêves  merveilleux,  sa  théologie  n’est  pas  autre  chose;  mais, 
en  déroulant  ces  interminables  chaînes  d’or,  il  oublie  que  rêver  n’est  pas 
vivre,  et  le  sens  du  réel  lui  échappe.  L’histoire  du  mahométisme  n’a  que 
deux  périodes,  une  période  de  fièvre  et  une  période  d’affaissement.  Est-ce 
vivre  que  de  passer  par  un  accès  de  fièvre  chaude  pour  aboutir  à une  pros- 
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tration  complète?  Au  christianisme,  au  contraire,  s’applique  merveilleu- 
sement une  parole  qui  m’a  souvent  frappée  et  qui  se  trouve  dans  l’épître 
de  la  messe  de  mon  bien-aimê  patron  : « Joseph  va  toujours  croissant  en 
vertu  et  en  beauté.  » Le  christianisme  n’est  pas  seulement  la  plus  belle  des 
théories,  c’est  aussi  la  religion  qui  inspire  les  actes  les  plus  méritoires  ; 
ce  n’est  pas  seulement  un  élan  et  une  aspiration  vers  le  beau,  c’est  surtout 
une  marche  ascendante  vers  le  bien.  Qui  donc  a organisé  la  vie  d’une  ma- 
nière plus  sage  et  plus  vigoureuse  que  ne  l’a  fait  le  christianisme?  » 

Le  roman  contemporain  s’est  plu  à dépeindre  de  purs  et  gracieux  types 
de  jeunes  filles  ou  de  jeunes  femmes.  Par  la  grâce  de  Dieu,  ses  imagina- 
tions et  ses  rêves  sont  restés  au-dessous  des  réalités  que  le  christianisme  a 
fait  naître,  qu’il  a dotées  d’une  grâce  suprême  et  d’une  beauté  incompa- 
rable. Je  ne  veux  pas  déprécier  les  créations  d’un  art  qui  aspire  à l’idéal  ; 
mais  quel  homme  de  sens  et  de  goût  ne  leur  préférerait  madame  de  la 
Ferronnays,  Eugénie  de  Guérin,  ou  la  douce,  intelligente  et  courageuse 
Joséphine  de  Limagne? 


LE  R.  P.  DE  PONLEVOY 

En  apprenant  la  mort  du  R.  P.  de  Ponlevoy,  plus  d’une  âme  chrétienne 
a pu  croire  que  la  France  et  l’Église  perdaient  une  seconde  fuis  le  P.  de 
Ravignan.  Nul,  mieux  que  le  P.  de  Ponlevoy,  ne  continuait  la  tradition,  je 
dirai  même  la  personnalité  de  ce  religieux  illustre  ; il  était  comme  l’Elisée 
d’un  autre  Élie.  Entré  dès  l’âge  de  vingt-deux  ans — en  octobre  1834  — dans 
la  Compagnie  de  Jésus,  le  jeune  Armand  de  Ponlevoy  avait  été  de  bonne 
heure  distingué  par  le  P.  de  Ravignan.  L’apôtre  déjà  célèbre  initia  le  dé- 
butant aux  vertus  où  celui-ci  allait  bientôt  exceller  ; sans  le  savoir,  il  se 
préparait  à lui-même  l’ami  de  toute  sa  vie  et  le  consolateur  de  ses  der- 
niers jours.  C’est  muni  parle  P.  de  Ponlevoy  des  suprêmes  secours  de  la 
religion,  que  le  P.  de  Ravignan,  chargé  de  mérites  et  de  gloire,  alla  cher- 
cher sa  récompense. 

Rien  de  plus  simple , de  plus  uniforme  même  que  l’existence  du  P.  de 
Ponlevoy.  Elle  s’écoula  tour  à tour  à Saint-Acheul,  à Brugelette,  à Paris 
qui,  durant  de  longues  années,  fut  le  principal  théâtre  de  son  activité 
bienfaisante.  Dans  ces  diverses  résidences,  le  P.  de  Ponlevoy  déploya  cette 
rare  intelligence,  ce  jugement  exquis,  ces  fortes  et  suaves  vertus  qui  lui 
assurèrent  une  si  haute  influence  et  un  si  universel  respect.  Sa  parole  était 
goûtée  des  meilleurs  juges  ; une  facilité  élégante  règne  dans  ses  écrits,  et 
un  jour  il  composa  un  chef-d’œuvre  : cette  Vie  du  P.  de  Piavignan , que 
nous  avons  tous  lue  avec  une  émotion  et  un  charme  qui  seront  partagés, 
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je  l’espère  à leur  honneur,  par  les  générations  futures  ; cependant,  c’est 
surtout  dans  l’art  de  la  direction  spirituelle  que  le  P.  de  Ponlevoy  était  un 
maître,  et  c’est  à ce  titre  qu’il  léguera  à l’histoire  religieuse  un  nom  du- 
rable. Bien  des  âmes  conduites  par  lui  à la  vérité,  ou  guidées  par  sa  main 
ferme  et  habile  dans  le  sentier  de  la  perfection  chrétienne , lui  durent 
cette  sérénité,  cette  béatitude  commencée  qu’il  semblait  communiquera 
tout  ce  qui  l’approchait.  Berryer  fut,  on  le  sait,  du  nombre  de  ces  âmes 
que  le  P.  de  Ponlevoy  ramena  à la  pratique  du  christianisme,  et  dont  il 
assista  l’agonie. 

L’épreuve  affligea  ses  dernières  années,  mais,  comme  la  mort,  l’épreuve 
révèle  le  secret  des  cœurs;  elle  permit  de  mieux  connaître,  de  mieux  ap- 
précier le  cœur  du  P.  de  Ponlevoy.  Supérieur  de  la  province  de  Paris,  dont 
le  gouvernement  lui  avait  été  confié  en  1864,  il  accueillit  avec  une  frater- 
nelle charité  les  jésuites  que  l’on  chassait  de  l’Italie,  de  l’Espagne,  du 
Tyroî  ; les  coups  qui  frappaient  la  Compagnie  le  rendaient  plus  respec- 
tueux et  plus  tendre  encore  pour  ceux  qui  en  étaient  les  victimes.  A 
l’époque  néfaste  de  la  Commune,  il  vit  saisir  et  immoler  cinq  de  ses  con- 
frères; il  eût  voulu  s’offrir  à leur  place  : il  demeura  pour  raconter  leur 
captivité  et  leur  mort,  et  pour  ajouter  ainsi  une  page  de  plus  à ce  livre  des 
Actes  des  Martyrs  qui  reste  toujours  ouvert  dans  l’Église. 

Les  fatigues  et  les  angoisses  avaient  épuisé  la  santé  du  P.  de  Ponlevoy  ; 
c’est  avec  bonheur  qu’il  se  vit  relever,  en  1873,  de  ses  fonctions  de  pro- 
vincial. 11  n’aspirait  pourtant  pas  au  repos,  et  on  le  destinait  encore  au 
travail  ; il  fut  envoyé  à Angers,  avec  la  mission  de  s’y  occuper  du  noviciat 
de  la  Compagnie.  Cette  charge  nouvelle  dépassait  ses  forces;  il  revint  à 
Paris,  souffrant  d’une  inflammation  de  poitrine.  On  espérait  qu’un  séjour 
de  six  mois  dans  le  Midi  arrêterait  le  mal  ; lui-même  s’apprêtait  à quitter 
sa  chère  maison  de  la  rue  de  Sèvres  ; l’avant-veille  du  jour  fixé  pour  le  dé- 
part, il  fut  atteint  d’une  fluxion  de  poitrine,  qui  amena  une  pneumonie 
menaçante.  Désormais  le  P.  de  Ponlevoy  devait  se  préparer  à un  autre 
voyage.  11  s’y  prépara,  non  point  avec  résignation  — les  saints  se  résignent 
à vivre  et  non  à mourir  — mais  avec  joie;  le  religieux  qui,  aux  derniers 
instants  de  sa  vie  terrestre,  disait  : Je  déborde  de  Jésus-Christ , ne  pouvait 
redouter  le  Juge  qu’il  avait  si  tendrement  aimé  et  si  vaillamment  servi.  Le 
P.  de  Ponlevoy  expira,  presque  sans  agonie,  le  vendredi  27  novembre,  à 
six  heures  et  demie  du  soir,  laissant  à ses  frères  des  regrets  adoucis  par 
de  radieuses  espérances,  et  des  exemples  qu’ils  pourront  éternellement 
opposer,  comme  ceux  des  Bourdaloue  et  des  Ravignan,  à toutes  les  calom- 
nies de  leurs  détracteurs. 

Augustin  Largent, 

Prêtre  de  l’Oratoire. 


QUINZAINE  POLITIQUE 


9 décembre  1874. 

S’il  était  vrai  que  les  leçons  qui,  en  1870  et  1871,  furent  écrites 
au  cœur  de  la  France  avec  le  sang  de  la  guerre  étrangère  et  de  la 
guerre  civile  n’aient  pu  lui  suffire;  s’il  était  vrai  qu’après  toutes  ces 
sinistres  lumières,  qui  devaient  alors  éclairer  la  roule  obscure  de 
ses  hésitantes  destinées,  elle  ait  encore  besoin  d’avertissements,  il 
faudrait  dire  que  l’histoire  de  ces  derniers  jours  nous  est  singuliè- 
rement u t i t e : elle  nous  montre  le  danger,  tel  qu’il  est,  où  il  est; 
elle  nous  indique  les  nécessités  du  présent;  elle  nous  avise  des  al- 
liances qui  nous  importent  le  plus  pour  sauver  notre  société  et  pré- 
server notre  patrie.  Car  ce  sont  bien  ces  enseignements  qu’elle  nous 
donne  dans  les  résultats  de  nos  élections  municipales,  dans  le  Mes- 
sage et  dans  les  premiers  débats  de  l’Assemblée. 

Qu’a  été,  au  juste,  « la  grande  et  mémorable  journée  du  22  no- 
vembre, » comme  l’appelle,  en  usant  du  banal  lyrisme  des  révolu- 
tionnaires, le  journal  attitré  de  M.  Gambetta?  On  en  a beaucoup 
disputé,  avec  cette  habitude  de  notre  esprit  français,  dont  l’impa- 
tiente et  agile  logique  n’aime  pas  les  considérations  complexes,  et 
qui  se  plaît  tant  à mettre  dans  ses  jugements  ces  marques  de  l’ab- 
solu, la  simplicité  et  l’unité.  Sans  tenir  compte  du  nombre  considé- 
rable des  communes,  sans  avoir  égard  à l’infinie  diversité  des  mo- 
tifs qui  interviennent  dans  une  élection  municipale,  et  même  sans 
bien  vérifier  les  premières  informations  de  nos  trop  prompts  nou- 
vellistes, on  a permis  aux  radicaux  d’abuser  des  chiffres  qu’ils 
avaient  recueillis  d’abord  dans  leurs  plus  populeuses  cités;  et,  avec 
la  facilité  de  la  peur,  on  a laissé  s’accréditer  ce  mot  du  Rappel  : «C’est 
le  pays  tout  entier  qui  est  pour  la  République!  » Depuis,  on  a vu  ces 
exagérations  se  réduire  à des  proportions  qui  ont  l’exactitude  de 
la  vérité  : on  a constaté  que  de  tous  ces  conseils  municipaux  où  le 
radicalisme  se  vantait  de  régner  déjà,  un  quart  à peine  lui  apparie- 
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liaient.  Certes,  c’est  assez;  c’est  beaucoup;  c’est  trop.  Et  qu’on  nous 
accorde  le  droit  de  le  dire  sans  vouloir  morigéner  nos  amis  : il  a été 
fâcheux  que  l’épouvante  des  conservateurs  amplifiât  ces  nombres  : on 
ajoutait  ainsi  aux  forces  des  radicaux  ces  ailes  bruyantes  de  la  for- 
tune qui,  dans  leur  vol,  emportent  toujours  les  volontés  de  tant 
d’indécis  et  de  timides  ; on  disposait  en  faveur  des  radicaux  cette 
puissance  de  l’imagination  populaire  qu’en  politique,  et  chez  notre 
nation  surtout,  il  est  si  imprudent  de  ranger  du  côté  de  ses  adver- 
saires. 

De  ce  nuage  d’erreurs  ou  de  mensonges  qu’au  lendemain  du  22  no- 
vembre, la  hâte,  la  crédulité,  la  jactance  des  uns  ou  l’effroi  des  au- 
tres accumulaient  autour  des  scrutins,  que  reste-t-il,  si  on  en  dégage 
les  faits  réels,  les  résultats  incontestables?  Trois  ou  quaire  ensei- 
gnements certains.  Outre  cette  indifférence  de  l’abstention  qui  était 
plus  que  scandaleuse  dans  des  élections  où  le  sens  personnel  a une 
si  grande  part  et  où  il  y a une  teille  proximité  des  affaires  et  des  in- 
térêts; outre  l’ordinaire  inertie  des  conservateurs,  inertie  qui,  en 
plus  d’un  endroit,  annulait  jusqu’à  la  supériorité  de  leur  nombre  ; 
outre  ces  caprices  mystérieux  du  suffrage  universel,  qui,  sur  tant  de 
points,  a trompé  l’effort  des  partis,  il  a été  facile  de  remarquer  que 
la  loi  de  l’électorat  municipal  n’a  point  exercé  au  profit  des  conser- 
vateurs cet  empire  salutaire  que  quelques-uns  s’ingéniaient  à espé- 
rer. Qui  d’eux  pourrait  encore,  après  une  telle  expérience,  se 
leurrer  de  celte  illusion?  Disons  plus.  N’est-il  pas  de  jour  en  jour 
manifeste  que  l’influence  du  temps,  le  souffle  des  idées,  le  mouve- 
ment des  instincts,  la  nature  du  régime  qui  gouverne  sont  les  maî- 
tres presque  irrésistibles  du  suffrage  universel,  et  qu’il  n’y  a pas  de 
demi-loi  capable  de  dominer  une  force  et  si  vaste  et  si  mobile?  Il 
faut  constater  aussi  qu’on  a pu  aisément  changer  en  plébiscites  ces 
élections  qui  devaient  être  municipales  seulement.  A Melun,  les 
électeurs  lisaient  dans  une  proclamation  de  leur  propre  maire  ces 
mots  dont  on  a justement  puni  la  hardiesse  : « En  vain  on  vous  dit  : 
— Pas  de  politique  dans  le  scrutin  communal.  — Nous  répondons 
au  contraire  : on  ne  vous  convoque  pas  pour  nommer  une  nouvelle 
Assemblée  nationale  ; eh  bien  ! faites  comme  aux  dernières  élections 
pour  le  conseil  général,  saisissez  l’occasion  de  manifester  votre  opi- 
nion. » Et  ce  langage  a pu,  jusque  dans  de  paisibles  villages,  éveiller 
les  passions  des  partis.  Pourquoi?  La  faute  en  est  sans  doute  à ces 
excitations  des  républicains  et  des  radicaux,  à qui  le  populaire  cède 
si  vite,  quand  ils  le  provoquent  à des  actes  où  il  y a quelque  parade 
de  sa  souveraineté.  La  faute  en  est  encore  à ce  tempérament  de  notre 
nation,  qui  la  rendit  toujours  plus  studieuse  de  ses  doctrines  que 
soucieuse  de  ses  intérêts.  Mais  la  faute  principale  n’en  est-elle  pas  à 
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cet  état  vague,  à cette  condition  transitoire,  à ce  titre  équivoque  du 
gouvernement  indéfini  et  passager  qui  nous  régit?  Enfin,  une  des 
observations  les  plus  sûres  que  ces  élections  nous  aient  donné  de 
faire,  c’est  la  déroute  des  républicains  conservateurs  dans  presque 
tous  les  comices  où  les  radicaux  leur  ont  livré  bataille  : à Troyes,  tel 
a été  le  sort  des  amis  de  M.  Casimir  Périer,  bien  qu’ils  eussent  pour 
s’en  couvrir  l’ombre  de  son  nom  ; à Marseille,  M.  Labadié  lui-même, 
suspect  d’on  ne  sait  quel  modérantisme,  se  voit  proscrit  parles  radi- 
caux ; et  dès  lors,  réduit  à se  plaindre  que  « les  exagérés  aient  le 
dessus,  » forcé  de  mépriser  à son  tour  « les  ambitieux  vulgaires  qui 
s’agenouillent  devant  la  popularité,  » voilà  que  M.  Labadié  devient 
une  sorte  de  conservateur  radical,  et  qu’il  abdique  l’honneur  de  re- 
présenter au  conseil  générai  Marseille,  la  république  et  la  démocra- 
tie. À Lyon,  à Bordeaux,  à Saint-Étienne,  les  radicaux  triomphent 
également  des  républicains.  Il  y a vingt  grandes  villes  où  M.  Thiers 
aurait  pu  dire,  après  le  22  novembre,  ce  qu’à  Marseille  même  il  a 
dit  des  fous  et  des  furieux  du  radicalisme,  vainqueurs  de  la  répu- 
blique conservatrice  : « Est-ce  que  ces  gens-là  ne  comprennent  pas 
qu’ils  tuent  la  république?  » 

A Paris,  la  république  radicale  se  sera  ceinte  de  plus  de  lauriers 
encore.  Elle  a chassé  du  conseil  municipal  des  hommes  capables, 
des  travailleurs  et  d’honnêtes  gens.  Elle  leur  a fait  préférer  les  uto- 
pistes et  les  violents  qui  promettent  aux  badauds  qu’embauche  leur 
ambition,  toutes  les  félicités  d’une  société  fabuleuse  ou  d’une  Sa- 
lente  municipale.  Elle  a orgueilleusement  voulu  que  Paris  choisît 
les  plus  obscurs  ouvriers  de  la  démocratie,  les  nouveaux  venus  delà 
république,  les  muets  esclaves  du  mandat  impératif,  les  solliciteurs 
du  salariat  municipal,  les  zélateurs  de  M.  Loiseau-Pinson  et  de 
M.  Cantagrel,  les  théoriciens  de  l’impôt  progressif  et  les  doctrinai- 
res de  l’athéisme.  Salut  donc  aux  radicaux  qui  viennent  préparer, 
ou  sciemment  ou  à leur  insu,  le  règne  d’une  nouvelle  Commune  1 
Plus  d’un  peut  se  targuer  d’avoir  expulsé  de  l’Hôtel  de  Ville  un  de 
ces  candidats  de  la  république  modérée  dont  M.  Duportal,  à Tou- 
louse, disait  en  comptant  ses  adversaires  : « Les  plus  dangereux  sont 
ceux  qui,  sous  le  manteau  de  la  république  et  le  masque  de  la  mo- 
dération, font  les  affaires  du  royalisme  (dont  ils  ne  sont  d’ailleurs 
qu’une  variété),  en  attaquant  jésuitiquement  les  véritables  serviteurs 
de  notre  cause,  les  vétérans  de  l’idée  que  nous  servons.  » Plus  d’un 
des  radicaux,  à qui  Paris  confie  sa  fortune,  peut  répéter  ce  mot  glo- 
rieux de  M.  Duportal  : « Je  fus  et  je  suis  toujours  l’ami  de  Deîes- 
cluse  1 » 

Cette  victoire,  qui  amène  une  cinquantaine  de  Barodets  dans  le 
conseil  municipal  de  Paris,  un  déclamateur  de  la  Piépublique  fran - 
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çaise  a dit  d’elle,  dans  un  dithyrambe  assez  burlesque  : « Quel  bon 
exemple  î » Ce  sont  de  ces  bons  exemples  qui  préparent  des  24  mai: 
les  radicaux  ne  sont  pas  tous  tellement  aveugles  qu’ils  l’ignorent  ; et 
on  s’en  aperçoit  au  soin  que  les  uns  prennent  devant  le  public  à dr 
minuer  leur  audacieux  bonheur,  aux  conseils  de  modération  que  les 
autres  se  hâtent  d’infliger  aux  élus  ; car  n’est-ce  pas  une  certaine 
frayeur  d’avoir  été  trop  heureux  qui  se  cache  dans  cette  ostentation 
d’avis  sages?  Il  est  certain  qu’afficher  ces  programmes  d’une  républi- 
que avide  de  « revendications  » et  môme  de  « représailles  ; » frapper 
d’ostracisme  ceux  qu’on  a soi-même  conviés  à entrer  dans  la  répu- 
blique ; écarter  si  vite  ceux  qui  ont  été  les  auxiliaires  de  M.  Casimir 
Périer,  au  jour  de  sa  fameuse  proposition  ; introduire  à l’Hôtel  de 
Ville  un  groupe  de  ces  socialistes  qui  ont  toujours  donné  à la  France 
la  peur  de  la  république:  c’est  un  genre  de  démonstration  dont  les 
radicaux  pourraient  regretter  plus  tard  l’instructive  maladresse.  S’ils 
voulaient  faire  en  l’honneur  de  la  république  un  acte  de  foi  vraiment 
utile,  que  n’élisaient-ils  quatre-vingts  républicains  qui  fussent  mo- 
dérés comme  M.  Dufaure  et  M.  Léon  Say?  Certes,  voilà  une  manifes- 
tation qui  eût  étonné  la  France,  sans  l’épouvanter  ; voilà  une  dé- 
monstration qui  eût  un  peu  démenti  les  doutes  dont  l’histoire  et  les 
événements  d’hier  ont  rempli  nos  âmes,  ces  doutes  qui  suspectent 
la  sagesse  des  républicains  et  qui  autorisaient  M.  Thiers,  en  1871, 
à souhaiter  « la  république  sans  les  républicains.  » Mais  c’est  au 
parti  contraire  que  s’est  plu  la  convoitise  des  radicaux  ; et  la  fiévreuse 
précipitation  avec  laquelle  ils  se  sont  ainsi  rués  sur  les  places  des 
républicains  conservateurs,  la  fougue  de  cet  élan  qu’ils  n’ont  ni  pu 
ni  voulu  contenir,  annonce  bien  l’impulsion  qu’ils  imprimeraient  à 
la  république,  s’ils  en  pouvaient  jamais  diriger  la  marche.  Qu’ils 
aient  eu  cette  témérité  à Paris  ; qu’ils  y aient  gardé  sous  leur  com- 
mandement cette  masse  de  160,000  électeurs  qui  leur  paraissent  as- 
sermentés depuis  trois  ans  ; que  leurs  tribuns  et  leurs  sophistes  gou- 
vernent les  coeurs  dans  ce  Paris  où  se  pressent  tant  d’envies  et  de 
haines,  où  s’entassent  tant  de  misères  et  de  vices  : la  France,  en  vé- 
rité, n’en  est  pas  stupéfaite.  Elle  connaît  Paris  ! Mais  quand  elle  le 
trouve  moins  raisonnable  que  jamais;  quand  elle  le  voit  abandon- 
ner ces  mêmes  républicains  modérés  qui,  hier  encore,  étaient  ses 
héros  et  ses  favoris,  elle  a bien  le  droit  de  s’alarmer;  elle  ne  se  con- 
sole pas  avec  la  bénévole  indulgence  des  gens  qui  se  veulent  per- 
suader que,  selon  le  mot  de  Mirabeau,  « un  jacobin  ministre  n’est 
pas  toujours  un  ministre  jacobin  ; » elle  se  demande  quel  est  ce 
signe  du  temps;  et  elle  n’a  pas  la  cruauté  de  railler  la  crainte  trop 
naturelle  et  le  trop  juste  dépit  que  ressent  le  centre  gauche,  sous  le 
coup  de  celte  funeste  expérience. 
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La  lutte  des  deux  républiques,  ces  élections  n’en  sont  qu’un  pré- 
lude. Mais  avons-nous  à nous  en  étonner?  En  1848,  c’était  le  même 
combat  : il  y avait  pour  les  politiques  une  république  idéale  qui 
devait  et  pouvait  servir  de  gouvernement;  il  y avait  pour  les  uto- 
pistes une  république  imaginaire  qui  devait  et  pouvait  renouveler 
la  société.  Les  uns  n’étaient  qu’un  très-petit  nombre  ; les  autres, 
c’était  la  foule.  Madame  Swetchine  le  remarquait  bien  vite;  elle  écri- 
vait, le  18  mars  de  cette  sombre  année  : « Rien  ne  saurait  être  plus 
oiseux  que  la  distinction  des  républicains  de  la  veille  et  des  répu- 
blicains du  lendemain,  parce  qu’au  fond,  la  veille  il  y avait  des 
radicaux,  des  communistes,  une  foule  de  gens  de  désordre,  mais 
pas  de  républicains  comme  forme  et  système  de  gouvernement.  Ils 
reconnaissent  bien  que  la  république,  comme  constitution  et  sys- 
tème politique,  n’existait  pas  dans  les  intelligences...  Si  la  guerre 
civile  est  possible  dans  ce  pays,  et  les  meilleurs  esprit  s doutent 
qu’on  y échappe,  elle  ne  l’est  que  dans  le  sein  même  de  la  répu- 
blique, entre  les  éléments  de  89  et  ceux  de  95;  entre  le  gouverne- 
ment de  l’ignoble  violence  et  celui  de  la  raison  publique;  entre  la 
loi  agraire  et  le  respect  de  la  propriété...  » Peut-être,  quelques- 
uns  des  traits  qui  marquaient  cette  différence,  en  1848,  ont-ils 
changé  en  1874  : le  radicalisme  d’aujourd’hui  emprunte  moins  ses 
doctrines  aux  rêves  des  Cabet  et  des  Pierre  Leroux  qu’aux  maximes 
des  Saint-Just  et  des  Hébert;  il  est  moins  chimérique  et  plus  vio- 
lent que  celui  de  la  seconde  république;  il  a quelques-unes  des  pires 
fureurs  de  la  première,  et  le  règne  de  la  Commune  en  témoigne. 
Chose  digne  d’attention  : ce  dualisme  de  la  république  politique  et 
de  la  république  sociale  divisait  l’État,  en  1848,  après  la  procla- 
mation de  la  république;  en  1874,  ce  dualisme  commence  à dé- 
chirer le  parti  républicain,  avant  que  la  loi  ait  proclamé  la  républi- 
que. Que  son  titre  soit  donc  officiel  ou  non;  que  son  nom  soit  jeté 
aux  échos  par  les  clameurs  de  la  foule  ou  qu’une  Assemblée  ordonne 
à ses  hérauts  de  le  proférer  solennellement,  il  n’en  est  pas  moins 
certain  que  le  mal  naît  de  lui-même.  Non,  si  la  république  se 
brise  en  deux  aux  mains  de  ses  citoyens,  ce  n’est  point  ou  parce  que 
son  nom  manque  au  frontispice  de  l’État  ou  parce  que  la  loi  l’y  a 
inscrit  : dès  qu’elle  est,  elle  a ce  destin  en  France;  et  elle  l’a  pour 
des  raisons  multiples  et  profondes  qui  intéressent  les  conserva- 
teurs bien  autrement  que  la  vaine  proclamation  de  son  nom. 

Comme  en  1848,  les  conservateurs  ont  en  ce  moment  autre  chose 
qu’un  mot  à disputera  la  République  : ils  ont  à lui  disputer  leurs 
autels,  leurs  foyers,  leur  travail,  leur  paix;  et  comme  alors,  l’inté- 
rêt de  la  France  et  de  la  société  leur  commande  de  se  rallier  autour 
du  point  de  résistance  le  plus  proche  et  le  plus  solide  où  il  leur  soit 
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possible  de  s’appuyer.  Aujourd’hui,  l’abri  commun  où  leurs  forces 
peuvent  et  doivent  se  grouper,  c’est  le  Septennat;  aujourd’hui,  le 
maréchal  de  Mac-Mahon  les  appelle  à lui,  eux  et  « tous  les  hommes 
de  bonne  volonté  »,  pour  l’aider  à garantir  l’ordre,  pour  l’assister  à 
protéger  les  restes  de  notre  patrie.  Son  Message  leur  dit  : « Je  ne 
poursuis  qu’une  œuvre  de  défense  sociale  et  de  réparation  natio- 
nale. » 11  ne  les  invite  pas  à d’autres  soins  que  ceux  qu’exigent  « les 
nécessités  du  présent.»  Quelle  demande  serait  plus  raisonnable  et  plus 
modeste?  N’est-il  pas  vrai  que  cette  terre,  couverte  de  débris  et  toute 
tremblante  encore  sous  le  poids  de  ses  ruines,  il  faut,  avant  d’y  re- 
lever l’édifice  qui  convient  le  mieux  à son  immortelle  grandeur,  il 
faut  attendre  que  le  sol  s’affermisse  et  que  sa  surface  soit  libre  de 
ces  décombres?  N’est-il  pas  vrai  qu’à  « cette  œuvre  de  défense  so- 
ciale et  de  réparalion  nationale,  » aucune  foi  politique  ne  nous  dé- 
fend de  participer,  pas  plus  qu’aucun  parti  ne  pouvait  interdire  à un 
Français  de  se  battre  à Loigny  ni  à un  honnête  homme  de  se  battre 
contre  la  Commune?  N’est-il  pas  vrai  que,  pour  ménager  l’avenir, 
pour  y réserver  d’incertains  trésors  de  gloire  et  de  prospérité,  on 
risque  d’abandonner  la  France  aux  pires  hasards  de  l’heure  pré- 
sente et  de  la  voir  périr  avant  de  la  pouvoir  rassurer,  avant  de  la  pou- 
voir parer?  Laissons  donc  pénétrer  dans  nos  cœurs  ces  rayons  de  bon 
sens;  recevons-y  ces  douces  et  belles  lumières  du  patriotisme.  Le 
Message  du  5 décembre  réclame  notre  concours  « au  nom  de  la 
France  : » pourrions-nous,  dans  de  si  pressants  périls,  refuser  au 
maréchal  de  Mac-Mahon  ce  que,  pour  elle,  nous  avons  accordé  à des 
hommes  moins  dignes  que  le  noble  vaincu  de  Reichshofen  d’appor- 
ter dans  nos  cœurs  les  prières  de  la  France?  Et  tout  ce  que  les  lois 
constitutionnelles  pourront  faire  pour  la  tranquillité  de  notre  pays, 
oublierons-nous  qu’elles  le  feront,  en  définitive,  non-seulement  pour 
la  sauvegarde  de  nos  biens  les  plus  chers,  mais  sur  le  modèle  et 
comme  en  préparation  du  gouvernement  qui  sait  le  mieux  donner 
aux  peuples  le  repos  et  la  sécurité,  c’est-à-dire  de  la  monarchie? 

Une  majorité,  et  une  majorité  immense,  que  venaient  former, 
conduits  par  un  même  principe,  les  libéraux  de  tous  les  partis  : voilà 
la  force  immense  et  féconde  que  l’Assemblée  a montrée  à la  France, 
dans  le  mémorable  débat  où  la  liberté  de  l’enseignement  a été  pro- 
clamée par  531  voix.  Et  qui  de  nous,  à cette  vue,  n’a  pu  souhaiter 
avec  une  mélancolique  jalousie  qu’une  même  union  associât  tous 
les  conservateurs,  chaque  fois  que,  dans  l’Assemblée,  un  intérêt 
d’ordre  social  ou  politique  sera  en  péril? 

Ce  débat  n’eut-il  été  que  le  duel  d’éloquence  où  le  vaillant  évêque 
d’Orléans  a défendu  la  vérité  contre  la  haineuse  rhétorique  de 
M.  Challemel-Lacour,  certes  ce  débat  aurait  mérité  l’attention  pas- 
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sionnée  de  la  France,  celle  qui,  pendant  trois  jours,  n’a  pas  lassé  sa 
curiosité.  Mais  il  y a eu  dans  cette  lutte  plus  qu’un  grand  retentisse' 
ment  oratoire  de  toutes  les  raisons  qui  se  sont  produites  des  deux  côtés 
depuis  vingt  ans,  et  dont  plus  d’une  eut  pour  première  tribune  le  Cor- 
respondant même.  Les  sophismes  de  M.  Challemel-Lacour  ont  été 
comme  une  révélation  politique  : on  ne  croyait  plus  possible  en  ce 
siècle  qu’un  doctrinaire  jacobin  osât  publiquement  nier  à ses  ad- 
versaires la  liberté,  comme  ses  prédécesseurs  de  1793  leur  niaient 
le  droit  de  vivre.  M.  Challemel-Lacour  estimant  que  la  liberté  est 
un  mal,  une  perfidie,  un  mensonge,  dès  qu’elle  peut,  servir  aux  an- 
tagonistes qu’il  déteste  et  qu’il  voudrait  supprimer,  nous  a dévoilé  ce 
que  l’hypocrisie  de  tant  de  grands  mots  avait  jusqu’ici  permis  à son 
parti  de  dissimuler  à la  foule  : il  a laissé  voir  à tout  le  monde, 
avec  un  cynisme  politique  dont  nous  ne  voulons  pas  nous  plain- 
dre, ce  qu’il  y a de  violence  autoritaire  dans  le  radicalisme  ; il  a 
laissé  voir  au  vif  ce  goût  de  l’oppression  qui  nivelle,  qui  tue  ou  qui 
réduit  au  silence,  en  invoquant  la  justice  de  l’État  et  en  s’excusant 
par  des  prétextes  de  félicité  sociale I Oui,  M.  Challemel-Lacour  a 
parlé  delà  liberté  comme  on  en  parlait  en  1793  au  Comité  de  Salut 
public;  et  l’évêque  d’Orléans,  dans  sa  véhémente  réplique  du  len- 
demain, ne  faisait  qu’indiquer  avec  certitude  des  conséquences  logi- 
ques et  inévitables,  quand  il  indiquait  d’un  mot  les  fureurs  meur- 
trières auxquelles  le  jacobinisme  livrerait  les  croyants,  les  penseurs, 
les  orateurs  dont  l’indépendance  impatienterait  sa  domination  et 
contesterait  ses  dogmes. 

M.  Challemel-Lacour,  qui  feint  de  craindre  « la  division  » et  qui 
ne  redoute,  selon  le  mot  de  l’évêque  d’Orléans,  que  « la  résis- 
tance, » M.  Challemel-Lacour  mettrait  volontiers  l’Église  hors  la 
loi  : il  ne  repousse  la  liberté  de  l’enseignement  supér  ieur  que  parce 
que  le  catholicisme  pourrait  en  faire  usage  à l’égal  de  l’athéisme,  à 
l’égal  des  autres  doctrines  et  des  autres  cultes;  il  veut  pour  l’État 
la  liberté  d’interdire  à l’Église  toutes  les  libertés.  Il  refuse  donc  à 
l’Église  jusqu’au  droit  commun  : nouveau  genre  de  tyrannie;  jadis 
le  despotisme  était  le  privilège  d’un  seul,  mais  un  privilège  usurpé 
au  détriment  de  tout  le  monde;  ce  serait  aujourd’hui,  dans  l’État 
où  régnerait  M.  Challemel-Lacour,  une  sorte  de  privilège  assuré  à 
tout  le  monde  contre  un  seul  ! Il  n’est  pas  moins  singulier,  cet 
habile  absolutisme  de  M.  Challemel-Lacour  qui  consiste  à dire 
étrangère  au  cœur  humain,  à l’histoire,  aux  besoins  de  la  société, 
uue  liberté  dont  le  crime  serait  d’être  utile  à ses  contradicteurs  : 
cette  liberté,  il  en  conteste  jusqu’au  nom;  elle  « n’est  pas  men- 
tionnée dans  la  Déclaration  des  Droits  de  l’homme  et  du  citoyen!  » 
s’écrient  avec  lui  les  radicaux;  et  parce  qu’elle  n’est  pas  citée  dans 
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leur  Décalogue,  parce  qu’elle  n’est  pas  écrite  sur  les  pages  terri- 
tlanîes  de  leur  Syllabus , parce  qu’elle  n’est  pas  au  nombre  des  li- 
cences réclamées  dans  les  articles  de  leur  mandat  impératif,  il 
faudra  l’interdire  comme  une  inutile  et  monstrueuse  nouveauté! 
M.  Challemel-Lacour,  enfin,  n’a  pas  moins  étonné  le  patriotisme  de 
la  France,  en  dénonçant  cette  liberté  comme  un  moyen  de  déplaire  à 
l’Allemagne  toute-puissante,  comme  un  moyen  d’attirer  sur  notre 
nationalité  souffrante  la  rage  de  M.  de  Bismark,  persécuteur  de 
l’Église  en  même  temps  que  destructeur  de  peuples.  M.  Challemel- 
Lacour  a oublié  de  conclure  : que  ne  nous  exhorlait-il,  en  manière 
de  péroraison,  à emprisonner  des  évêques  et  à fermer  des  églises 
pour  nous  gagner  les  bonnes  grâces  de  M.  de  Bismark? 

Devant  l’ombre  de  la  Convention,  qui  a paru  dans  ce  débat  derrière 
M.  Challemel-Lacour,  l’évêque  d’Orléans  a prononcé  des  paroles  ven- 
geresses, comme  il  en  a prononcé  de  bienfaisantes  en  célébrant  la 
liberté.  Ce  sera  une  grande  gloire  pour  lui  d’avoir  obtenu  le  triom- 
phe de  cette  liberté;  car  on  peut  l’appeler  une  liberté  nécessaire, 
comme  celles  que  M.  Thiers  définissait  aux  derniers  jours  de  l’Em- 
pire : elle  est  nécessaire,  à cause  même  des  nombreuses  différences 
4’opinions,  ou  philosophiques  ou  religieuses,  qui  ont  divisé  en  tant 
de  parties  « l'unité  morale  de  la  France.  » Et  puis,  Mgr  Dupanloup 
i’a  constaté  avec  une  justesse  digne  de  M.  de  Tocqueville  comme  de 
M.  de  Montalembert,  « une  large  et  forte  organisation  de  l’enseigne- 
ment supérieur  est  surtout  nécessaire  dans  une  société  à tendances 
démocratiques  comme  la  nôtre.  Plus  les  bases  de  la  société  s’élar- 
gissent, si  je  puis  ainsi  dire,  plus  il  importe  que  les  sommets  ne 
baissent  pas.  » Ce  sera  un  grand  titre  aussi  pour  M.  Laboulaye  d’a- 
voir si  généreusement  combattu  pour  celte  liberté  : il  a bravé  ces 
farouches  dispensateurs  de  la  popularité  républicaine,  dont  tant  de 
gens  aujourd’hui  achètent  la  faveur  au  prix  de  la  vérité.  Il  a reven- 
diqué, en  face  d’eux,  le  droit  de  dire,  avec  Burke  : « J’ai  toujours 
défendu  la  liberté  des  autres.  » Il  a courageusement  ôté  aux  radi- 
caux ce  masque  de  libéralisme  dont  ils  couvrent  leur  visage  devant 
la  populace.  Il  n’est  pas  de  conservateur  qui  n’en  doive  remercier 
M.  Laboulaye. 

Dans  son  désir  d’améliorer  et  d’étendre  notre  enseignement  su- 
périeur, l’Assemblée  s’est  hâtée  de  donner  un  complément  à ce 
grand  vote  qui  va  consacrer  en  France  un  nouveau  principe  de  li- 
berté : elle  a décidé  hier  que  deux  facultés  de  médecine  seraient 
établies  à Lyon  et  à Bordeaux.  Plût  à Dieu  qu’elle  n’eût  pas  d’autre 
œuvre  à élaborer  que  les  lois  d’enseignement , de  finances  et  de 
réorganisation  militaire,  dont  elle  a encore  à doter  notre  pays!  Mais, 
si  ardues  que  soient  les  difficultés  des  lois  constitutionnelles  par  les- 
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quelles  le  gouvernement  veut  et  doit  être  organisé,  nous  est-il  vrai- 
ment interdit  de  croire  que  les  dangers  de  la  patrie  et  de  la  société 
ne  seront  pas  en  vain  aperçus  de  l’Assemblée?  A mesure  qu’elle  ap- 
prochera des  gouffres  où  le  radicalisme  l’attire  et  l’attend,  elle  sen- 
tira de  plus  en  plus,  nous  l’espérons,  le  besoin  de  réconcilier  ses 
forces  un  moment  désunies  ; et,  à se  rappeler  combien  tous  les 
principes  essentiels  de  justice  et  de  liberté  ont  eu  de  serviteurs  désin- 
téressés parmi  les  honnêtes  gens  de  tous  ses  partis,  à se  rappeler 
ces  utiles  et  glorieuses  séances  où  se  rencontrent  dans  le  même 
sentiment  des  hommes  comme  Mgr  Dupanloup  et  M.  Laboulaye,  elle 
jugera  plus  facile  l’accord  dont  la  France  a besoin , elle  travaillera 
plus  volontiers  à reconstituer  une  majorité  qui  puisse  la  sauver  de 
la  dissolution,  telle  que  la  souhaitent  M.  Rouher  et  M.  Gambetta. 

Nos  inventions  modernes,  grâce  à tous  les  moyens  qu’elles  nous 
ont  donnés  d’apercevoir  sur  tous  les  points  du  monde  le  va-et-vient 
de  nos  agitations  humaines,  ont  élargi  le  spectacle  des  politiques  et 
fourni  de  curieux  tableaux  au  regard  des  peuples.  Depuis  qu’un  té- 
légramme peut  nous  annoncer  qu’ici  tombe  un  trône,  que  là  surgit 
une  révolution,  qu’ailleurs  des  armées  s’entrechoquent,  que  plus 
loin  un  grand  trouble  a ému  la  foi  d’une  religion,  ou  que,  sous 
tel  autre  coindu  ciel,  d’effroyables  calamités  dévastent  une  terre 
ou  affament  une  nation,  il  y a,  dans  la  simultanéité  de  ces  événe- 
ments, qu’autrefois  l’histoire  nous  apprenait  à de  longs  intervalles, 
des  leçons  puissantes,  des  avertissements  instantanés,  qui  instrui- 
sent ou  qui  consolent  : ce  n’est  pas  seulement  la  vie  des  peuples  qui 
s’active  dans  leurs  rapports  internationaux,  en  raison  même  de  la 
rapidité  avec  laquelle  les  faits  se  présentent  à eux;  c’est  la  vue  de 
leurs  fautes,  de  leurs  misères,  de  leurs  fatalités,  qu’ils  s’offrent  l’un 
à l’autre  ; c’est  le  domaine  de  l’expérience  qui  s’agrandit  pour  cha- 
cun d’eux  ; ce  sont  les  lois  de  la  Providence  et  les  effets  de  la  liberté 
humaine  qui  se  découvrent  mieux  et  à plus  d’hommes.  Et  certes,  si 
le  poète  antique  avait  raison  de  dire  qu’il  y a quelque  chose  de  doux 
à contempler  du  rivage  la  mer  troublée  par  les  vents  et  ouvrant  sous 
les  vaisseaux  la  profondeur  de  ses  abîmes,  les  nations  auxquelles 
leur  bonheur  permet  celte  contemplation  y ont  plus  de  joie  que  ja- 
mais : car,  que  de  mouvements  fiévreux , que  de  heurts  sanglants, 
quelles  fureurs  des  esprits,  quelles  douleurs  et  quelles  menaces  ne 
leur  est-il  pas  loisible  d’avoir  en  même  temps  sous  les  yeux,  sur 
toute  cette  surface  de  l’univers  dont  jour  par  jour  de  brèves  et  dra- 
matiques nouvelles  nous  racontent  les  destinées  î 

Assurément,  l’Angleterre  est,  de  toutes  les  nations  du  globe,  celle 
qui,  du  haut  de  son  littoral,  peut  le  mieux  regarder  les  convulsions 
des  deux  mondes  avec  la  sérénité  et  l’égoïsme  du  sage  de  Lucrèce.  A 
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l’intérieur,  l’ordre  et  la  liberté  se  concilient  autour  de  la  royauté 
qu’elle  honore  ; sur  les  océans  qui  la  baignent,  ses  flottes  portent  fiè- 
rement son  pavillon  et  protègent  sûrement  les  foyers  de  sa  nationa- 
lité. On  dira  bien  que  ses  colonies,  devenues  fécondes  et  riches 
comme  elle,  devenues  des  peuples  à son  image,  briseront  orgueil- 
leusement un  jour  les  liens  qui  les  attachent  à la  patrie  ; on  dira  bien 
que  la  Russie,  franchissant  l’Afghanistan,  doit  un  jour  venir  abattre 
de  ses  armes  les  dernières  barrières  de  l’Inde  ; on  prédira  encore 
qu’à  la  longue  la  démocratie  pourra  bien  mêler  dans  sa  vie  les  in- 
quiétudes sociales  qu’elle  connaît  peu  aux  labeurs  politiques  qu’elle 
semble  connaître  seulement.  Soit.  Mais  ce  sont  là  les  lointaines  in- 
quiétudes de  l’avenir.  Aujourd’hui  l’Angleterre,  prospère  et  respec- 
tée, fait  envie  à nos  souffrances  : elle  ne  sent  aucun  de  ces  profonds 
malaises  qui  tourmentent  la  grande  nation  vaincue  de  1870,  et  qui 
commencent  même  à sourdement  travailler  le  vainqueur  d’alors. 
L’Angleterre  est- elle  si  calme  pourtant?  Non.  Sa  paix  religieuse, 
c’est-à-dire  la  paix  qu’une  nation  a le  plus  à gémir  de  perdre,  parce 
qu’elle  perd  avec  elle  son  bien  le  plus  intime,  sa  paix  religieuse  est 
troublée.  En  face  du  catholicisme  qui  s’accroît,  l’Angleterre  écoute 
complaisamment  les  prédications  de  la  défiance  et  de  la  haine.  Le 
Parlement,  en  adoptant  le  bill  Public worship  régulation  act , qui  sera 
mis  en  vigueur  le  1er  juillet  1875,  asservit  aux  rubriques  du  Livre 
des  prières  la  liberté  des  pasteurs  qu’on  pourra  soupçonner  d’être 
des  ritualisles  : or  ce  bill  blesse  cette  jalousie  noblement  religieuse 
et  libérale,  qui  veut  que  l’Église  soit  indépendante  de  l’État;  déplus, 
il  impose  dans  le  culte  une  contrainte  que  le  protestantisme,  en  vertu 
même  de  son  principe,  n’admet  pas  dans  le  dogme. 

Et  encore  n’est-on  pas  resté  dans  ces  limites  d’une  question  reli- 
gieuse. Par  un  entraînement  funeste,  on  a porté  dans  ce  débat,  qui 
n’avait  eu  d’abord  que  le  ritualisme  pour  objet,  l’excitation  de  la  po- 
litique : on  en  a fait  une  question  civile.  M.  Gladstone,  avec  une 
imprudence  dont  les  suites  sont  bien  redoutables,  a jeté  contre  les 
catholiques  le  cri  de  guerre  le  plus  capable  de  soulever  une  multi- 
tude ou  d’irriter  un  gouvernement  ; il  a déclaré  que  le  catholicisme 
rendait  impossible  à ses  fidèles  l’hommage  d’obéissance  qu’ils  doi- 
vent à leurs  souverains  : il  a nié  qu’on  pût  être  catholique  romain 
sans  cesser  d’être  un  sujet  docile  et  un  bon  Anglais.  Les  plus  justes 
réponses  lui  ont  été  opposées,  il  est  vrai.  Au  nom  de  la  religion,  l’ar- 
chevêque de  Westminster,  Mgr  Manning  a hautement  affirmé  : 
« 1°  Que  les  décrets  du  concile  du  Vatican  n’ont  d’aucune  manière 
changé  les  obligations  et  les  conditions  de  l’obéissance  aux  lois  ci- 
viles ; 2°  que  l’obéissance  des  catholiques  aux  lois  civiles  est  une 
comme  celle  de  tous  les  chrétiens  et  de  tous  les  hommes  qui  recon- 
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naissent  une  loi  divine  et  naturelle.  » Au  nom  de  la  politique,  un 
membre  du  Parlement,  M.  George  Bowyer  a dit  : « Jamais  il  n’y  eut 
moins  qu’à  présent  le  danger  d’une  domination  théocralique  et  sa- 
cerdotale, alors  que  tout  le  courant  des  opinions  dominantes,  des 
idées,  des  sentiments  et  de  la  littérature,  porte  violemment  dans  la 
direction  opposée...  Quatre  ans  et  quelques  mois  se  sont  écoulés  de- 
puis le  concile  du  Vatican.  Pendant  ce  temps,  jusqu’au  mois  de  fé- 
vrier dernier,  M.  Gladstone  a été  premier  minisîre  de  la  couronne 
et  chef  d’un  puissant  parti.  Pourquoi  n’a-t-il  pas  alors,  dans  la 
Chambre  des  communes,  appelé  l’attention  sur  ces  effrayantes  ques- 
tions?... M.  Gladstone  aurait-il  publié  cette  inconcevable  diatribe,  s’il 
était  encore  le  chef  populaire  d’une  majorité  parlementaire  et  le  chef 
heureux  d’un  grand  parti?...  » Mais  Pémoüon  qu’a  produite  ce  débat 
ne  paraît  pas  près  de  s’apaiser.  Il  est  aisé  de  comprendre  à quelles 
injustices,  même  à quelles  violences,  on  pourrait  conduire  un  peuple 
fier  comme  le  peuple  anglais  de  son  indépendance  civile,  un  peuple 
jaloux  comme  lui  de  sa  personnalité  nationale,  le  jour  où  on  lui  au- 
rait persuadé  que  le  catholicisme  dispense  d’obéir  à la  loi  tempo- 
relle. Le  danger  est  d’autant  plus  grave  que,  de  la  Suisse  et  de  l’Al- 
lemagne, pays  du  protestantisme  aussi,  arrive  comme  une  contagion 
l’exemple  de  l’oppression  religieuse,  c’est-à-dire  l’invitation  de  per- 
sécuter l’Église  catholique.  L’Angleterre,  avec  son  bon  sens  et  son 
libéralisme,  saura-t-elle  se  préserver  de  l’inique  despotisme  que 
M.  de  Bismark  et  M.  Carteret  enseignent  à lord  Russell  et  à M.  Glad- 
stone? Nous  l’espérons,  sans  nous  dissimuler  toutefois  tout  ce  qu’il 
y a de  menaçant  dans  les  commencements  de  cette  question. 

Si  douloureux  que  soit  à des  âmes  dévouées  à tous  les  droits  de 
la  liberté  et  de  la  conscience  ce  spectacle  de  vérités  qu’on  croyait 
sauvées  de  l’intolérance  et  qui  tout  à coup  sont  mises  en  péril,  il  en 
est  un  qui  nous  afflige  plus  encore  peut-être  : c’est  celui  de  l’Alsace- 
Lorraine  livrée  à la  dérision  du  vainqueur  et  brutalement  moquée 
par  le  conquérant  sous  la  chaîne  qu’elle  porte.  Nous  ne  sommes  tout 
à fait  maîtres  ni  de  nos  vœux  ni  de  nos  plaintes,  quand  nous  par- 
lons de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine,  de  ces  parties  de  nous-mêmes  que 
la  fortune  nous  a arrachées  et  qu’un  traité  nous  a forcés  de  lui 
abandonner.  Mais  qu’aurions-nous  besoin,  devant  nos  chères  pro- 
vinces d’autrefois,  devant  la  France,  devant  le  monde,  de  signaler  le 
mal,  le  vice  et  l’odieux  de  la  conquête,  quand,  dans  le  Reichstag, 
M.  de  Bismark  répondant  à M.  Winlerer,  député  de  l’Alsace,  lui  en 
parle  ainsi,  avec  cette  licence  de  la  haine,  cette  franchise  du  mépris, 
cette  dureté  de  la  toute-puissance,  cette  ingénuité  de  la  convoitise 
satisfaite  : « Messieurs,  je  ne  puis  consulter  et  soigner  que  les  inté- 
rêts de  l’Empire...  Oui,  messieurs,  nous  avons  fondé  l’université  de 
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Strasbourg  dans  l’intérêt  de  l’Empire,  de  la  politique  impériale,  de 
môme  que  nous  avons  annexé  tout  ce  territoire  à l’Allemagne  uni- 
quement dans  l’intérêt  de  la  politique  impériale...  Que  ces  mes- 
sieurs n’oublient  pas  que  nous  avons  conquis  ces  provinces  dans  une 
bonne  guerre,  dans  une  guerre  défensive  contre  la  France,  contre 
laquelle  nous  défendions  notre  peau.  Ce  n’est  pas  pour  l’Alsace-Lor- 
raine  que  nos  guerriers  ont  versé  leur  sang.  C’est  pour  l’empire  al- 
lemand, pour  son  unité,  pour  la  protection  de  ses  frontières,  atin 
que  les  Français,  dans  une  nouvelle  guerre  offensive  (puisse  Dieu 
l’écarler  longtemps  encore  1 mais  ils  la  méditent  cependant),  n’aient 
pas  la  possibilité  d’envahir  l’Empire  par  les  portes  de  sorties  de  Wis- 
sembourg  et  de  Strasbourg.  C’est  dans  l’intérêt  de  l’Empire,  et  non 
pas  dans  celui  de  l’Alsace,  que  nous  avons  reçu  ces  messieurs  ici, 
dans  notre  sein,  et  que  nous  les  laissons  participer  aux  bienfaits  de 
la  constitution  de  l’Empire.  Ce  n’est  pas  à cause  de  vous,  messieurs, 
car  nous  pouvons  très-bien  vivre  ici  sans  vous...  Je  ne  me  laisserai 
jamais  influencer  par  des  reproches  ou  des  raisonnements  au  point 
de  compromettre  les  intérêts  de  l’Empire  par  complaisance  pour  des 
Alsaciens  qui,  en  somme,  ne  sont  pas  de  nos  amis.  » Ces  paroles,  il 
suffit  de  les  citer  ; elles  sont  claires  dans  leur  cruelle  ironie.  Elles 
démentent  les  excuses  dont  le  vainqueur  avait  couvert  ses  armes 
avant  de  les  ensanglanter  ; elles  fixeront  la  justice  de  l’histoire  ; 
elles  seront,  devant  l’Europe  désabusée,  les  arguments  du  vengeur, 
si  jamais  Dieu,  qui  reste  iidèle  aux  nations  dignes  de  lui  et  d’elles- 
mêmes,  en  appelle  un  par  delà  les  Vosges.  Ah  ! ce  n’est  pas  nous 
qui  blâmerons  ce  langage  de  M.  de  Bismark  : il  ne  révèle  à la  tribune 
du  Reichstag  que  des  sentiments  dont  la  France  ne  doutait  pas.  Re- 
mercions-le  plutôt  de  convaincre  l’Europe  par  son  éloquence  comme 
il  avait  convaincu  notre  patrie  par  la  guerre.  Remercions-le,  alors 
que  l’année  s’achève  pour  Metz  et  Sirasbourg  comme  elle  avait  com- 
mencé, remercions-le  d’apprendre  à l’Alsace-Lorraine  ce  qu’elle  doit 
continuer  d’aimer  et  de  haïr. 

Auguste  Boucheg. 


Lan  des  gérants;  CHARLES  D0UN10L. 
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DEPUIS  LA  GUERRE 


Loi  sur  le  recrutement  de  l’armée,  du  27  juillet  1872.  — Loi  relative  à l’organisa- 
tion générale  de  l’armée,  du  24  juillet  1873.  — Rapport  fait  au  nom  de  la 
commission  de  la  réorganisation  de  l'armée  sur  le  projet  de  loi  relatif  à la  con- 
stitution des  cadres  et  des  effectifs  de  l’armée  active  et  de  l’armée  territoriale, 
par  M.  le  général  Chareton,  membre  de  l’Assemblée  nationale  (annexe  au  procès- 
■verbal  de  la  séance  du  3 août  1874).  — Projet  de  loi  relatif  aux  cadres  de  l’armée 
active  et  de  l’armée  territoriale,  et  aux  officiers  de  réserve,  présenté  par  M.  le 
maréchal  de  Mac-Mahon,  duc  de  Magenta,  président  de  la  République  française, 
et  par  le  général  de  Cissey,  vice-président  du  conseil,  ministre  de  la  guerre. 


ï 

La  loi  des  cadres  de  l’armée  active  et  de  l’armée  territoriale  va  se 
diseu  er  à l’Assemblée  nationale.  C’est  là  une  de  ces  mesures  fonda- 
mentales qui,  déterminant  l’étendue  des  forces  militaires  de  la 
France,  sont  appelées  à exercer  une  influence  marquée  sur  son 
avenir. 

Pour  faire  connaître  les  questions  qui  sont  actuellement  en  discus- 
sion, il  est  nécessaire  de  rappeler  les  changements  déjà  opérés  dans 
l’organisation  militaire  de  notre  pays  depuis  la  fin  de  la  dernière 
guerre.  Ces  changements  sont  contenus  dans  deux  grandes  lois,  celle 
du  27  juillet  1872  sur  le  recrutement,  et  celle  du  24  juillet  1873, 
qui  est  relative  à l’organisation  générale  de  l’armée. 

On  sait  trop  quels  sont  les  malheureux  événements  qui  ont  con- 
traint l’Assemblée  nationale  à entreprendre  la  tâche  difficile  de  re- 
manier, dans  l’ensemble  et  dans  les  détails,  toute  la  constitution 
militaire  du  pays.  Mais  quelque  pénible  qu’il  soit  de  revenir  sur  de 

R.  SÉR.  T.  LXI  (XCVII*  DE  LA  COLLECT.).  69  LIV.  25  DÉCEMBRE  1874.  74 


1170  L’ARMÉE  FRANÇAISE 

tels  souvenirs,  nous  devons  indiquer  à grands  traits  les  faits  carac- 
téristiques de  nos  désastres. 

Nous  avions,  avec  toute  la  confusion  que  produit  une  trop  grande 
hâte,  organisé  incomplètement  huit  corps  d’armée  comptant  ensem- 
ble trois  cent  mille  hommes.  Leurs  éléments,  provenant  de  tous 
’es  points  de  la  France  et  de  l'Algérie,  n’étaient  pas  encore  réunis 
lans  le  voisinage  de  la,  frontière  quand  l’ennemi  se  trouva  prêt  à 
envahir  notre  territoire  avec  trois  armées  qui  devaient  se  compléter 
bientôt  après  et  s’élever  à un  effectif  dépassant  six  cent  mille 
hommes. 

L’armée  prussienne  avait  formé  des  corps  d’armée  permanents 
qui  subsistaient  avec  tous  les  éléments  de  leur  organisation,  pen- 
dant la  paix  aussi  bien  que  pendant  la  guerre,  et  qui  savaient  se 
compléter  et  se  mobiliser  avec  une  promptitude  dont  les  autres 
armées  n’approchaient  pas.  Ce  fut  là  son  premier  moyen  de  succès 
contre  les  armées  allemande  et  autrichienne  qu’elle  surprit  en  voie 
de  formation,  et  qu’elle  mit  promptement  en  déroule  dans  la  guerre 
de  1866.  Ce  fut  malheureusement  encore  la  première  cause  de  ses 
succès  contre  nous  en  1870. 

Si  déjà,  en  1804,  l’empereur  Napoléon  Ier  avait  dispersé  ainsi 
avec  facilité  toutes  les  forces  militaires  de  l’Autriche,  c’est  qu’une 
armée,  pour  agir  à la  guerre,  n’a  pas  besoin  seulement  de  soldats 
encadrés  dans  des  compagnies,  des  bataillons  et  des  régiments  for- 
més de  longue  main,  il  lui  faut  des  services  chargés  de  pourvoir  à 
à sa  solde,  à ses  vivres,  aux  besoins  de  son  habillement,  de  son  cam- 
pement, de  ses  blessés  et  de  ses  malades.  Si  un  seul  de  ces  services 
fait  défaut,  l’armée  souffre  et  elle  peut  même  se  trouver  paralysée 
complètement. 

A celte  cause  d’infériorité,  tenant  au  temps  beaucoup  plus  long 
qui  lui  était  nécessaire  pour  passer  du  pied  de  paix  au  pied  de 
guerre,  c’est-à-dire  pour  devenir  mobilisable , l’année  française 
joignait  encore  une  infériorité  numérique  qui  était  écrasanle.  Cela 
venait  de  ce  que  la  Prusse,  placée  beaucoup  au-dessous  des  trois 
autres  grandes  puissances  conlinenlales  par  le  chiffre  de  sa  popula- 
tion, qui  ne  s’élevait  pas  tout  à fait  au  chiffre  de  onze  millions 
d’habitants,  en  1815,  et  parla  configuration  désavantageuse  de  son 
territoire,  avait  mis  en  œuvre  deux  principes  nouveaux  destinés  à 
la  rendre  capable  de  tenir  son  rang.  Ces  deux  principes  étaient  : 

La  guerre  doit  mettre  toute  la  nation  sous  les  armes. 

L’armée  sera,  pendant  la  paix,  l’école  militaire  de  la  nation. 

La  Prusse,  en  appliquant  ces  deux  principes,  était  arrivée  à ne 
faire  rester  le  soldat  sous  les  drapeaux  que  pendant  un  temps  beau- 
coup moindre  que  dans  toutes  les  autres  armées,  d’où  l’on  avait  cru 
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pouvoir  conclure  que  ses  troupes,  jusque-là  inaguerries,  seraient 
peu  redoutables  dans  le  combat  quand  elles  verraient  en  face  des 
soldats  plus  longtemps  exercés  au  métier  des  armes. 

Si  les  faits  de  la  guerre,  loin  de  confirmer  ces  conclusions  qu’il 
fut  trop  facile  de  faire  admettre,  les  ont  démentis  en  tous  points,  on 
en  trouve  l’explication  dans  les  progrès  que  Fart  d’instruire  les 
troupes  a faits  dans  cette  armée.  On  y avait  adopté  le  fusil  à tir 
rapide,  se  chargeant  par  la  culasse,  longtemps  avant  que  les  autres 
armées  en  eussent  apprécié  les  avantages,  et  l’on  avait  su  prévoir 
que  ce  nouvel  armement  apportait  un  élément  nouveau  qui  devait 
modifier  l’organisation  du  bataillon,  son  ordre  de  bataille  et  sa 
manière  de  combattre.  Alors  un  moyen  d’instruction  inconnu  dans 
les  autres  armées  fut  mis  en  pratique.  Chaque  soldat,  chaque  sous- 
officier,  chaque  officier  fut  mis  en  mesure  de  s’exercer  pendant  la 
paix  aux  opérations  de  la  guerre,  et  de  réfléchir  sur  ce  qu’il  aurait 
de  mieux  à faire  s’il  était  devant  l’ennemi.  Le  soldat  apprit  ainsi 
à faire  bon  usage  de  son  arme;  le  sous-officier  et  l’officier  à se 
servir  de  leur  libre  arbitre  dans  le  commandement  qu’ils  exercent. 
C’est  ainsi  qu’ont  été  réalisées  dans  l’art  de  faire  la  guerre  des  inno- 
vations qui  ont  concouru  aux  succès  de  nos  ennemis. 

Leur  cavalerie  précédant  tout  entière  le  gros  de  leur  armée  mas- 
quait ses  mouvements  et  ses  projets;  elle  lui  donnait  le  moyen  de 
s’étendre,  de  vivre  sur  le  pays  et  d’exéculer  des  marches  rapides. 

Leur  infanterie,  pendant  le  combat,  se  dérobait  à la  vue  d’une 
façon  toute  nouvelle.  Les  soldats,  habitués  à profiter  de  tout  ce  qui 
pouvait  servir  à favoriser  leur  action,  s’avançaient  avec  une  grande 
hardiesse,  sans  éprouver  beaucoup  de  perles,  et  ils  exécutaient  sur 
notre  infanterie  déployée  et  même  sur  notre  artillerie  un  feu  très- 
efficace. 

Leurs  batteries  offraient  moins  de  prise  que  les  nôtres.  Elles  sa- 
vaient exécuter  un  feu  plus  décisif  par  la  régularité  du  tir,  par  l’é- 
tendue de  portée  et  par  l’éclatement  du  projectile  au  point  de 
chute.  Dans  beaucoup  de  rencontres,  nos  meilleures  troupes,  com- 
battant à nombre  égal,  n’ont  pu  réussir,  malgré  toute  leur  valeur, 
à obtenir  un  succès  décisif.  De  tels  effets  caractérisent,  sans  aucune 
contestation  possible,  l’influence  exercée  sur  le  sort  des  combats  par 
les  progrès  opérés  dans  Fart  de  la  guerre. 

Tels  sont  les  motifs  et  le  point  de  départ  des  réformes  opérées 
dans  l’armée  française  depuis  la  fin  de  la  guerre.  Nous  allons  main- 
tenant en  indiquer  la  nature  pour  en  discuter  les  effets. 
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II 


La  loi  du  27  juillet  1872  sur  le  recrutement  porte  : 

Arl.  1er.  Tout  Français  doit  le  service  militaire  personnel, 
gg  Le  remplacement  est  supprimé. 

Les  obligations  de  service  militaire  qui  incombent  à tous  les  ci- 
toyens sont  ensuite  réglées  de  la  manière  suivante  : 

Tout  Français  qui  n’est  pas  déclaré  impropre  à tout  service  mili- 
taire fait  partie  : 

De  l’armée  active  pendant  cinq  ans  ; 

De  la  réserve  de  l’armée  active  pendant  quatre  ans  ; 

De  l’armée  territoriale  pendant  cinq  ans; 

De  la  réserve  de  l’armée  territoriale  pendant  six  ans. 

Le  service  militaire  compte  à partir  du  1er  juillet  de  l’année  qui 
suit  celle  dans  laquelle  l’homme  a atteint  vingt  ans  révolus.  Ce 
service  comprend  en  tout  un  laps  de  vingt  ans  après  lesquels 
l’homme  reçoit  un  congé  définitif. 

L’armée  active  se  compose  de  tous  les  jeunes  gens  déclarés  pro- 
pres à un  des  services  de  l’arrnée  et  compris  dans  les  cinq  dernières 
classes  appelées  ; mais  la  loi  qui  le  déclare  ainsi  produit  une  ambi- 
guïté ou  une  illusion,  car  les  cinq  classes  ne  peuvent  jamais  se  trou- 
ver tout  entières  sous  les  drapeaux  en  temps  de  paix,  à cause  de 
l’exagération  qu’il  y aurait  dans  l’effectif  et  dans  la  dépense,  tandis 
qu’en  temps  de  guerre  l’effectif  doit  comprendre,  en  outre,  les  quatre 
classes  de  la  réserve. 

Cette  réserve  de  l’armée  active  comprend  les  quatre  classes  qui 
ont  précédé  immédiatement  les  cinq  classes  de  l’armée  active. 

L’armée  territoriale  comprend  tous  les  survivants  des  cinq  classes 
qui  ont  précédé  la  classe  la  plus  ancienne  de  la  réserve  de  l’armée 
active. 

La  réserve  de  l’armée  territoriale  se  compose  des  six  classes  plus 
anciennes  que  celles  de  cette  armée. 

Les  régiments  de  l’armée  territoriale,  ainsi  que  ceux  de  la  réserve, 
doivent  comprendre  tous  les  hommes  domiciliés  dans  une  meme  ré- 
gion, tandis  que  les  jeunes  soldats  de  l’armée  active  provenant  d’une 
même  région  doivent  être  répartis  entre  divers  corps  de  l’armée.  En 
d’autres  termes,  le  système  du  corps  d’armée  régional,  qui  est  en 
usage  en  Prusse,  a été  repoussé  chez  nous  pour  l’armée  active.  Nous 
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aurons  à revenir  sur  celte  décision  pour  enlreprendre  de  montrer 
combien  elle  est  regrettable. 

La  loi  de  recrutement  a admis  comme  un  principe  que  tous  les 
jeunes  gens  de  la  classe  appelée  propres  au  service,  c’est-à-dire  ceux 
qui  ont  atteint  l’âge  de  vingt  ans  dans  le  cours  de  l’année  précédente 
et  qui  ne  sont  l’objet  ni  de  dispense  ni  de  sursis  d’appel,  passeraient 
sous  les  drapeaux  sans  aucune  exception.  On  avait  posé  cette  règle 
comme  un  moyen  d’établir,  au  point  de  départ,  une  égalité  avanta- 
geuse pour  faire  accepter  la  suppression  complète  du  remplacement 
et  l’obligation  du  service  personnel  sans  aucune  restriction.  Mais 
l’application  absolue  de  cette  règle  d’égalité  aurait  donné,  comme 
on  vient  de  le  dire,  un  effectif  trop  considérable  pour  le  pied  de  paix, 
et  elle  aurait  occasionné  en  outre  des  dépenses  exorbitantes.  Pour 
éviter  ces  inconvénients,  on  a imaginé  de  renvoyer  une  partie  des 
hommes  de  la  classe  dans  leurs  foyers,  après  une  année  de  service, 
en  laissant  au  ministre  de  la  guerre  le  soin  de  déterminer,  d’après 
les  ressources  de  son  budget,  le  nombre  des  hommes  de  la  classe 
qui  demeureraient  cinq  ans  sous  les  drapeaux. 

Le  législateur  de  1872  se  préoccupant  de  rendre  le  passage  dans 
l’armée  utile  à toute  la  jeunesse  du  pays,  a dit  : « Les  jeunes  gens 
appelés  à faire  partie  de  l’armée,  en  exécution  de  la  présente  loi, 
ouire  l’instruction  nécessaire  à leur  service,  reçoivent  dans  leur 
corps,  et  suivant  leurs  grades,  l’instruction  prescrite  par  un  règle- 
ment du  ministre  de  la  guerre.  » 

En  vue  d’arriver  à ce  que  tous  les  jeunes  gens  illettrés  apprennent 
à lire  et  à écrire,  la  loi  a ajouté  : « Le  militaire  compris  dans  la  ca- 
tégorie de  ceux  ne  devant  pas  rester  sous  les  drapeaux,  mais  qui, 
après  l’année  de  service,  ne  sait  pas  lire  et  écrire  et  ne  satisfait  pas 
aux  examens  déterminés  par  le  ministre  de  la  guerre,  peut  être 
maintenu  au  corps  pendant  une  seconde  année.  » 

La  loi  alla  plus  loin  encore  dans  la  même  voie  en  décidant  que, 
parmi  les  militaires  dont  le  temps  de  service  était  ainsi  réduit  en  fait 
à une  seule  année,  il  y en  aurait  qui  resteraient  encore  moins  long- 
temps sous  les  drapeaux  : « Celui  qui,  par  l’instruction  acquise  an- 
térieurement à son  entrée  au  service,  et  par  celle  reçue  sous  les 
drapeaux,  remplit  toutes  les  conditions  exigées,  peut,  après  six 
mois,  à des  époques  fixées  par  le  ministre  de  la  guerre,  et  avant  l’ex- 
piration de  l’année,  être  envoyé  en  disponibilité  dans  ses  foyers.  » 

A ces  trois  catégories  de  soldats  d’une  même  classe,  qui  sont  pré- 
sents ensemble  sous  les  drapeaux,  la  même  loi  en  a ajouté  une 
quatrième,  celle  des  engagés  conditionnels  d’un  an,  que  l’usage  dé- 
signe sous  le  nom  de  volontaires  d’un  an.  Ceux-ci  doivent,  comme 
on  sait,  subir  des  examens  qui  témoignent  de  leur  degré  d’inslruc- 
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lion  quand  elle  n’est  pas  attestée  par  leurs  diplômes.  Ils  sont  habil- 
lés, montés,  équipés  et  entretenus  à leurs  frais;  ils  sont  astreints, 
pendant  leur  présence  sous  les  drapeaux,  à tous  les  examens  pres- 
crits par  le  ministre  de  la  guerre.  Si,  après  un  an  de  service,  le  vo- 
lontaire d’un  an  ne  satisfait  pas  à ces  examens,  il  est  obligé  de  res- 
ter une  seconde  année  au  service  en  payant  une  seconde  fois  la 
somme  destinée  à pourvoir  aux  frais  de  son  habillement,  de  son  équi- 
pement, de  son  entretien  et  aussi  de  sa  monture,  s’il  sert  dans  une 
troupe  à cheval.  Si,  après  cette  seconde  année,  l’engagé  volontaire 
d’un  an  ne  satisfait  pas  aux  examens  ou  s’il  a commis  des  fautes 
graves  et  répétées  contre  la  discipline,  il  est  déclaré  déchu  des 
avantages  qui  lui  étaient  réservés  et  il  reste  soumis  aux  obligations 
imposées  aux  hommes  de  la  première  partie  de  la  classe  à laquelle 
il  appartient  par  son  engagement  ; il  est  alors  astreint  à cinq  ans  de 
service  sous  les  drapeaux. 

Les  volontaires  d’un  an  qui  ont  satisfait  à toutes  les  conditions 
exigées  peuvent  obtenir  des  brevets  de  sous-officier  ou  des  commis- 
sions au  moins  équivalentes.  Des  lois  spéciales  devront,  en  outre, 
déterminer  leur  emploi  soit  dans  l’armée  active,  soit  dans  la  dispo- 
nibilité, soit  dans  la  réserve  de  l’armée  active,  soit  dans  l’armée  ter- 
ritoriale, soit  dans  les  différents  services  auxquels  leurs  études  les 
ont  plus  spécialement  destinés. 

La  loi  que  nous  examinons  exempte  du  service  militaire  seulement 
les  jeunes  gens  que  leurs  infirmités  rendent  impropres  à tout  ser- 
vice actif  ou  auxiliaire  dans  l’armée;  mais  elle  dispense  du  service 
militaire,  pendant  la  paix,  les  jeunes  gens  dont  la  présence  est  né- 
cessaire au  foyer  comme  soutiens  de  famille.  Elle  dispense  encore, 
à titre  conditionnel,  les  jeunes  gens  qui  se  vouent  à l’instruction  pu- 
blique et  au  ministère  sacré. 

La  loi,  pour  adoucir  dans  des  cas  imprévus  les  obligations  qu’elle 
impose,  admet  encore  des  dispenses,  à titre  provisoire,  sur  la  dési- 
gnation des  conseils  municipaux,  jusqu’à  concurrence  de  4 pour  100 
du  nombre  des  jeunes  gens  reconnus  propres  au  service  et  compris 
dans  la  première  partie  des  listes  du  recrutement  cantonal. 

Elle  admet  également  des  sursis  d’appel  accordés,  pendant  la 
paix,  aux  jeunes  gens  qui  en  ont  fait  la  demande  avant  le  tirage  au 
sort,  et  qui  ont  établi  que,  soit  pour  leur  apprentissage,  soit  pour 
les  besoins  d’une  exploitation  agricole,  industrielle  ou  commerciale, 
à laquelle  ils  se  livrent  pour  leur  compte  ou  pour  celui  de  leurs  pa- 
rents, il  est  indispensable  qu’ils  ne  soient  pas  enlevés  immédiate- 
ment à leurs  travaux.  11  peut  être  accordé,  dans  chaque  classe  et  par 
département,  des  sursis  d’appel  jusqu’à  concurrence  de  4 pour  100 
du  nombre  des  jeunes  gens  reconnus  propres  au  service  militaire  et 
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compris  dans  la  première  partie  de  la  liste  du  recrutement  can- 
tonal. 

Pour  bien  établir  les  devoirs  des  jeunes  gens  qui  sont  l’objet  de  ces 
mesures  exceptionnelles,  la  loi  a décidé  que  les  jeunes  gens  dispensés 
de  servir  pendant  la  paix,  comme  soutiens  de  famille,  soit  définiti- 
vement, soit  à titre  provisoire,  ainsi  que  ceux  auxquels  il  est  accordé 
des  sursis  d’appel,  seraient  astreints  à cerlains  exercices,  d’après  un 
règlement  établi  par  le  ministre  de  la  guerre.  Enfin,  la  loi  a dit  : 
« Les  jeunes  gens  dispensés  du  service  de  l’armée  active,  ainsi  que 
ceux  qui  ont  obtenu  des  sursis  d’appel,  sont  appelés,  en  cas  de 
guerre,  comme  les  hommes  de  leur  classe.  L’autorité  militaire  en 
dispose  alors  selon  les  besoins  des  différents  services.  » 

Les  hommes  de  la  réserve  de  l’armée  active  qui  doivent  sans  cesse, 
dans  cette  organisation  nouvelle,  se  tenir  prêts  à rentrer  dans  l’ar- 
mée active,  sont  assujettis  à prendre  part  à deux  manœuvres  en 
quatre  ans.  La  durée  de  chacune  de  ces  manœuvres  ne  doit  pas  dé- 
passer quatre  semaines. 

Pour  achever  de  résumer  les  dispositions  de  la  loi  du  recrute- 
ment, nous  n’avons  plus  qu’à  mentionner  celle  qui  porte  : 

« Les  hommes  en  disponibilité  de  l’armée  active  et  les  hommes 
de  la  réserve  peuvent  se  marier  sans  autorisation. 

« Les  hommes  mariés  restent  soumis  aux  obligations  de  service 
imposées  aux  classes  auxquelles  ils  appartiennent.  » 

Celte  faculté  de  mariage  donnée  au  plus  grand  nombre  des  hom- 
mes qui  formeront  l’armée  combattante  implique  un  changement 
radical  dans  notre  organisation  militaire,  qui  va  reposer  sur  une 
nouvelle  base. 

Depuis  deux  siècles  et  demi,  nos  armées  ne  se  composaient  plus 
que  d’hommes  voués  entièrement,  quoique  temporairement,  à la  pro- 
fession des  armes.  Les  soldats  formaient  une  classe  à paft  dans  la 
nation  ; ils  ne  devaient  avoir  aucune  autr  e famille  que  leur  régiment, 
aucun  autre  foyer  que  celui  de  la  caserne,  aucun  autre  attachement 
que  l’honneur  du  drapeau.  Pour  amener  là  l’homme  de  recrue,  on 
s’empressait  de  l’envoyer  loin  de  son  pays,  on  l’arrachait  à toutes 
ses  affections,  et  l’on  prenait  à lâche  de  les  lui  faire  oublier.  Ce  ré- 
sultat étant  plus  ou  moins  obtenu,  on  prenait  sans  cesse  des  pré- 
cautions pour  l’empêcher  de  s’attacher  trop  aux  lieux  où  ii  avait  été 
envoyé  en  garnison,  et  il  était  soumis  systématiquement  à des  chan- 
gements de  lieux  très-fréquents.  Ces  moyens  d’action  exercés  sur 
l'armée  permanente  furent  d’abord  empruntés  aux  troupes  merce- 
naires pour  lesquelles  elles  furent  pendant  longtemps  d’une  néces- 
sité absolue.  Ils  furent  appliqués  ensuite  aux  troupes  nationales  re- 
crutées par  la  conscription,  mais  ils  ne  purent  jamais  réussir  à leur 
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donner,  surtout  pendant  la  paix,  le  désir  de  demeurer  dans  la  car- 
rière après  l’expiration  du  temps  exigé  par  la  loi. 

Dans  l’antiquité  comme  dans  le  moyen  âge,  pendant  la  république 
romaine  de  même  que  sous  le  régime  féodal,  les  armées  se  levaient 
au  moment  de  la  guerre  et  se  composaient  des  hommes  désignés 
par  les  lois  et  les  coutumes.  Les  parents,  les  amis,  les  voisins  mar- 
chaient ensemble,  et  la  bravoure,  stimulée  chez  tous  par  les  plus 
puissantes  émulations,  s’élevait  à des  hauteurs  qui  n’ont  point  été 
dépassées.  Mais  l’armée  permanente  acquit  néanmoins  la  supério- 
rité sur  les  armées  temporaires,  parce  qu’elle  conservait  mieux  les 
rouages  d’une  organisation  compliquée  et  qu’elle  consacrait  sans 
cesse  des  intelligences  nombreuses  aux  améliorations  à introduire 
dans  l’art  de  la  guerre,  car  cet  art,  ainsi  que  tous  les  autres,  est 
toujours'perfectible. 

La  Prusse  s’est  préoccupée  la  première  de  réunir  dans  son  organi- 
sation militaire  les  avantages  des  armées  permanentes  avec  ceux  des 
armées  nationales  et  temporaires,  qui  ont  donné  à la  république  ro- 
maine tant  de  conquêtes  et  de  gloire.  Elle  a fixé  chacun  de  ses  régi- 
ments, chacune  de  ses  brigades,  chacun  de  ses  corps  d’armée  dans 
une  circonscription  territoriale  chargée  de  fournir  chaque  année  les 
recrues  nécessaires  pour  remplacer  les  soldats  qui  retournent  dans 
leurs  foyers.  L’armée  sur  le  pied  de  guerre  compte  trois  à quatre  fois 
plus  d’hommes  qu’elle  n’en  a pendant  la  paix,  et,  néanmoins,  grâce 
à ce  que  tous  les  hommes  n’ont  qu’un  court  trajet  à faire  pour  ren- 
trer dans  la  compagnie  où  ils  ont  servi  précédemment,  la  mobilisa- 
tion s’opère  avec  plus  de  promptitude  que  cela  ne  s’est  jamais  vu 
dans  aucun  temps  et  dans  aucun  pays. 

La  France  fera  la  guerre  à l’avenir  avec  des  armées  beaucoup  plus 
nombreuses  que  par  le  passé.  Ses  armées  comprendront  en  majorité 
des  citoyens  arrachés  à leurs  occupations  paisibles  et  brusquement 
séparés  de  leur  famille.  Mais  ici  nous  avons  à signaler  dans  la  loi  une 
omission  grave,  qui  provient  de  ce  qu’on  n’a  pas  étudié  assez  profon- 
dément les  mesures  auxquelles  la  Prusse  a eu  recours  pour  obtenir 
de  ses  citoyens  des  sacrifices  aussi  pénibles  que  ceux  qui  leur  sont 
imposés.  Le  gouvernement  de  ce  pays  a pris  des  mesures  pour  assu- 
rer la  subsistance  des  femmes  et  des  enfants  demeurés  sans  appui. 

Une  proposition  faite  dans  ce  sens  à notre  Assemblée  nationale  a 
été  repoussée.  On  a craint  d’avoir  à porter  une  charge  pécuniaire 
trop  lourde  en  ajoutant  ce  surcroît  de  dépenses  à toutes  celles  que 
produira  l’immense  effectif  du  pied  de  guerre.  On  ne  s’est  pas  rendu 
compte  de  la  difficulté  qu’il  peut  y avoir  tant  que  la  coutume  n’en 
sera  point  entrée  dans  nos  mœurs  à faire  quitter  du  jour  au  lende- 
main, par  tous  les  jeunes  pères  de  famille,  leurs  femmes  et  leurs 
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enfants.  Si  l’on  s’était  suffisamment  préoccupé  de  l’anxiété  de  leur 
âme,  à ce  moment  perplexe,  on  aurait  vu  qu’il  ne  faut  pas  leur  lais- 
ser la  crainte  que  leurs  enfants  puissent  manquer  du  nécessaire  ou 
soient  forcés  de  recourir  à la  charité.  Quelle  que  fût  la  charge,  il  fau- 
drait toujours  que  le  trésor  public  la  supportât  ! Mais  celle-ci  est  peu 
considérable  par  rapport  à toutes  les  autres,  et  les  guerres  ne  pour- 
ront se  faire  avec  les  immenses  armées  qui  se  choqueront  dans 
l’avenir  que  parce  qu’elles  seront  de  courte  durée.  Dans  la  phase  où 
se  trouve  l’art  de  la  guerre  la  défaite  a des  conséquences  écrasantes 
qui  placent  le  vaincu  à la  discrétion  du  vainqueur.  Ayons  donc  bien 
soin  de  ne  rien  négliger  de  ce  qui  peut  nous  assurer  l’avantage  dans 
les  premières  rencontres,  et  pour  cela  ne  négligeons  pas  de  donner 
aux  hommes  de  la  disponibilité  et  de  la  réserve  de  l’armée  active  la 
garantie  que  les  familles  privées  du  travail  de  leur  chef  ne  seront 
pas  exposées  aux  souffrances  de  la  faim. 

Après  cette  observation  critique,  à laquelle  nous  avons  été  en- 
traînés prématurément,  nous  allons  suivre  les  prescriptions  de  la 
loi  du  27  juillet  1872,  dans  l’ordre  où  nous  les  avons  présentées, 
pour  les  comparer  à celles  qui  régissent  en  Prusse  le  recrutement 
des  troupes. 

Notre  armée  active  se  compose,  sur  le  pied  de  guerre,  de  neuf 
classes,  c’est-à-dire  de  tous  les  hommes  valides  de  vingt  à vingt- 
neuf  ans.  L’armée  de  l’empire  d’Allemagne  ne  comprend  que  sept 
classes.  Il  en  résulte  que  notre  armée  aura  une  forte  supériorité  nu- 
mérique si  l’on  parvient  à la  pourvoir  de  tous  les  cadres  qui  lui 
sont  nécessaires.  Mais  pourra- t-on  former  et  entretenir  le  nombre 
d’officiers  et  de  sous-officiers  qu’il  faut  pour  commander  tant  de 
soldats?  Si  cette  condition  n’est  pas  remplie,  et  la  loi  du  recrute- 
ment ne  s’en  est  pas  préoccupée,  une  partie  des  hommes  de  vingt  à 
vingt-neuf  ans  resteront  sans  emploi,  tandis  que  ceux  de  trente  à 
trente-cinq  seront  mobilisés  dans  l’armée  territoriale.  N’insistons 
pas  trop  sur  une  chose  qui  pourra  se  rectifier  sans  doute  avant  d’a- 
voir produit  aucun  effet  fâcheux.  Disons  d’ailleurs  que  les  sept  clas- 
ses de  l’armée  prussienne  ne  suffisent  pas  toujours,  dans  les  cas  de 
mobilisation  imprévue,  où  il  y a beaucoup  d’hommes  manquants, 
pour  compléter  immédiatement  les  effectifs  réglementaires,  mais 
qu’alors  on  prend  dans  la  landwher  des  hommes  de  supplément,  le 
gouvernement  ayant  tout  pouvoir  pour  utiliser  tous  les  citoyens  de 
dix-sept  à soixante  ans  à la  défense  commune. 

La  landwher  et  l’armée  ne  sont  donc  point  aussi  séparées  que  l’est 
chez  nous  l’armée  active  de  l’armée  territoriale,  et  nous  aurons  à re- 
venir sur  ce  point. 

L’une  des  plus  grosses  questions  que  notre  loi  de  recrutement 
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avait  à résoudre  consistait  dans  la  détermination  du  nombre  d’an- 
nées que  les  hommes  de  recrue  auraient  à passer,  en  temps  de  paix, 
sous  les  drapeaux. 

Sous  le  règne  des  armées  que  nous  appellerons  professionnelles, 
on  avait  toujours  cherché  à rendre  ce  temps  le  plus  long  possible  pour 
avoir  des  soldats  aguerris,  ou  du  moins  des  soldats  attachés  au  métier 
des  armes,  désirant  la  guerre,  ses  aventures  et  même  ses  dangers. 
L’Angleterre  a conservé  une  armée  de  cette  sorle  qui  se  recrute  à 
prix  d’argent.  En  France,  le  recrutement  forcé  que  la  loi  de  la  con- 
scription, rendue  sous  le  directoire,  avait  régularisé,  ne  permettait 
plus  d’obliger  les  citoyens  à passer  une  très-grande  partie  de  leur 
vie  sous  les  lois  exceptionnelles  du  régime  militaire.  Le  temps  à 
passer  sous  les  drapeaux  fut  limité  à cinq  ans.  En  fait,  néanmoins, 
les  guerres  renouvelées  et  incessantes  du  premier  Empire  empêchè- 
rent de  renvoyer  dans  leurs  foyers  des  soldats  dont  l'expérience  était 
précieuse,  et  la  France  dut  à des  troupes  dont  la  solidité  provenait 
du  grand  nombre  des  vieux  soldats  aguerris  qui  les  composaient, 
des  succès  qui  n’avaient  point  été  égalés  jusque-là,  du  moins  dans  les 
temps  modernes. 

De  là  vint  qu’après  la  Restauration  on  vit  généralement  les  mili- 
taires demander  un  long  temps  de  service  pour  les  soldats,  tandis 
que  les  intérêts  civils  luttaient  parfois  en  sens  contraire.  La  loi  de 
1832  avait  fixé  ce  temps  de  service  à sept  ans,  et  cette  fixation  a été 
souvent  préconisée  depuis  comme  étant  encore  aujourd’hui  la  meil- 
leure que  l’on  puisse  faire.  Mais  quand  chaque  homme  astreint  à 
un  service  de  sept  ans  les  passe  sous  les  drapeaux,  l’armée  ne  peut 
être  augmentée  au  moment  de  la  guerre  que  par  des  hommes  qui 
n’ont  point  servi  et  qui  ne  savent  absolument  rien  du  métier  de  sol- 
dat ; l’armée  n’a  pour  réserve  que  des  recrues  à former.  On  voit  par 
cette  considération  comment  on  a été  amené  à améliorer  la  réserve, 
d’abord  en  envoyant  dans  leurs  foyers  les  soldats  ayant  fait  quatre, 
cinq  ou  six  ans  de  service,  pour  en  faire  passer  un  plus  grand 
nombre  dans  les  régiments  ; ensuite  en  amenant,  pendant  quelques 
mois,  sous  les  drapeaux,  la  portion  du  contingent  qui  était  demeu- 
rée jusque-là  sans  instruction  pratique. 

Notre  armée,  en  se  mettant  sur  le  pied  de  guerre,  s’augmentait 
avec  des  réservistes  de  plusieurs  catégories,  ayant  des  degrés  très-va- 
riables d’instruction  professionnelle.  L’armée  prussienne,  au  con- 
traire, persistait  à s’avancer  dans  la  voie  qu’elle  avait  ouverte,  et 
elle  perfectionnait  ses  règlements  d’après  les  résultats  de  la  pra- 
tique. Le  temps  à passer  sous  les  drapeaux  variait  parfois  avec  la 
nature  du  service,  mais  il  était  très-généralement  fixé  à trois  ans. 
Dans  l’infanterie  et  dans  l’artillerie,  par  exemple,  les  soldats,  à 
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l’exception  de  ceux  qui  pouvaient  rester  pour  obtenir  plus  tard  de 
l’avancement,  quittaient  le  corps  au  bout  de  trois  ans  au  plus  pour 
retourner  dans  leurs  foyers,  et  ils  comptaient  pendant  quatre  ans 
dans  la  réserve  de  l’armée  active. 

Avec  le  temps  du  service  actif  réduit  à ces  trois  années,  et  là  est 
une  des  causes  du  triomphe  des  armées  prussiennes,  on  trouva 
moyen,  par  une  méthode  d’instruction  toute  nouvelle,  non-seulement 
de  rendre  les  soldats  habiles  à se  servir  de  leurs  armes  et  à exécuter 
les  manœuvres,  mais  à les  familiariser  avec  toutes  les  opérations 
qui  se  font  à la  guerre.  Ces  exercices,  soumis  à une  progression  qui 
s’est  améliorée  avec  le  temps,  a donné  aux  sous-officiers  et  aux  offi- 
ciers de  tous  grades  l’instruction  pratique  la  plus  utile  pour  leurs 
fonctions  de  guerre.  C’est  ainsi  que  l’armée  prussienne,  qui  n’avait, 
pour  ainsi  dire,  point  fait  de  guerre  depuis  plus  de  cinquante  ans,  a 
pu  triompher  si  promptement,  en  1866,  de  l’armée  autrichienne,  qui 
avait  pris  part  à des  guerres  nombreuses.  Elle  ne  comptait  encore 
qu’une  seule  campagne  quand  elle  a marché  contre  l’armée  fran- 
çaise, qui  avait  acquis  l’expérience  de  la  guerre  en  combattant  sous 
tous  les  climats,  dans  les  quatre  parties  du  monde,  et  dont  la  con- 
fiance avait  été  exaltée  par  de  nombreux  triomphes. 

L’Assemblée  nationale  ne  fut  pas  complètement  éclairée  sur  tous 
ces  faits,  et  au  moment  où  elle  élaborait  la  loi  du  recrutement,  le 
chef  du  gouvernement,  l’honorable  M.  Thiers,  pesa  de  tout  le  poids 
de  son  autorité  pour  obtenir  que  le  temps  passé  sous  les  drapeaux 
par  les  soldats  de  la  première  partie  du  contingent  fût  le  plus  long 
possible.  Il  aurait  voulu  les  sept  ans  de  la  loi  de  1852,  et  il  ne  pou- 
vait pas  consentir,  il  ne  pouvait  pas  admeltre  qu’on  pousserait 
l’entraînement  d’une  imitation  malheureuse  d’un  vainqueur  plus 
heureux  que  sage,  à descendre  au-dessous  du  chiffre  de  cinq  ans. 

Une  objection  importante  qui  s’élevait  contre  l’abaissement  du 
temps  de  service  à trois  ans,  consistait  dans  la  difficulté  qui  se  pré- 
senterait, avec  un  temps  de  service  aussi  court,  pour  avoir  de  bons 
sous-officiers.  On  aurait  pu  trouver  le  moyen  d’y  pourvoir  si  on  s’é- 
tait rendu  compte' des  moyens  et  des  précautions  que  la  Prusse  em- 
ploie pour  fortifier  des  cadres  dont  la  faiblesse  entraînerait  celle  de 
la  troupe.  Notre  armée  souffre  grandement  aujourd’hui  de  l’insuffi- 
sance des  mesures  prises  alors  par  le  législateur  pour  résoudre  cette 
question  fondamentale. 

Les  cinq  ans  de  service  prescrits  par  la  loi  se  sont,  en  fait,  bor- 
nés à quatre,  et  la  loi  proposée  pour  les  cadres  a pris  ce  nombre 
pour  base  de  toutes  ses  évaluations,  tant  pour  les  effectifs  que  pour 
les  dépenses.  Le  fait  domine  ici  la  loi,  parce  que  le  temps  de  ser- 
vice compte  à partir  du  1er  juillet,  tandis  que  la  classe  n’entre  sous 


1180 


L’ARMÉE  FRANÇAISE 

les  drapeaux  qu’au  mois  de  janvier,  cela  fait  donc  une  perte  de  six 
mois.  Gomme  la  saison  d’hiver  ne  permet  pas  l’exécution  des  gran- 
des manœuvres  et  qu’elle  n’enfrave  pas  l’instruction  de  détail  des 
hommes  de  recrue,  il  y a avantage  à renvoyer  la  classe  six  mois 
d’avance  pour  la  remplacer  par  des  recrues,  ce  qui  donnera,  à dé- 
pense égale,  plus  d’hommes  exercés  au  métier  de  soldat. 

En  réalité,  le  mieux  serait  que  la  libération  et  l’arrivée  de  la  nou- 
velle classe  se  fissent  au  1er  octobre, fparce  qu’on  aurait  tout  l’hiver  à 
consacrer  aux  hommes  de  recrues  qui  seraient  alors  mis  en  état  de 
prendre  part  à la  guerre  si,  comme  à l’ordinaire,  elle  commençait  au 
printemps.  Celle  amélioration  indispensable  est  réclamée  par  les 
chefs  de  corps;  elle  ne  présenterait  aucune  difficulté  d’exécution  si 
quelques-unes  des  dispositions  de  la  loi  étaient  modifiées  comme  il 
convient. 

On  trouverait  beaucoup  plus  de  difficulté  à améliorer  les  pres- 
criptions qui  ont  établi  quatre  sortes  de  soldats  dans  le  même  con- 
tingent : ceux  qui  ont  cinq  ans  à servir;  ceux  qui  servent  un  an; 
ceux  qui  ne  restent  que  six  mois;  et  enfin  les  volontaires  condition- 
nels d’un  an. 

Les  soldats  ne  sont  pas  sous  les  drapeaux  uniquement  en  vue  de 
leur  instruction  propre  ; ils  servent  à former  les  sous-officiers  et  les 
officiers  à tous  les  devoirs  de  leur  profession,  pour  la  guerre  comme 
pour  le  temps  de  paix.  Or,  cela  n’est  point  compatible  avec  les  com- 
plications qu’entraînent  quatre  sortes  de  soldats  provenant  de  la 
même  classe  et  d’un  seul  contingent.  On  devra  arriver  aux  trois  an- 
nées de  service  communs  à tous  les  hommes  du  contingent  que  les 
ressources  du  budget  permettront  d’incorporer.  La  mise  sur  le  pied 
de  guerre  opérée  dans  cette  condition  présentera  beaucoup  plus  d’u- 
nité et  de  consistance  qu’elle  ne  pourrait  en  offrir  avec  des  hommes 
rappelés  sous  les  drapeaux  plusieurs  années  après  y avoir  passé  : 
les  uns,  quatre  ou  cinq  ans,  d’autres  un  an,  et  d’autres  six  mois 
seulement. 

Nous  arrivons  maintenant  à ce  que  nous  regardons  comme  le  vice 
capital  de  la  loi,  et  nous  devons  nous  efforcer  de  faire  voir  nette- 
ment la  nature  de  l’erreur  qui  a repoussé  pour  le  corps  d’armée  la 
stabilité  régionale.  Notre  législateur  a reconnu  la  nécessité  d’avoir 
pour  les  corps  d’armée  une  organisation  permanente,  mais  il  a re- 
fusé d’admettre  que  chacun  des  corps  d’armée  dût  se  recruter  tou- 
jours dans  la  même  région,  y demeurer  habituellement  à l’état  sta- 
ble et  y puiser,  pour  se  mettre  sur  le  pied  de  guerre,  ses  hommes 
de  réserve  et  tous  ses  moyens  de  mobilisation.  Les  esprits  habitués 
à considérer  les  changements  de  garnison,  avec  la  vie  nomade  qui 
en  résulte,  comme  étant  nécessaires  pour  développer  l’esprit  mili- 
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taire  et  entretenir  des  goûts  guerriers,  ont  été  les  plus  rebelles  à ad- 
mettre qu’on  pût  former  de  bons  régiments  avec  des  hommes  qui 
n’auraient  jamais  perdu  de  vue  leur  clocher,  qui  n’auraient  pas 
triomphé  de  l’épreuve  douloureuse  qu’on  nomme  le  mal  du  pays.  Ils 
n’ont  pas  considéré  la  question  d’assez  près  pour  reconnaître  que  le 
service  de  paix  est  rendu  facile  et  doux  quand  il  n’éloigne  pas  de  la 
famille  et  qu’il  se  fait  en  commun  avec  des  amis.  De  même  aussi, 
les  fatigues  et  les  périls  de  la  guerre  se  supportent  dans  ces  condi- 
tions plus  facilement  que  dans  les  autres.  : on  ne  pourrait  pas  s’y 
soustraire  sans  s’exposer  à la  réprobation  de  tous  ceux  avec  lesquels 
on  a commencé  la  vie,  et  avec  lesquels  on  doit  l’achever.  Le  courage 
trouve  ainsi  dans  ce  stimulant  tout  ce  qui  peut  le  fortifier.  Cette  as- 
sertion n’est  point  hasardée  : elle  s’appuie  sur  les  nombreux  témoi- 
gnages deLhistoire,  car  les  armées  permanentes  et  professionnelles, 
loin  d’avoir  été  la  règle  générale  de  toutes  les  nations,  ne  sont  que 
des  exceptions  par  rapport  aux  levées  nationales  dans  lesquelles 
combattaient  côte  à côte  les  hommes  de  la  même  contrée. 

Le  chef  du  pouvoir  exécutif  de  cette  époque,  qui  n’avait  pas  étu- 
dié les  nouvelles  institutions  militaires  de  la  Prusse  autant  que  celles 
de  la  révolution  et  de  l’empire,  avait  vu  dans  l’établissement  du 
corps  d’armée  régional  une  menace  contre  cette  unité,  et  nous  pour- 
rions dire  cette  uniformité  française  que  la  révolution  a fondée.  Il  y 
avait  là  une  préoccupation  qui  n’est  point  justifiée.  Les  anciennes 
provinces  ne  seraient  jp as  rétablies  avec  leurs  constitutions  diverses 
parce  que  les  troupes,  dont  les  soldats  se  renouvellent  très-vite,  de- 
meureraient au  même  lieu  et  ne  changeraient  plus  de  garnison,  du 
moins  par  parti  pris.  Les  commandants  des  corps  d’armée  n’en  res- 
teraient pas  moins  sous  les  ordres  du  ministre  de  la  guerre,  tenant 
tous  leurs  pouvoirs  de  lui;  ils  seraient  toujours  hors  d’état  de  se 
soustraire  à la  moindre  de  ses  décisions.  La  sécurité  est  ici  complè- 
tement assurée  par  ce  fait  que  le  commandant  du  corps  d’armée  ne 
peut  rien,  pour  l’amélioration  du  sort  de  ses  subordonnés,  que  par 
l’intermédiaire  du  ministre.  On  ne  se  serait  pas  laissé  dominer  par 
de  telles  craintes,  et  on  se  serait  mieux  rendu  compte  de  l’impor- 
tance qu’il  y a à ce  que  le  corps  d’armée  vive  sous  la  constitution 
régionale,  si  l’on  avait  observé  la  conduite  que  la  Prusse  a tenue 
après  la  guerre  de  1866.  La  plupart  des  territoires  allemands  qu’elle 
s’est  annexés  ne  lui  étaient  rien  moins  que  favorables,  et  néan- 
moins elle  leur  a appliqué  cette  organisation  régionale  qui  laissait 
réunis  dans  un  même  régiment  les  hommes  d’un  même  cercle.  Le 
pays  qui  lui  était,  dit-on,  le  plus  hostile  au  moment  de  la  conquête, 
le  Hanovre,  a formé  la  circonscription  d’un  corps  d’armée.  Les 
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avantages  du  système  régional  devaient  être  bien  grands  aux  yeux 
de  ceux  qui  pour  les  acquérir  s’exposaient  à d’aussi  grands  dan- 
gers ! 

Nous  verrons  plus  loin,  en  examinant  les  lois  chargées  de  régir 
l’organisation  de  notre  armée  et  la  constitulion  de  ses  cadres,  com- 
bien il  y a d’inconvénients  attachés  à la  faculté  donnée  aux  corps 
d’armée  et  aux  régiments  de  changer  systématiquement  de  garni- 
son. Pour  le  moment,  nous  nous  bornerons  à en  signaler  un  seul  qui 
est  d’ordre  moral.  Chez  nous,  les  hommes  de  la  disponibililé  et  de 
la  réserve  entrent,  au  moment  de  la  guerre,  dans  des  corps  de  trou- 
pes tout  autres  que  ceux  où  ils  ont  reçu  leur  instruclion;  ils  y arri- 
vent comme  des  inconnus.  En  Prusse,  le  soldat  de  la  disponibilité 
ou  de  la  réserve  rentre  dans  le  régiment,  le  bataillon,  la  compagnie 
même  où  il  a servi,  et  où  sa  place  n’a  pas  cessé  d’être  marquée.  Il 
retrouve  tous  ses  camarades  et  tous  ses  chefs.  11  faudrait  perdre  de 
vue  ce  que  l’esprit  de  corps  produit  d’émulation  ; il  faudr  ait  aussi 
oublier  la  difficulté  qu’on  rencontrait  dans  l’armée  d’Italie,  en  1859, 
comme  à l’armée  du  Rhin  en  1870,  pour  ranimer  l’esprit  militaire 
de  nos  réservistes  arrivant  de  loin,  par  petits  groupes  ou  même  iso- 
lément, dans  des  régiments  où  ils  ne  trouvaient  aucun  objet  d’atta- 
chement, pour  méconnaître  l’immense  avantage  de  rappeler  les  an- 
ciens soldats  dans  les  compagnies  où  ils  retrouvent  des  chefs  et  des 
camarades  qu’ils  connaissent  et  qu’ils  aiment. 

Nous  n’avons  plus  à parler  des  parties  de  la  loi  qui  établissent  la 
situation  faite  aux  volontaires  conditionnels  d’un  an,  puisque  nous 
avons  traité  ce  sujet,  en  particulier,  avec  une  grande  étendue  ; nous 
n’avons  plus,  pour  terminer  ces  observations,  qu’à  cifer  un  article 
de  la  loi  emprunté  à la  législation  antérieure,  et  qui  fait  tache  dans 
la  nouvelle.  Cet  article,  après  avoir  prescrit  qu’il  serait  établi  pour 
les  mililaires  qui,  en  temps  de  paix,  ont  accompli  leur  temps  de  ser- 
vice dans  l’armée  active,  dans  la  réserve  de  cette  armée,  dans  l’ar- 
mée territoriale  et  dans  sa  réserve,  des  certificats  constatant  à 
chaque  fois  le  service  effectué,  ajoute  : « En  temps  de  guerre,  ils  re- 
çoivent ces  certificats  immédiatement  après  l’arrivée  au  corps  des 
hommes  de  la  classe  destinée  à remplacer  celle  à laquelle  ils  appar- 
tiennent. » Cette  disposition  avait  eu  pour  objet  antérieurement  de 
garantir  au  citoyen  le  droit  de  ne  pas  servir  dans  l’armée  au  delà  du 
nombre  d’années  déterminé  par  la  loi,  et  elle  était  sans  inconvénient 
pour  le  résultat  dans  des  guerres  secondaires  et  loinlaines  ; mais  au- 
jourd’hui, que  la  nation  peut  être  appelée  à lutter  pour  son  existence 
même,  peut-on  admettre  qu’à  la  veille  d’un  combat  suprême,  si 
le  30  juin  arrive,  une  classe  sera  retirée  de  l’armée  active  et  de  la 
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lutte,  et  qu’on  remplacera  cette  classe  par  les  hommes  d’un  nouveau 
contingent,  pour  l’envoyer  servir  dans  l’armée  territoriale  sur  d’au- 
tres points  du  théâtre  de  la  guerre? 

Élaborée  par  une  commission  de  quarante-cinq  membres,  modi- 
fiée par  le  concours  du  pouvoir  exécutif,  puis  mise  aux  voix  dans  une 
assemblée  de  sept  cents  membres  décidant  sans  contrôle,  la  loi  sur 
le  recrutement,  du  27  juillet  1872,  n’est  point  une  œuvre  sans  dé- 
fauts, mais  elle  a été  dictée  par  le  patriotisme,  et  depuis  son  adop- 
tion la  France  peut  dire  aussi  que  son  armée  est  dévenue  l’école  mi- 
litaire de  la  nation. 


III 

La  loi  relative  à l’organisation  générale  de  l’armée  n’a  été  votée 
qu’un  an  après  celle  qui  vient  de  nous  occuper.  Nous  allons  en  résu- 
mer les  dispositions  principales,  avant  d’exposer  les  observations 
qu’elle  nous  a suggérées. 

L’armée  active  comprend  dix-huit  corps  d’armée,  sans  compter  un 
corps  d’armée  spécial  affecté  à l’Algérie.  Chacun  d’eux  se  recrute 
sur  l’ensemble  du  territoire. 

La  France  est  partagée  en  dix-huit  régions,  et  chaque  région  est 
occupée  par  un  corps  d’armée  qui  y tient  garnison.  L’étendue  de  la 
région  est  établie  d’après  les  ressources  du  recrutement  et  surtout 
d’après  les  exigences  de  la  mobilisation,  à laquelle  elle  fournit  la 
réserve  de  l’armée  active,  les  troupes  de  l’armée  territoriale  et 
celles  de  sa  réserve. 

Chaque  région  devra  posséder  des  magasins  généraux  d’approvi- 
sionnement dans  lesquels  se  trouveront  les  armes  et  les  munitions, 
les  effets  d’habillement,  d’armement,  de  harnachement,  d’équipe- 
ment et  de  campement  nécessaires  aux  diverses  armes  qui  entrent 
dans  la  composition  du  corps  d’armée.  Il  sera  également  formé 
dans  chaque  région,  par  décret  rendu  dans  la  forme  des  règlements 
d’administration  publique,  des  subdivisions  de  région. 

Chaque  subdivision  de  région  possédera  un  ou  plusieurs  magasins 
munis  des  armes  et  munitions,  ainsi  que  de  tous  les  effets  d’ha- 
billement, d’armement,  de  harnachement,  d’équipement  et  de  cam- 
pement nécessaires  aux  troupes  de  son  territoire.  Ces  magasins  se- 
ront alimentés  par  les  magasins  généraux  de  la  région. 

Chacun  des  corps  d’armée  des  dix-huit  régions  comprend  deux 
divisions  d’infanterie,  une  brigade  de  cavalerie,  une  brigade  d’ar- 
tillerie, un  bataillon  du  génie,  un  escadron  du  train  des  équipages 


1184  L’ARMEE  FRANÇAISE 

militaires,  ainsi  que  les  états-majors  et  les  services  qui  lui  sont  né- 
cessaires. 

Une  loi  spéciale,  celle  qui  a été  nommée  la  loi  des  cadres,  déter- 
minera la  composition  détaillée  des  corps  d’armée,  des  divisions  et 
des  brigades,  ainsi  que  les  cadres  et  les  effectifs  des  corps  de  trou- 
pes. Le  corps  d’armée,  ainsi  que  les  troupes  qui  le  composent,  sont 
pourvus  en  tout  temps  du  commandement,  des  états-majors  et  de 
tous  les  services  administratifs  et  auxiliaires  qui  leur  sont  nécessai- 
res pour  entrer  en  campagne,  le  matériel  de  toute  nature  dont  les 
troupes  et  les  divers  services  du  corps  d’armée  doivent  être  pourvus 
en  temps  de  guerre,  est  conslamment  emmagasiné  à leur  portée.  Le 
matériel  roulant  est  emmagasiné  sur  roues. 

En  cas  de  mobilisation,  les  effectifs  des  divers  corps  de  troupes  et 
des  divers  services  qui  entrent  dans  la  composition  de  chaque  corps 
d’armée,  sont  complétés  avec  les  militaires  de  la  disponibilité  et  de 
la  réserve  domiciliés  dans  la  région,  et,  en  cas  d’insuffisance,  avec 
les  militaires  de  la  disponibilité  et  de  la  réserve  domiciliés  dans  les 
régions  voisines. 

Les  divers  emplois  dont  la  mobilisation  de  l’armée  rend  la  créa- 
tion nécessaire,  ont  leurs  titulaires  désignés  d’avance  et  tenus,  au- 
tant que  possible,  au  courant  de  la  position  qui  leur  est  assignée  en 
cas  de  mobilisation. 

Les  officiers  auxiliaires,  les  sous-officiers  provenant  des  engagés 
conditionnels  d’un  an  et  les  sous-officiers  qui  sont  passés  de  l’ar- 
mée active  dans  la  réserve  sont  d’avance  affectés  aux  divers  corps 
de  la  région 

À ces  mesures  prises  pour  arriver  à une  mobilisation  rapide,  on 
a dû  en  ajouter  une  que  la  Prusse  a adoptée  aussi  depuis  longtemps 
et  sans  laquelle  toutes  les  autres  seraient  fort  insuffisantes.  L’armée 
ne  peut  entretenir  pendant  la  paix  ni  tous  les  chevaux  qu’il  lui  faut 
pour  la  guerre,  ni  tous  les  attelages,  ni  tontes  les  voitures  indispen- 
sables à ses  immenses  transports.  La  loi  qui  nous  occupe  y pour- 
voit de  la  manière  suivante  : le  service  du  recrutement  qui  enre- 
gistre sur  ses  contrôles,  dans  chaque  subdivision  de  région,  les 
hommes  de  la  disponibilité  et  de  la  réserve  ainsi  que  ceux  de  l’ar- 
mée territoriale,  opérera  chaque  année  un  recensement  général 
des  chevaux,  mulets  et  voitures  susceptibles  d’être  utilisés  pour  les 
besoins  de  l’armée;  et  la  répartition  sera  faite  d’avance,  sur  un  re- 
gistre spécial,  entre  les  troupes  et  les  services  administratifs  des- 
tinés à en  prendre  livraison  quand  se  fera  la  mobilisation.  À ce  mo- 
ment, la  réquisition  sera  ordonnée  par  un  décret  du  pouvoir  exé- 
cutif. Une  loi  spéciale,  qui  reste  à faire,  aura  à déterminer  le  mode 
d’exécution  de  cette  réquisition,  ainsi  que  les  moyens  à employer 
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pour  fixer  îe  montant  de  la  juste  indemnité  due  aux  propriétaires  et 
pour  leur  en  assurer  le  payement. 

On  voit  ici  comment  les  propriétés  privées,  d’une  certaine  sorte, 
ont  du,  comme  les  personnes,  être  mises  à la  disposition  de  l’État, 
pour  rendre  la  formation  complète  de  l’armée  suffisamment  prompte. 
Ce  principe,  appliqué  dans  les  temps  anciens  et  pratiqué  sur  une 
grande  échelle  par  la  Révolution  française,  ne  reçoit  pas  encore, 
dans  la  loi  dont  nous  nous  occupons,  toute  l’extension  qu’il  faudra 
lui  donner;  car  la  Prusse  a fait  plus.  Prévoyant  les  cas,  qui  se  pré- 
sentent en  effet  à la  guerre  malgré  toutes  les  précautions  prises 
pour  l’éviter,  où  le  temps  manque  pour  procurer  aux  soldats,  par 
le  moyen  régulier  des  achats,  soit  des  vivres,  soit  des  objets  d’ha- 
billement ou  de  campement,  soit  des  médicaments,  soit  des  outils 
pour  le  travail,  soit  enfin  d’autres  objets  utilisables,  une  loi  prus- 
sienne force  les  autorités  communales  et  provinciales  à fournir  tout 
ce  qui  se  trouve  dans  leurs  circonscriptions.  Ces  autorités  délivrent 
les  récépissés  nécessaires  pour  la  garantie  des  propriétaires.  La  dé- 
termination de  la  somme  due  s’opère  ensuite  par  les  moyens  que  la 
loi  a prescrits,  et  le  propriétaire  reçoit  le  payement  avec  promptitude. 
Ainsi  la  réquisition  que  nous  nous  proposons  d’imposer  et  de  régu- 
lariser chez  nous  pour  les  chevaux,  mulets  et  voitures  est  prévue 
et  appliquée,  en  Allemagne,  pour  tous  les  objets,  quels  qu’ils 
soient,  afin  que  les  troupes  ne  manquent  jamais  de  ce  qu’il  leur 
faut  pour  vivre,  s’habiller,  marcher  ou  combattre  sur  un  territoire 
qui  peut  le  leur  fournir. 

La  loi  relative  à l’organisation  générale  de  l’armée,  dont  nous 
nous  occupons,  laisse  à une  loi  spéciale,  qui  reste  à faire,  le  soin 
de  régler  tout  ce  qui  regarde  l’administration;  on  pourra  donc 
aussi  profiter,  pour  cela,  de  l’expérience  acquise  ailleurs  que  chez 
nous. 

Le  refus  qui  a été  fait,  dans  la  discussion  de  la  loi  du  recrute- 
ment, d’admettre  le  système  régional  en  son  entier,  a entraîné, 
pour  l’incorporation  des  soldats,  une  mesure  que  nous  jdevons  si- 
gnaler. La  loi  dit  : «Les  jeunes  soldats  qui,  à raison  de  leurs  nu- 
méros de  tirage,  sont  destinés  à être  maintenus  plus  d’une  année 
sous  les  drapeaux,  se  rendent,  à la  réception  de  leur  ordre  de  dé- 
part, au  bureau  de  recrutement  de  la  subdivision  de  leur  résidence. 
Ils  y reçoivent,  sous  la  surveillance  des  cadres  de  conduite,  les 
effets  d’habillement  nécessaires  pour  leur  mise  en  route,  et  ils  sont 
dirigés,  par  détachement,  sur  les  divers  corps  de  l’armée  auxquels 
ils  sont  affectés.  » Le  premier  habillement  du  soldat,  le  choix  de 
sa  chaussure,  en  particulier,  exige  d’autant  plus  de  soin  que  l’homme 
est  plus  inexpérimenté,  et  très-souvent  il  faut  changer  celle  qui  lui 
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avait  paru  convenable  au  premier  abord.  C’est  pour  cela  que,  de 
tout  temps,  ce  soin  était  attribué  au  chef  de  la  compagnie,  à celui 
près  duquel  seulement  le  soldat  peut  trouver  la  sollicitude  qui  lui 
est  nécessaire.  C’est  qu’en  effet  le  chef  de  la  compagnie  est  inté- 
ressé à ce  que  le  soldat  soit  en  état  de  marcher;  à ce  qu’il  soit  bien 
vêtu,  bien  équipé  et  à ce  qu’il  ait  bonne  tenue.  Ce  qui  fait  ici  la 
gravité  de  cette  disposition  défectueuse,  c’est  qu’elle  provient,  ainsi 
que  beaucoup  d’autres  du  même  genre,  de  ce  que  le  système  ré- 
gional a été  repoussé  précisément  pour  les  soldats  de  l’armée  active. 
Chez  les  Allemands,  le  soldat,  à son  arrivée,  est  habillé  dans  la 
compagnie  où  il  passera  tout  son  temps  de  service  et  où  il  reviendra 
comme  réserviste  en  cas  de  guerre.  L’avantage  matériel  qui  résulte 
d’un  plus  grand  soin  apporté  à l’habillement  n’est  qu’une  indica- 
tion pour  faire  entrevoir  la  différence  qui  se  produit  dans  l’état  mo- 
ral du  soldat,  suivant  qu’il  est  soumis  à un  régime  ou  à l’autre. 
Dans  le  premier  cas,  il  est  commandé  par  des  indifférents  qu’il  ne 
reverra  plus;  dans  l’autre,  par  des  hommes  intéressés  à son  bien- 
être,  comme  à sa  bonne  conduite,  qui  apprennent  à le  connaître 
et  qui  s’attachent  à lui  comme  il  s’attache  lui-même  à eux. 

C’est  encore  un  peu  faute  de  se  préoccuper  suffisamment  des 
causes  qui  peuvent  exercer  sur  l’âme  du  soldat  une  influence  fa- 
vorable, que  le  législateur  a édicté  la  décision  suivante  : « Les 
hommes  de  remplacement,  à quelque  région  qu’ils  appartiennent, 
peuvent  être  envoyés  par  détachement  aux  divers  corps  d’année, 
selon  les  besoins  de  ces  corps.  Ils  peuvent  d’ailleurs  être  formés 
en  compagnies,  bataillons,  escadrons  ou  batteries,  et  même  en  ré- 
giments, si  les  besoins  de  la  guerre  le  réclament.  » Avec  de  tels 
moyens,  on  croira  trop  facilement  posséder  de  grandes  forces  parce 
qu’on  ne  verra  que  le  grand  nombre  d’hommes  disponibles,  quand, 
en  réalité,  on  n’aura  queFapparence.  Des  corps  de  troupes  ne  s’im- 
provisent pas.  Le  temps  est  nécessaire  pour  donner  à une  réunion 
de  soldais  la  force  de  cohésion  sans  laquelle  la  solidité  fait  défaut. 

On  a compris  la  nécessité  d’exercer  les  troupes  au  service  de 
guerre  plus  que  par  le  passé,  et  cette  préoccupation  a dicté  l’article 
suivant  : « L’instruction  progressive  et  régulière  des  troupes  de 
toutes  armes  se  termine  chaque  année  par  des  marches,  manoeu- 
vres et  opérations  d’ensemble,  de  brigade,  de  division,  et,  quand 
les  circonstances  le  permettent,  de  corps  d’armée.  Jusqu’à  la  pro- 
mulgation d’une  loi  spéciale  sur  la  matière,  un  règlement  d’admi- 
nistration publique,  inséré  au  Bulletin  des  lois , déterminera  les 
conditions  suivant  lesquelles  s’effectuera  Dévaluation  des  dommages 
causés  aux  propriétés  privées,  ainsi  que  le  payement  des  indemnités 
dues  aux  propriétaires.  » 
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Nous  avons  déjà  dit  qu’il  est  devenu  nécessaire  d’apprendre,  pen- 
dant la  paix,  à faire  la  guerre;  il  faut  exercer  les  troupes  en  consé- 
quence. Nous  ne  pouvons  donc  que  louer  l’intention  qui  a dicté 
cette  décision,  mais  ce  n’est  pas  sans  faire  observer  que  les  luttes 
fictives  des  grandes  masses  d’hommes  ne  peuvent  pas  enseigner 
réellement  l’art  de  combattre,  tant  que  les  bataillons,  les  compa- 
gnies, les  escouades  et  les  soldats,  agissant  individuellement,  n’ont 
pas  appris  à réfléchir  sur  ce  qu’il  convient  de  faire  dans  les  di- 
verses circonstances  où  ils  peuvent  se  trouver. 

Prévoyant  le  cas  de  la  mobilisation,  la  loi  a décidé  que  le  com- 
mandant d’un  corps  d’armée  aurait  constamment  sous  ses  ordres 
un  service  d’état-major  divisé  en  deux  sections  : 1°  la  section  active 
marchant  avec  les  troupes  en  cas  de  mobilisation;  2°  la  section  ter- 
ritoriale attachée  à la  région  d’une  manière  permanente,  pour 
assurer  en  tout  temps  le  fonctionnement  du  recrutement,  des  hôpi- 
taux, de  la  remonte  et  de  tous  les  services  territoriaux. 

L’état-major  de  l’artillerie,  celui  du  génie  et  les  services  admi- 
nistratifs ou  sanitaires  du  corps  d’armée  doivent  comprendre  éga- 
lement, d’après  la  loi,  une  partie  active  et  une  partie  territoriale. 
On  agit  plus  économiquement  en  Prusse,  où  tous  ces  états-majors 
territoriaux  ne  sont  formés  qu’au  moment  de  la  mobilisation,  avec 
des  officiers  connaissant  déjà  les  fonctions  qu’ils  auront  à remplir. 

L’inconvénient  qui  résultera  chez  nous  de  cette  prodigalité  dans 
les  cadres  de  tant  d’officiers  entretenus  pendant  la  paix  offrira  en- 
core un  autre  inconvénient  que  celui  de  la  dépense,  car  les  attri- 
butions de  leur  emploi  étant  par  là  fort  restreintes,  leur  donneront 
peu  d’émulation  et  peu  de  goût  pour  leur  profession. 

La  loi  relative  à l’organisation  générale  de  l’armée  prescrit  que 
l’armée  territoriale  ait  en  tout  temps  ses  cadres  entièrement  con- 
stitués, mais  il  faudra  qu’une  loi  spéciale  soit  rendue  pour  déter- 
miner sa  composition.  L’effectif  permanent  et  soldé  de  cette  armée 
ne  comprendra  que  le  personnel  nécessaire  à l’administration,  à la 
tenue  des  contrôles,  à la  comptabilité  et  à la  préparation  des  me- 
sures qui  ont  pour  objet  l’appel  à l’activité  des  hommes  de  cette 
armée.  Elle  est  formée  des  hommes  domiciliés  dans  la  région,  con 
formément  aux  prescriptions  de  la  loi  du  recrutement.  Les  mili- 
taires de  tout  grade  qui  lui  appartiennent  ne  sont  réunis  ou  appelés 
à l’activité  que  sur  l’ordre  qu’ils  en  reçoivent.  La  réserve  de  cette 
armée  n’a  point  de  cadres  constitués  séparément;  elle  n’est  appelée 
à l’activité  qu’en  cas  d’insuffisance  des  ressources  de  l’armée  terri- 
toriale; et  dans  ce  cas,  l’appel  se  fait  par  classes  en  commençant  par 
la  moins  ancienne. 

La  loi  s’est  préoccupée  de  fournir  à l’armée  territoriale  les  offî- 
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ciers  et  les  sous-officiers  nécessaires  à son  fonctionnement.  Ces 
cadres  sont  recrutés  parmi  les  officiers  et  fonctionnaires  démission- 
naires ou  en  retraite  des  armées  de  terre  et  de  mer,  de  même  que 
parmi  les  engagés  conditionnels  d’un  an  qui  ont  obtenu  des  brevets 
d'officiers  auxiliaires  ou  des  commissions  correspondantes.  Mais 
comme  ces  ressources  peuvent  être  insuffisantes,  les  anciens  sous- 
officiers  de  la  réserve  et  les  engagés  conditionnels  d’un  an  munis 
du  brevet  de  sous-officier  peuvent,  à la  suite  d’un  examen  déter- 
miné par  le  ministre  de  la  guerre,  être  promus  au  grade  de  sous- 
lieutenant  au  moment  où  ils  passent  dans  l’armée  territoriale. 

Les  sous-officiers  de  cette  armée  sont  pris  parmi  les  anciens  sous- 
officiers  et  employés  de  la  réserve  de  l’armée  active,  parmi  les  en- 
gagés conditionnels  d’un  an,  munis  du  brevet  de  sous-officier,  et 
parmi  les  anciens  caporaux  et  brigadiers. 

La  formation  des  divers  corps  de  troupes  de  l’armée  territoriale 
se  fait  par  subdivision  de  région  pour  l’infanterie,  sur  l’ensemble 
de  la  région  pour  les  autres  armes.  En  cas  de  mobilisation,  les  corps 
de  troupes  de  l’armée  territoriale  peuvent  être  affectés  à la  garni- 
son des  places  fortes,  aux  postes  et  lignes  d’étape,  à la  défense  des 
côtes  ou  des  points  stratégiques.  Ils  peuvent  aussi  être  formés  en 
brigades,  divisions  et  corps  d’armée  destinés  à tenir  la  campagne; 
enfin  ils  peuvent  être  employés  comme  partie  intégrante  de  l’armée 
active.  L’armée  territoriale,  lorsqu’elle  est  mobilisée,  est  soumise 
aux  lois  et  règlements  qui  régissent  l’armée  active  ; elle  lui  est  assi- 
milée pour  la  solde  et  les  prestations  de  foute  nature  comme  pour 
la  discipline. 

Nous  avons  fini  de  passer  en  revue  les  dispositions  principales  de 
la  loi  relative  à l’organisation  générale  de  l’armée,  il  ne  nous  reste 
plus  qu’à  formuler  quelques  observations. 

La  plus  grave  est  celle  qui  porte  sur  le  nombre  même  des  corps 
d’armée.  Ce  nombre  a été  fixé  à dix-huit,  comme  on  l’a  vu  avant 
qu’on  se  fût  rendu  compte  de  ce  que  seraient  les  cadres  ni  les  effec- 
tifs, et  par  conséquent  la  dépense  annuelle  et  normale.  Néanmoins 
l'exécution  a suivi  de  près  la  décision  prise,  et  le  territoire  de  la 
France  est  aujourd  hui  partagé  en  dix-huit  régions.  On  a commencé 
dans  chacune  de  ces  régions  à établir  tous  les  magasins  dont  le 
corps  d’armée  a besoin,  les  casernes  pour  toutes  les  troupes,  une 
école  d’artillerie,  et  parfois  un  champ  de  tir  pour  les  longues  por- 
tées. On  a donc  engagé  des  dépenses  énormes  qui  ne  seront  point, 
il  est  vrai,  supportées  entièrement  par  le  trésor  public.  Les  dépar- 
tements et  les  villes  ont  été  appelés  à y concourir  et  un  grand  nom- 
bre de  conventions  ont  été  conclues  entre  leurs  autorités  et  le  mi- 
nistre de  la  guerre  représentant  l’État.  Les  départements  et  les 
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villes  ont  engagé  leur  crédit  ou  leurs  fonds  dans  des  dépenses  desti- 
nées à devenir  bientôt  productives  et  avantageuses  pour  les  localités. 
Ceci  dit  pour  montrer  combien  il  serait  difficile  et  nuisible  d’avoir 
à revenir  sur  la  décision  qui  a fixé  le  nombre  des  corps  d’armée, 
voyons  quelle  est  la  considération  à laquelle  le  législateur  a obéi. 
L’armée  allemande  possède  dix-huit  corps  d’armée  ; on  a pensé  que 
l’armée  française  ne  devait  pas  accepter  l’infériorité  sous  ce  rap- 
port; mais  comme  nous  avons  en  outre  un  dix-neuvième  corps  d’ar- 
mée en  Algérie,  sans  compter  les  troupes  d’infanterie  et  d’art illerie 
appartenant  au  ministère  de  la  marine,  il  en  résulte  que  la  France 
entretiendra  ainsi  l’équivalent  de  vingt  corps  d’armée.  Pourtant  sa 
population,  d’environ  trente-cinq  millions  d’habitants,  est  notable- 
ment inférieure  à celle  de  l’Allemagne,  qui  en  compte  un  peu  plus 
de  quarante  millions.  La  règle  que  la  Prusse  s’est  faite  à la  suite 
d’une  expérience  déjà  longue  consiste  à mettre  dans  son  armée,  en 
sous-officiers  et  soldats,  un  pour  cent  de  sa  population.  La  France 
ne  sera-t-elle  pas  exposée,  en  augmentant  notablement  cette  propor- 
tion, à diminuer  sa  force  productrice  d’une  manière  nuisible?  Nos 
ressources  financières  nous  mettront-elles  en  état,  après  l’énorme 
accroissement  que  la  guerre  a apporté  à notre  dette  nationale,  de 
subvenir  à tous  les  frais  d’une  organisation  militaire  beaucoup  plus 
onéreuse  qu’elle  n’a  jamais  été?  Voilà  deux  questions  que  nos 
hommes  d’Élat  ont  dû  agiter  longtemps,  avant  de  prendre  la  réso- 
lution à laquelle  ils  se  sont  arrêtés.  Sans  vouloir  exprimer  en  ce 
moment  les  doutes  qui,  sur  ce  point,  tourmentent  notre  esprit, 
nous  passerons  à une  seconde  observation  qui  se  rattache  quelque 
peu  à la  précédente. 

L’Assemblée  nationale,  dans  la  préoccupation  patriotique  qu’elle 
apportait  à n’hésiter  devant  aucun  sacrifice  pour  augmenter  les  forces 
militaires  de  la  nation,  a cru  bien  faire  en  mettant  toutes  nos  trou- 
pes, sans  aucune  exception,  en  état  de  tenir  immédiatement  la  cam- 
pagne. Elle  n’a  pas  laissé  un  seul  régiment  en  dehors  des  corps 
d’armée.  La  Prusse  a agi  précédemment  et  agit  encore  aujourd’hui 
tout  autrement.  Elle  a créé  et  maintenu,  en  dehors  de  tous  les  corps 
d’armée,  des  régiments  d’infanterie  qui  portent  le  nom  de  troupes 
de  garnison,  parce  qu’elles  sont  destinées  à tenir  garnison  dans  les 
places  pour  les  défendre  si,  sur  certains  points,  la  guerre  devient 
défensive.  Ces  troupes  s’exercent  tout  particulièrement  dans  une 
partie  de  l’art  delà  guerre  que  les  militaires  ont  rarement  l’occasion 
de  pratiquer  devant  l’ennemi,  celle  de  la  défense  des  places.  Par 
cette  raison,  l’art  des  sièges  n’est  point  demeuré  chez  les  Prussiens 
aussi  immobile  que  chez  nous.  Ils  ont  su,  au  siège  de  Strasbourg, 
tirer  habilement  parti  de  leurs  canons  de  siège  d’un  nouveau  modèle 
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pour  faire  brèche  à des  murailles  masquées  à la  vue  par  les  ou- 
vrages  de  fortification  qui  les  précédaient.  Il  n’y  a nul  doute  que, 
si  nous  avions  envahi  leur  territoire,  nous  aurions  trouvé  leurs 
places  fortes  défendues  par  des  garnisons  habiles  et  exercées  dans 
l’art  de  la  défense.  Les  remparts  auraient  été  garnis  de  canons  bien 
appropriés  à leur  destination. 

Avec  une  armée  privée  de  toute  troupe  de  garnison,  l’art  des  siè- 
ges restera  stationnaire  dans  toutes  ses  parties,  et  par  conséquent 
en  souffrance.  Il  en  sera  de  même  pour  l’art  de  la  défense  des  pla- 
ces, puisqu’il  n’y  aura  ni  officiers,  ni  sous-officiers,  ni  soldats  pour 
l’exercer  pendant  la  paix  et  qu’aucune  intelligence  ne  sera  occupée 
à le  faire  progresser.  Nous  avons  d’ailleurs  à craindre  là  une  autre 
cause  encore  d’affaiblissement  : si  nous  avons  à faire,  ce  qui  arrivera 
presque  toujours,  au  moins  partiellement,  une  guerre  défensive, 
nous  ne  pourrons  compter  que  sur  les  troupes  de  l’armée  territo- 
riale pour  défendre  nos  places  fortes.  Nous  commettrons  ainsi  la 
plus  préjudiciable  des  imprévoyances,  car  nous  ne  pouvons  plus 
ignorer  que  la  défense  d’une  place  est,  de  toutes  les  opérations  de 
la  guerre,  celle  qui  exige  le  plus  impérieusement  des  troupes  très- 
solides.  Témoins  des  souffrances  de  populations  désolées,  les  dé- 
fenseurs d’une  place  forte  doivent  rester  sourds  à tout  autre  sen- 
timent que  celui  de  l’honneur  pour  n’obéir  qu’au  patriotisme. 

On  sera  donc  obligé  de  mettre  dans  les  places  fortes  des  régiments 
pris  dans  les  corps  d’armée,  et  alors  ces  corps  d’armée  affaiblis, 
désorganisés,  ne  seront  plus  en  état  de  tenir  la  campagne  avec  un 
matériel  d’artillerie  disproportionné  avec  leurs  effectifs,  et  ils  de- 
vront laisser  sans  emploi  des  forces  inertes.  Cette  lacune,  jusqu’à 
présent  restée  inaperçue,  présenterait  des  inconvéniens  si  graves, 
qu’il  est  indispensable  de  la  remplir,  quelque  pénible  qu’il  soit 
d’avoir  à remanier  déjà  une  organisation  à peine  ébauchée. 

Les  temps  agités  comme  le  nôtre  présentent,  pour  la  réorganisa- 
tion militaire,  des  difficultés  de  plus  d’une  sorte  ; nous  en  voulons 
citer  un  nouveî  exempte  qui  se  rapporte  au  commandement  de  nos 
corps  d’armée.  La  loi  qui  nous  occupe  a formulé  sur  ce  sujet  les 
prescriptions  suivantes  : 

« En  temps  de  paix,  le  commandant  d’un  corps  d’armée  ne  pourra 
conserver  que  pendant  trois  années  au  plus  son  commandement,  à 
moins  qu’à  l’expiration  de  ce  délai  il  ne  soit  maintenu  dans  ses 
fonctions  par  un  décret  spécial  rendu  en  conseil  des  ministres. 

<<  L’exercice  de  ce  commandement  ne  crée  d’ailleurs  aux  officiers 
généraux  qui  en  sont  investis  aucun  privilège  ultérieur  de  fonctions 
dans  leur  grade.  » 
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Ces  prescriptions  auraient  paru  bien  étranges  dans  tous  les  temps 
réguliers,  et  nous  devons  nous  y arrêter  un  moment,  pour  en  mon- 
trer les  inconvénients.  On  a toujours  compté  au  nombre  des  avan- 
tages qu’offrent  les  corps  d’armée  permanents,  celui  de  familiariser 
chacun  des  généraux  qui  les  commanderont  en  cas  de  guerre  avec 
la  connaissance  de  tous  ses  subordonnés  ; et  aussi  celui  d’habituer 
les  troupes,  les  états-majors,  les  services  administratifs,  à compren- 
dre plus  vite  les  ordres  qu’ils  reçoivent,  et  à les  interpréter  dans  le 
sens  voulu  par  celui  qui  les  a donnés.  Quoi  ! tous  ces  avantages, 
dont  nos  adversaires  ont  tant  profité  dans  la  dernière  guerre,  et 
qui  nous  ont  manqué  si  complètement,  par  suite  de  la  rapidité  des 
événements,  nous  en  abandonnons,  dès  la  paix,  le  principe  même, 
puisque  le  commandant  d’un  corps  d’armée  n’est  plus  assuré,  si  la 
guerre  survient,  d’être  chargé  de  le  conduire  à l’ennemi  ! C’est  bien 
mal  comprendre  d’ailleurs  la  discipline  et  ses  conditions,  que  de  ne 
pas  voir  combien  serait  fausse  et  insoutenable  la  position  d’un  gé- 
néral qui,  après  avoir  exercé  le  commandement  d’un  corps  d’ar- 
mée, aurait  à y remplir  une  fonction  subordonnée.  L’obéissance 
n’est  assurée  dans  l’armée  que  parce  que  la  discipline  repose  sur 
des  règles  fixes  et  que  la  hiérarchie  des  grades  est  permanente.  Une 
difficulté  se  fait  sentir  toutes  les  fois  qu’un  officier  d’un  grade  quel- 
conque commande  à des  subordonnés  du  même  grade  que  lui,  quoi- 
que les  règlements  aient  très-sagement  établi  pour  ce  cas-là  ce 
principe  : le  commandement  appartient  toujours  à l’officier  le  plus 
ancien  dans  le  grade  le  plus  élevé.  Toute  exception  à ce  principe  est 
préjudiciable,  par  ce  fait  seul  qu’elle  fait  reposer  le  droit  sur  une 
base  moins  stable.  Déjà  le  commandement  d’un  corps  d’armée  attri- 
bué à un  général  de  division  qui  a deux  subordonnés  revêtus  du 
même  grade  que  lui,  offre  par  cela  seul  des  difficultés  qui  rendront 
très-fréquents  les  froissements  de  caractère;  car  ce  qu’il  faut  pour 
l’avantage  du  service  et  le  bien  public,  ce  n’est  pas  seulement  que 
le  subordonné  obéisse,  mais  qu’il  apporte  sa  bonne  volonté  à l’exé- 
cution de  l’ordre  reçu.  Cette  difficulté  ne  sera  peut-être  complète- 
ment levée  qu’en  donnant  au  commandant  du  corps  d’armée  un 
grade  supérieur  à celui  du  général  de  division.  La  loi  nouvelle  mar- 
che en  sens  inverse,  en  méconnaissant  les  litres  et  les  avantages 
que  l’ancienneté  de  grade  donne  à celui  qui  a droit  de  commander. 
Vouloir,  en  outre,  que  le  commandement  d’un  corps  d’armée  ne 
s’exerce  généralement  que  pendant  trois  ans,  ce  serait  enlever  au 
chef  son  stimulant  le  plus  fort,  le  désir  de  bien  faire,  pour  se  prépa- 
rer à rendre  au  pays  des  services  signalés,  et  à laisser  un  nom  in- 
scrit dans  l’histoire. 

Quelques  défauts  graves,  mais,  pour  la  plupart,  faciles  à corri- 
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ger,  ne  sauraient  effacer  les  services  rendus  par  la  loi  qui  a établi 
la  permanence  de  nos  corps  d’armée,  et  qui  les  a pourvus  de  tout  ce 
qui  leur  est  nécessaire  pour  effectuer  rapidement  leur  mobilisation. 


IV 

Avant  d’aborder  le  projet  de  loi  relatif  à la  constitution  des  cadres 
et  des  effectifs  de  l’armée  active,  ainsi  que  de  l’armée  territoriale, 
nous  devons  encore  faire  connaître,  au  moyen  d’un  rapide  aperçu, 
l’état  moral  et  matériel  où  se  trouvent  actuellement  nos  corps  de 
troupes. 

Les  pouvoirs  éphémères  s’occupent  peu  de  ce  qui  arrivera  après 
eux,  et  les  pouvoirs  révolutionnaires  sont  ceux  qui  sacrifient  le  plus 
l’intérêt  général  aux  convoitises  de  l’intérêt  privé,  par  la  nécessité 
où  ils  sont  de  satisfaire  leurs  partisans,  et  par  le  désir  d’en  accroître 
le  nombre.  Le  gouvernement  de  la  Défense  nationale  à Paris,  son 
délégué  pour  le  département  de  la  guerre  à Tours  et  à Bordeaux, 
ont  eu  cette  faiblesse.  Ayant  à établir  des  cadres  pour  des  armées 
temporaires,  ils  ont  donné  les  grades  dans  l’armée  à titre  définitif, 
malgré  tous  les  inconvénients  qui  devaient  résulter  de  ces  faveurs, 
exagérées  jusqu’à  la  plus  inconcevable  prodigalité,  à l’époque  où  nos 
anciennes  troupes  rentreraient  de  captivité.  Des  grades  donnés  à ti- 
tre provisoire  ou  auxiliaire,  comme  cela  s’est  fait  pour  un  certain 
nombre  de  personnes  étrangères  jusque-là  à la  carrière  des  armes, 
auraient  satisfait  aux  besoins  de  la  lutte  tout  aussi  bien,  et  mieux, 
que  des  faveurs  prodiguées  avant  d’avoir  été  méritées,  et  en  si  grand 
nombre,  qu’elles  en  étaient  discréditées.  Jamais  la  guerre  la  plus 
heureuse  n’aurait  pu  donner  des  avantages  comparables  à ceux  qui 
devinrent  le  partage  des  militaires  que  les  hasards  appelaient  au 
partage  de  ces  générosités. 

La  guerre  terminée,  l’Assemblée  nationale  eut  recours  à une  me- 
sure d’exception  pour  limiter  le  mal  qui  allait  se  produire  surtout 
par  suite  du  manque  d’instruction  professionnelle.  Une  commission 
fut  nommée  pour  examiner  les  titres  et  la  capacité  de  tous  les  mili- 
taires promus  au  grade  d’officier,  et  de  tous  ceux  qui  avaient  reçu 
un  ou  plusieurs  avancements.  Elle  eut  plein  pouvoir  pour  faire  ré- 
trograder tous  ceux  qui  avaient  été  promus  en  dehors  des  condi- 
tions légales,  et  elle  fonctionna  comme  un  jury  qui  ne  relève  que  de 
sa  conscience. 

Cette  sorte  d’épuration  ne  pouvait  pas  empêcher  que  les  meilleurs 
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officiers  de  nos  anciens  cadres  ne  se  vissent  précédés  et  primés  dans 
leur  carrière  par  un  grand  nombre  de  ceux  qu’ils  avaient  laissés 
bien  loin  derrière  eux  à tous  égards,  au  moment  où,  en  partant 
pour  aller  combattre,  ils  les  avaient  vus  rester  dans  les  dépôts.  Le 
nombre  d’officiers  de  tous  les  grades  et  de  toutes  les  armes,  le  nom- 
bre des  officiers  généraux  particulièrement,  dépassait  tellement  les 
cadres  admis  jusque-là  par  nos  budgets,  que  tout  l’avancement  sem- 
blait arrêté  pour  longtemps. 

L’honorable  chef  du  pouvoir  exécutif  employa,  pour  sortir  d’em- 
barras, un  moyen  aussi  simple  que  peu  prévu  : il  augmenta  immé- 
diatement le  nombre  des  corps  de  troupes  de  toutes  armes,  sans 
s’arrêter  un  moment  devant  la  question  de  dépense.  Le  budget, 
augmenté  des  charges  résultant  d’un  accroissement  de  dette  d’une 
dizaine  de  milliards,  fut  astreint  à supporter,  sons  aucun  délai,  pour 
l’armée,  une  dépense  plus  forte  qu’elle  n’avait  jamais  été  pendant 
les  temps  les  plus  prospères.  Des  emprunts  beaucoup  plus  considé- 
rables que  tous  ceux  qu’on  avait  vus  auparavant,  réussissaient  au 
delà  de  toute  prévision,  de  toute  espérance,  et  l’esprit  public,  surex- 
cité, ne  se  préoccupait  guère  de  savoir  si  l’on  arriverait  à l’équilibre 
du  budget.  En  réalité,  les  dépenses  ordinaires  de  l’armée  se  payaient 
sur  le  produit  des  emprunts. 

Aujourd’hui,  le  rapport  fait  par  la  commission  de  l’armée  à l’As- 
semblée nationale  revient  avec  tristesse  et  regret  sur  ce  passé,  en 
disant  : « On  sait  par  suite  de  quelles  circonstances,  au  lendemain 
même  de  nos  désastres,  le  nombre  de  nos  régiments  se  trouva  accru 
dans  une  proportion  que  Pon  peut  être  autorisé  à regretter,  si  l’on 
considère  que,  dans  l’intérêt  bien  entendu  de  nos  finances,  et  eu 
égard  aux  longues  études  qui  devaient  précéder  la  reconstitution  de 
notre  élat  militaire  et  de  notre  matériel,  il  eût  été  plus  sage  de  nous 
borner,  durant  quelques  années,  tout  en  respectant  les  droits  légiti- 
timement  acquis  par  nos  officiers,  à n’entretenir  qu’une  armée  res- 
treinte et  peu  dispendieuse.  » 

Nous  n’insisterions  pas  ici  sur  l’augmentation  qui  fut  faite  ainsi 
prématurément  dans  le  nombre  de  nos  régiments,  si  cette  augmen- 
tation n’avait  eu  que  des  inconvénients  financiers,  mais  nous  en  de- 
vons signaler  les  effets  fâcheux  sur  la  valeur  même  de  l’armée. 

Le  nombre  des  régiments  d’infanterie  qui  était  de  100  avant  la 
guerre,  avait  été  porté  à 126  par  un  décret  du  4 avril  1872.  A la 
même  époque,  le  nombre  des  bataillons  de  chasseurs  à pied  fut 
porté  de  20  à 30.  Les  troupes  de  cavalerie,  d’artillerie,  du  génie 
et  celles  des  autres  services  reçurent  des  augmentations  analogues. 

Après  le  vote  de  la  loi  relative  à l’organisation  générale  de  l’armée 
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qui  a décidé  la  formation  de  dix-huit  corps  d'armée,  le  nombre  des 
régiments  d’infanterie  a été  porté  à 144  ; celui  des  régiments  de  ca- 
valerie, qui  était  de  50  avant  la  guerre  à 70;  celui  des  régiments 
d’artillerie  qui  était  de  22  avant  la  guerre,  à 58,  et  ainsi  de  suite  pour 
les  troupes  des  différentes  spécialités.  Le  rapport  du  général  Chare- 
ton  signale  trop  bien  les  effets  qui  en  sont  résultés  pour  que  nous 
n’en  citions  pas  ici  quelques  passages  : 

« .....  Les  cadres  ont  tout  à coup  subi  un  accroissement  déme- 
suré et  hors  de  proportion,  non-seulement  avec  les  ressources  de 
leur  recrutement,  mais  encore  avec  les  effectifs  en  hommes  de 
troupe,  effectifs  forcément  limités  par  les  ressources  du  budget.  De 
telle  sorfe  que  l’instruction  des  cadres  eux-mêmes  est  devenue  diffi- 
cile, sans  que  celle  des  hommes  de  troupe  y ait  rien  gagné...  L’ac- 
croissement donné  sans  transition  au  nombre  de  nos  régiments,  au 
moment  même  où  l’on  signalait  la  difficulté  d’en  recruter  les  cadres 
dans  les  conditions  nécessaires  à leur  bonne  constitution,  et  où  l’on 
venait  vous  demander  de  consacrer  par  la  loi  une  exception  aux 
conditions  d’avancement  au  grade  de  sous-lieutenant , en  faisant 
sortir  avec  ce  grade,  et  après  un  an  d’étude  seulement,  les  élèves  de 
nos  écoles  militaires  a eu  pour  conséquence  forcée  de  nombreuses 
promotions  pour  lesquelles  on  n’avait  pas  un  choix  suffisant.  Les 
sujets  manquaient  et  Ton  a introduit  ainsi,  dans  les  rangs,  des  offi- 
ciers sans  doute  très-honorables  et  pleins  de  dévouement,  mais  qui, 
il  faut  bien  le  reconnaître,  ne  sont  pas  tous,  sous  le  rapport  de  l’in- 
struction, à la  hauteur  de  leur  situation  hiérarchique. 

« Et  cependant,  par  droit  d’ancienneté  et  dans  un  nombre  d’an- 
nées qu’il  serait  facile  de  préciser  dès  à présent,  ces  officiers,  déjà 
insuffisants  dans  les  grades  inférieurs,  seront  appelés  à commander 
nos  compagnies  et  nos  batteries,  et  même  nos  escadrons  et  nos  ba- 
taillons. 

« Il  y a là  pour  l’armée  un  danger  réel,  dont  la  nouvelle  loi  sur 
l’avancement  devra  tenir  compte  et  qu’elle  devra  s’attacher  à pré- 
venir. 

« Si,  d’une  part,  la  répartition,  dans  un  trop  grand  nombre  d’u- 
nités constitutives,  de  l’effectif  en  hommes  des  troupes  que  nous 
fournit  la  loi  de  recrutement  et  que  notre  budget  ordinaire  nous 
permet  d’entretenir , a pour  résultat  d’affaiblir  ces  unités  et  de 
rendre  difficile  F instruction  des  cadres,  d’autre  part,  l’extension 
donnée  à ces  cadres,  en  absorbant  les  ressources  du  budget,  ne  per- 
met plus  d’incorporer  la  totalité  de  la  classe  et  de  rappeler  les  ré- 
servistes pour  les  manœuvres  et  les  répétitions  de  la  mobilisation; 
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et  ces  dispositions  fondamentales  de  la  loi  du  recrutement,  celles  à 
laquelle  notre  organisation  militaire  emprunte  toute  sa  force,  ne 
peuvent  plus  recevoir  leur  exécution.  » 

Nous  n’avons  plus  qu’un  mot  à ajouter  pour  faire  comprendre 
toute  l’étendue  du  mal.  On  sait  combien  la  bonne  composition  et 
l’expérience  professionnelle  des  sous-officiers  et  des  caporaux  qui 
vivent  les  uns  près  du  soldat  et  les  autres  en  contact  continuel  avec 
lui  importent  à la  valeur  des  troupes.  Eh  bien  ! quoique  l’Assem- 
blée nationale  ait  rendu  des  lois  qui  leur  accordent  de  grands  avan- 
tages à la  condition  de  demeurer  sous  les  drapeaux  plus  longtemps 
que  leur  classe,  ces  avantages  qui  leur  sont  assurés  n’ont  pas  obtenu 
de  résultat;  et  les  compagnies,  réduites  souvent  à moins  de  trente 
soldats,  ne  peuvent  pas  trouver  dans  les  contingents,  appauvris  de 
tous  les  volontaires  d’un  an,  les  éléments  nécessaires  pour  complé- 
ter leurs  cadres,  quoique  le  temps  de  service  exigé  pour  être  nommé 
caporal  ait  été  réduit  de  six  mois  à trois  mois,  et  pour  être  nommé 
sous-officier,  de  un  an  à six  mois. 

Entrons  maintenant  dans  l’exposé  du  projet  de  loi.  Il  a pour  objet 
de  régler  la  constitution  intérieure  des  corps  de  troupes  de  toutes 
armes,  d’en  déterminer  les  cadres  et  les  effectifs  sur  le  pied  de  paix 
et  sur  le  pied  de  guerre,  de  pourvoir  à l’organisation  du  comman- 
dement et  à celle  des  états-majors  pour  en  régler  les  attributions. 

Le  rapport  fait  ressortir  les  inconvénients  qui  sont  inhérents  aux 
organisations  déterminées  par  décrets;  les  fluctuations  sont  préjudi- 
ciables à la  force  constitutive  des  cadres  et  aux  intérêts  du  trésor 
comme  à ceux  des  officiers  dont  l’état  peut  se  trouver  brusquement 
modifié.  Le  bien-être  des  troupes  se  trouvait  atteint  par  voie  indirecte 
à cause  de  l’impossibilité  dans  laquelle  on  se  trouvait  d’asseoir  le 
casernement  sur  des  bases  fixes.  L’incertitude  n’a  jamais  permis 
jusqu’ici  de  pourvoir  les  corps  de  troupe  des  locaux  accessoires  qui 
leur  sont  nécessaires.  Enfin,  c’est  à la  loi  qu’il  appartient,  en  éta- 
blissant un  juste  équilibre  entre  les  cadres  et  les  effectifs,  de  mettre 
en  application  ce  principe  fondamental  de  la  loi  du  recrutement, 
que  tous  les  hommes  de  chaque  classe  doivent  être  annuellement 
incorporés,  habillés  et  armés.  La  loi  a décidé  aussi  que,  pour  la  se- 
conde partie  du  contingent,  la  durée  du  service  doit  être  d’un  an,  et 
de  six  mois  seulement  par  exception;  il  importe  que  L exception  ne 
devienne  pas  la  règle  et  que  les  lois  votées  soient  exécutées  dans 
leur  entier.  On  a vu  malheureusement  l’Assemblée  obligée  de  sanc- 
tionner, avant  même  qu’elle  eût  reçu  sa  première  application,  la 
violation  delà  loi  de  recrutement  en  refusant,  faute  de  ressources 
suffisantes,  les  crédits  qui  lui  étaient  demandés  par  un  amendement 
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de  sa  commission  militaire,  pour  l’incorporation  immédiate  de  la 
deuxième  partie  du  contingent. 

Le  projet  de  loi  que  la  commission  propose  prend  pour  base  le 
principe  de  la  permanence  et  de  la  fixité  des  cadres  ; il  affirme  d’abord 
qu’avec  les  effectifs  réduits  que  nous  avons  aujourd’hui  dans  nos 
compagnies,  l’instruction  des  cadres  est  devenue  impossible,  puis  il 
ajoute  : « Si  Ton  veut  préparer  la  guerre  pendant  la  paix,  il  faut  se 
rapprocher  autant  que  possible,  dans  l’instruction  militaire  des 
troupes,  des  conditions  où  elles  se  trouveront  placées  en  campagne. 
Tels  sont,  messieurs,  les  motifs  qui  engagent  votre  commission  à 
vous  demander  de  vouloir  bien  adopter  le  principe  qu’elle  vous  pro- 
pose de  l’accroissement  des  effectifs  et  de  la  diminution  du  nombre 
des  unités  tactiques.  » 


LA  COMPAGNIE* 

La  commission  de  la  réorganisation  de  l’armée  est  arrivée  ainsi 
au  changement  le  plus  grave  de  tous  ceux  qu’elle  a proposés  ; il  con- 
siste à former  le  bataillon  de  quatre  compagnies,  comme  on  l’a  fait 
en  Prusse,  en  remplacement  des  six  compagnies  qu’il  a conservées 
chez  nous.  La  compagnie  aurait  en  paix  quatre  officiers,  un  sergent- 
major,  un  sergent-fourrier,  quatre  sergents,  huit  caporaux,  deux 
tambours  ou  clairons  et  quatre-vingt-six  soldats,  ce  qui  porte  son 
effectif  à cent  six  hommes.  Sur  le  pied  de  guerre,  elle  compterait 
cinq  officiers,  un  sergent-major,  un  sergent-fourrier,  huit  sergents, 
un  caporal-fourrier,  seize  caporaux,  quatre  tambours  ou  clairons  et 
deux  cent  vingt-quatre  soldats,  ce  qui  porterait  son  effectif  à deux 
cent  soixante  hommes.  La  commission,  comprenant  que  cette  inno- 
vation soulèverait  de  nombreuses  objections,  s’est  efforcée  de  les 
prévoir  et  de  les  réfuter. 

« On  a reproché,  dit- elle,  à l’ancienne  compagnie  de  n’avoir  pas 
assez  d’importance  comme  force  numérique,  d'être  un  élément  trop 
faible  pour  le  combat  et  de  ne  pas  suffisamment  préparer  le  capi- 
taine qui  la  commande  aux  fonctions  du  grade  supérieur.  Avec  un 
effectif  de  cent  vingt-cinq  hommes  au  moment  de  la  mobilisation,  la 
compagnie  se  trouve  réduite  au  début  des  opérations  militaires  à 
quatre-vingt-dix  ou  cent  hommes,  et  il  n’est  pas  toujours  possible 
de  combler  assez  promptement  les  vides  qu’y  ont  produit  les  mala- 
dies et  les  événements  de  la  guerre.  La  rapidité,  la  justesse  du  tir 
de  l’infanterie  et  les  effets  de  l’artillerie  à de  grandes  distances  obli- 
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gent  les  troupes  à se  développer,  le  combat  de  tirailleurs  tend  à se 
substituer  de  plus  en  plus  à l’action  des  groupes,  et  ces  derniers 
sont,  le  plus  souvent,  réduits  au  rôle  de  soutiens.  Le  développe- 
ment du  combat  a donc  pour  conséquence,  ainsi  que  l’a  démontré 
l’expérience  de  la  dernière  guerre,  de  rendre  difficiles  la  direction 
et  la  surveillance  du  chef  de  bataillon,  qui  a été  jusqu’à  présent 
l’unité  tactique  de  l’infanterie;  et  la  compagnie  tend  de  plus  en  plus 
à se  substituer  à cette  unité  : d’où  la  conséquence  que  l’ancienne 
compagnie  est  trop  faible,  et  que  nous  devons  la  reconstituer  assez 
fortement  pour  qu’elle  puisse  remplir  ce  rôle.  Toutefois,  cette  ré- 
forme ne  serait  ni  complète  ni  efficace  si  elle  n’était  pas  suivie  chez 
nous  de  la  révision  des  règlemets  sur  les  manoeuvres.  » 

Le  projet  de  loi  du  ministre  de  la  guerre  combat  cette  proposition 
et  le  ministre  s’appuie  pour  cela  sur  l’opinion  de  la  grande  majorité 
des  officiers  généraux  qu’il  a consultés.  Yoici  comment  il  s’exprime 
au  sujet  de  cette  question  sur  laquelle  il  est  en  contradiction  for- 
melle avec  la  commission  de  l’Assemblée  nationale  : 

« Les  partisans  du  fractionnement  du  bataillon  en  quatre  compa- 
gnies donnent  deux  raisons  principales  pour  justifier  leur  préfé- 
rence : la  nécessité  de  maintenir  la  compagnie  à un  effectif  assez 
élevé  pour  assurer,  en  temps  de  paix,  l’instruction  des  cadres,  et 
l’obligation  de  la  constituer  assez  fortement,  en  temps  de  guerre, 
pour  qu’elle  puisse  remplir  le  nouveau  rôle  que  semblent  lui  assi- 
gner les  changements  survenus  dans  la  tactique  moderne.  Enfin, 
votre  commission  fait  valoir,  à l’appui  de  son  opinion,  une  der- 
nière considération,  c’est  l’économie  qui  résultera  de  la  réforme 
qu’elle  propose.  » 

« Le  premier  argument  aurait  assurément  une  grande  valeur,  si 
les  craintes  sur  lesquelles  il  repose  étaient  fondées,  mais  il  n’en  est 
rien.  En  effet,  l’appel  des  réservistes  pendant  les  manœuvres  et  ce- 
lui des  bans  de  six  mois  à un  an  qui,  conformément  à la  loi,  seront 
réunis  pendant  une  autre  partie  de  l’année,  porteront  l’effectif  de  la 
compagnie  à un  chiffre  assez  élevé  pour  que  l’instruction  des  ca- 
dres n'ait  pas  à souffrir. 

« Quant  à la  nécessité  de  donner,  en  temps  de  guerre,  à cette 
unité  tactique  nouvelle  une  constitution  plus  forte  que  celle  qu’elle 
a aujourd’hui,  elle  ne  nous  semble  pas  résulter  des  exigences  de  la 
guerre  moderne.  Le  bataillon  à six  compagnies  doit  être  de  mille 
hommes  au  moins  sur  le  pied  de  guerre  ; chaque  compagnie  com- 
prendra, par  conséquent,  166  hommes,  et  non  125,  comme  l’indi- 
que le  rapport  de  la  commission,  et  nous  estimons  cet  effectif  suffi- 
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sant  pour  le  nouveau  rôle  que  la  tactique  moderne  impose  à la  com- 
pagnie. 

« Nous  croyons,  par  contre,  qu’un  effectif  aussi  élevé  ne  saurait 
être  dépassé  sans  de  graves  inconvénients. 

« L’Allemagne,  par  des  considérations  politiques  et  financières 
toutes  particulières,  a dû,  en  1806,  ramener  son  bataillon  à quatre 
compagnies;  elle  l’a  conservé  tel  jusqu’à  nos  jours,  bien  que  plu- 
sieurs écrivains  aient  reconnu,  notamment  après  la  campagne  de 
1866,  les  inconvénients  de  réunir  ainsi  250  hommes  dans  la  main 
d’un  capitaine.  Mais  on  ne  doit  pas  perdre  de  vue  que,  si  elle  peut 
maintenir  encore  cette  institution,  que  des  considérations  étrangè- 
res à la  tactique  lui  avait  fait  adopter  au  commencement  du  siècle, 
c’est  parce  que  la  constitution  de  son  état  militaire  en  atténue  sen- 
siblement les  inconvénients. 

« En  effet,  le  soldat  allemand  entre  pour  faire  son  service  actif 
dans  le  régiment,  dans  la  compagnie,  qui  doit  le  recevoir  comme 
réserviste  au  moment  d’une  mobilisation  ; la  compagnie  prussienne 
est,  par  suite,  un  tout  homogène  que  ses  chefs  sont  habitués  à con- 
duire. C’est  une  conséquence  du  système  de  recrutement  absolument 
régional,  que  vous  avez  écarté  dans  la  loi  du  28  juillet  1872. 

((  Chez  nous,  les  conditions  des  lois  nouvelles  de  recrutement  et 
d’organisation  nous  créent  une  situation  tout  autre,  au  point  de  vue 
de  la  composition  des  effectifs  des  compagnies.  » 

L’importance  de  cette  objection  sutfirait  pour  montrer  la  gra- 
vité de  l’erreur  qui  a été  commise  quand  on  a repoussé  le  système 
régional  pour  l’armée  active  ; mais  continuons  la  citation  du  rapport 
ministériel  : 

« Nous  ne  devons  pas  oublier  non  plus  que,  par  suite  de  l’appli- 
cation de  ces  lois,  l’armée  est  actuellement  en  voie  de  transforma- 
tion, et,  que  cette  situation  est  peu  favorable  pour  opérer,  dans 
les  règlements  sur  les  manœuvres,  une  révolution  aussi  radicale 
que  celle  qui  serait  la  conséquence  de  l’organision  proposée. 

« 11  y a lieu  d’ajouter,  avec  le  rapport  de  la  commission,  qu’un 
certain  nombre  de  capitaines  qui  ont  obtenu  ce  grade  à l’ancienneté, 
tout  en  travaillant  avec  un  zèle  qu’on  ne  saurait  trop  reconnaître, 
ne  sont  pas  encore  aujourd’hui  à la  hauteur  des  fonctions  très-im- 
portantes que  la  nouvelle  loi  leur  couderait,  et  leur  tâche  se  trou- 
verait singulièrement  accrue  si,  à ces  obligations  nouvelles,  venait 
s’ajouter  celle  de  recommencer  leur  instruction  militaire. 

« Votre  commission  a bien  compris  ces  difficultés,  puisqu’elle  pro- 
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pose  de  reculer  jusqu’au  1er  juillet  1876  l'application  complète  de 
son  projet.  Mais  nous  ne  pensons  pas  que  l’adoption  du  bataillon  à 
quatre  compagnies  ne  soit  qu’une  question  d’opportunité,  et  que, 
dans  un  avenir  même  plus  éloigné,  il  y ait  avantage  à renoncer  à la 
formation  actuelle. 

« La  grosse  compagnie  allemande  oblige  à monter  tous  les  capi- 
taines, et  cette  mesure,  très-onéreuse  pour  l’Etat,  est  loin  de  procu- 
rer les  avantages  qu’on  en  attend.  La  plupart  des  capitaines  d’infan- 
terie, en  France,  ont  peu  l’habitude  de  l’équitation,  et  une  étape 
faite  à cheval  les  fatigue  presque  autant  que  s’ils  l’avaient  parcou- 
rue à pied.  En  outre,  îl  est  impossible  de  se  présenter  sur  la  ligne 
des  tirailleurs  ou  même  d’en  approcher  à cheval.  La  précision  du 
feu,  avec  les  armes  actuelles,  est  trop  grande  pour  qu’un  cavalier 
qui  se  montrerait  à l’infanterie,  même  à grande  portée,  ne  soit  pas 
immédiatement  démonté.  Les  capitaines  seraient  donc  obligés,  dès 
le  début  du  combat,  de  mettre  pied  à terre,  et  ils  se  trouveraient 
ainsi  privés  d’un  moyen  d’action  qui  leur  serait  absolument  indis- 
pensable pour  diriger  une  troupe  aussi  nombreuse  que  celle  qu’ils 
auraient  à commander. 

« Car  on  ne  doit  pas  oublier,  messieurs,  que  la  loi  actuelle  du  re- 
crutement versera  dans  l’armée  des  contingents  qui  n’auroiit  pas  le 
sang-froid  des  vieilles  troupes.  Il  est  donc  plus  nécessaire  que  ja- 
mais que  le  capitaine  ait  ses  hommes  sous  la  main,  afin  que,  au 
premier  moment  d’hésitation,  il  puisse  ramener  en  eux  la  confiance 
et  prévenir  la  confusion,  qui,  chez  les  jeunes  troupes,  se  change 
bientôt  en  panique. 

« Au  point  de  vue  de  l’administration  intérieure,  la  formation 
proposée  présentera  les  plus  grandes  difficultés  en  campagne.  Avec 
les  effectifs  actuels,  les  commandants  de  compagnie,  aidés  dessous- 
officiers  comptables,  ont  la  plus  grande  peine  à faire  régner  l’ordre 
dans  cette  partie  de  leur  service. 

« Peut-on  espérer  qu’ils  y parviendront  avec  un  effectif  augmenté 
de  plus  de  moitié?  Les  obstacles  qu’on  rencontre  dans  les  régiments 
pour  recruter  les  sous-officiers  comptables  démontrent  qu’il  serait 
téméraire  de  compter  sur  le  concours  des  auxiliaires  à prendre  dans 
le  rang. 

« Enfin,  l’expérience  de  la  dernière  guerre  a fait  voir  combien  il 
était  parfois  difficile  de  pourvoir  aux  vacances  qui  se  produisaient 
dans  le  commandement  des  compagnies.  Quelles  difficultés  n’aura- 
t-on  pas  à l’avenir,  s’il  est  donné  à ces  commandements  une  impor- 
tance aussi  grande  qu’on  le  demande? 

« Le  seul  avantage  que  nous  paraisse  présenter  l’organisation  pro- 
posée réside  dans  l’économie  quelle  permettrait  de  réaliser  ; mais 
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nous  estimons  que  cette  économie  est  mauvaise,  puisqu’elle  aurait 
pour  résultat,  de  doter  l’armée  d’un  instrument  de  combat  inférieur 
à celui  qu’elle  possède. 

« Si  les  objections  se  présentent  nombreuses  contre  la  formation 
à quatre  compagnies,  on  trouve  difficilement  à faire  un  reproche  sé- 
rieux à l’organisation  du  bataillon  à six  compagnies. 

« Les  combinaisons  tactiques  y sont  plus  faciles,  plus  variées,  et 
il  réunit  assez  d’éléments  constitutifs  pour  agir  en  masse  ou  par 
fractions,  suivant  les  vues  du  chef  de  bataillon  ou  du  colonel. 

« Les  détails  d’administration  n’excèdent  pas  les  moyens  de  sur- 
veillance du  capitaine. 

« Quand  la  troupe  entre  en  ligne,  cet  officier,  qui  connaît  tousses 
hommes,  qui  a pu  gagner  leur  confiance,  exercer  sur  eux  une  grande 
influence  : il  les  surveille,  empêche  le  gaspillage  des  munitions,  im- 
pose aux  hésitants,  et,  s’appuyant  sur  ceux  dont  il  est  le  plus  sûr,  il 
peut  maintenir  sa  compagnie  en  bon  ordre. 

« Enfin,  cette  compagnie  est  plus  maniable,  et,  quand  la  puis- 
sance du  feu  nous  oblige  à rendre  notre  artillerie  et  notre  cavalerie 
aussi  mobiles  que  possible,  il  ne  semble  pas  que  ce  soit  le  moment 
d’alourdir  notre  infanterie. 

« Toutes  ces  raisons  ont  paru  concluantes  à une  commission  d’of- 
ficiers généraux  qui  a été  réunie  parle  ministre  de  la  guerre,  et  dans 
laquelle  plus  des  deux  tiers  des  voix  se  son!  énergiquement  pronon- 
cés pour  le  maintien  du  bataillon  à six  compagnies.  A cette  haute 
autorité  vient  se  joindre  l’opinion  d’officiers  généraux  étrangers, 
dont  la  compétence  en  cette  matière  ne  saurait  être  contestée.  Est-il 
nécessaire  d’ajouter  que  dans  la  presse  militaire  étrangère,  et  même 
dans  la  presse  militaire  allemande,  l’organisation  des  compagnies 
à 250  hommes  soulève  de  fréquentes  critiques.  » 

La  commission  de  l’Assemblée  nationale  ayant  eu  connaissance 
des  objections  faites  à la  formation  du  bataillon  en  quatre  compa- 
gnies, avait  répondu  par  avance  ainsi  qu’il  suit  : 

« Si  ce  changement  de  l’unité  tactique  et  l'accroissement  de  force 
de  la  compagnie  sont  accueillis  avec  faveur  par  un  certain  nombre 
d’officiers,  ils  ne  le  sont  pas  cependant  sans  conteste,  surtout  de  la 
part  de  quelques  officiers  généraux  consultés  par  le  ministre. 

« La  haute  autorité  qui  s’attache  à leur  nom  et  à leur  longue  ex- 
périence des  choses  de  l’année  ne  permet  pas  à votre  commission 
de  passer  sous  silence  les  objections  qu’ils  opposent  à cette  constitu- 
tion de  la  compagnie. 

« Nous  devons  donc,  messieurs,  vous  les  signaler  ici  et  essayer 
d’y  répondre. 
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« Ces  objections  se  résument  ainsi  : 

« La  principale  et  celle  sur  laquelle  le  plus  grand  nombre  d’entre 
eux  sont  d’accord,  c’est  que  clans  l'état  actuel  de  nos  cadres,  il  serait 
très- difficile  de  trouver  dans  un  régiment  douze  capitaines  capables  de 
commander  une  compagnie  de  250  hommes. 

« Nous  répondrons  à cette  objection  que  les  lois  que  nous  vous 
présenlons  ne  statuent  pas  seulement  pour  le  présent,  qui,  nous 
devons  le  reconnaître  avec  regret,  n’est  peut-être  pas  ce  qu’il  de- 
vrait être,  mais  surtout  pour  l’avenir  ; que  si  nos  cadres  de  capi- 
taines sont  aujourd’hui  insuffisants,  ce  n’est  pas  un  motif  pour 
qu’ils  le  soient  toujours,  et  que,  si  nous  n’avons  aujourd'hui  assez 
de  capitaines  capables  de  commander  une  compagnie  de  250  hommes, 
il  faut  qu’on  les  y prépare,  et  que  le  moyen  de  les  y préparer  n’est 
certainement  pas  de  leur  donner  à commander  des  effectifs  qui  ne 
permettent  pas  de  présenter  sur  le  champ  de  manœuvre  plus  de  20 
à 25  hommes,  et  que  cette  objection  est  la  condamnation  la  plus 
formelle  de  la  compagnie  actuelle. 

« On  ne  peut  pas  continuer  plus  longtemps  à sacrifier  les  grands 
intérêts  de  t’armée  et  du  pays  aux  intérêts  des  personnalités;  quelque 
intéressantes  qu’elles  puissent  être,  il  faut  que  les  officiers  qui  ne 
sont  pas  à la  hauteur  de  leur  position  hiérarchique,  se  mettent  en 
état  de  remplir  les  fonctions  attribuées  à leur  grade.  Si  le  grade  ap- 
partient à l’officier,  les  emplois  appartiennent  au  ministre,  et  son 
devoir  rigoureux  est  de  ne  les  confier  qu’à  des  hommes  capables  de 
les  remplir. 

c(  Toutefois,  messieurs,  votre  commission  ne  partage  pas  cette  ap- 
préhension, et  si  quelques  officiers  aujourd’hui  sont  insuffisants, 
cela  tient  surtout  à ce  que  l’organisation  actuelle  ne  se  prête  qu’im- 
parfailement  au  développement  de  leur  instruction,  et  elle  croit  que 
les  capi laines  qui  sont  aujourd’hui  dans  les  cadres  de  nos  régi- 
ments, et  qui  les  ont  toujours  honorés  par  leur  dévouement  et  leur 
bravoure,  s’efforceront  de  se  mettre  promptement  à la  hauteur  de 
leur  tâche  nouvelle. 

« La  réduction  du  nombre  des  compagnies  de  6 à 4 par  bataillon, 
dont  nous  vous  entretiendrons  tout  à l’heure  mettra  à la  suite  1,210 
capitaines...  » 

La  commission,  étudiant  ensuite  ce  que  doit  être  la  constitution 
de  la  compagnie,  lui  donne  4 officiers  sur  le  pied  de  paix,  1 capi- 
taine, 1 lieutenant  en  1er,  1 lieutenant  en  2e  et  1 sous-lieutenant. 
Un  second  sous-lieutenant,  servant  à titre  auxiliaire,  portera  à 5 le 
nombre  des  olliciers  de  la  compagnie  sur  le  pied  de  guerre. 

Le  chef  de  cette  compagnie,  ainsi  fortifiée  à la  tête,  doit  recevoir 
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toutes  les  atiribufions  qu’il  a en  Prusse,  où  il  est  de  règle  de  lui 
laisser  une  grande  latitude  dans  son  commandement.  Le  chef  de 
bataillon  et  le  chef  de  corps,  bornant  leur  action  à constater  les  ré- 
sultats acquis,  excitent  entre  les  commandants  de  compagnie  cette 
vive  émulation,  qui  est  chez  eux,  le  moteur  de  tout  le  travail  produit 
et  qui  a donné,  pour  l’apprentissage  de  la  guerre,  les  résultats  ex- 
traordinaires que  nous  avons  constatés  en  commençant. 

La  commission  de  l’Assemblée  a si  bien  exprimé  les  avantages 
qu’elle  attend  de  l’extension  à donner  aux  attributions  du  comman- 
dant de  la  nouvelle  compagnie  que  nous  voulons  continuer  encore  à 
citer  des  extraits  de  son  rapport  : 

« Au  point  de  vue  de  X instruction,  votre  commission  pense  que  le 
capitaine  commandant  la  compagnie  doit  être  personnellement 
rendu  responsable  de  toutes  les  parties  de  l’instruction  et  de  la  dis- 
cipline, comme  il  l’est  déjà  de  l’administration  intérieure  de  sa 
compagnie. 

« Le  sentiment  de  la  responsabilité  élève  le  niveau  moral,  déve- 
loppe l’iniative  et  grandit  l’autorité  et  le  prestige  de  l’officier. 

« Ce  principe  fécond  de  la  responsabilité  du  commandant  de 
compagnie,  est  cependant  trop  souvent  méconnu,  et  il  est  une  des 
causes  de  la  faiblesse  de  l’instruction  de  nos  officiers  que  votre  com- 
mission doit  signaler  ici. 

« Si  l’on  ajoute  à ces  causes  de  dégoût  la  faiblesse  des  effectifs, 
qui  laissent  à peine  25  ou  50  hommes  disponibles  pour  les  manœu- 
vres, on  comprend  que  le  capitaine  ne  puisse  prendre  aucun  inté- 
rêt à son  métier,  et  si  le  reproche  qu’on  fait  à la  compagnie  de 
250  hommes  de  n’avoir  pas  de  capitaine  capable  de  la  commander 
était  fondé,  c’est  là  surtout  qu’il  faudrait  en  rechercher  les  causes. 
Le  plus  sûr  moyen  d’y  mettre  un  terme,  c’est  de  faire  cesser  ce 
système  d’usurpations  successives,  qui  amoindrit  tout  le  monde  du 
haut  en  bas  de  la  hiérarchie  militaire,  au  grand  détriment  du  ser- 
vice, et  de  laisser  à chacun  sa  tâche  et  sa  responsabilité. 

« Au  point  de  vue  tactique,  la  compagnie  nouvelle  manœuvrant 
isolément,  se  prêle,  par  ses  subdivisions,  à toutes  les  combinai- 
sons, et,  par  son  effectif  élevé,  peut  efficacement,  tout  en  se  proté- 
geant par  des  tirailleurs,  se  former  en  colonne  de  marche  ou  d’at- 
taque et  résister  à la  cavalerie.  Les  sections  et  demi -sections 
commandées  chacune  par  un  ofticier,  en  temps  de  guerre,  sont  faci- 
lement dans  la  main  du  capitaine  qui,  pour  les  diriger  sans  effort 
et  en  tirer  tout  le  parti  possible,  surtout  lorsque  des  manœuvres 
toutes  nouvelles,  évidemment  indispensables,  auront  donné  à la 
compagnie  toute  sa  mobilité  et  toute  sa  puissance. 
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« Les  nécessités  de  surveillance  et  de  direction  ont  fait  penser  à 
votre  commission  que,  malgré  les  quelques  inconvénients  auxquels 
peut  entr  aîner  cette  mesure  et  la  dépense  qui  peut  en  résulter  pour 
l’Étal,  il  était  nécessaire  que  le  commandant  de  compagnie  fût 
monté  en  tout  temps,  même  en  temps  de  paix,  afin  qu’il  pût  acqué- 
rir l’habitude  du  cheval,  qui  manque  généralement  à nos  officiers 
supérieurs  des  corps  de  troupes  à pied.  On  a objecté  à celte  disposi- 
tion qu’aux  premiers  coups  de  fusils,  le  capitaine  serait  sûrement 
mis  hors  de  combat,  ou  bien  obligé  de  mettre  pied  à terre,  et  qu’a- 
lors  son  cheval  deviendrait  pour  lui  un  embarras  et  immobiliserait 
un  combattant  pour  sa  garde. 

« C’est  un  inconvénient,  sans  doute;  mais  n’y  en  a-t-il  pas  un 
bien  plus  grand  encore,  au  point  de  vue  du  service,  à ce  que  le  com- 
mandant de  la  compagnie  arrive  sur  le  lieu  du  combat,  fatigué  déjà 
par  une  route  quelquefois  longue  et  pénible,  au  lieu  d'y  arriver  dis- 
pos, avec  toute  la  vigueur  de  corps  et  d’esprit  nécessaire  à un  bon 
exercice  du  commandement. 

« N’y  a-t-il  pas  d’ailleurs  souvent  nécessité  à ce  que  le  comman- 
dant d’une  compagnie  détachée,  soit  pour  l’occupation  d’un  village 
ou  d’une  position,  soit  pour  la  garde  d’un  point  ou  d’un  passage  im- 
portant, puisse  communiquer  rapidement  avec  les  commandants 
des  corps  en  arrière. 

« La  nécessité  de  pourvoir  à leur  sûreté  a de  tout  temps  obligé 
les  troupes  à porter  très-loin  leurs  avant-postes,  afin  de  n’être  pas 
surprises  et  d’avoir  le  temps  nécessaire  pour  prendre  les  armes  et 
se  préparer  au  combat. 

« Cette  nécessité  s’accentue  davantage  à mesure  que  s’accroît  la 
portée  des  armes;  et  c’est  pour  l’avoir  méconnue  que  nous  avons 
été  surpi  is  pendant  la  dernière  guerre. 

« Il  faut  d’ailleurs  songer  que  nos  capitaines  ne  sont  pas  des  jeunes 
gens,  qu’ils  ont  charge  du  bien-être  de  leurs  hommes.  Et  comment 
pourraient-ils  s’acquitter  de  ce  devoir,  en  temps  de  guerre  surtout,  si 
en  arrivant  au  cantonnement  ils  étaient  fatigués  au  point  de  ne  pou- 
voir s’occuper  de  leur  installation  et  des  distributions  à leur  faire.  Le 
commandant  de  la  compagnie  ne  doit  se  reposer  que  le  dernier  et 
lorsqu’il  s’est  assuré  que  ses  hommes  ne  manquent  de  rien.  Cette 
sollicitude  est  un  puissant  élément  de  discipline  et  de  dévouement, 
et  le  plus  précieux  de  tous,  peut-être,  car  il  a pour  base  la  recon- 
naissance et  l’affection;  et  il  n’est  peut-être  pas  d’exemples  de  sol- 
dats, qui  ne  s’attachent  au  chef  qu’ils  voient  s’occuper  d’eux,  et  qui 
ne  soient  prêts  à se  dévouer  pour  lui. 

« Il  importe  donc  de  rendre  possible  au  capitaine,  en  le  montant, 
l’accomplissement  de  cet  important  devoir  envers  ses  hommes.  » 
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La  divergence  de  vues  sur  la  constitution  qu’il  convient  de  don- 
ner à la  compagnie  d’infanterie  est  donc  complète  et  absolue  sur 
tous  les  points  entre  le  ministre  de  la  guerre  et  la  commission  de 
l’ Assemblée.  11  y a peu  à espérer  que  les  considérations  techniques 
qui  seront  apportées  à la  tribune  devant  une  Assemblée  de  sept 
cents  membres  puissent  sûrement  faire  pencher  les  résolutions  du 
côté  de  la  vérité  plutôt  que  de  l’erreur.  Nous  essayerons  pourtant 
de  pénétrer,  plus  que  cela  n’a  été  fait  dans  les  deux  documents  que 
nous  venons  de  citer,  jusqu’au  fond  de  cette  question.  Elle  est  si  im- 
portante que  la  résolution  qui  sera  prise  influera  très-notablement 
sur  l’ensemble  de  nos  forces  militaires. 

Nous  devons  d’abord  dire,  pour  répondre  au  passage  du  rapport 
ministériel  qui  cite,  à l’appui  du  bataillon  à six  compagnies,  l’opi- 
nion d’un  général  éminent  de  pays  voisin,  un  fait  que  l’auteur  de  ce 
rapport  paraît  ignorer,  c’est  que  l’Autriche,  la  Russie  et  l’Italie,  c’est- 
à-dire  toutes  les  grandes  puissances  continentales  hormis  la  France, 
ont  organisé  leurs  compagnies  d’infanterie  sur  le  modèle  des  Prus- 
siens, et  que  chaque  compagnie  de  guerre  compte,  dans  leurs  ar- 
mées, un  effectif  de  200  hommes  au  moins.  11  est,  en  effet,  de  200 
soldats  et  sous-officiers  en  Italie,  de  215  en  Russie,  de  225  en  Au- 
triche et  de  249  en  Allemagne. 

La  transformation  que  la  compagnie  a partout  éprouvée  ne  doit, 
sans  doute,  être  considérée  que  comme  un  indice  des  inconvénients 
qu’il  pourrait  y avoir  à n’en  pas  faire  autant,  mais  elle  prouve  que 
cette  question  exige  l’examen  approfondi  que  nous  allons  nous  ef- 
forcer d’en  faire. 

Personne  n’ignore  que  les  fusils  de  guerre  ont  subi  depuis  moins  de 
quarante  ans  deux  sortes  de  perfectionnements.  Les  premiers  ont 
étendu  la  portée  et  la  régularité  de  tir;  les  derniers  ont  augmenté  la 
rapidité  des  coups.  Une  de  nos  armes  lire  avec  régularité  cinq  à six 
fois  plus  loin  que  le  fusil  en  usage  sous  le  premier  Empire,  et  le 
chargement  qui  s’opère  actuellement  par  la  culasse  permet  au  soldat 
de  tirer  au  moins  six  fois  plus  vite  qu’il  ne  pouvait  faire  avec  le  fu- 
sil à pierre.  De  plus,  le  soldat  recevant  une  inslruclion  beaucoup 
mieux  dirigée  qu’autrefois,  devient  plus  adroit  tireur  et  il  sait  utili- 
ser les  qualités  de  l’arme  qu'il  a entre  les  mains.  Il  résulte  de  là 
que  nous  voyons  s’opérer  sous  nos  yeux,  dans  la  tactique  de  l’infan- 
terie, une  transformation  analogue  à celle  qui  s’est  produite  pen- 
dant le  cours  du  dix-huilième  siècle  comme  conséquence  de  l’adop- 
tion du  fusil  à baïonnette  pour  toutes  les  troupes  à pied,  à l’ex- 
clusion de  la  pique  dont  l’emploi  remontait  jusqu’à  la  plus  haute 
antiquité. 

De  l’année  1750,  et  meme  un  peu  avant,  jusqu’à  l’année  1850  et 
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un  peu  plus,  l’infanterie  de  toutes  les  armées  européennes  s’est  for- 
mée, pour  faire  bon  usage  de  son  feu,  d’abord  sur  trois  rangs,  puis 
sur  deux  rangs  serrés  sans  laisser  aucun  intervalle  entre  les  files. 
Déployée  ainsi  en  ligne  droite,  une  troupe  était  en  ordre  de  bataille, 
parce  que  l’action  de  ses  feux  avait  tous  les  avantages  qu’il  fût  pos- 
sible de  leur  donner.  L’art  des  manœuvres  auquel  toule  l’infanterie 
dut  être  rompue,  consista  à exercer  d’abord  l’unité  tactique,  le  ba- 
taillon, à se  former  en  bataille,  promptement  et  sans  désordre,  sur 
tout  emplacement  indiqué  et  dans  toute  direction  déterminée,  puis 
à opérer  de  même  avec  une  ligne  de  plusieurs  bataillons. 

On  peut  se  faire  de  la  manière  de  combattre  qui  prend  fin  de  nos 
jours  l’idée  suivante.  Des  bataillons  déployés  sur  une  ligne  absolu- 
ment droite,  si  la  conformation  du  terrain  le  permet,  attendent  que 
l’ennemi  s’approche  à portée  de  leurs  feux.  Ils  ont  couvert  leur  front 
par  des  tirailleurs  clair-semés,  ayant  en  arrière  d’eux  des  pelotons 
de  soutien  sur  lesquels  ils  puissent  se  rallier  quand  l’ennemi  pro- 
noncera une  attaque  sérieuse,  afin  de  se  replier  ensuite  sur  la  ligne 
de  bataille  sans  de  trop  grandes  pertes.  Cette  ligne  démasquée  ouvrira 
son  feu  pour  arrêter  la  marche  en  avant  de  l’ennemi,  mais,  si  elle 
n’y  parvient  pas,  elle  devra  battre  en  retraite,  parce  qu’une  fois  prise 
en  flanc  ou  à dos,  elle  serait  dépourvue  de  tout  moyen  de  défense. 

Ceci  étant  bien  compris,  nous  pouvons  passer  à l’exposé  du  chan- 
gement qu’opèrent  les  nouvelles  armes.  Elles  agissent  entre  les 
mains  du  soldat  jusqu’à  800  ou  1,000  mètres,  contre  un  but  aussi 
grand  que  le  front  d’un  bataillon.  Or,  dans  l’espace  qui  s’étend  entre 
le  front  du  bataillon  et  1,000  mètres  en  avant  de  lui,  il  y a toujours 
des  couverts,  des  plis  de  terrain,  des  fossés,  des  buttes  de  terre,  des 
haies,  des  bois  ou  des  arbres  derrière  lesquels  les  fantassins  peu- 
vent se  masquer  et  se  couvrir.  Ils  peuvent  d’ailleurs  tirer  à genoux 
ou  couchés  de  manière  à offrir  un  but  si  peu  visible  et  si  petit  que 
les  feux  de  tout  le  bataillon,  tirât-il  tout  entier,  n’auraient  que  bien 
peu  de  chance  d’atteindre.  Voilà  d’où  vient  qu’une  troupe  ne  peut 
plus  demeurer  sur  deux  rangs,  en  ligne  déployée,  en  face  de  tirail- 
leurs habiles  au  tir  et  sachant  profiter  de  tous  les  accidents  qui  les 
favorisent.  Cet  ordre  sur  deux  rangs  ne  doit  plus  être  considéré 
comme  l’ordre  de  bataille.  Les  Prussiens  lui  ont  ôté  ce  nom  qu’il 
porte  encore  chez  nous  où  nous  conservons  toutes  les  manœuvres 
qu’il  entraîne,  et  qui  deviennent  surannées  quand  on  ne  regarde 
plus  la  ligne  déployée  que  comme  une  formation  de  circonstance  et 
non  plus  comme  la  formation  nécessaire  à faction  des  feux. 

Voici  la  nouvelle  physionomie  d’un  combat  livré  par  l’infanterie 
prussienne.  Des  tirailleurs  placés  vers  l’ennemi  se  sont  embusqués  ; 
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en  arrière  d’eux  sont  des  soutiens  plus  nombreux  et  placés  plus  loin 
que  précédemment.  Ils  sont  dans  l’ordre  qui  peut  le  mieux  les  mas- 
quer; ils  se  tiennent  couchés  ou  assis  si  cela  est  nécessaire  pour 
qu’ils  ne  soient  pas  vus.  Loin  en  arrière  sont  placés,  à grands  inter- 
valles, de  petits  pelotons  servant  de  soutiens.  Plus  loin,  en  arrière, 
le  gros  des  troupes  est  massé  tout  ensemble,  ou  bien  déployé  sur 
une  ou  plusieurs  lignes,  ou  bien  réparti  en  plusieurs  colonnes,  sui- 
vant que  les  circonstances  de  la  situation  rendent  telle  formation 
plus  avantageuse  que  telle  autre. 

Le  combat  s’engage  parle  feu  des  tirailleurs,  qui  sont  répartis  en 
essaims  commandés  chacun  par  un  chef  dont  les  subordonnés  ne  s’é- 
loignent jamais  beaucoup  et  qui  dirige  leurs  mouvements  comme 
leurs  feux  sans  leur  en  lever  tout  libre  arbitre.  Un  chef  d’un  grade  plus 
élevé  commande  à deux  essaims,  un  autre  chef  à quatre.  Si  le  feu 
des  premiers  tirailleurs  ne  suffit  pas  à éloigner  l’ennemi,  des  es- 
saims pris  dans  les  soutiens  vont  les  renforcer  jusqu’à  ce  qu’ils 
soient  en  état  de  prendre  l’offensive  en  se  portant  vers  l’ennemi,  non 
plus  en  colonne  ou  en  désordr  e,  mais  en  conservant  la  formation  par 
essaims  et  en  gagnant  au  pas  de  course  une  position  nouvelle  et  plus 
rapprochée  de  l’ennemi.  Ainsi  de  suite,  et  peu  à peu  les  combat- 
tants se  rapprochent  jusqu’à  ce  que  l’affaire  se  décide  par  la  retraite 
ou  la  fuite  de  l’un  des  deux  partis. 

Cette  nouvelle  manière  de  combattre  a reçu  le  nom  bien  caracté- 
ristique de  combat  en  ordre  dispersé.  Les  soldats,  en  effet,  ne  res- 
tent plus  au  contact  l’un  de  l’autre,  et  néanmoins  l’ordre  doit  régner 
parmi  eux.  Ils  ne  doivent  jamais  perdre  de  vue  leur  chef  immédiat,, 
pour  ne  point  arriver  à cet  état  de  désorganisation  où  il  n’y  aurait 
plus  de  force  collective,  et  où  rennemi,  demeuré  dans  une  formation 
régulière,  en  aurait  bon  marché. 

Ce  qui  distingue  essentiellement  le  combat  en  ordre  dispersé  du 
combat  en  ligne  mince,  c’est  que  les  tirailleurs  et  leurs  soutiens  ne 
reculent  plus  pour  démasquer  la  ligne  de  bataille.  Au  contraire, 
les  soutiens,  les  vedettes,  toutes  les  forces  enfin,  si  cela  est  néces- 
saire, se  portent  à leur  aide,  et  la  lutte  produit,  sans  aucune  inter- 
ruption complète,  une  série  souvent  longue  de  combats  successifs. 

Cette  nouvelle  manière  de  combattre  ne  pouvait  pas  rester  sans 
influence  sur  la  nature  et  l’organisation  de  l’unité  tactique,  qui  était 
jusque-là  le  bataillon.  Il  avait  été  déterminé  par  celte  considération 
que  le  chef  peut  en  diriger  le  feu  à son  seul  commandement  ; mais, 
en  fait,  son  effectif  a varié  de  1,000  hommes  à 500.  Ce  nombre  de 
soldats  est  devenu  beaucoup  trop  considérable  pour  l’unité  tactique 
de  l’ordre  dispersé,  qui  dorme  lieu  à une  vivacité  d’action  et  à une 
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fécondité  de  combinaisons  qui  restaient  inconnues  à Tordre  en  ligne 
mince.  D’ailleurs,  le  nouvel  armement  ayant  étendu  beaucoup  le 
champ  de  tir,  une  unité  de  250  hommes  est  réellement  plus  puis- 
sante et  plus  importante  aujourd’hui  que  n’était  le  bataillon  ancien. 
Voilà  comment  on  est  arrivé  promptement,  dans  toutes  les  grandes 
armées,  excepté  en  France,  à doubler  l’effectif  de  la  compagnie  de 
guerre  pour  la  rendre  capable  de  remplacer  le  bataillon  ancien. 
Quant  au  bataillon  nouveau,  qui  se  compose  de  quatre  compagnies, 
les  quatre  unités  qu’il  comprend  serviront,  sous  la  direction  du 
chef  de  bataillon,  à exécuter  des  entreprises  beaucoup  plus  consi- 
dérables et  plus  compliquées  que  par  le  passé.  Cet  officier  supé- 
rieur aura  presque  le  rôle  qui  revenait  auparavant  à un  général  de 
brigade  comptant  quatre  bataillons  sous  ses  ordres. 

Le  rôle  du  capitaine  d’infanterie,  commandant  à la  guerre  une 
compagnie  de  250  hommes,  s’est  beaucoup  agrandi.  11  est  devenu 
d’autant  plus  difficile  que  sa  troupe  occupera  nécessairement,  dans 
son  ensemble,  une  grande  profondeur,  et  qu’elle  ne  sera  pas  tout 
entière  sous  sa  main  dans  le  combat.  De  là  vient  la  nécessité  absolue 
que  ce  chef  soit  très-bien  secondé  par  les  cadres  de  sa  compagnie. 
Cela  n’aurait  pas  lieu  si  les  caporaux  et  les  sous  officiers  conti- 
nuaient à quitter  les  corps  aussitôt  que  leur  temps  de  service  obli- 
gatoire est  expiré,  comme  on  le  voit  aujourd’hui.  Il  y a là  une  pre- 
mière question  qui  est  vitale,  mais  dont  l’examen  n’est  pas  compris 
dans  le  sujet  déjà  bien  vaste  que  nous  traitons. 

Les  considérations  que  nous  venons  de  développer  ont  échappé 
aux  hommes  qui  occupent  les  premiers  ramgs  dans  notre  armée.  Les 
efforts  qu’ils  ont  faits,  dans  leurs  carrières  brillantes,  pour  tirer  bon 
parti  des  troupes  organisées  et  instruites  d’après  les  reglements 
existants,  leurs  occupations  incessantes  dans  les  emplois  importants 
qu’ils  occupent,  les  difficultés,  les  inconvénients  qu’ils  ont  rencon- 
trés dens  leur  vie  militaire  pour  réaliser  le  moindre  changement, 
tout  a concouru  à éloigner  de  leur  esprit  l’idée  qu’il  puisse  être  op- 
portun ou  nécessaire  de  changer  radicalement  l’organisation  et  les 
manœuvres  de  notre  infanterie. 

La  commission  de  l’Assemblée  a vu  le  but  à atteindre,  mais  son 
projet  encourt  des  objections  si  graves  qu’elles  sont  de  nature  à 
compromettre  ses  propositions. 

Le  personnel  destiné  à l’administration  de  la  nouvelle  compagnie 
reste  le  même  que  pour  l’ancienne  ; or  comment  serait-il  possible 
d’obtenir  une  mobilisation  très-prompte  tant  qu’il  sera  nécessaire 
d’établir  un  compte  personnel  à chaque  homme,  alors  qne  la  com- 
pagnie en  recevra  cent  trente  en  un  jour  ou  deux.  La  Prusse  n’y  a 
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réussi  que  par  la  suppression  des  comptes  individuels  et  grâce  à la 
grande  simplification  qui  en  résulte. 

Une  autre  erreur  plus  grave  encore  consiste  à placer  les  officiers 
de  l’arme  de  l’infanterie,  sous  le  rapport  de  l’avancement  et  des 
avantages  matériels  qui  en  résultent,  dans  des  conditions  beaucoup 
plus  désavantageuses  que  celles  où  se  trouveront,  si  ses  propositions 
sont  adoptées,  les  officiers  de  toutes  les  autres  armes.  La  commis- 
sion proclame  très-haut  la  nécessité  de  ne  plus  considérer  le  service 
de  l’infanterie  comme  étant  au-dessous  de  celui  des  autres  armes. 
La  composition  qu’elle  donne  à la  compagnie  en  rend  le  commande- 
ment si  difficile  et  si  important  qu’il  l’emporte,  à ce  point  do  vue, 
sur  tous  les  autres  emplois  du  grade  de  capitaine;  et  néanmoins, 
l’infanterie  n’ayant  qu’un  capitaine  pour  trois  lieutenants  ou  sous- 
lieutenants,  tandis  que  la  cavalerie  aurait  deux  capitaines  pour  qua- 
tre lieutenants  et  sous-lieutenants  ; l’artillerie,  deux  capitaines  pour 
deux  lieutenants  ou  sous-lieutenants;  le  corps  d’état-major  et  celui 
du  génie,  chacun  un  nombre  de  capitaines  beaucoup  plus  grand  que 
celui  des  lieutenants.  L’avancement  serait  beaucoup  plus  lent  dans 
l’infanterie  que  dans  les  autres  armes,  que  dans  tous  les  autres 
services.  Nous  regardons  comme  un  fait  certain  que  l’organisa- 
tion nouvelle  de  l’infanterie  n’at  teindra  pas  le  degré  d’habileté - 
et  de  puissance  qu’elle  doit  avoir  dans  le  combat,  si  la  carrière 
des  officiers  est  beaucoup  plus  désavantageuse  dans  ce  service  que 
dans  les  autres.  Qu’on  ne  s’appuie  plus,  comme  on  l’a  fait  dans  le 
rapport  de  la  commission,  sur  ce  que  l’avancement  des  lieutenants 
d’infanterie  est  devenu,  dans  ces  dernières  années,  trop  rapide  ; car 
on  sait  trop  que  cela  provient  de  l’extension  prématurée  du  nombre 
des  régiments.  Nous  sommes  loin  de  demander  qu’on  donne  deux 
capitaines  à la  compagnie  d’infanterie,  c’est  une  idée  malheureuse. 
Mais  nous  pensons  fermement  que  les  avantages  de  grade,  de  solde 
et  d’avancement  faits  aux  officiers  dans  tous  les  services  doivent 
être  proportionnés  à ceux  que  les  ressources  du  budget  permettent 
d’accorder  aux  officiers  d’infanterie.  La  question  ne  serait  pas  très- 
difficile  à résoudre,  en  ne  consultant  que  l’intérêt  public  dans  l’éta- 
blissement normal  de  nos  cadres  et  en  ménageant,  pendant  la  tran- 
sition, toutes  les  situations  acquises. 

La  commission  de  l’Assemblée  nationale  manque  de  confiance 
dans  les  résultats  qu’elle  attend,  pour  l’infanterie,  de  l’adoption 
de  ses  propositions;  elle  n’a  pas  placé  assez  haut  1e.  but  qu’elle  vou- 
lait atteindre,  car  en  examinant  les  proportions  à adopter  pour 
l’artillerie  par  rapport  aux  autres  armes,  le  rapport  a prononcé  les 
paroles  suivantes  : 
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« L’artillerie  a acquis,  dans  la  dernière  guerre,  où  presque  tous 
les  combats  livrés  ont  été  surtout  des  combats  d’artillerie,  un  rôle 
prépondérant;  et  l’on  peut  dire  avec  raison  que  sa  proportion  doit 
être  en  raison  inverse  de  la  durée  du  service  des  autres  troupes  et 
de  leur  degré  d'instruction. 

« Dans  les  anciennes  armées,  composées  de  vieux  soldats  aguer- 
ris, il  était  possible  de  réduire,  sans  grand  danger,  la  proportion 
de  l’artillerie;  mais  il  n’en  est  plus  de  même  avec  les  grands  effec- 
tifs d’aujourd’hui,  dans  lesquels  on  est  obligé  de  compenser  la  qua- 
lité par  le  nombre. 

« Les  qualités  militaires  des  troupes  et  leur  cohésion  se  trou- 
vant amoindries  par  le  peu  de  durée  du  service,  il  devient  indis- 
pensable de  soutenir  leur  moral  et  de  préparer  ou  d’appuyer  leur 
action  par  l’emploi  d’une  plus  grande  masse  d’artillerie. 

« L’artillerie  peut  seule,  par  la  longue  portée  de  ses  feux,  les 
protéger  d’assez  loin  pour  qu’elles  ne  puissent  être  abordées  ou 
rompues,  ce  qui  est  l’objectif  du  combat.  » 

Les  erreurs  qui  sont  ici  commises  demandent  une  réfutation  im- 
médiate. 

L’artillerie  prussienne  a été  très-supérieure  à la  nôtre  par  les 
habiles  dispositions  de  ses  batteries,  qui  s’engageaient  presque  tou- 
jours par  groupe  de  quatre;  elle  savait  se  masquer  et  n’offrir  qu’un 
but  de  petite  étendue  en  même  temps  que  ses  projectiles,  éclatant 
au  point  de  chute,  donnaient  le  moyen  de  rectifier  le  tir  et  d’ob- 
tenir de  l’efficacité.  Mais,  en  réalité,  l’armée  prussienne  n’avait 
presque  pas  plus  de  canons  que  l’arniée  française,  par  mille  hom- 
mes, et  elle  avait  moins  de  voitures  à munitions  pour  chacune  de 
ses  bouches  à feu,  par  suite  de  la  division  et  de  la  mobilité  de  ses 
parcs  de  corps  d’armée.  S’il  est  vrai  que  l’artillerie  prussienne  ait 
beaucoup  ébranlé  l’infanterie  française  rangée  suivant  l’ancienne 
tactique,  il  est  certain,  d’autre  part,  que  notre  canon  a fait  éprou- 
ver très-peu  de  pertes  à l’infanterie  ennemie,  qui  se  rangeait  sui- 
vant la  nouvelle. 

Est-il  vrai  que  l’infanterie  prussienne  ou  même  les  autres  infan- 
teries allemandes  dont  les  soldats  n’avaient  passé  que  trois  ans  au 
plus  scus  les  drapeaux  aient  montré  une  solidité  amoindrie  par  le 
peu  de  durée  de  leur  service?  C’est  le  contraire  qui  est  prouvé  par  la 
guerre  de  1870,  caron  a vu  toutes  ces  infanteries  continuer  opi- 
niâtrément  la  lutte  après  la  mise  hors  de  combat  d’un  cinquième, 
d’un  quart  et  même  d’un  tiers  de  leurs  hommes.  S’il  y a une  chose 
que  manifeste  l’histoire  des  événements  de  cette  guerre,  c’est  que 
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l’infanterie  combattant  suivant  la  nouvelle  méthode  a pris  la  part 
principale,  a exercé  Faction  prépondérante  dans  les  succès  des 
combats;  et  cela,  par  une  offensive  renouvelée  sans  relâche. 

C’est  en  acquérant,  par  une  instruction  méthodique,  ce  qui  est 
naturel  à nos  soldats,  que  les  Allemands  les  ont  vaincus;  mais  les 
nôtres  ont  tout  ce  que  la  nouvelle  tactique  demande  : l’initiative, 
la  sagacité,  la  hardiesse.  Apprenons  à développer  leurs  qualités  en 
les  exerçant  à la  nouvelle  manière  de  combattre  et  nous  les  retrou- 
verons, avec  un  temps  de  service  de  trois  ans,  ce  qu’ils  ont  toujours 
été,  égaux  ou  supérieurs  à leurs  rivaux. 


LES  PONTONNIERS. 


La  réorganisation  du  corps  de  l’artillerie  a été  traitée  par  la  com- 
mission de  l’Assemblée  nationale  avec  une  insuffisance  marquée. 
Faute  d’avoir  approfondi  l’étude  des  changements  apportés  en 
Prusse  à la  formalion  et  à l’instruction  des  diverses  parties  de  ce 
service  très-complexe,  on  a beaucoup  exagéré  le  nombre  des  bou- 
ches à feu  à conduire  sur  les  champs  de  bataille. 

Faute  de  savoir  comment  les  Prussiens  ont  pu,  sans  inconvé- 
nient, diminuer  leurs  approvisionnements  en  munitions  et,  par 
suite,  le  nombre  des  voitures  nécessaires  à cet  usage,  la  commis- 
sion a été  amenée  à proposer  pour  cette  partie  des  impédiments  un 
chiffre  supérieur  à ce  qu’on  a jamais  vu. 

En  réunissant  le  personnel  de  l’artillerie  à pied  destiné  aux 
sièges  et  aux  garnisons  dans  les  mêmes  régiments  que  le  personnel 
du  service  de  campagne,  on  a,  par  le  fait,  renoncé  à obtenir  une 
instruction  suffisante  pour  les  brigadiers  et  les  sous-olfieiers  qui 
ne  peuvent  plus  pratiquer  ni  apprendre  toutes  les  parties  d’un 
service  par  trop  étendu.  On  ne  s’est  pas  aperçu  que  la  diminution 
apportée  par  la  loi  de  recrutement  au  temps  de  service  du  soldat 
impose  l’obligation  de  spécialiser  le  canonnier  dans  chacune  des 
branches  du  service,  mais  que  cette  mesure,  appliquée  avec  ré- 
flexion, peut  conduire  à former  les  canonniers  plus  vite  que  les 
autres  soldats. 

Nous  ne  voulons  qu’indiquer  en  ce  moment  ces  questions  pour 
arriver  au  sujet  qui  divise  la  commission  et  le  ministre,  nous  vou- 
lons dire  celle  des  pontonniers. 

La  commission  propose  de  faire  entrer  les  pontonniers  dans  le 
corps  du  génie;  le  ministre  demande  qu’ils  continuent  à rester  dans 
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le  corps  de  l’artillerie.  Voyons  d'abord  quelles  sont  les  considéra- 
tions qui  sont  présentées  à l'appui  de  chacune  des  deux  opinions. 

Les  ponlonniers  forment,  comme  on  sait,  une  troupe  spéciale  qui 
accompagne  pendant  la  guerre  de  longues  voitures  portant  des  ba- 
teaux de  formes  et  de  dimensions  déterminées.  Ces  bateaux,  mis  à 
l'eau  sur  un  des  bords  de  la  rivière,  sont  employés  d’abord  à trans- 
poser des  troupes  sur  l'autre  rive,  au  delà  de  laquelle  l’ennemi  est 
posté,  et  ensuite  à établir  rapidement  un  pont  assez  solide  pour  don- 
ner passage  aux  troupes  de  toutes  armes,  aux  voitures  qui  accompa- 
gnent ou  suivent  l’armée,  et  aussi,  le  cas  échéant,  au  matériel  de 
l’artillerie  de  siège  comprenant  des  voitures  d’un  poids  exception- 
nel. Les  éventualités  des  courants  très-rapides,  des  crues  subites, 
des  gelées  qui  surviennent  et  de  la  rivière  qui  charrie  des  corps  flot- 
tants, donnent  au  service  des  pontonniers  des  difficultés  techniques 
de  toutes  les  sortes. 

Le  passage  d’une  rivière  dans  ces  conditions  est  toujours  une  opé- 
ration critique  et  anxieuse,  parce  que  l'ennemi  peut  venir  attaquer 
avec  des  forces  supérieures  les  premières  troupes  qui  ont  passé  et 
que  l’armée  entière  elle-même,  quand  elle  est  arrivée  sur  l’autre 
rive,  n’a,  pour  opérer  sa  retraite,  qu’une  seule  voie  très-étroite  et 
très-fragile. 

Ce  pont  de  bateaux  est  replié  peu  après  le  passage  de  l’armée  pour 
faire  place  à des  ponts  d’une  certaine  fixité.  Ce  sont  des  ponts  de 
charpente,  de  chevalets  ou,  par  exception,  de  radeaux,  qui  ont  à sa- 
tisfaire aux  besoins  de  la  continuité  des  communications.  L’établis- 
sement de  celte  dernière  sorte  de  ponts  est,  chez  nous,  confié  aux 
sapeurs  du  génie.  La  répartition  des  attributions  ainsi  déterminées 
n’a  jamais  donné  lieu,  dans  le  cours  de  nos  guerres  fréquentes  et 
longues,  à aucune  difficulté,  et  la  rivalité  qui  s’est  établie  parfois 
entre  les  deux  armes  de  l’artillerie  et  du  génie,  dans  des  circonstan- 
ces exceptionnelles,  n’a  jamais  tourné  au  préjudice,  mais  à l’avan- 
tage de  ce  service. 

Le  général  qui  commande  en  chef  le  génie  d’une  armée  n’a,  très- 
souvent,  pendant  la  guerre,  que  des  attributions  restreintes,  surtout 
quand  l’armée  marche  en  avant,  en  prenant  hardiment  l’offensive. 
C’est  ce  qui  fait  qu’on  a vu  souvent  ce  général  envier  et  revendiquer 
le  commandement  sur  l’équipage  de  ponts  mobiles  qui  marche  et 
campe  presque  toujours  avec  le  parc  d’artillerie  et  à pende  distance 
du  parc  du  génie.  Quand  il  quitte  cet  emplacement  pour  se  porter 
en  avant,  c’est  pour  exécuter  une  opération  brillante  qui  fixe  les  re- 
gards de  tous,  une  opération  hardie  d’où  dépend  le  sort  de  la  guerre. 
De  là  est  venu  tout  naturellement  que  le  général  Chasseloup,  pre- 
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mier  inspecteur  général  du  génie  sous  le  premier  empire,  et  plu- 
sieurs officiers  généraux  de  ce  corps,  à son  exemple,  ont  poursuivi 
avec  ardeur  et  persévérance  le  projet  de  faire  entrer  les  pontonniers 
dans  le  corps  du  génie. 

Les  décrets  ou  ordonnances  sur  le  service  en  campagne  sont  de- 
venus le  théâtre  de  cette  lutte  pour  conquérir  un  droit  sur  rétablis- 
sement des  ponts  de  bateaux  dont  l’importance  et  la  gloire  contras- 
tent avec  les  travaux  des  ponts  qui  s’établissent  en  arrière.  Cette 
prétention,  toujours  repoussée  pendant  la  paix  comme  elle  l’avait 
été  pendant  nos  longues  guerres,  a cependant  amené,  en  1872,  une 
rédaction  étrange  dont  le  rapport  de  la  commission  sait  profiter, 
comme  on  va  voir,  pour  en  tirer  grand  parli.  Mais  faisons  remar- 
quer d’abord  que  cette  commission  compte  plusieurs  officiers  géné- 
raux du  génie  qui  exercent  une  grande  et  légitime  influence  dans 
ses  délibérations  et  qui  ont  été  naturellement  portés  à éclairer  da- 
vantage le  côté  de  cette  question  qui  obtient  leurs  préférences. 

Un  décret  du  30  octobre  1872  contient  un  paragraphe  ainsi  conçu  : 
« Le  service  du  génie  sera,  dans  tous  les  cas,  chargé  cle  rétablisse- 
ment des  rampes  d'accès  à tons  les  ponts  pour  le  service  de  l'armée.  » 
Cette  disposition  de  date,  nous  pourrions  dire  d’invention  toute  ré- 
cente, étant  une  fois  stipulée,  le  rapport  en  a tiré  les  conclusions 
suivantes  : « Le  dernier  paragraphe  du  décret,  qui  ne  fait  d’ailleurs 
que  consacrer  le  fait  habituel,  charge  dans  tous  les  cas  le  service 
du  génie  de  l’établissement  des  rampes  d’accès.  Le  commandement 
se  trouve  donc  en  présence  de  deux  services  concourant  aux  passa- 
ges des  rivières,  l’un  qui  fait  le  pont,  l’autre  qui  fait  les  rampes.  Il 
faut  donc,  au  moment  de  l’exécution,  deux  ordres  et  une  entente 
préalable  entre  les  deux  services  ; car  le  choix  du  point  de  passage 
peut  être  tel  qu’il  rende  l’établissement  des  rampes  d’accès  sinon 
impossible  du  moins  très-difficile,  soit  pour  le  tracé  des  rampes,  soit 
pour  leur  raccordement  avec  les  voies  existantes.  » 

Mais  jamais,  depuis  trois  siècles,  et  plus,  que  notre  artillerie  est 
chargée  de  jeter  les  ponts  de  bateaux,  elle  n’a  appelé  les  troupes  du 
génie  pour  faire  les  deux  petites  rampes  qui  sont  parfois  nécessaires 
afin  de  relier  le  tablier  du  pont  avec  le  terrain  qui  borde  la  rivière. 
Quelques  coups  de  pioche  y suffisent.  Les  pontonniers  sont  habitués 
à ce  travail,  qu’ils  exécutent  dans  tous  leurs  exercices  de  paix.  Les 
canonniers,  qui  font  dans  leurs  garnisons  des  exercices  de  pontage, 
exécutent  aussi  ce  travail,  sans  se  douter  que  ce  doive  être  un  privi- 
lège du  corps  du  génie.  Ainsi,  on  ne  saurait  contester  que  cette  at- 
tribution n’ait  été  imaginée  en  1872  pour  les  besoins  de  la  cause  qui 
ce  plaide  aujourd’hui. 
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Ce  court  exposé  suffit  pour  réfuter  la  conclusion  que  la  commis- 
sion a exprimée  en  ces  termes  : 

« Un  pareil  partage  de  responsabilité  ne  peut  être  admis  à la 
guerre;  il  pourrait,  à un  moment  donné,  présenter  les  plus  graves 
dangers.  » 

L’organisation  actuelle,  avec  sa  répartition  d’attributions,  dure 
depuis  plus  d’un  siècle;  elle  a traversé  nos  plus  grandes  guerres 
sans  présenter  les  inconvénients  qu’on  veut  y trouver  aujourd’hui. 
S’il  en  eût  été  autrement,  l’empereur  Napoléon  Ier  l’aurait-il  conser- 
vée, ayant  la  certitude  de  compromettre  par  là  ses  succès? 

Continuons  néanmoins  l’examen  de  tout  ce  que  le  rapport  produit 
en  faveur  de  sa  conclusion,  et,  par  exemple,  ce  passage  : « Il  y a 
bien  longtemps  que  l’attribution  des  voies  de  communication  à un 
service  unique  est  réclamée  chez  nous.  Elle  était  déjà  réclamée  sous 
le  premier  empire,  et  on  lit  ce  qui  suit  dans  une  note  écrite  en  1814, 
c’est-à-dire  au  lendemain  de  nos  grandes  guerres,  par  le  général 
Chasseloup,  un  des  hommes  qui  ont  le  plus  honoré  l’armée.  » 

Le  rapport  omet  de  signaler  que  le  général  Chasseloup  apparte- 
nait au  corps  du  génie,  qu’il  en  était  le  chef,  et  que  dès  lors  il  était 
avocat,  et  non  pas  juge,  dans  la  question.  Ajoutons  que  jeter  un 
pont  de  bateaux  pour  passer  une  rivière  au  delà  de  laquelle  est  l’en- 
nemi, ce  n’est  point  seulement  établir  une  voie  de  communication, 
mais  bien  exécuter  une  des  opérations  les  plus  périlleuses,  les  plus 
difficiles  et  les  plus  délicates  de  la  guerre.  Notre  corps  du  génie, 
dont  les  attributions  pendant  la  paix  sont  très  éloignées  de  tout  ce 
qui  regarde  l’art  de  combattre  en  rase  campagne,  n’est  nullement 
préparé  à ces  opérations.  Il  y faut  absolument  le  concours  d’une 
nombreuse  artillerie  placée  avantageusement,  c’est-à-dire  habile- 
ment, sur  la  rive  dont  on  part,  pour  éloigner  l’ennemi  de  la  rive 
opposée.  Quand  le  point  de  passage  n’est  pas  choisi  à ce  point  de 
vue,  le  succès  de  l’opération  est  compromis.  Toutes  les  considéra- 
tions qui  entrent  en  ligne  de  compte  sortent  entièrement  de  foutes 
les  instructions  de  notre  corps  du  génie,  car  elles  demandent  d’abord 
des  connaissances  toutes  spéciales  sur  l’action  du  tir  des  bouches  à 
feu.  Si,  dans  quelques  autres  armées,  le  corps  du  génie  est  chargé 
des  ponts  de  bateaux,  c’est  qu’il  y est  préparé  par  une  instruction 
militaire  très-différente,  en  pratique,  de  ce  qu’elle  est  chez  nous. 

Le  rapport,  qui  cite  un  mémoire  dans  lequel  le  général  Chasseloup 
demandait  l’annexion  des  pontonniers  au  corps  du  génie,  aurait  dû 
mentionner  aussi  les  réponses  victorieuses  qui  ont  été  faites  maintes 
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fois  à cette  prétention  par  le  corps  de  l’artillerie.  On  n’aurait  eu 
qu’à  ouvrir  pour  cela  Y Aide-mémoire  de  Gassendi.  Le  célèbre  passage 
de  la  Bérésinn,  où  ce  qui  restait  de  la  grande  armée  en  retraite  fut 
sauvé  par  le  dévouement  des  pontonniers  et  par  la  prévoyance  du  gé- 
néral Éblé,  a toujours  été  cité  depuis  comme  une  des  meilleures 
preuves  à donner  en  faveur  des  avantages  qui  s’attachent  à ce  que  les 
pontonniers  soient  réunis  à l'artillerie.  Nous  nous  contentons  d’em- 
prunter à un  récent  numéro  du  Bulletin  de  la  réunion  (les  officiers 
l’extrait  très-court  d’une  relation  rédigée  par  le  général  Chapelle, 
avec  le  concours  de  tous  les  officiers  de  ponîonniers  qui  avaient  co- 
opéré à cette  glorieuse  opérationi  Voici  ce  récit,  décisif  pour  la  ques- 
tion controversée  : 

« Le  général  comte  Chasseloup  a rendu,  à cet  égard,  toute  la  jus- 
« lice  due  au  général  Éblé,  en  disant  au  chef  d’état-major,  au  mo- 
« ment  où  l’on  commençait  à construire  les  ponts  : 

« Je  reconnais  que  c’est  l’artillerie  qui  doit  être  chargée  des  ponts 
« à la  guerre,  parce  qu’elle  a,  par  son  personnel,  ses  chevaux  et  son 
« matériel,  de  si  grandes  ressources  qu’il  lui  en  reste  encore  quand 
« celles  des  autres  services  sont  épuisées.  Le  génie  et  le  bataillon  du 
« Danuhe  (ouvriers  militaires  de  la  marine)  sont  entrés  en  cam- 
« pagne  avec  un  parc  considérable  d’outils  de  toute  espèce  ; cepen- 
« dant,  nous  sommes  arrivés  ici  sans  une  seule  forge,  sans  un  clou, 
« sans  un  marteau.  Si  l’opération  réussit,  ce  sera  au  général  Éblé 
« qu’on  en  aura  l’obligation,  puisque  lui  seul  avait  les  moyens  de 
« l’enlreprendre.  Je  le  lui  ai  dit  et  je  vous  le  dis  aussi  (c'élait  au 
« chef  d état-major  du  général  Éblé  qu’il  adressait  ces  paroles),  afin 
« que  vous  le  lui  répétiez,  quelque  chose  qui  arrive.  » 

La  commission  de  l’Assemblée  nationale  croit  avoir  établi  l’égalité 
des  ressources  entre  les  deux  corps  en  matériel  et  en  attelages  parce 
qu’elle  propose  de  confiera  un  corps  unique,  sous  l’action  directe  du 
commandement,  tous  les  moyens  de  transport  des  grands  parcs  et 
des  équipages  de  pont,  mais  elle  tombe  ici  dans  une  grande  illusion. 
Le  général  en  chef  d’une  armée  a toujours  eu  le  droit  d’employer  ses 
moyens  d’attelage  aux  services  les  plus  urgents,  et  l’organisation  pro- 
posée d un  corps  des  transports  n’améliorera  pas  ce  droit  préexistant. 
Mais  le  chef  de  chaque  service  peut  seul  exercer  la  vigilance  qui  en  pré- 
voit l’usage.  C’est  ainsi  que  le  directeur  d’un  parc  d’artillerie,  quel 
que  soit  le  corps  chargé  des  transports  ou  plutôt  du  service  des  atte- 
lages, pourra  toujours  faire  atteler  des  baquets  à bateau  au  lieu  de 
caissons  à munitions,  quand  il  croira  que  les  uns  sont  devenus  plus 
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nécessaires  aux  opérations  que  les  autres.  C’est  là  pour  le  bien  de 
l’armée  qu’est  l’avantage. 

Le  rapport  de  la  commission,  si  remarquable  dans  la  plupart  de 
ses  parties,  a traité  la  question  des  pontonniers  avec  une  incompé- 
tence si  singulière,  que  le  nom  de  ponts  d’avant-garde  est  appliqué 
à tous  les  équipages  de  ponts  de  bateaux,  tandis  qu’il  a toujours  dé- 
signé un  équipage  plus  léger  que  celui  dont  on  fait  usage  pour  le 
gros  des  troupes  d’un  corps  d’armée. 

Un  dernier  mot  encore  : Le  rapport  de  la  commission  sait  com- 
bien les  pontonniers  sont  attachés  à l’arme  où  ils  ont  toujours  servi, 
et  il  ne  recule  pas  devant  la  crainte  de  voir  tous  les  officiers  des 
pontonniers  abandonner  leur  service  spécial  pour  ne  pas  quitter 
leur  arme  ! Le  patriotisme,  qui  doit  dominer  les  sentiments  comme 
les  intérêts  de  tous,  ne  peut  pas  perdre  de  vue  que  le  régiment  des 
pontonniers  s’est  acquis  une  grande  gloire.  L’intérêt  public  exige 
donc  que  ses  sentiments  soient  respectés,  que  ses  tradiiions  ne  soient 
pas  interrompues.  N’oublions  pas  que  le  passé  d’un  corps  de  troupes 
est  une  richesse  accumulée  par  le  temps  ; ne  la  détruisons  pas  à 
plaisir. 

Nous  allions  oublier  un  dernier  argument  : l’empereur  Napo- 
léon Ier  a deux  fois  réuni,  sous  un  même  commandement,  tous  les 
moyens  de  pontage  de  l’artillerie  et  du  génie,  en  1812  et  en  1815. 
Oui,  mais  c’était  pour  des  opérations  de  retraite,  alors  qu’il  n’était 
plus  question  de  jeter  des  ponts  et  de  passer  les  rivières  en  présence  et 
sous  le  feu  de  l’ennemi,  mais  seulement  défaire  écouler  les  troupes 
parle  plus  grand  nombre  possible  de  ponts  établis  d’avance,  afin  que 
les  arrière-gardes  fussent  moins  compromises.  Ceci  rappelle  le  sou- 
venir du  pont  de  Leipsick  et  le  désastre  causé  par  la  mine  qui  fit 
sauter  le  pont  beaucoup  trop  tôt. 

Le  développement  donné  aux  deux  questions  que  nous  avons 
abordées  les  premières  ne  nous  permet  plus  de  traiter  en  ce  mo- 
ment les  sujets  qui  restent  à conlroverser  ; nous  nous  bornerons 
donc  à dire  que  le  projet  de  la  commission  de  l’Assemblée  natio- 
nale porte  le  devis  de  la  dépense  annuelle  du  déparlement  de  la 
guerre  à 514  millions.  Il  était,  en  1870,  avant  la  guerre,  de  573  mil- 
lions; l’accroissement  est  de  140  millions,  c’est-à-dire  d’un  tiers 
en  plus. 

L’armée  allemande  dépense  540  millions  par  an,  c’est-à-dire 
174  millions  de  moins  que  ce  qui  est  demandé  pour  l’arméé 
française. 

On  n’a  pas  fait  le  compte  de  la  dépense  qu’amènerait  l’adoption 
du  projet  de  loi  des  cadres  présenté  par  le  ministre  de  la  guerre, 
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mais  elle  serait  beaucoup  plus  considérable  encore  que  celle  du 
budget  de  la  commission,  car  tous  les  comités  consultés  par  le  mi- 
nistre ont  obéi  à la  préoccupation  de  ne  rien  omettre  de  ce  qui 
peut  concourir  aux  services  à rendre  par  leur  corps. 

Nous  laissons  aux  hommes  que  préoccupe  la  situation  de  nos  fi- 
nances le  soin  d’examiner  si,  dans  l’état  de  notre  dette  nationale, 
avec  les  augmentations  de  charges  qui  se  produiront  encore,  quand 
on  aura  consacré  aux  dépenses  extraordinaires  les  dix-huit  cents  mil- 
lions demandés  par  la  commission  des  marchés  pour  les  fortifica- 
tions, le  matériel  d’artillerie,  les  magasins,  les  casernes,  etc.,  le  bud- 
get pourra  encore  fournir  plus  de  cinq  cents  millions  aux  dépenses 
normales  du  département  de  la  guerre.  Nous  ne  ferons,  à ce  sujet, 
qu’une  seule  remarque  : si  les  Assemblées  qui  se  succéderont  en 
venaient  à n’accorder  annuellement  qu’une  somme  beaucoup  moin- 
dre, l’édifice  de  notre  réorganisation  militaire  serait  exposé  à s’é- 
crouler tout  entier. 

La  discussion  qui  aura  lieu  bientôt  à l’Assemblée  nationale  nous 
donnera  l’occasion  de  compléter  ce  que  nous  pourrions  avoir  à dire 
encore  sur  le  sujet  immense  qui  vient  de  nous  occuper,  et  que  nous 
n’avons  pas  la  prétention  de  pouvoir  épuiser. 


Général  Favé. 


MARIE  STUART 


ET  LES  CAUSES  DE  SA  CHUTE 

d’aPRÈS  LES  DERNIERS  TRAVAUX  PUBLIÉS  EN  ANGLETERRE 
EN  ÉCOSSE  ET  EN  FRANCE  1 


Le  jour  qui  avait  précédé  la  translation  de  la  reine  à Lochleven, 
tes  lords  confédérés  avaient  signé  un  bond  par  lequel  ils  déclaraient 
effrontément  qu’ils  avaient  pris  les  armes  pour  la  délivrer  « de  l’op- 
pression et  de  l’esclavage.  » Ils  avaient  agi  ainsi,  disaient-ils,  « par 
loyale  obéissance  pour  leur  souveraine , » comme  si  la  reine  avait 
donné  elle-même  des  ordres  pour  son  emprisonnement.  Ils  y affir- 
maient, de  plus,  que  Bothwell  était  le  meurtrier  du  roi,  et  que  c’é- 
tait par  son  influence  que  le  procès  « avait  été  remis,  » alors  que 
personne  n’ignorait  que  c’était  Lennox,  et  non  Bothwell,  qui  avait 
demandé  un  ajournement.  Mais  le  point  essentiel  de  cet  étrange  do- 
cument, c’est  l’accusation  portée  par  eux  contre  Bothwell,  d’avoir 
« barré  le  chemin  à la  reine,  d’avoir  saisi  et  enlevé  sa  très-noble  per- 
sonne et  de  l’avoir  conduite  avec  lui  au  château  de  Dunbar,  en  la  re- 
tenant captive2.  » S’il  en  était  ainsi,  que  devenait  la  prétendue  com- 
plicité de  la  reine  dans  les  desseins  de  Bothwell?  Mais  lorsque  l’on 
se  rappelle  que  les  deux  principaux  ehefs  du  nouveau  complot,  Mor- 
ton et  Lethington,  avaient  trempé  dans  le  meurtre  du  roi  et  dans 
l’intrigue  du  mariage  de  la  reine,  on  ne  saurait  être  surpris  des  dif- 
ficultés qu’ils  trouvaient  à donner  une  explication  nette  et  plausible 
de  leur  conduite3. 

1 Voir  le  Correspondant  des  10  juin,  25  juillet,  25  août,  25  septembre,  10  et 
25  novembre  1874. 

* Keith,  t.  H;  Hosack,  t.  Ier,  p.  544. 

5 Hosack,  ibidem. 

25  Décembre  187  i. 
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Pendant  îa  nuit  où  Marie  fut  conduite  à Lochleven,  le  premier 
soin  des  vainqueurs  de  Garberry  Hill  fut  de  mettre  au  pillage  le  pa- 
lais d’Holyrood.  Ils  firent  main  basse  sur  ses  meubles  de  prix,  sur 
son  argent,  sur  ses  vêtements  et  ses  écrins  dont  les  plus  beaux  dia- 
mants et  les  perles  les  plus  précieuses  furent  mis  en  réserve  pour 
la  femme  de  Moray1.  L’argenterie  fut  envoyée  à la  monnaie  pour  la 
solde  des  mercenaires,  et  la  chapelle,  envahie  par  Glencairn  et  ses 
serviteurs,  fut  livrée  à une  sauvage  dévastation.  Autels,  statues  de 
saints,  peintures,  vases  sacrés,  ornements  d’église,  tout  fut  brisé, 
profané  et  pillé.  C’est  ainsi  que  ces  fanatiques  sectaires  préludaient 
à l'établissement  de  la  Réforme2 * *. 

Pendant  cette  même  nuit,  Lethington  eut  avec  du  Croc  une  confé- 
rence qui  dura  trois  heures.  Comme  la  reine  d’Angleterre  avait  re- 
fusé de  reconnaître  l’usurpation  des  confédérés,  ils  eurent  un  mo- 
ment la  pensée  de  se  rapprocher  de  îa  France.  L’ambassadeur  ayant 
exprimé  à Lethington  des  doutes  sur  le  succès  de  l’entreprise  des 
lords  du  Conseil  secret  et  la  pensée  que  Charles  IX  prendrait  le  parti 
de  sa  belle-sœur,  le  secrétaire,  qui  était  passé  maître  en  fourberie, 
lui  affirma  sous  serment  que  les  ligueurs  n’avaient  aucun  engage- 
ment avec  le  gouvernement  anglais5,  ajoutant  qu’ils  désiraient  par- 
dessus tout  que  le  roi  son  maître  voulût  bien  prendre  l’Écosse  et  le 
jeune  prince  sous  sa  protection.  Or  on  se  souvient  que,  le  7 mai, 
Robert  Melvil  avait  demandé  l’assistance  de  l’Angleterre  en  faveur 
des  confédérés,  en  se  basant  sur  ce  qu’ils  avaient  rejeté  l’appui  de  la 
France,  tandis  que,  le  16  juin,  Lethington  demande  pour  eux,  en 
termes  pressants,  la  protection  de  la  France,  sous  prétexte  qu'ils 
n’ont  jamais  sollicité  aucun  secours  de  l’Angleterre.  Le  rusé  secré- 
taire essaya  de  justifier  la  conduite  des  confédérés  à l’égard  de  leur 
reine.  Il  affirma  à du  Croc  que,  bien  qu’elle  eût  été  tort  malheureuse 
après  son  mariage  avec  Bolhwell,  sa  passion  pour  lui  n’en  était  pas 
moins  aussi  violente  que  jamais.  Il  soutint,  de  plus,  qu’avant  de  quit- 
ter la  maison  du  prévôt,  îa  reine,  dans  une  conversation  qu’elle 
avait  eue  avec  lui,  Lethington,  loin  de  lui  cacher  son  attachement 
pour  Bothwell,  lui  avait  déclaré  qu’elle  voulait  vivre  et  mourir  avec 

1 D'après  un  inventaire  récemment  publié,  ces  joyaux  devaient  être  d’une  très- 

grande  valeur.  (Hosack,  t.  1er,  p.  354.) 

- Keith,  Spotiswood,  Chalmers,  Tytler  et  J.  Gauthier.  « Cet  acte  de  fanatisme 

ou  d’hypocrisie,  dit  M.  Hosack  (t.  Ier,  p.  354)),  fut  blâmé  par  les  chefs  confédérés, 
mais  hautement  loué  par  le  clergé.  (Lord  Herries’s  Metnoirs , p.  97  ; Knox’s  His- 
tory,  p.  410.) 

5 « 11  me  jura  sur  son  Dieu  que  jusqu’ici  ils  n’avaient  aucune  intelligence  avec 
la  reine  d’Angleterre.  » ( Lettre  de  Du  Croc  à Catherine  de  Médicis , Teulet,  t.  II, 
pp.  310  et  311) 
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lui,  et,  qui  plus  est,  qu’elle  se  serait  volontiers  embarquée  avec  lui 
sur  un  « navire  pour  les  envoyer  là  où  la  fortune  les  conduirait1.  » 
Ainsi,  le  premier  prétexte  mis  en  avant  par  les  ligueurs,  c'était  l’a- 
mour insensé  qu’ils  prêtaient  à la  reine  pour  Bothwell.  En  admet- 
tant que  l’accusation  fût  vraie,  est-il  rien  de  plus  étrange  que  la 
conduite  de  ces  hommes  qui  déposent  et  emprisonnent  leur  souve- 
raine parce  que,  suivant  eux,  elle  se  serait  attachée  à celui  qu’eux- 
mêmes  lui  avaient  si  vivement  conseillé  d’épouser  ? Ils  com- 
prirent bientôt,  d’ailleurs,  qu'il  fallait  imaginer  un  motif  moins 
absurde  pour  expliquer  leur  révolte,  et  qu’il  leur  serait  plus  facile  et 
plus  utile  d’accuser  la  reine  de  complicité  avec  Bothwell  dans  le 
meurtre  du  roi.  Ce  fut  le  parti  auquel,  après  quelques  hésitations, 
ils  finirent  par  s’arrêter.  En  attendant,  afin  de  donner  à l’opinion 
publique  un  semblant  de  satisfaction,  les  lords  rebelles  firent  arrê- 
ter dans  la  nuit  du  27  juin  cinq  personnes  obscures  accusées  d’avoir 
pris  part  au  meurtre  de  Darnley.  C’étaient  le  capitaine  Cullen  et  les 
nommés  William  et  John  Blackadder,  James  Edmonston  et  Mynart 
Fraser.  Tous  comparurent  devant  le  Conseil  secret  des  lords.  On  les 
mit  à la  torture,  et  les  quatre  derniers  furent  pendus.  Quant  au  capi- 
taine Cullen,  il  fit  des  révélations  si  compromettantes  pour  plusieurs 
des  lords,  qu’il  fut  étranglé  secrètement  dans  sa  prison.  L’un  des 
deux  Blackadder  déclara,  sur  l’échafaud,  « qu’il  croyait  que  les  vrais 
auteurs  du  régicide  étaient  Moray  et  Morton2.  » 

Une  faible  partie  seulement  de  la  noblesse  protestante  avait  pris 
part  à la  révolution  qui  avait  pour  but  l’emprisonnement  et  la  dépo- 
sition de  la  reine.  L’ordre  de  sa  translation  à Lochleven  n’avait  été 
signé  que  par  quatre  comtes,  Morton,  Glencairn,  Athol  et  Marr,  et 
par  cinq  lords,  Lindsay,  Buthven,  Hume,  Sempill,  Ochiltree  et 
Graham.  Parmi  les  comtes,  Morton  et  Glencairn  étaient  depuis  long- 

1 Du  Croc  à Catherine  de  Médicis , 17  juin  1567  ; Teulet,  t.  II,  pp.  311  et  312. 
Du  Croc,  entièrement  circonvenu,  à cette  époque,  par  la  faction  de  Moray,  avait 
la  faiblesse  et  la  naïveté  de  croire  un  peu  trop  aux  mensonges  de  ces  hommes 
pervers. 

2 Lettre  de  Beaton , dans  Laing,  Appendix;  Récit  du  capitaine  d'Inchkeith,  dans 
Teulet;  Lettres  de  Marie  Stuart ; Keiih,  t.  II,  p.  653;  Tytler,  Crawford,  Gilbert 
Stuart,  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  91  ; Hosack,  t.  Ier,  p.  354. 

Le  capitaine  Cullen  est  le  personnage  auquel  Drury  fait  allusion  dans  une  lettre 
adressée  à Cecil,  en  date  du  24  avril  1567.  Cullen  avait  été  d’avis  que  le  roi,  pour 
plus  de  sûreté,  devait  être  étranglé,  parce  que,  disait-il,  il  ne  fallait  pas  se  fier 
à la  poudre  seule,  affirmant  qu’il  avait  connu  plusieurs  personnes  qui  y avaient 
échappé.  Cullen  révéla  toutes  les  circonstances  du  meurtre  et  nomma  plusieurs 
des  principaux  meurtriers;  mais  après  une  telle  confession,  il  eût  été  dangereux, 
pour  ceux  qui  l’avaient  fait  arrêter,  de  le  faire  périr  sur  l’échalaud.  Il  fut  donc, 
par  leur  ordre,  étranglé  dans  son  cachot.  (Meline,  Mary  queen  of  Scots  and  lier 
latest  English  historian , pp.  200  et  201.) 
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temps  d’implacables  ennemis  de  la  reine  et  partisans  dévoués  delà 
faction  de  Moray  ; Athol,  parent  de  Darnley  et  catholique,  fut  sans 
doute  poussé  à faire  partie  de  la  ligue  par  un  vif  désir  de  venger  sa 
morl,  et  Marr,  tuteur  du  jeune  prince,  pour  faire  échec  à Bothwell. 
Parmi  les  lords,  Ruthven  et  Lindsay  étaient  d’acharnés  ennemis  de 
Marie  ; il  en  était  de  même  d’Ochiltree,  le  beau-père  de  Knox  ; quant 
à Graham,  c’était  un  mineur1.  Les  plus  puissantes  familles  de 
FÉcosse  n’étaient  donc  pas  représentées  dans  la  nouvelle  ligue.  Kir- 
kaldy  avait  informé  le  comte  de  Bedford  qu’Àrgyle  s’était  joint  à ses 
amis;  mais  il  n’en  était  rien  : le  grand  chef  Itighlander  se  tenait  à 
Bécart,  fort  mécontent  des  extrémités  auxquelles  s’étaient  portés  ses 
anciens  alliés.  Au  nord,  Iluntly  et  Sutherland  restaient  fidèles  à la 
cause  de  la  reine,  ainsi  que  la  plus  puissante  des  familles  du  sud, 
les  ilamilton,  et  les  grands  clans  des  frontières. 

La  position  des  lords  qui  avaient  emprisonné  la  reine  n’était  donc 
pas  sans  danger,  mais  l’habileté  et  i’énergie  des  chefs  étaient  à la 
hauteur  de  leur  ambition.  Engagés  dans  une  révolte  qui  ne  leur  pa- 
raissait plus  laisser  d’issue  au  pardon,  ils  furent  inébranlables.  Et 
tandis  que  les  amis  de  la  reine,  bien  que  nombreux  et  menaçants,  se 
montraient  irrésolus  et  inactifs,  la  faction  dominante  fit  les  plus 
grands  efforts  pour  fixer  son  pouvoir.  Comme  il  arrive  toujours  en 
pareil  cas,  ce  fut  la  minorité  unie  et  audacieuse  qui  triompha  de  la 
majorité  divisée  et  flottante2. 

Les  lords  du  Conseil  secret  agirent  avec  résolution  et  vigueur.  Ils 
firent  entrer  dans  Edimbourg  de  nouvelles  troupes,  des  armes  et  des 
munitions,  et  mirent  les  remparts  en  état  de  défense3.  « En  même 
temps  leurs  deux  principaux  chefs,  Morton  et  Lethington,  qui  avaient 
tout  à perdre  si  le  complot  avortait,  firent  appel  au  fanatisme  reli- 
gieux, le  plus  puissant  de  leurs  auxiliaires.  Une  assemblée  générale 
de  l’Église  réformée  fut  convoquée  à Edimbourg,  le  25  juin.  Bucha- 
nan, bien  que  laïque,  fut  choisi  pour  la  présider.  A partir  de  ce  mo- 
ment, il  se  mit  au  service  des  ennemis  de  sa  maîtresse  avec  le 
même  dévouement  qu’il  avait  montré  envers  elle  lorsque  lui  souriait 
la  fortune4.  Dans  une  telle  assemblée,  composée  en  grande  partie 
de  ministres  fanatiques  qui  tous  regardaient  la  reine  comme  une 
implacable  ennemie  de  la  Réforme,  il  était  impossible  que  l’on  ne 

1 Keith,  t.  Il;  Hosack,  Mary  queen  of  Scots  and  her  accusers,  t.  Ier,  pp.  242 
et  243. 

2 Hosack,  t.  Ier,  p.  343.  « Les  lords  rebelles  étaient  en  très-faible  minorité... 
Lethington  lui-même  fit  l’aveu,  qu’après  l’emprisonnement  de  la  reine,  ils  ne 
reçurent  pas  les  renforts  sur  lesquels  ils  avaient  compté.  » (Meline,  p.  202.) 

3 Keith,  t.  Il;  Chalmers,  t.  I*r;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  93. 

4 Hosack,  t.  I6r,  p.  353;  Meline,  p.  202. 
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discutât  pas  la  question  de  sa  culpabilité  et  de  sa  déposition,  et 
qu'elle  ne  fût  résolue  d’avance1.  En  conséquence  il  fut  décidé  que 
l’on  enverrait  sur-le-champ  des  députés  et  des  lettres  aux  membres 
principaux  de  la  noblesse,  pour  les  engager  à faire  cause  commune 
avec  les  lords  du  Conseil  secret  et  à travailler  de  concert  avec  eux 
aux  progrès  « de  la  vraie  religion  et  à la  destruction  de  l’idolâtrie.  » 
Puis  l’assemblée  prescrivit  un  jeûne  public  du  15  au  20  juillet, 
époque  fixée  pour  la  réunion  d’une  nouvelle  assemblée  générale2. 

Knox,  à la  nouvelle  de  l’arrestation  de  la  reine,  s’était  aventuré  à 
quitter  la  retraite  où  il  avait  obscurément  vécu  depuis  le  meurtre  de 
Riccio.  11  fut  choisi  par  les  ligueurs  pour  tenter  de  nouveau  de  ga- 
gner à leur  cause  les  seigneurs  partisans  de  la  reine  qui,  en  ce  mo- 
ment, étaient  réunis  à Hamilton.  Un  grand  nombre  de  ces  derniers 
étaient  protestants,  et  les  rebelles  fondaient  le  plus  grand  espoir 
sur  la  grande  influence  de  l’orateur  populaire3.  Mais  Knox,  malgré 
ses  efforts  et  son  éloquence  biblique,  ne  put  entraîner  Argyle  et  ses 
amis  à faire  cause  commune  avec  les  lords  confédérés.  Repoussés 
par  l’Angleterre,  par  la  France  et  par  la  grande  majorité  de  la  no- 
blesse4, ces  derniers  se  virent  réduits  à l’unique  alliance  des  mem- 
bres du  clergé  réformé. 

Presque  tous  les  biens  dont  on  avait  dépouillé  l’Église  catholique 
étaient  devenus  la  proie  des  seigneurs  laïques  ; les  ministres  ne 
consentirent  à faire  partie  de  la  ligue  qu’à  la  condition  que  ces  biens 
leur  seraient  restitués.  « Et  pourtant,  fait  observer  amèrement 
l’historien  de  la  Réforme  en  Écosse,  lorsque  les  lords  furent  arrivés 
à leurs  fins,  ils  oublièrent  tous  leurs  engagements  et  devinrent  les 
adversaires  de  l’Église  lorsqu’il  s’agit  de  les  tenir3.  » 

Morton  et  Lelhington  ayant  écrit  de  leur  côté  aux  Hamilton  pour 
tenter  de  les  gagner  à leur  cause,  ne  furent  pas  plus  heureux  que 
Knox.  Les  Hamilton  refusèrent  de  recevoir  lettres  et  messagers,  et, 

1 Hosack,  t.  Ier,  p.  552. 

2 Keith,  t.  II ; J.  Gauthier,  t.  II,  p.  92. 

3 Hosack,  t.  Ier,  p.  353. 

4 Ces  seigneurs  étaient  : le  duc  de  Châtellerault,  alors  à Paris,  que  représen- 
taient l’archevêque  de  Saint-André  et  lord  John  Hamilton;  les  comtes  d’Argyle, 
de  Huntly,  de  Caithness,  de  Rothes,  de  Crawford  et  de  Menteith;  les  lords  Boyd, 
Rrummond,  Herries,  Catheart,  Yester,  Fleming,  Livingstoue,  Seton,  Glammis, 
Ogilvie,  Gray,  Oliphant,  Methven,  Innermeith  et  Somerville;  les  abbés  laïques  de 
Kilwinning,  Dunfermline,  Newbatlle,  Holyrood  et  Saint-Colm.  (Keilh , t.  II,  p.  658, 
note.) 

3 Spotiswood,  t.  II,  p.  65.  De  son  côté,  Knox,  en  parlant  des  nobles  alliés,  ne 
s’exprime  pas  avec  moins  d’amertume  : « Dieu  sait,  dit-il,  comment  ils  tinrent 
leurs  promesses.  » ( History , etc.,  p.  410;  Hosack,  t.  Ier,  p.  354;  Meline,  pp.  202 
et  205. 
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pour  toute  réponse,  ils  lancèrent  une  proclamation  afin  d’engager 
tous  les  Écossais  fidèles  à prendre  les  armes  sur-le-champ  pour  dé- 
livrer la  reine l.  A leur  appel  s’empressèrent  d’accourir  les  comtes 
de  Huntly,  de  Rothes,  de  Caithness,  de  Crawford,  les  lords  Herries, 
Levingston,  Selon,  Ogilvy,  plusieurs  barons  et  quelques  évêques, 
parmi  lesquels  John  Lesly,  évêque  de  Ross,  l’un  des  chefs  du  parti 
avec  l’archevêque  de  Saint-André2 *.  Tous  s’engagèrent  par  un  bond 
à mettre  la  reine  en  liberté5,  et  ils  semblaient  être  sur  le  point  de 
courir  aux  armes 4.  Une  défection,  qui  dut  être  surtout  fort  sensible 
au  parti  des  rebelles,  fut  celle  du  comte  d’Argyle,  qui,  effrayé  de 
leurs  derniers  excès,  était  venu  se  ranger  du  parti  de  la  reine.  Ce 
parti,  auquel  s’était  rallié  la  plus  grande  partie  de  la  haute  et  de  la 
petite  noblesse,  était  sans  contredit  le  plus  nombreux,  et  la  victoire 
lui  eût  été  assurée  sans  la  division  des  chefs.  Mais  les  Hamilton, 
moins  soucieux  de  la  délivrance  de  Marie  Stuart  que  de  leurs  droits 
à sa  succession,  n’avaient  songé  à une  prise  d’armes  que  dans  la 
crainte  d’être  supplantés  par  Lennox  ou  par  Moray.  11  est  probable 
aussi  que  ce  qui  retarda  une  collision,  ce  fut  l’influence  du  clergé 
presbytérien  sur  l’un  et  l’autre  parti,  ainsi  que  l’arrivée  prochaine 
de  1 ambassadeur  d’Angleterre5. 

Pendant  ce  temps-là,  qu’était  devenu  Bothwell?  C’était  pour  le 
punir  que  les  lords  confédérés  prétendaient  avoir  pris  les  armes,  et, 
pourtant,  après  Carberry  Hill,  dix  jours  s’écoulèrent  sans  qu’il  fût 
inquiété  à Dunbar où  il  s’était  réfugié.  Enfin,  le  26  juin,  après  lui 
avoir  donné  tout  le  temps  nécessaire  pour  fuir,  ils  publièrent  une 
proclamation  pour  mettre  sa  tête  à prix,  offrant  mille  couronnes  à 
quiconque  le  leur  amènerait  mort  ou  vif.  En  même  temps,  au  lieu 
de  cerner  le  château  de  Dunbar,  ils  y envoyèrent  un  héraut  pour 
sommer  le  gardien,  au  nom  de  la  reine,  de  rendre  la  place,  sous 
prétexte  que  Bothwell  y était  caché.  C’était  un  avertissement  déguisé 
donné  au  comte  de  chercher  ailleurs  un  refuge.  Il  s’empressa  de  le 
suivre,  et,  peu  de  jours  après  la  proclamation,  il  mit  à la  voile  pour 
le  nord  de  l’Ecosse 6. 


1 Keith,  t.  II;  Tvtler,  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  92.  « Je  viens  de  recevoir  une  lettre 
des  Hamilton,  écrivait  Du  Croc,  où  ils  ont  huit  ou  dix  signé,  lesquels  veulent  tous 
mourir  pour  retirer  la  reine  de  la  captivité,  car  ils  voient  que  ceux  qui  se  sont 
élevés  le  font  pour  ruiner  les  Stuarts.  » (Du  Croc  à Charles  IX,  30  juin  1567; 
Teulet,  Supplément,  p.  136.) 

2 Keith,  t.  II;  Tytler,  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  92. 

5 Keith. 

4 Spotiswood,  Buchanan,  Keith,  Chalmers,  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  91. 

5 Hosach,  t.  Ier,  p.  355. 

6 Iïosack,  t.  Ier,  p.  355.  Meline,  p.  203, 
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Ainsi,  malgré  le  vif  mécontentement  du  peuple  et  tant  de  procla- 
mations qui  signalaient  Bothwell  comme  le  principal  auteur  du 
crime,  les  rebelles  le  laissaient  s’enfuir  pour  la  seconde  fois,  après 
l’avoir  impunément  souffert  à Dunbar  pendant  plus  d’une  semaine. 
Le  principal  grief  qu’ils  avaient  articulé  contre  la  reine  pour  justi- 
fier son  emprisonnement,  c’était  l’impunité  dont  elle  avait,  disaient- 
ils,  entouré  Bothwell.  Maintenant  ce  grief  était  retourné  contre  eux. 
Le  peuple,  qui  avait  passé  si  facilement  du  respect  à l’insulte  et  à la 
fureur,  commençait  à s’apitoyer  sur  le  sort  de  l’infortunée  Marie  et 
à murmurer  contre  cette  poignée  de  factieux  qui  ne  l’avaient  jetée 
en  prison  que  pour  régner  à sa  place1.  Accuser  la  reine  de  compli- 
cité avec  Bothwell  était  donc,  pour  les  lords,  le  seul  expédient  qui 
leur  restât  pour  justifier  son  emprisonnement. 

S’il  fallait  en  croire  ce  qu’ils  racontèrent  plus  tard,  ce  fut  le 
20  juin  qu’ils  découvrirent  les  prétendues  lettres  de  la  cassette. 
Mais  leur  version  est  inadmissible,  car  si,  dès  cette  époque,  ils 
avaient  eu  entre  les  mains  des  preuves  authentiques  de  la  culpabi- 
lité de  la  reine,  ils  n’eussent  pas  manqué  de  les  produire  sur-le- 
champ  pour  se  disculper  de  leurs  attentats.  La  vérité  est  que  ce  ne 
fut  pas  avant  le  25  juillet  qu’ils  manifestèrent  l’intention  d’accuser 
la  reine  du  meurtre  de  son  mari  et  qu’ils  prétendirent  avoir  des 
preuves  contre  elle,  émanant,  soit  « de  témoins  dignes  de  foi,  soit 
d’écrits  de  sa  propre  main  qu’ils  disaient  avoir  découverts2.  » Tou- 
jours est-il  qu’ils  prétendirent  que  Bothwell,  avant  de  s’enfuir  d’É- 
dimbourg,  remit  à son  complice,  James  Balfour,  qui  commandait  le 
château,  une  cassette  d’argent  ciselé,  avec  des  incrustations  en  or, 
« n’ayant  pas  un  pied  de  long,  ornée  en  plusieurs  endroits  de  la 
lettre  F sous  une  couronne  de  roi3,  » cassette  dont  lui  aurait  fait 
présent  Marie  Stuart,  et  qu’elle-même  aurait  reçue  en  don  de  Fran- 

1 Jutes  Gauthier,  t.  II. 

2 Trockmorton  à Elisabeth , 25  juillet,  t.  Il;  Ilosack,  t.  Ier,  p.  346;  Meline, 
pp.  203,  204. 

5 Détection , 91.  « Les  circonstances  qui  accompagnèrent  la  prétendue  décou- 
verte des  lettres  de  la  cassette  ne  furent  racontées  par  les  ennemis  de  la  reine 
qu’après  la  publication  de  Y Histoire  d'Écosse  de  Buchanan,  liv.  XVIII,  quelques 
années  plus  tard.  » On  sait  ce  que  vaut  son  témoignage.  Suivant  cet  auteur, 

« Balfour  remit  ce  coffret  au  serviteur  de  Bothwell,  mais  en  même  temps  il  pré- 
vint les  lords  de  ce  qu’il  envoyait,  où  et  par  qui.  Sur  quoi  ils  arrêtèrent  le  mes- 
sager et  découvrirent  des  choses  énormes  contenues  dans  ces  lettres,  qui,  bien 
que  fortement  soupçonnées  auparavant,  n’eussent  pu  être  clairement  révélées; 
mais  par  là  tout  cet  abominable  complot  fut  mis  en  lumière.  » « Les  lettres  de- 
vaient prouver,  dit  M.  Ilosack,  que  « le  complot  pervers  » était  l’œuvre  combinée 
de  la  reine  et  de  Bothwell  afin  d’écarter  les  soupçons  des  hommes  qui  les  produi- 
sirent. » (Ilosack,  t.  Ier,  p.  348.) 
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çois  ÏI.  Suivant  leur  récit,  ce  coffret  renfermait  un  certain  nombre 
de  lettres  adressées  à Bothwell  par  Marie,  du  vivant  de  Darnley,  let- 
tres toutes  brûlantes  d’une  passion  désordonnée,  et  par  lesquelles  la 
reine  adultère  consentait  à servir  de  docile  instrument  dans  le 
meurtre  de  son  mari.  Bothwell  aurait  envoyé,  le  20  juin,  son  valet 
de  chambre  Dalgleish  pour  retirer  la  cassette  des  mains  de  Balfour, 
ce  à quoi  celui-ci  n’aurait  fait  aucune  difficulté,  et,  déjà  gagné  à 
la  cause  des  rebelles,  il  se  serait  hâté  d’en  prévenir  Morton  qui, 
après  avoir  fait  arrêter  le  messager,  se  serait  emparé  de  la  cassette1. 
Or  de  ce  fait  il  n’existe  pas  d’autre  preuve  que  la  simple  affirmation 
d’un  assassin,  celle  de  Morton.  Dalgleish,  dans  sa  confession,  n’en  dit 
pas  un  mot,  et  les  correspondances  anglaises  sont  muettes  sur  une 
telle  découverte.  Ce  ne  fut  que  quinze  mois  après  l’exécution  de 
Dalgleish  que  le  récit  de  ce  prétendu  fait  fut  mis  au  jour  et  que 
trente-cinq  jours  après  le  20  juin2  qu’il  circula  un  bruit  vague  que 
des  écrits  compromettants  pour  la  reine  étaient  tombés  aux  mains 
des  rebelles.  Si  la  découverte  était  vraie,  quelle  admirable  occasion 
pour  eux  d’accabler  leur  prisonnière  et  de  se  disculper  eux-memes  ! 
Leur  long  silence  permet  de  croire  que  les  letlres  n’étaient  point  en- 
core fabriquées  et  falsifiées  telles  que,  longtemps  après,  ils  les  pro- 
duisirent à York  et  à Westminster. 

Si  Buchanan,  l’auteur  de  ce  récit,  nous  eût  dit  que  Balfour,  après 
avoir  découvert  ces  lettres,  ne  les  livra  qu’à  prix  d’or  aux  confédérés 
et  en  prenant  toutes  ses  garanties,  l’histoire  eût  paru  plus  vraisem- 
blable. Mais  pourquoi  Balfour,  sur  la  simple  demande  de  Bothwell, 
se  serait-il  exposé  à la  perte  de  si  précieuses  lettres?  Depuis  long- 
temps il  avait  trahi  son  ancien  patron  et  faisait  cause  commune  avec 
les  rebelles.  Si  les  lettres  de  la  reine  fussent  réellement  tombées 
entre  les  mains  d’un  homme  tel  que  Balfour,  peut-on  supposer 
qu’après  s’être  aperçu  de  leur  extrême  importance,  il  ne  les  eût  pas 
gardées  avec  soin  pour  en  tirer  un  gain  considérable.  Buchanan, 
comptant  un  peu  trop  sur  la  crédulité  de  ses  lecteurs,  affirme  qu’il 
les  remit  purement  et  simplement  au  serviteur  de  Bothwell,  après 
avoir  prévenu  les  confédérés  pour  qu’ils  pussent  l’arrêter.  Mais  que 
pouvait-il  arriver?  Le  messager  aurait  pu  les  perdre,  ou  les  détruire, 
ou  enfin  s’échapper,  et  alors  les  confédérés  eussent  perdu  la  seule 
preuve  de  la  culpabilité  de  la  reine  et  l’unique  moyen  de  justifier  leur 
rébellion.  Peut-on  croire  que  Balfour,  légiste  aussi  habile  que  retors, 

1 Goodall,  t.  II,  pp.  90  et  91?  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  94.  M.  Hosack  a contesté, 
avec  une  grande  force  de  logique,  la  vraisemblance  des  circonstances  dont  les 
ennemis  de  Marie  ont  entouré  celte  prétendue  découverte.  Nous  dirons  plus  tard 
les  arguments  qu’il  fait  valoir. 

2 Lettre  de  Trockmorton  à Elisabeth,  25  juillet  1567,  dans  Keith. 
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et  l’un  des  hommes  les  plus  corrompus  de  son  siècle,  suivant  le  té- 
moignage même  de  Robertson,  ait  couru  le  risque  de  perdre  de  tels 
documents1  ? 

Une  autre  objection  non  moins  puissante  contre  le  récit  de  Bu- 
chanan est  le  silence  des  ennemis  de  la  reine  au  moment  de  la  pré- 
tendue découverte.  Pas  une  seule  ligne  de  preuve  contemporaine 
n’existe  sur  ce  point.  Bien  que  Drury  continuât  à transmettre  à Cecil 
tous  les  commérages  politiques  qu’il  pouvait  recueillir,  il  ne  dit  ja- 
mais un  mot  de  ces  lettres  si  importantes.  Les  dépêches  de  Du  Croc 
sont  également  muettes.  Plus  significatif  encore  est  le  silence  de  Dal- 
gîeish,  le  prétendu  porteur  des  lettres,  lorsque,  le  26  juin,  cinq 
jours  après  la  découverte  supposée,  il  comparaît  devant  Je  conseil 
privé 2 3.  Pas  une  seule  question  sur  ce  sujet  n’est  adressée  à Dalgleish, 
et,  de  son  côté,  il  n’en  dit  pas  un  mot.  Ce  ne  fut  qu’après  sa  mort, 
longtemps  après,  lorsqu'il  n’était  plus  là  pour  contredire  Buchanan, 
que  celui-ci  fait  impunément  de  lui  le  porteur  des  lettres  de  la 
cassette5. 

Enfin  le  conseil  privé  néglige  d’examiner  un  témoin  bien  plus 
impor  tant.  Pas  une  question  n’est  adressée  à James  Balfour,  l’auteur 
prétendu  de  la  découverte.  Bien  qu’il  soit  depuis  lors  dévoué  corps 
et  âme  aux  rebelles,  jamais  il  ne  donne  aucune  confirmation  à leur 
histoire.  Le  seul  témoin  en  leur  faveur,  et  quel  témoin  ! c’est  le 
comte  de  Morton  qui  produisit  les  lettres  à Westminster,  et  qui,  plus 
tard,  fut  déclaré  coupable  du  crime  dont  il  avait  chargé  la  reine.  Si 
les  lettres  de  la  cassette  eussent  existé,  si  les  rebelles  eussent  pu  en 
produire  les  originaux,  eussent- ils  manqué,  pour  dénouer  la  situa- 
tion aussi  difficile  que  dangereuse  où  ils  se  trouvaient,  de  leur  don- 
ner sur-le-champ  toute  la  publicité  possible?  Une  grande  partie  des 
nobles  de  l’Ecosse,  ayant  à leur  tête  l’archevêque  de  Saint-André 
et  les  lords  Huntly  et  Argyle,  étaient  précisément  alors  réunis  à 
Hamilton,  afin  d’y  prendre  des  mesures  pour  la  délivrance  de  la 
reine. 

Or  nous  avons  vu  qu’ils  avaient  résisté  aux  offres  que  leur  por- 
tait Knox  de  la  part  des  rebelles,  et  qu’ils  refusèrent  de  traiter  avec 
eux4.  Ceux-ci  avaient  donc  en  expectative  une  guerre  civile  immé- 
diate, et  ils  étaient  de  beaucoup  les  moins  nombreux.  La  majorité 
des  nobles  protestants,  aussi  bien  que  les  catholiques,  s’élail  décla- 

1 « Il  est  au  delà  des  bornes  de  la  crédulité,  dit  M.  Hosack,  de  penser  qu’un 
homme  tel  que  Balfour  eût  couru  un  tel  risque  sans  un  motif  exlrêmement  puis- 
sant. » (T.  Ier,  p.  349.) 

2 Ànderson’s  Collections;  Hosack,  t.  Il,  p.  349. 

3 llosack,  t.  1er,  p.  350. 

4 Spotiswood,  t.  II;  Hosack,  t.  II,  p.  350. 
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rée  contre  eux,  et  il  est  certain  qu'ils  ne  pouvaient  compter  que  sur 
la  faction  extrême  du  protestantisme1.  Il  n’y  avait  donc  pour  eux 
qu’un  seul  moyen  de  désarmer  leurs  adversaires  et  de  justifier  leur 
conduite  devant  les  puissances  étrangères,  c’était  de  fournir  des 
preuves  immédiates,  décisives,  du  crime  de  la  reine.  Peut-on  croire 
que,  dans  la  position  si  périlleuse  où  ils  se  trouvaient,  ils  aient  pu 
négliger  de  les  produire2?  Gela  dépasserait  toute  vraisemblance. 

Ce  qui  est  hors  de  doute,  c’est  que  leur  embarras  était  extrême, 
et  qu’ils  ne  savaient  quelle  raison  plausible  donner  au  barbare  trai- 
tement qu’ils  faisaient  subir  à leur  souveraine.  Inquiets  de  l’énorme 
responsabilité  qui  pesait  sur  eux,  ils  écrivirent  à Élisabeth  qu’ils 


1 Hosack,  t.  Ier,  p.  351. 

2 Hosack,  t.  Ier,  p.  351 . — M.  Froude  donne  une  autre  raison  pour  expliquer 
îe  silence  des  confédérés.  Ils  pouvaient  ressentir  quelque  crainte  et  quelques  re- 
mords, si,  comme  le  dit  lord  Herries,  la  cassette  contenait  le  bond  de  Craigmillar 
qu’ils  avaient  signé.  Il  était  nécessaire  pour  eux  de  tenir  cette  découverte  secrète. 
Il  est  utile  d’expliquer  au  lecteur  que  lord  Herries  dit,  dans  ses  Mémoires,  qu’au 
lieu  de  trouver  parmi  les  papiers  de  Bothwell  les  prétendues  lettres  de  la  reine, 
Balfour  y découvrit  le  bond  pour  le  meurtre  de  Darnley.  Cette  circonstance  est 
tellement  probable  que  M.  Froude  ne  paraît  pas  en  douter.  Mais  lord  Herries 
ajoute,  ce  dont  M.  Froude  se  garde  bien  d’informer  ses  lecteurs,  que  si  les  lettres 
de  la  reine  eussent  existé,  si  elles  eussent  été  authentiques,  ses  ennemis  eussent 
été  trop  heureux  de  lui  faire  son  procès  et  de  la  faire  condamner  à mort.  (Me- 
moirs , p 100.)  Cette  assertion  de  lord  Herries  est  confirmée  par  un  de  ses  plus 
violents  ennemis,  Thomas  Randolph  qui,  dans  une  lettre  à Cecil,  du  15  octobre 
1570,  s’exprime  ainsi  : « Nommer  ceux  qui  sont  encore  vivants  et  notoirement 
connus  pour  avoir  consenti  au  meurtre  du  roi , cela  m’importe  peu,  seulement  la 
voix  publique  accuse  trois  ou  quatre  personnes  qui  signèrent  le  bond  par  lequel 
elles  promettaient  leur  concours  et  leur  assistance  pour  l’exécution.  Ce  bond  était 
gardé  au  château  (d’Édimbourg)  dans  un  petit  coffre  ou  pupitre  dont  la  couver- 
ture était  verte  et  qui  fut  pris,  après  la  capture  de  la  reine  à Carberry  Hill,  par 
le  laird  de  Lethington,  en  présence  de  M.  James  Balfour.  » ( Record  office .) 
M.  Froude,  sans  s’appuyer  sur  aucune  autorité,  prétend  « que  la  découverte  de  ces 
lettres  produisit  le  même  effet  sur  les  lords  que  l’huile  sur  le  feu  » (vol.  IX, 
p.  118);  et  il  ajoute  enfin  que,  « ne  sachant  au  juste  que  faire,  ils  envoyèrent 
l’un  d’eux  en  toute  hâte  à Paris  auprès  du  comte  de  Moray  pour  l’informer  de  la 
découverte  des  lettres  et  pour  le  prier  de  revenir  sur-le-champ  en  Ecosse.  » C’est 
à sa  seule  imagination  que  M.  Froude  emprunte  des  circonstances  aussi  bien  dé- 
taillées Comme  nous  l’avons  dit,  il  n’existe  pas  la  moindre  preuve  contemporaine 
qu’une  découverte  de  ce  genre  ait  été  faite  à cette  époque...  On  sait  que  Moray 
envoya  en  Ecosse  un  de  ses  émissaires  nommé  Nicolas  Elphinston  et  que  celui-ci 
fut  autorisé,  par  les  lords,  à visiter  la  reine  à Lochleven.  (Lettre  de  Trockmorton 
du  19  juillet,  dans  Keith,  t.  II.)  Ce  fut  probablement  alors  qu’une  prétendue 
lettre  de  la  reine  fut  montrée  à Elphinston  pour  qu’il  en  fit  connaître  le  contenu 
à Moray.  Il  est  probable  qu’il  lui  en  envoya  une  copie  avec  les  explications  que 
lui  donnèrent  les  lords.  Les  longs  détails  que  Moray  donna  sur  ce  sujet  à l’am- 
bassadeur d'Espagne,  lors  de  son  passage  à Londres,  ne  devaient  pas  avoir  une 
autre  source.  (Hosack,  t.  Ier,  pp.  351,  352  et  notes.) 
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n’avaient  nullement  l'intention  de  la  déposer  pour  couronner  son 
fils,  et  que  le  seul  but  qu’ils  se  proposaient  était  de  poursuivre  les 
meurtriers  du  roi.  Ils  la  priaient,  en  conséquence,  de  leur  envoyer 
« trois  ou  quatre  mille  couronnes  » pour  lever  des  troupes,  lui  pro- 
mettant, si  elle  leur  venait  en  aide,  de  se  laisser  diriger  par  elle  et 
de  repousser  toutes  les  offres  de  secours  de  la  part  de  la  France1. 
En  même  temps,  ils  rappelaient  Lennox  et  s’entendaient  avec  Cecil 
pour  faciliter  le  prompt  retour  de  Moray2 *.  « Ainsi,  on  ne  saurait  en 
douter,  Cecil  et  Moray  étaient  les  complices  de  tout  ce  qui  s’était 
fait  et  allait  se  faire  en  Écosse5.  » 

Même  en  ce  siècle  de  révolutions  religieuses  et  de  guerres  civiles, 
où  la  vie  d’un  ennemi  était  comptée  pour  rien,  c’était  un  attentat 
inouï  que  la  détention  d’une  reine  par  ses  propres  sujets.  Rarement 
le  pouvoir  royal  avait  subi  une  aussi  profonde  atteinte.  La  cause  de 
Marie  Stuart  était  celle  de  tous  les  rois.  Pour  Élisabeth  surtout,  qui 
était  sa  parente  et  sa  voisine,  et  qui  d’ailleurs  portait  si  haut  le  sen- 
timent de  l’inviolabilité  royale,  la  conduite  des  lords  rebelles  était 
plus  qu’un  crime,  c’était  un  sacrilège.  Malgré  sa  haine  implacable 
pour  Marie,  elle  en  parut  indignée,  et  elle  comprit  qu’il  était  de  son 
devoir  de  reine  de  laisser  éclater  son  indignation.  Bien  résolue  pour- 
tant, au  fond  du  cœur,  à ne  rien  tenter  pour  rétablir  sur  son  trône 
une  rivale  détestée,  elle  voulut  du  moins  sauver  les  apparences,  en 
jouant  le  rôle  d’une  souveraine  et  d’une  protectrice.  Elle  remit  à 
Robert  Melvil  une  lettre  pour  Marie,  dans  laquelle,  se  répandant  en 
témoignages  d’affection,  elle  lui  annonçait  l’envoi  d’un  ambassadeur 
en  Écosse4.  En  même  temps,  fidèle  à ses  haines,  elle  promettait  au 
traître  Melvil,  avec  sa  duplicité  habituelle,  d’envoyer  des  secours 
aux  lords  pour  soutenir  la  lutte  contre  les  partisans  de  Marie5. 

Bien  que  l’infortune  de  cette  princesse  parût  d’un  exemple  re- 
doutable aux  princes  catholiques  du  continent,  aucun  d’eux  pour- 
tant ne  s’arma  pour  sa  cause.  Philippe  11  se  sentait  peu  disposé  à 
tirer  l’épée  pour  elle,  depuis  son  refus  de  faire  partie  de  la  ligue 
catholique;  il  était  d’ailleurs  occupé  en  ce  moment  à réprimer  à sa 

1 Tytler,  t.  V,  et  J.  Gauthier,  t.  Il,  p.  94. 

3 Cecil  h Norris,  26  juin  1567;  J.  Gaulhier,  t.  II,  p.  95.  Le  même  au  même , 
14  juillet,  ibidem.  Cecil  fit  en  sorte  de  procurer  de  l’argent  à Moray  pour  son 
retour. 

5 Jules  Gauthier,  t.  II,  p.  95. 

4 Le  choix  était  déjà  fait;  c’était  Trockmorton,  l’ami  des  rebelles.  Stevenson  et 
J.  Gauthier,  t.  II,  p.  96.  Lettres  de  Robert  Melvil  à Cecil , fin  de  juin  et  du  1er  juil- 
let 1567  ; Tytler,  t.  VII. 

5 Robert  Melvil  à Cecil , lettres  de  la  fin  de  juin  et  du  1er  juillet  1567,  Tytler, 
t.  VII. 
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naissance  l’insurrection  des  Pays-Bas.  Quant  à Charles  IX*  et  à Cathe- 
rine de  Médicis,  ils  étaient  engagés  trop  avant  dans  leur  lutte  avec 
les  protestants  pour  songer  à intervenir  à main  armée  en  faveur  de 
la  royale  captive. 

L’emprisonnement  de  Marie  avait  porté  un  coup  funeste  à l’in- 
fluence française,  et  Catherine  de  Médicis  se  montra  bien  plus  sou- 
cieuse de  la  renouer  que  de  venir  en  aide  à sa  belle-fille,  qu’elle  avait 
toujours  détestée.  Avant  même  de  savoir  quelle  serait  l’issue  de  la 
lutte  entre  Marie  et  ses  sujets  révoltés,  elle  avait  donné  pour  instruc- 
tions à du  Croc  de  se  ranger  du  côté  du  plus  fort,  et  de  ne  rien  né- 
gliger pour  le  gagner  à l’alliance  française.  Elle  abandonnait  impli- 
citement d’avance  Marie  à sa  destinée.  « En  ce  qui  regarde  la  reine 
d’Ecosse,  disait  Charles  IX,  sous  la  dictée  de  sa  mère,  dans  les  in- 
structions que  Yiîleroi  était  chargé  de  remettre  à du  Croc,  il  veut 
bien  lui  faire  toute  faveur  et  aide,  mais  non  pas  en  chose  qui  serait 
à la  perte  et  ruine  de  son  royaume,  et  au  dommage  du  service  du  roi 
et  de  ses  affaires , ayant  lesdits  Anglais  l’intention  qu’ils  ont 4.  » Au 
dire  de  l’ambassadeur  anglais  à Paris,  « Villeroi  était  chargé  d’of- 
frir aux  lords  spirituels  des  promotions  et  des  dignités,  et  aux  lords 
temporels  des  pensions  et  des  honneurs,  pour  se  faire  livrer  le 
prince  d’Écosse1 2 3.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  Villeroi  et  du  Croc 
échouèrent  dans  leur  mission,  qu’on  leur  refusa  impitoyablement 
de  voir  la  reine  à Lochleven,  et  même  de  lui  écrire,  et  que,  fort  mé- 
contents l’un  et  l’autre  du  peu  de  succès  de  leurs  négociations,  ils 
quittèrent  l’Écosse  à peu  de  jours  de  distance5. 

Les  sentiments  personnels  de  Charles  IX  étaient  loin  de  ressem- 
bler aux  actes  officiels  écrits  sous  son  nom.  Dès  que  l’emprisonne- 
ment de  Marie  Stuart  fut  connu  en  France,  il  fit  mander  en  toute 
hâte  Moray  à Paris  ; et,  dans  son  empressement  à venir  en  aide  à 
cette  princesse,  qu’il  avait  toujours  aimée,  il  offrit  au  bâtard  le  col- 
lier de  Saint-Michel,  et  des  biens  et  des  pensions  considérables,  s’il 
parvenait  à ramener  en  France  la  reine  avec  son  fils.  Moray  protesta 
de  son  vif  désir  de  délivrer  sa  sœur,  et  d’être  assisté  dans  cette  mis- 
sion par  le  roi  de  France,  mais  il  refusa  des  offres  compromettantes  que 
lui  rendait  d’ailleurs  méprisables  son  extrême  ambition,  et  il  eut  l’art 
de  faire  agréer  son  refus  comme  une  preuve  de  désintéressement.  Peu 
de  jours  après,  il  demanda  la  permission  de  retourner  en  Écosse, 

1 Instructions  à M.  de  Villeroi;  Teulet,  Lettres  de  Marie  Stuart , Supplément, 
pp.  130-154. 

2 Norris  à Cecil , 2 juillet;  Chalmers,  t.  III;  J.  Gauthier,  t.  II. 

3 Villeroi,  arrivé  le  23  juin,  partit  deux  jours  après,  et  Du  Croc  le  27  du  même 
mois,  après  avoir  écrit  au  roi  qu’il  ne  pouvait  plus  rendre  aucun  service  en 
Écosse.  (Du  Croc  à Charles  IX , 26  juin  1567;  Teulet,  Supplém.,  p.  154. 
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pour  hâter,  disait-il,  la  délivrance  de  sa  sœur.  Mais  on  le  retint  pen- 
dant quelques  semaines,  d’après  les  conseils  de  l’archevêque  de 
Glasgow,  qui  avait  démasqué  le  personnage1. 

Cependant  Robert  Melvil,  de  retour  en  Écosse,  au  lieu  de  se  ren- 
dre à Lochleven  pour  y rendre  compte  de  sa  mission,  s’empressa 
d’aller  trouver  les  lords  du  conseil  secret.  Il  leur  apprit  que  cette 
princesse,  à qui  il  avait  fait  part  de  leur  projet  de  déposer  la  reine 
d’Ecosse,  approuvait  et  soutiendrait  « leur  honorable  entreprise 2 *,  » 
et  qu’elle  consentirait  à l’abdication  de  Marie,  pourvu  qu’elle  n’eût 
pas  la  main  forcée.  Aussitôt  Melvil,  au  nom  des  lords  du  conseil 
secret,  écrivit  à Cecil  pour  le  prier  de  leur  envoyer  sur-le-champ 
des  subsides,  afin  qu’ils  fussent  en  état  de  tenir  tête  aux  Hamillon, 
qui  en  ce  moment  levaient  des  troupes.  «Les  lords,  ajoutait-il,  se 
concerteront  avec  votre  ambassadeur  pour  la  garde  du  prince,  et  le 
remettront  entre  les  mains  de  Sa  Majesté,  suivant  son  désir,  si  plus 
tard  ils  se  décident  à le  laisser  sortir  d’Écosse5.  » 

De  son  côté,  Lethington  remerciait  Cecil  et  sa  maîtresse  de  l’appui 
qu’ils  voulaient  bien  prêter  aux  lords  du  conseil  secret  pour  rendre 
à l’Ecosse  « l’honneur  que  lui  avait  fait  perdre  un  abominable 
meurtre,  jusque-là  resté  impuni.  » En  même  temps,  il  leur  deman- 
dait des  secours  en  argent  afin  que  les  confédérés  pussent  tenir  sur 
pied  quelques  compagnies  d'arquebusiers.  « Que  ce  secours  nous 
soit  accordé,  disait-il  à Cecil,  et  le  tour  est  fait , je  n’en  doute  pas.  » 
Il  ajoutait,  pour  vaincre  les  irrésolutions  d’Elisabeth,  « qu’il  n’avait 
pas  de  répugnance  pour  les  Français,  mais  qu’à  tout  autre  appui  il 
préférait  celui  de  l’Angleterre4.  » . 

Ce  ne  fut  que  lorsque  Melvil  se  fut  ainsi  concerté  avec  les  lords  re- 
belles qu’il  lui  fut  permis  de  se  rendre  auprès  de  Marie  pour  lui 
transmettre  les  menteuses  promesses  d’Élisabeth.  Depuis  le  premier 
jour  de  sa  captivité,  la  malheureuse  princesse  était  gardée  étroite- 
ment à vue  et  condamnée  au  secret  le  plus  rigoureux.  Elle  n’avait 
pour  la  servir  que  deux  femmes  de  basse  condition,  et  pour  toute 
compagnie  que  l’ancienne  maîtresse  de  Jacques  Y,  la  dure  et  aca- 
riâtre châtelaine  de  Lochleven,  sa  plus  mortelle  ennemie,  qui  se  fai- 
sait un  cruel  plaisir  de  la  torturer  sans  cesse  par  des  propos  mêlés 

1 Norris  à Cecil , 2 et  16  juillet  1567;  State  papers  office;  D.  Frances  de  Alava 
a Philippe  II,  30  juin,  13,  17  et  24  juillet;  Papiers  de  Simancas,  et  Guzman 
de  Silva  à Philippe  //,  11  et  12  juillet.  Documents  cités  par  J.  Gauthier,  t.  Il, 
p.  98. 

2 Melvil  à Cecil,  1er  juillet  1567;  Tytler,  t.  VII. 

5 Robert  Melvil  à Cecil , 1er  juillet  1567,  State  papers  office,  Tytler,  miss  Strick- 
land  et  J.  Gauthier,  t.  Il,  p.  99. 

4 Lethington  à Cecil , 1er  juillet  1567;  Stevenson;  J.  Gauthier,  t.  Il,  p.  100. 
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d’envie,  de  haine  et  de  fiel1.  Melvil  ne  put  voir  la  reine  qu’en  pré» 
sence  de  Lindsay  et  de  Rulhven,  et  Marie,  qui  était  loin  de  se  douter 
de  sa  trahison,  lui  exprima  ses  douloureux  regrets  de  ne  pouvoir 
l’entretenir  sans  témoins 2. 

Trockmorton  avait  suivi  de  près  Robert  Melvil  en  Écosse.  Il  était 
porteur  d’instructions  où  se  réflétaient  toutes  les  fluctuations  et  les 
perfidies  de  la  politique  d’Élisabeth.  Il  était  chargé  de  traiter  avec  la 
souveraine,  et,  en  même  temps,  avec  les  rebelles;  de  travailler  os« 
tensiblement  à la  délivrance  de  la  prisonnière  et  de  garder  toute 
espèce  de  ménagements  avec  ses  geôliers. 

A la  reine,  il  devait  promettre  l’assistance  d’Élisabeth  et  déclarer 
qu’elle  était  décidée  à trois  choses  : — à lui  faire  rendre  la  liberté 
de  gré  ou  de  force;  — à obtenir  le  châtiment  des  assassins  de  Darn- 
îey  ; — à mettre  à l’abri  de  tout  danger  le  prince  royal,  en  le  faisant 
transporter  de  préférence  en  Angleterre,  où  il  serait  plus  en  sûreté 
que  partout  ailleurs3.  Puis,  au  nom  d’Élisabeth,  Trockmorton  de- 
vait donner  à Marie  le  conseil  d’incliner  au  pardon  plutôt  qu’à  la 
vengeance. 

Quant  aux  lords,  il  devait  leur  déclarer  qu’il  avait  pour  mission 
d’étudier  les  causes  et  circonstances  des  événements  qui  venaient  de 
s’accomplir  en  Écosse,  et  d’obtenir  la  permission  de  communiquer 
avec  la  royale  prisonnière  « pour  traiter  avec  elle  du  châtiment  des 
meurtriers  et  de  la  conservation  du  prince.  » Il  avait  ordre  à la  fois 
de  leur  adresser  des  remontrances  ostensibles  sur  le  traitement  inouï 
qu’ils  faisaient  subir  à leur  reine,  et  de  leur  dire,  dans  le  creux  de 
l’oreille,  qu’ils  n’avaient  rien  à craindre  de  l’intervention  de  sa  maî- 
tresse, qui,  tout  en  désirant  sauvegarder  les  droits  d’une  autre 
reine,  n’entendait  pourtant  pas  lui  sacrifier  la  noblesse  écossaise. 

Enfin,  l’ambassadeur  anglais,  après  avoir  répondu  d’une  manière 
évasive  à la  demande  de  secours  que  les  lords  du  conseil  secret 
avaient  adressée  à Élisabeth,  devait  leur  demander,  à son  tour,  au 

1 Guzman  de  Silva  à Philippe  II;  Archives  de  Simancas ; J.  Gauthier,  t.  Ilr 
p.  98. 

2 Déclaration  de  Melvil  et  sa  lettre  à Drury,  8 juillet  1567,  dans  Tytler,  t.  VIL 

5 Les  imputations  les  plus  odieuses,  à propos  de  la  demande  qu’elle  formait 

pour  que  le  jeune  prince  fût  conduit  en  Angleterre,  ont  été  portées  contre  Élisa- 
beth; mais  elles  paraissent  dénuées  de  tout  fondement.  A cette  époque,  elle  avait 
sans  doute  résolu  de  ne  jamais  se  marier,  et  bien  que  la  question  de  succession 
ne  fût  pas  encore  réglée,  rien  ne  prouve  qu’elle  ait  jamais  voulu  priver  la  maison 
de  Stuart  de  ses  droits.  Si  elle  regardait  Marie  et  son  fils  comme  les  vrais  héri- 
tiers de  sa  couronne,  la  proposition  d’envoyer  le  jeune  prince  auprès  de  sa  grand’- 
mère  (la  comtesse  de  Lennox)  ne  pouvait  paraître  déraisonnable  qu’aux  yeux 
jaloux  des  lords  écossais  qui  avaient  résolu  de  garder  le  prince  royal  pour  mener 
à bonne  fin  leurs  ambitieux  projets.  (Hosack,  t.  Ier,  p.  360.) 
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nom  de  sa  maîtresse,  que  la  reine  d’Ecosse  fût  rendue  à la  liberté, 
que  Bothwell  subit  la  peine  de  son  crime,  que  le  divorce  fût  pro- 
noncé, que  le  parlement  fût  convoqué,  et  que  Ton  établît  un  conseil 
« sans  lequel  la  reine  ne  pourrait  rien  faire.  » Ainsi  Élisabeth  se 
constituait  juge  entre  une  souveraine  indépendante  et  ses  sujets  ré- 
voltés, et  elle  prétendait  tenir  entre  eux  la  balance1.  Mais  elle  n’en- 
tendait pas  plus  que  Marie  Stuart  fût  rétablie  dans  l’intégrité  de  ses 
droits,  qu’elle  ne  souhaitait  l’indépendance  du  gouvernement  des 
lords,  au  nom  d’un  roi  enfant.  L’essentiel  pour  elle,  c’était,  afin 
d’assurer  sa  propre  sécurité,  d’entretenir  les  divisions  des  partis  en 
Écosse,  et  d’y  rendre  toujours  nécessaire  son  intervention. 

Quant  aux  rebelles,  en  détrônant  Marie  Stuart,  ils  n’avaient  pas 
entendu  se  soumettre  à un  autre  joug.  Lelhington  et  James  Melvil, 

1 Instructions  d'Elisabeth  à Trockmorton , Keith,  t.  II,  p.  671.  J.  Gauthier,  t.  II, 
p.  102.  « L’arrivée  de  l’ambassadeur  d’Angleterre,  dit  M.  Hosack,  qui  essaya  de 
s’interposer  entre  les  factions  rivales,  empêcha  une  collision.  L’indignation  d’Éli- 
sabeth, en  apprenant  le  traitement  indigne  que  subissait  la  reine  d’Ecosse,  fut 
extrême.  À aucune  phase  de  son  histoire  elle  n’apparaît  à la  (ois  plus  reine  et  plus 
femme.  Elle  abandonna  cette  ambiguïté  étudiée  de  langage  sous  laquelle  elle  avait 
pris  l’habitude  de  cacher  ses  vrais  sentiments  et  parla  d’un  ton  à se  faire  com- 
prendre. Elle  oublia  que  Marie  avait  pris  les  armes  et  avait  aspiré  à la  couronne 
d’Angleterre,  elle  ne  vit  plus  dans  la  reine,  sa  proche  parente,  qu’une  captive  sans 
défense  aux  mains  d’hommes  qu’elle  connaissait  bien  et  voulut  à tout  prix  obte- 
nir sa  délivrance.  Ses  ministres,  qui  n’étaient  pas  habitués  à cette  explosion  de 
sentiments  vrais,  étaient  dans  une  grande  perplexité.  Les  chefs  du  parti  protes- 
tant, — Gecil,  Leicester  et  Bedford,  — qui  se  réjouissaient  en  secret  du  triomphe 
des  ligueurs  écossais,  supplièrent  en  vain  leûr  maîtresse  de  laisser  les  événements 
suivre  leur  cours  naturel.  Ils  savaient  que  la  mort  des  princes  suit  de  près  leur 
captivité  et,  en  l’absence  de  toute  médiation  étrangère  en  faveur  de  la  reine 
d’Ècosse,  ils  pensaient  qu’elle  ne  serait  pas  une  exception  à la  règle.  On  n’avait 
qu’à  s’abstenir  pendant  quelque  temps  de  se  mêler  des  affaires  du  royaume  du 
Nord  pour  que  l’ennemie  mortelle  de  l’Angleterre  et  du  proteslantisme  disparût 
sans  aucun  effort  de  la  part  dru  gouvernement  anglais.  Mais  Élisabeth  n’était  pas 
d’humeur  à se  plier  à ces  froids  calculs.  A tort  ou  à raison,  elle  ne  voulut  pas 
rester  indifférente  et  voir  sa  cousine  mise  à mort.  Elle  voulait  blâmer  les  rebelles 
écossais,  et,  si  son  blâme  restait  sans  effet,  envoyer  une  armée  pour  les  châtier  et 
les  réduire.  Comme  son  tyrannique  père,  Élisabeth  était  parfois  capable  d’émo- 
tions généreuses,  et  il  n’y  a pas  de  doute  que  sa  conduite  et  les  affectueux  mes- 
sages qu  elle  fit  parvenir  à la  reine  d’Ecosse  à Lochleven  engagèrent  Marie,  l’an- 
née suivante,  à chercher  en  Angleterre  un  refuge  contre  ses  ennemis.  « (Hosack, 
t.  Ier,  pp  356,  357.)  Nous  ne  saurions  partager  la  trop  bonne  opinion  qu’exprime 
M.  Hosack  sur  le  compte  d’Élisabeth.  Si  elle  témoigna  son  mécontentement  à 
l'égard  des  lords  rebelles,  à propos  de  la  captivité  de  Marie,  c’est  qu’il  lui  parais- 
sait dangereux  que  le  principe  de  l’inviolabilité  royale  fût  si  gravement  atteint,  et 
qu’il  y allait  de  son  honneur  comme  de  sa  propre  sûreté  de  le  défendre  même 
dans  la  personne  d’une  ennemie.  Malheureusement  pour  la  réputation  d’Élisabeth, 
tout  se  borna  de  sa  part  à des  paroles  et  à de  vaines  menaces.  Elle  ne  se  proposait 
d’autre  but  que  de  sauver  les  apparences. 


1232 


MARIE  STUART. 


envoyés  à la  rencontre  de  Trockmorton,  lorsqu’il  arrivait  à la  fron- 
tière d’Écosse,  ne  trouvèrent  pas  ses  instructions  suffisamment  pré- 
cises sur  plusieurs  points,  et  lui  exprimèrent  la  crainte  qu’Élisa- 
beth  « ne  les  laissât  dans  les  épines,  » comme  elle  l’avait  fait  à 
l’égard  de  Moray  après  l’avoir  poussé  à la  révolte.  » Mettre  en  liberté 
notre  reine,  lui  dit  Lethington,  c’est  vouloir  notre  ruine  à tous,  car, 
une  fois  libre,  il  ne  faudra  parler  ni  de  la  punition  des  régicides,  ni 
d’aucun  accommodement.  » Au  reste,  ajouta-t-il  habilement  afin  de 
réduire  les  prétentions  de  l’ambassadeur,  nous  n’avons  point  encore 
refusé  les  offres  du  roi  de  France. 

Ce  fut  le  15  juillet  que  Trockmorton,  au  milieu  d’une  escorte  de 
quatre  cents  chevaux,  fit  son  entrée  dans  Edimbourg,  le  jour  même 
où  s’ouvrait  le  jeûne  général  ordonné  par  Knox.  Le  lendemain  Éli- 
sabeth envoyait  de  nouvelles  instructions  à son  ambassadeur  pour 
qu’il  insistât,  afin  d’obtenir  de  la  reine  et  des  rebelles  que  le  prince 
royal  serait  envoyé  en  Angleterre,  où,  disait-elle,  il  serait  élevé  à 
l’abri  des  troubles  dangereux  de  l’Écosse1.  Mais  les  lords,  qui  avaient 
déjà  formé  le  dessein  de  déposer  leur  reine  pour  régner  sous  le  nom 
du  jeune  prince,  n'avaient  garde  d’accéder  à la  demande  d’Élisa- 
beth. Lethington  fut  chargé  d’insinuer  à Trockmorton  que  le  con- 
seil privé  ne  consentirait  pas  non  plus  à lui  laisser  voir  la  reine 
caplive,  et,  entre  autres  raisons,  il  lui  dit  que  cette  faveur  n’avait 
point  été  accordée  aux  ambassadeurs  de  France2 * *.  La  vraie  cause  du 
refus  des  lords  était  la  crainte  que  la  prisonnière  ne  fit  sur  leur 
compte  les  plus  terribles  révélations. 

Loin  de  se  montrer  mécontent  d’avoir  échoué  sur  les  points  les 
plus  essentiels  de  sa  mission,  Trokmorton,  le  lendemain  même  de 
son  arrivée  dans  la  capitale,  pria  vivement  Cecil  d’envoyer  dix  à 
douze  mille  couronnes  aux  rebelles,  soutenant  que  jamais  argent  ne 
serait  mieux  dépensé  pour  le  service  de  la  reine  d’Angleterre.  Et, 
pendant  toute  la  durée  de  son  ambassade,  il  ne  cessa  de  conseillera 
son  gouvernement  de  favoriser  la  faction  qui  s’était  emparée  du 
pouvoir  avec  tant  d’adresse 5.  Bien  qu’il  fût  trop  éclairé  et  trop  fin 
pour  se  laisser  prendre  aux  grossières  calomnies  des  lords  confédé- 
rés, il  se  faisait  leur  complaisant  écho,  certain  d’avance  de  ne  pas 
déplaire  à sa  maîtresse.  « Voici,  écrivait-il  à Élisabeth,  ce  que  j’ai  ap- 
pris depuis  mon  arrivée  : la  reine  est  en  bonne  santé  au  château  de 

1 Élisabeth  à Trockmorton , 14  juillet  1567:  Stevenson,  Robertson,  Appendix,  et 
J.  Gauthier,  t.  II,  p.  103;  Hosack,  t.  Ier;  p.  360. 

2 Cette  autorisation  avait  été  refusée,  en  effet,  à M.  de  Villeroi,  l’envoyé  du  roi  de 

France  qui,  depuis,  avait  quitté  l’Éçosse.  (Hosack,  t.  Ier,  p.  560.) 

5 Trockmorton  à Cecil,  14,  19  et  25  juillet  1567;  Stevenson,  Tliorpe  et  J.  Gau- 

er,  t.  II,  p.  104. 
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Lochleven,  où  elle  est  gardée  par  lord  Lindsay  et  le  laird  de  Lochle- 
ven. Elle  est  très-étroitement  surveillée;  et,  autant  que  je  le  puis 
deviner,  ils  n’usent  de  tant  de  rigueurs  que  parce  qu’elle  ne  veut  à 
aucun  prix  autoriser  la  poursuite  des  meurtriers,  ni  consentir  à se 
séparer  de  Bothwell.  Elle  déclare  au  contraire  qu’elle  veut  vivre  et 
mourir  avec  lui,  et  avoue  que,  si  on  lui  laissait  le  choix  de  renoncer 
à sa  couronne  ou  à Bothwell,  elle  préférerait  perdre  son  royaume  et 
s’en  aller  avec  lui  comme  une  simple  demoiselle,  ajoutant  qu’elle  ne 
consentira  jamais  qu’il  lui  soit  fait  plus  de  mal  qu’à  elle-même;  de 
sorte  que,  si  elle  était  mise  en  liberté,  il  faudrait  être  constamment 
en  armes  et  livrer  des  batailles...;  et  il  serait  impossible  de  faire 
prononcer  son  divorce...  Les  lords  n’oublient  pas  leur  propre  péril 
et  le  danger  du  prince  ; mais,  si  je  ne  me  trompe,  ils  n’ont  point 
l’intention  de  toucher  à la  vie  ni  à l’honneur  de  la  reine,  car  ils 
parlent  d’elle  avec  respect  et  affirment  que,  lorsqu’ils  auront  at- 
teint leur  but,  ils  la  remettront  en  liberté  et  la  rétabliront  sur  le 
trône1.  » 

Un  mois  plus  tard,  la  force  de  la  vérité  arrachait  cet  aveu  à Trock- 
morton  : « La  reine  consent  en  paroles  à la  poursuite  du  meurtre2 3 *.  » 
Ce  n’était  assurément  pas  elle  qui  liait  alors  les  mains  aux  rebelles 
pour  les  empêcher  de  sévir  contre  les  régicides. 

L’ambassadeur  anglais  n’ayant  pu  pénétrer  auprès  de  la  reine 
captive,  put  lui  faire  tenir  en  main  sure  quelques  lettres  par  les- 
quelles il  l’assurait  du  bon  vouloir  d’Élisabeth  et  lui  communi- 
quait une  partie  des  instructions  qu’il  avait  reçues  touchant  ses  in- 
térêts et  sa  délivrance.  « Ma  maîtresse,  lui  disait-il,  m’a  prescrit 
d’assuier  Votre  Grâce  qu’elle  ferait  autant  pour  vous  que  si  vous 
étiez  sa  propre  sœur  ou  sâ  fdle  unique.  » Et  la  trop  confiante  Marie 
le  remerciait  chaudement  des  bons  offices  qu’il  lui  rendait  au  nom 
d’Élisabeth5. 

Les  Hamilton,  pensant  ou  feignant  de  croire  que  l’ambassadeur 
anglais  avait  sérieusement  pour  mission  de  défendre  la  cause  de 
Marie  Stuart,  lui  écrivirent  pour  l’assurer  que  la  plus  grande  partie 
de  la  noblesse  était  dévouée  à celle  princesse,  et  que  si  rien  jusque- 
là  n’avait  été  tenté  pour  la  délivrer,  c’est  que  l’on  avait  voulu  éviter 
l'effusion  du  sang  et  ne  recourir  à la  force  qu’après  avoir  épuisé 
toutes  les  voies  de  conciliation.  Ils  réclamaientl’intervention  d’Elisa- 

1 Trockmorton  à Élisabeth , 14  juillet;  Robertson,  t.  II,  Âppendix,  n°  XXII.  Tra- 
duction de  J.  Gauthier. 

- Trockmorton  à Élisabeth , 16  août  1567;  Robertson,  t.  If,  App.,  n*  XXII;  J.  Gau- 
thier, t.  II,  p.  104. 

3 Marie  à Trockmorton , 14  août,  Record  office.  La  lettre  était  ainsi  datée  : « De 

nia  prison,  en  la  tour  de  Lochleven.  » Hosack,  t.  I*r,  p.  560. 

25  Décsmpre  1874. 
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belh  pour  arriver  à ce  but,  et,  en  attendant,  ils  envoyaient  copie  à 
Trockrnorton  d’un  bond  par  lequel  ils  s’engageaient  à forcer  les 
portes  de  Lochleven  pour  délivrer  la  reine,  en  le  priant  de  leur  faire 
connaître  quelles  étaient  sur  ce  point  ses  intentions1. 

Ce  qui  prouve  que  les  instructions  secrètes  de  Trockrnorton  n’al- 
laient pas  jusque-là,  c’est  qu’il  refusa  de  se  prononcer,  tout  en  leur 
promettant  de  transmettre  leur  message  à sa  maîtresse2.  « Ils  font 
parade,  écrivait-il  perfidement  à Élisabeth,  de  vouloir  la  liberté  de 
la  reine;  mais  c’est  plutôt  pour  pousser  les  lords  à la  faire  mourir 
que  pour  la  tirer  de  leurs  mains3.  » « D’autres  fois,  ajoutait-il,  ils 
paraissent  désirer  sa  liberté  et  la  ruine  de  Bothwell,  parce  qu’ils 
voudraient  arranger  un  mariage  entre  la  reine  et  le  lord  d’Ar- 
broath4.  » 

Élisabeth  avait  une  telle  réputation  de  duplicité,  que  personne  ne 
la  crut  sincère.  En  France  comme  en  Écosse,  ses  éclatantes  profes- 
sions de  sympathie  pour  la  reine  sa  sœur,  furent  reçues  avec  une 
incrédulité  qu’on  n’essaya  de  dissimuler  nulle  part.  « Les  lords  as- 
surent, écrivait  Trockrnorton  à Cecil5,  qu’elle  les  laissera  dans  l’em- 
barras s’ils  suivent  ses  avis.  » Charles  IX  était  encore  plus  explicite 
avec  sir  Henry  Norris,  l’ambassadeur  anglais  : « Bien  que  la  reine 
d’Angleterre,  lui  dit-il,  fasse  grand  bruit  de  cette  affaire,  je  ne  me 
fie  pourtant  pas  à elle,  car  j’ai  récemment  découvert  qu’elle  traitait 
en  secret  avec  les  lords  dans  son  propre  intérêt,  comme  le  prouvent 
l’envoi  de  sir  Nicolas  Trockrnorton  et  de  certain  argent 6.  Mais,  ajouta 
Charles,  qui  gardait  une  grande  affection  pour  sa  belle-sœur,  il  lui 
en  coûtera  cher  comme  pour  tout  ce  qu’elle  a pris  en  main.  » Norris 
disait  plus  loin  qu’un  gentilhomme  présent  à cette  audience,  M.  de 
Martigues,  qui  s’était  fort  distingué  au  siège  de  Leith,  offrit,  si  le  roi 
lui  fournissait  3,000  hommes  de  troupes  soldées  pour  trois  mois, 
de  délivrer  la  reine  d’Ecosse  en  dépit  de  ses  propres  sujets  et  de 
tous  ceux  qui  s’armaient  contre  elle,  ajoutant  que,  s’il  échouait,  il 
ne  remettrait  plus  le  pied  en  France.  Déjà  le  jeune  roi,  dans  un  pre- 
mier élan  de  cœur,  acceptait  ces  offres,  lorsque  la  reine  mère,  qui 

1 L'archevêque  de  Saint-André  et  l'abbé  d'Arbroath  à Trockrnorton,  12  juillet 
1567;  Stevenson  et  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  105. 

2 Trockrnorton  à l'archevêque  de  Saint-André , Stevenson  et  J.  Gauthier,  t.  Il, 

p.  105. 

3 Trockrnorton  à Élisabeth , 14  juillet,  dans  Robertson,  t.  Il,  Appendix , n°  XXII; 
J.  Gauthier,  t.  II,  p.  105. 

4 Ibidem. 

5 12  juillet,  Wright,  t.  Ier,  p.  252. 

6 Sur  ce  dernier  point,  Charles  IX  était  dans  l’erreur.  Malgré  les  instances  réi- 
térées des  lords,  Élisabeth  ne  leur  envoya  aucune  somme  d’argent  à cette  époque. 
(Hosack,  t.  1er,  p.  357,  note.) 
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assistait  à la  scène,  et  qui,  dit  Norris,  « n’aimait  pas  la  reine  d’É- 
cosse,  » rappela  vivement  à son  fils  « qu’il  avait  assez  de  fers  au 
feu,  » faisant  ainsi  allusion  aux  guerres  religieuses  de  France1.  De 
son  côté,  le  connétable,  ancien  rival  des  princes  Lorrains,  appuya 
vivement  l’avis  de  Catherine  de  Médicis  et  blâma  si  fort  une  telle 
expédition,  que  Charles  IX  n’osa  plus  en  parler. 

Pendant  ce  lemps-là,  Moray,  tenu  très  au  courant  des  phases  de 
la  nouvelle  révolution  qui  venait  d’éclater  en  Écosse,  n’attendait 
qu’une  occasion  favorable  pour  échapper  à la  surveillance  dont  il 
était  l’objet,  et  préparait  son  avènement  au  pouvoir  suprême  avec 
une  hypocrisie  consommée.  Dans  ce  but,  il  se  fit  précéder  d’un  de 
ses  agents,  nommé  Elphinston2 * *,  qu’il  avait  chargé  de  remettre  une 
lettre  à Marie  après  l’avoir  montrée  d’abord  à Élisabeth.  Le  traître  y 
blâmait  énergiquement  la  conduite  violente  des  lords  et  se  confon- 
dait en  protestations  de  dévouement  pour  sa  sœur.  Élisabeth  en 
ayant  pris  connaissance,  devina  sans  peine  où  Moray  voulait  en  venir. 
Elle  donna  l’ordre  sur-le-champ  à Cecil  d’écrire  en  son  nom  à la 
reine  prisonnière,  pour  l’assurer  que  Moray  ne  l’avait  jamais  accusée 
d’avoir  pris  part  au  meurtre  de  son  mari  ; qu’il  n’avait  jamais  con- 
spiré pour  que  le  prince  royal  fût  conduit  en  Angleterre,  et  qu’enfin 
il  ne  s’était  jamais  ligué  avec  les  lords  pour  la  déposer.  « Je  veux,  dit 
Élisabeth,  maintenant  que  ma  sœur  est  dans  l’inforlune,  qu’elle  ap- 
prenne de  moi  la  vérité  ; c’est  qu’elle  n’a  pas  dans  toute  l’Écosse  un 
serviteur  plus  honnête  et  plus  dévoué  que  le  comte  de  Moray5.  » Le 
but  évident  que  se  proposait  la  reine  d’Angleterre  c’était  d’amener 
Marie  par  une  voie  détournée  à une  abdication  et  à confier  le  gou- 
vernement à Moray,  qui  se  posait  en  défenseur  de  la  captive  et  en 

1 Sir  H.  Norris  à Élisabeth,  25  juillet  1567;  Wright,  t.  Ier,  p.  259;  Hosack, 
t.  Ier,  p.  358. 

2 Elphinston  passa  à Londres  le  8 juillet  et  il  eût  le  jour  même  une  entrevue 
avec  Élisabeth.  (Hosack.) 

5 Heneage  à Cecil , 8 juillet  1567;  Stevenson,  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  106.  Elisa- 
beth pria  sur-le-champ  Thomas  Heneage,  un  de  ses  gentilshommes,  d’aller  porter 
l’ordre  à Cecil,  de  sa  part,  d’écrire  immédiatement  à la  reine,  « sa  sœur,  » et  en 
son  propre  nom,  ne  pouvant,  disait-elle,  le  faire  elle-même  « parce  qu’elle  ne 
l’avait  pas  bien  traitée  dans  les  affaires  passées.  » (Heneage  à Cecil , 8 juillet;  Re- 

cord office  ) üitait-ce  remords  ou  pitié?  « Ces  paroles  remarquables,  dit  M.  Hosack, 
montrent  sous  un  nouveau  jour  le  caractère  d’Élisabeth.  On  était  loin  d’attendre 
de  sa  politique  ou  de  sa  conscience  l’expression  candide  d’un  regret  sur  sa  con- 
duite passée  à l’égard  de  la  reine  d’Écosse.  » Qu’Élisabeth  se  soit  apitoyée  un 
moment  sur  le  sort  d’une  de  ses  semblables,  rien  de  plus  conforme  à la  nature 
humaine,  et  ce  sentiment  s’explique  fort  bien  par  une  réflexion  d’amour-propre. 
Ce  n’est  pas  impunément  qu'un  roi  doit  voir  les  malheurs  d’un  autre  roi.  Ce  qu’il 
y a de  certain,  c’est  que  si  Élisabeth  eut  quelques  lueurs  de  pitié,  les  mauvais 

instincts  de  haine  et  d’envie  eurent  bientôt  repris  le  dessus. 
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adversaire  des  lords.  Lorsque  Elphinston  demanda  à pénétrer  à Loch- 
leven,  pour  remettre  à la  reine  la  lettre  de  son  maître,  les  lords  s’y 
refusèrent  d’abord,  mais,  peu  de  jours  après,  la  défense  fut  levée 
sans  ditficulté.  Tout  était  concerté  entre  eux  et  Moray1. 

Trockmorton  a laissé  un  tableau  saisissant  des  passions  religieuses 
et  politiques  qui  éclataient  alors  avec  frénésie  dans  Edimbourg.  Tous 
les  fanatiques  de  l’Ecosse  y étaient  accourus  pour  assister  au  jeûne 
public  et  aux  prédications  de  Knox.  « Ceux,  dit  l’ambassadeur,  qui 
auraient  voulu  qu'on  usât  de  modération  n’osent  le  proposer, 
parce  qu’ils  craignent  la  rage  du  peuple.  Les  femmes  sont  les  plus 
impudentes  et  les  plus  furieuses,  et  cependant  les  hommes  mon- 
trent assez  d’emportement2 3.  » Knox  et  les  autres  ministres  presby- 
tériens, s’appuyant  sur  l’Ancien  Testament  qui  fourmille  d’exemples 
de  rois  mis  à mort  par  leurs  propres  sujets,  appelaient  les  vengeances 
du  ciel  sur  la  malheureuse  captive  sans  défense.  Esprit  sceptique 
et  politique,  l’ambassadeur  anglais  conseilla  aux  lords  de  ne  plus 
souffrir  i’intervemion  des  presbytériens  dans  les  affaires  de  l’État, 
sous  peine  de  se  voir  bientôt  débordés  par  le  fanatisme  de  la  mul- 
titude5. Les  plus  sédilieux  et  les  plus  infâmes  libelles  contre  la  reine 
venaient  en  aideaux  prédicateurs.  Buchanan  leur  vendait  sa  plume, 
et,  dans  son  Traité  De  Jure  Regni,  il  érigeait  en  principe  l’insurrec- 
tion contre  les  rois 4. 

« Les  lords,  écrivait  Trockmorton  à Cecil,  ont  envie  d’en  finir  avec 
leur  souveraine...  Ils  ne  peuvent  dire  comment  ils  s’en  débarrasse- 
ront; mais  je  soupçonne  qu’ils  ont  l’intention  de  le  faire  d’une  ma- 
nière ou  d’autre...  Je  n’ai  jamais  vu  pareille  confusion  ; ils  ne  font 
que  changer  d’avis.  Ils  sont  bien  résolus  à user  de  toute  la  sévérité 
possible,  mais  sans  pouvoir  se  mettre  d’accord  sur  la  forme.  Les 
ministres  et  leurs  partisans  n’ont  qu’un  seul  avis,  les  lords  sont 
divisés  ; et  cependant,  même  les  plus  modérés,  ne  tentent  rien  pour 
arrêter  la  fureur  du  peuple.  La  reine  me  paraît  dans  un  grand  dan- 
ger... Bites-moi  comment  je  dois  me  conduire.  D’après  ce  que  je 
vois,  ces  hommes  braveront  tout  ; ils  sont  allés  trop  loin  pour  recu- 
ler5. » La  populace,  surexcitée  par  les  prédications  des  ministresy 
était  prête  à se  livrer  aux  derniers  attentats. 


1 Trockmorton  à Élisabeth,  19  juillet,  dans  Keith,  t.  II;  J.  Gauthier,  t.  II, 

p.  106. 

2 Ibid.,  14  août  1567;  Robertson,  t.  II,  Appendix;  J.  Gauthier,  t.  II. 

3 Ibid.,  19  juillet  1567;  Keith,  t.  II;  J.  Gauthier,  t.  11,  p.  107. 

A Élisabeth  à Trockmorton , 27  juillet  1567;  Keith,  t.  II;  J.  Gauthier,  t.  II, 
p.  107. 

3 Trockmorton  à Cecil , 16  juillet  1567;  Stevenson,  p.  2*24.  Il  est  évident,  dit 
M.  Jules  Gauthier,  que  les  lords  n’auraient  pas  été  dans  un  si  grand  embarras 


MARIE  STUART. 


1237 


Robert  Melvil,  vers  ce  temps-là,  fit  une  seconde  visite  à la  captive 
de  Lochleven.  Elle  était  dans  le  dernier  dénûment,  et  le  pria  de  lui 
procurer,  pour  elle  et  ses  femmes,  des  vêtements  et  d’autres  objets 
d’une  indispensable  nécessité1.  Elle  lui  remit  une  lettre  dans  la- 
quelle elle  priait  les  lords,  s’ils  ne  voulaient  pas  lui  ouvrir  les  portes 
de  sa  prison,  de  la  transférer  au  moins  à Stirling  auprès  de  son  fils, 
ou,  si  elle  était  condamnée  à rester  à Lochleven,  « de  permettre 
qu’elle  eût  auprès  d’elle  une  autre  dame  que  la  châtelaine.  » Melvil 
prétendit  dans  la  suite  qu’il  engagea  la  reine  à cette  époque  à re- 
noncer à Bothwell,  mais  qu’elle  rejeta  ce  conseil  avec  impatience, 
qu’elle  le  pria  meme,  au  moment  où  il  prit  congé  d’elle,  de  lui  faire 
parvenir  une  lettre  de  sa  part  et  que  lui  s’y  ôtant  refusé,  elle  jeta  la 
lettre  au  feu  avec  colère2.  De  son  côté,  Trockmorton  assure  qu’il 
donna  le  même  conseil  à Marie,  mais  qu’elle  lui  fit  dire  « qu’elle 
mourrait  plutôt  que  d’y  consentir.  » Le  motif,  suivant  lui,  qu’elle 
donnait  était  « qu’étant  grosse  de  sept  semaines,  elle  reconnaîtrait, 
en  agissant  ainsi,  que  son  enfant  était  bâtard,  que  ce  serait  forfaire 
à l’honneur,  et  qu’elle  préférait  mourir5.  » C’est  là  une  invention 
gratuite  de  Trockmorton,  car  du  vivant  de  Marie  on  ne  trouve  aucune 
allusion  à l’existence  de  cet  enfant  dans  les  documents  contempo- 
rains4. Le  refus  de  la  reine  de  se  séparer  de  Bothwell,  parce  qu’elle 
était  follement  éprise  de  lui,  n’est  pas  moins  imaginaire  et  ne  repose 
que  sur  le  témoignage  de  ses  ennemis.  En  attendant,  cette  calomnie, 
inventée  pour  la  perdre,  allait  se  propageant  de  plus  en  plus,  et  la 


s’ils  avaient  eu  en  main  des  lettres  authentiques  prouvant  la  complicité  de  Marie 
dans  le  meurtre  de  Darnley.  « Ce  qui  fortifia  un  grand  nombre  dans  l’opinion  que 
ces  lettres  étaient  fausses,  dit  de  son  côté  lord  Herries  dans  ses  Mémoires,  c’est 
que,  vu  l'iniquité  des  temps  et  la  haine  des  confédérés  pour  la  reine,  si  les  lettres 
avaient  réellement  existé,  ils  l’auraient  mise  à mort  sans  aucun  doute.  » (Herries’s 
Memoirs,  p.  100;  J.  Gauthier,  t.  II.  p.  107.) 

1 Illustrations  for  Maitland  club , documents  cités  par  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  108. 

2 Déclaration  de  Robert  Melvil , 18  juillet  1567;  Robertson,  Appendix,  n°  XXII; 
J.  Gauthier,  t.  II,  p.  108. 

La  lettre  de  Marie  Stuart  aux  lords  confédérés  dans  laquelle,  s’il  fallait  en  croire 
le  témoignage  fort  suspect  de  Melvil,  la  reine  « se  serait  montrée  disposée  à con- 
fier le  gouvernement  du  royaume  à son  frère  Moray  ou  à un  conseil  composé  des 
principaux  lords,  » cette  lettre  est  encore  une  iuvention  des  rebellles,  au  moins 
pour  ce  qui  touche  à de  telles  dispositions.  S’ils  avaient  eu  entre  les  mains  une 
telle  lettre,  leur  premier  soin  eût  été  de  la  publier,  et,  si  jamais  elle  a existé,  on 
peut  facilement  deviner  leurs  raisons  pour  la  tenir  secrète. 

5 Trockmorton  à Élisabeth , 18  juillet  1567;  Robertson,  Appendix;  J.  Gauthier, 
t.  II,  p.  108.  La  reine  avait  dit  à Melvil,  qui  le  répéta  à Trockmorton,  « qu'elle  se 
croyait  grosse , » mais  ce  n’était  là  qu’une  supposition  et  elle  ne  se  réalisa  pas. 
Trockmorton  est  plus  affirmatif  que  Melvil,  de  qui  il  tenait  le  fait. 

4 Jules  Gauthier,  t.  II,  p.  108,  note  4. 
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reine,  tenue  au  secret,  était  dans  l’impossibilité  la  plus  absolue  de 
la  démentir1. 

Ce  fut  en  vain  que,  pendant  sa  détention  à Lochleven,  elle  demanda 
plnsieurs  fois  d’être  entendue  dans  le  conseil  des  lords  ou  dans  l’as- 
semblée des  États,  promettant,  « si  elle  était  trouvée  coupable  en 
quoi  que  ce  fût,  de  se  soumettre  comme  la  plus  simple  criminelle  à 
telle  punition  et  supplice  qu’il  leur  plairait  ordonner2.  » Les  usur- 
pateurs reculèrent  toujours  devant  un  débat  public  en  présence  de 
la  reine.  Cependant  leur  embarras  augmentait  de  jour  en  jour.  Ils 
ne  savaient  à quel  parti  s’arrêter.  Les  uns,  c’élait  le  plus  petit  nom- 
bre, demandaient  que  la  reine  fût  rendue  à la  liberté  et  rétablie  sur 
son  trône,  après  avoir  promis  de  pardonner  aux  rebelles,  de  se  sé- 
parer de  Bolhwell  par  un  divorce,  de  punir  les  régicides  et  d’établir 
définitivement  la  Réforme.  D’autres  voulaient  qu’elle  fût  condamnée 
à un  bannissement  perpétuel  et  que  l’autorité  fût  confiée  à un  con- 
seil de  régence  appelé  à gouverner  sous  le  nom  du  prince  royal.  Un 
troisième  parti,  celui  qui  comptait  le  plus  grand  nombre  de  voix, 
demandait  la  mise  en  jugement  et  la  condamnation  de  la  reine  à une 
prison  perpétuelle.  Enfin,  un  quatrième  parti,  à la  têle  duquel  étaient 
Knox  et  les  plus  violents  des  ministres  presbytériens,  réclamaient  à 
grands  cris  le  procès  et  l’exécution  à mort3. 

Trockmorton,  dans  la  crainte  que  les  lords  du  conseil  secret  n’en 
vinssent  à cette  dernière  extrémité,  leur  contesta  le  droit  de  juger 
leur  souveraine;  mais  il  lui  fut  répondu  par  quelques  énergumènes 
« que  dans  les  cas  monstrueux,  il  fallait  recourir  à des  mesures 
extraordinaires,  et  que  les  crimes  inouïs  appelaient  des  châtiments 
nouveaux4.  » — « Mettre  la  reine  en  liberté,  disait  Lethington,  c’est 
une  mesure  en  horreur  à tous  ceux  qui  ont  pris  part  à l’entreprise; 
ce  serait  nous  laisser  à sa  merci  et  à celle  de  Bothwell.  » — « Est-ce 
pour  nous  donner  de  tels  conseils,  s’écriait  Robert  Melvil,  qu’un  am- 
bassadeur anglais  a été  envoyé  aux  lords?  N’est-ce  pas  au  contraire 
pour  leur  venir  en  aide  et  pour  leur  apporter  l’argent  que  la  reine 
d’Angleterre  leur  a promis  et  qu’ils  n’ont  point  encore  reçu5.  » 
Trockmorton,  qui  voyait  de  jour  en  jour  diminuer  l’influence  d’Éli- 
sabeth auprès  des  lords  rebelles,  écrivait  à Cecil  que  le  meilleur 
moyen  pour  qu’elle  pût  la  recouvrer,  c’était  de  leur  envoyer  les  dix 

1 Lettre  de  Marie  à Élisabeth , 17  mai  1568;  Labanoff,  t.  II,  p.  74. 

2 Blackwood,  Défense  de  l'honneur  de  Marie , dans  Anderson,  t.  Ier;  J.  Gauthier, 
t.  II,  p.  109. 

3 Trockmorton  à Élisabeth , 19  juillet,  Keith,  t.  II,  Camden  et  J.  Gauthier, 
t.  II,  p.  109. 

4 Ibid.,  19  juillet  1567,  dans  Keith,  t.  II;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  110. 

3 Ibid.,  19  juillet  1567,  dans  Keith,  t.  II;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  110. 
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ou  onze  mille  couronnes  qu’il  avait  déjà  sollicitées  pour  eux1.  Mais 
Élisabeth,  trompée  dans  son  attente  de  servir  de  médiatrice  et  d’ar- 
bitre entre  les  deux  partis,  et  très-froissée  du  refus  des  lords  de  lui 
livrer  le  prince  royal  et  de  laisser  pénétrer  son  ambassadeur  à Loch- 
leven,  déclara  nettement  qu’elle  ne  leur  enverrait  aucun  subside 
tant  que  leur  souveraine  serait  prisonnière.  Elle  ajoutait  que,  s’ils  la 
rétablissaient  sur  le  trône,  et  qu’ils  eussent  recours  à elle  pour 
châtier  les  régicides,  son  appui  ne  leur  ferait  pas  défaut.  Mais,  « à 
coup  sûr,  » disait-elle  en  démasquant  les  scélérats  avec  lesquels  elle 
avait  à traiter,  « la  plupart  d’entre  eux  ne  cherchent  que  leur  pro- 
pre sûreté,  quelque  semblant  qu’ils  fassent  de  vouloir  poursuivre 
les  meurtriers  du  roi  et  préserver  le  prince  royal 2.  » 

Comme  le  jeûne  solennel  ordonné  par  Knox  touchait  à sa  fin, 
Trockmorton  sollicita  de  nouveau  une  réponse  précise  aux  instruc- 
tions dont  il  était  porteur  et  la  permission  de  visiter  la  reine  cap- 
tive. Morton,  qui  espérait  sans  doute  faire  oublier,  parles  pratiques 
extérieures  du  nouveau  culte,  tous  les  adultères,  les  faux  et  les  meur- 
tres dont  il  était  souillé,  Morton  lui  répondit  dévoiement  : « Que  ce 
jour-là  étant  un  jour  de  communion  générale,  de  prières  et  de  pré- 
dications, les  lords  devaient  s’occuper,  non  des  affaires  de  ce  monde, 
mais  de  celles  de  Dieu,  et  invoquer  les  lumières  de  l’Esprit-Saint3.  » 
L’ambassadeur,  qui  savait  sans  doute  à quoi  s’en  tenir  sur  le 
complede  ces  pieux  personnages,  dut  trouver  pour  le  moins  étrange 
le  motif  d’un  tel  refus.  Cependant,  vers  les  onze  heures  du  soir,  il 
reçut  la  visite  de  Lethinglon,  qui  lui  remit  par  écrit  la  réponse  des 
lords  du  conseil  secret.  « C’est  la  justification  la  plus  complète  de 
Marie  Stuart  qui  se  puisse  lire,  et,  en  même  temps,  la  moins  suspecte, 
puisqu’elle  émane  de  ses  accusateurs  eux-mêmes4.  » Les  lords , 
après  avoir  déploré  la  cruelle  nécessité  où  ils  avaient  été  réduits, 
disaient-ils,  de  traiter  si  durement  leur  reine,  malgré  leur  dévoue- 
ment pour  elle,  » s’exprimaient  en  ces  termes  ; « Jamais  nous 
n’avons  pensé,  au  début  de  notre  entreprise,  à rien  tenter  contre  sa 
personne  et  sa  liberté.  Les  motifs  qui  nous  ont  guidés  sont  assez 
connus  du  monde  entier,  et  beaucoup  plus  que  nous  ne  l’aurions 
voulu,  puisqu’ils  sont  une  honte  pour  FÉcosse  et  qu’ils  touchent  à 
notre  honneur  et  à celui  de  la  reine.  » — « Ne  sait-on  pas,  poursui- 
vaient-ils, en  feignant  l’indignation,  de  quelle  horrible  manière  a été 
assassiné  le  mari  de  la  reine?  Quelle  espèce  de  justice  a présidé  à la 

1 Trockmorton  a Cecil,  10  juillet,  ibidem. 

2 Élisabeth  à Trockmorton , 20  juillet  1567;  Stevenson,  J.  Gauthier,  t.  II, 

p. 111. 

3 Trockmorton  à Élisabeth , 21  juillet  1567;  Keith  et  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  111. 

4 Jules  Gauthier,  l.  II,  p.  111. 
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recherche  du  crime?  ou  plutôt  quel  fantôme  masqué  a joué  auda- 
cieusement le  rôle  de  la  justice?  Ignore-t-on  de  quelle  ignominieuse 
façon  la  reine,  noire  souveraine,  a été  traînée  prisonnière,  et  com- 
ment par  crainte,  par  violence  et,  ainsi  que  beaucoup  de  circon- 
stances le  font  conjecturer,  par  d’autres  moyens  extrordinaires  et 
plus  coupables  encore1,  elle  a été  forcée  de  partager  la  couche  d’un 
homme  marié,  de  celui  même  qui,  trois  mois  auparavant,  avait 
assassiné  de  la  manière  la  plus  barbare  le  roi  son  époux,  pendant 
qu’il  dormait?  Qui  aurait  pu  réfréner  l’ambition  de  cet  homme, 
après  l’odieux  calcul  qu’il  avait  fait  d’arriver  à un  prétendu  mariage 
avec  la  mère  par  le  meurtre  du  père  ; qui,  après  s’être  emparé  de  la 
personne  de  la  reine,  la  tenait  nuit  et  jour  entourée  de  deux  cents 
arquebusiers,  sans  compter  ses  serviteurs  et  une  bande  d’hommes 
pervers,  meurtriers  et  pirates?...  La  noblesse  était  tombée  à ce  point 
d’abaissement  que  si  quelqu’un  avait  à parler  à la  reine,  il  lui  fal- 
lait, avant  d’avoir  accès  auprès  d’elle,  tr  averser  les  rangs  des  ar- 
quebusiers et  affronter  le  tyran  au  milieu  des  piques  de  ses  satel- 
lites; car  son  cœur  ombrageux,  tenu  sans  cesse  en  crainte  par  la 
conscience  de  ses  crimes,  ne  pouvait  souffrir  que  les  sujets  de  la 
reine  pussent  l’aborder  librement  comme  autrefois.  Que  restait-il  à 
un  tel  homme  pour  achever  son  œuvre,  sinon  d’envoyer  le  fils  re- 
joindre le  père  ; et  comme  il  est  permis  de  le  soupçonner  — lors- 
qu’on le  voyait  garder  une  autre  femme  en  réserve  — de  faire  boire 
la  reine  à la  même  coupe,  pour  s’emparer  de  la  couronne,  seul  objet 
de  son  ambition.  Dans  une  telle  situation,  les  lords  pouvaient-ils  se 
contenîer  de  recourir  aux  conseils,  alors  que  nul  conseiller  du 
royaume  ne  pouvait  parler  librement  et  sans  danger  pour  sa  vie; 
alors  que  personne  n’osait  paraître  à la  cour?  Si  nous  n’eussions  pas 
réussi,  il  ne  nous  restait  plus  qu’à  recommander  à Dieu  notre  âme, 
celle  du  prince  royal,  et,  nous  le  croyons  fermement,  celle  de  notre 
reine.  A en  juger  par  le  peu  de  temps  qu’ils  ont  passé  ensemble, 
elle  n’aurait  pas  vécu  avec  lui  une  seule  année.  Telles  sont  les  con- 
sidérations qui  ont  mis  les  lords  dans  la  nécessilô  de  prendre  les 
armes,  afin  d’arracher  la  reine  aux  mains  de  ce  bandit2.  » 

Mais  comment,  après  avoir  ainsi  prouvé  l’innocence  de  la  reine 
en  la  montrant  comme  la  victime  et  non  comme  la  complice  de 
Bothwell,  les  lords  pouvaient-ils  justifier  son  emprisonnement?  Ils 
supposèrent,  comme  ils  l’avaient  déjà  fait  après  son  arrestation  à 


1 Allusion  aux  pratiques  de  la  magie  employées  par  Bothwell  pour  triompher  de 
la  résistance  de  la  reine. 

2 Réponse  des  lords  à Trockmorton , 20  juillet  1567;  Keith,  t.  II;  Sleyenson  et 
Jules  Gaulhier,  t.  II,  p.  112. 
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Carbery-Hill,  qu’elle  refusait  obstinément  de  se  séparer  de  Bolhwell *. 
îls  soutenaient  qu’elle  ne  voulait  pas  souffrir  que  sa  conduite  fût 
mise  en  question,  et  qu’elle  offrit  d’abandonner  le  royaume  et  tout 
pourvu  qu’elle  pût  vivre  avec  lui,  menaçant  de  sa  vengeance  tous 
ceux  qui  avaient  pris  part  à cette  entreprise2.  » — « C’est  pourquoi 
ils  avaient  été  forcés,  ajoutaient-ils,  de  la  séquestrer  jusqu’à  ce  que 
les  meurtriers  du  roi  eussent  été  punis;  mais  ils  ne  doutaient  pas, 
comme  elle  était  douée  d’une  grande  sagesse , qu’elle  n’ouvrît 
bientôt  les  yeux,  et  ne  leur  sût  gré  de  ce  qu’ils  avaient  fait3.  » 

Comment  admettre  deux  manières  si  contradictoires,  si  incompa- 
tibles d’expliquer  les  faits?  A supposer  que  la  reine  ne  voulût  pas 
consentir  à se  séparer  de  Bothwell,  son  refus  était-il  dicté  par  une 
passion  insensée , puisque  les  rebelles  venaient  de  déclarer  eux- 
mêmes,  encore  une  fois,  que  Bothwell  avait  usé  de  violence  sur  sa 
personne? 

Avant  de  prendre  congé  de  l’ambassadeur,  Lethinglon  essaya  de 
l’endormir  par  ces  paroles  équivoques  : «Assurez  votre  maîtresse  que 
nous  ne  sommes  point  allés  et  que  nous  n’irons  pas  plus  loin  que  ne 
l’exige  la  nécessité  de  notre  cause.  » Trockmorton  n’était  pas  homme 


1 Us  ajoutaient  dans  ce  même  document  que  « malgré  la  violence  et  la  tyrannie 
avec  lesquelles  la  reine  avait  été  traitée,  elle  avait  un  tel  attachement  pour  le 
meurtrier  de  son  mari,  qu’ils  avaient  jugé  convenable  de  séquestrer  sa  personne 
d’une  telle  compagnie  afin  qu’ils  pussent  prendre  leur  temps  pour  procéder  au 
châtiment  du  crime.  » (Keith,  t.  Il,  p.  682;  Hosack,  t.  Ier,  p.  361.)  Dans  ce  docu- 
ment, daté  du  11  juillet,  les  confédérés  répétaient  ce  qu’ils  avaient  déjà  dit  le 
16  juin,  à savoir,  que  la  reine  avait  été  enlevée  de  force  et  conduite  par  Bothwell 
à Dunbar,  mais  dans  l’intervalle,  comme  ils  le  prétendirent  plus  tard,  ils  avaient 
entre  les  mains  les  preuves  les  plus  claires  que  tout  avait  été  arrangé  d’avance  et 
qu’elle  avait  accompagné  Bothwell  de  son  libre  consentement.  Les  prétendues  let- 
tres de  la  cassette,  suivant  leur  témoignage,  avaient  été  découvertes  le  20  juin; 
elles  prouvaient  avec  certitude  que  la  reine  était  d’accord  avec  Bothwell  pour  se 
faire  enlever;  depuis  trois  semaines  les  ligueurs  avaient  ces  preuves  en  mains.  Si 
le  consentement  de  la  reine  était  chose  vraie,  pourquoi  affirment-ils  à l’ambassa- 
deur qu’elle  a été  enlevée  par  Bothwell  et  contrainte  par  fraude  et  par  force  à 
devenir  sa  femme?  Si  les  lettres  étaient  vraies,  leur  assertion  était  fausse.  Si  leur 
assertion  est  vraie,  les  lettres  sont  fausses;  et  tout  prouve  que  leur  assertion  est 
vraie.  Était-ce  le  soin  de  la  réputation  de  la  reine  qui  les  poussait  alors  à ne  pas 
faire  mention  de  ces  lettres?  Mais  ce  motif  ne  pouvait  les  retenir  puisque, 
environ  trois  semaines  après,  ils  informaient  Trockmorton  qu’ils  possédaient  des 
preuves  évidentes  du  crime  de  la  reine.  Comme  ces  preuves  (si  elles  ont  jamais 
existé)  étaient  en  leur  possession  le  11  juillet,  il  n’y  a qu’une  explication  à don- 
ner au  silence  qu’ils  gardèrent.  (Hosack,  t.  Ier,  pp.  561,  362.)  C’est  que  les  lettres 
n’existaient  pas  encore  et  que  leur  prétendue  découverte,  vingt  jours  auparavant, 
n’est  qu’une  imposture. 

2 Jules  Gauthier,  t II,  p.  115. 

3 Réponse  des  lords  à Trockmorton , Keith,  t.  II;  J.  Gauthier,  t.  Il,  p.  115. 
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à se  méprendre  sur  le  sens  de  cette  phrase.  « Qu’entendez-vous, 
reprit-il,  par  la  nécessité  de  votre  cause  ? » — « Vous  êtes  un  renard, 
reprit  en  français  l’astucieux  diplomate,  surpris  d’avoir  affaire  à un 
homme  aussi  fin  que  lui.  Votre  maîtresse  joue  un  jeu  dangereux1, 
poursuivit-il  d’un  ton  railleur  et  sinistre,  elfe  choisit  mal  son  temps  ; 
il  faut  faire  de  nécessité  vertu.  Vous  voyez  en  quelles  mains  est  le 
pouvoir,  et  vous  savez  le  proverbe  français  : « Qui  quitte  le  jeu, 
« perd  la  partie.  » Notre  reine,  je  le  dis  à mon  grand  regret,  ne 
peut  vivre  au  milieu  de  nous  ; ou,  du  moins,  le  moment  n'est  pas  en- 
core venu  de  lui  être  utile,  si  jamais  il  doit  venir.  Faites  donc  en 
sorte  que  votre  maîtresse  ne  s’aliène  pas  les  lords  au  point  de  rendre 
le  mal  irréparable;  car  si  elle  ne  change  à notre  égard,  vous  perdrez 
tout,  et  les  plus  dévoués  à votre  alliance  ne  pourront  pas  plus  pour 
vous  que  nous  ne  pouvons  aujourd’hui  pour  notre  reine2.  » 

Le  lendemain  de  cette  conférence,  21  juillet,  s’ouvrit  la  nouvelle 
assemblée  générale  de  l’Église  presbytérienne.  Knox  monta  en  chaire 
pour  vanter  les  bienfaits  de  l’alliance  anglaise,  et  pour  menacer 
l’Écosse  des  derniers  malheurs  si  la  captive  de  Lochleven  était  épar- 
gnée. 11  demanda  qu’elle  fût  traduite  en  jugement  comme  une  cri- 
minelle ordinaire  et  qu’elle  fût  sur-le-champ  mise  à mort3.  Ce 
même  jour,  sous  l’influence  du  fougueux  apôtre,  fut  consommée  la 
fusion  intime  de  l’Église  presbytérienne  avec  la  faction  de  Moray. 
L’engagement  solennel  est  pris,  de  part  et  d’autre,  d’établir  la  Ré- 
forme à l’exclusion  de  tout  autre  culte,  de  restituer  au  nouveau 
clergé  les  biens  de  l’Église  catholique  usurpés  par  les  seigneurs,  de 
lui  livrer  les  universités,  les  collèges  et  les  écoles;  de  donner  une 
éducation  protestante  au  prince  royal  et  de  ne  le  confier  qu’à  des 
hommes  choisis  par  les  confédérés  ; enfin  de  supprimer  la  messe 
dans  toute  l’Écosse,  et  de  détruire  de  fond  en  comble  tous  les  monu- 
ments du  papisme4.  En  même  temps,  les  ministres  presbytériens, 
du  haut  des  chaires  évangéliques,  font  assaut  d imprécations  et  d’a- 
nathèmes contre  Marie  Stuart.  Ils  l’accusent  hautement  d’adultère 
et  de  meurtre,  et  appellent  sur  sa  tête  les  vengeances  du  ciel  et  de 
la  terre.  Tandis  qu’ils  s’appuient  sur  les  exemples  des  dépositions 

1 Keith,  t.  Il;  Stevenson;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  113, 

2 Trockmorton  à Élisabeth , 21  juillet  1567;  dans  Keith,  Préface , et  J.  Gauthier, 
t.  II,  p.  114. 

3 « Le  cœur  de  ces  hommes  est  merveilleusement  endurci,  écrivait  Trockmor- 
ton à Élisabeth,  que  Dieu  tempère  leur  fureur.  » (24  juillet,  dans  Keith,  App .; 
J.  Gauthier,  t.  II,  p.  114.)  Dès  le  19  juillet,  Trockmorton  signalait  déjà  les  vio- 
lences de  langage  de  Knox  « que  rien  ne  pouvait  contenter,  si  ce  n’est  le  sang  de 
la  reine.  » (Hosack,  t.  Ier,  p.  362.) 

4 Knox,  Spotiswood;  Keith,  t.  11;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  114. 
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de  rois  dans  l’Ancien  Testament,  Buchanan  leur  vient  en  aide  en 
érigeant  en  principe  le  droit  d’insurrection  des  sujets  contre  les  sou- 
verains, et  en  plaçant  la  volonté  populaire  au-dessus  du  pouvoir 
royal1.  Se  rendant  l’interprète  de  ces  passions  furieuses,  rassem- 
blée presbytérienne  présente  une  requête  pour  que  « le  meurtre  du 
roi  soit  puni  selon  les  lois  divines,  les  usages  du  royaume  et  le 
droit  des  nations,  sans  égard  pour  personne2 3.  » Le  fanatique  Knox 
et  les  autres  ministres,  non  moins  violents  que  lui,  demandent  que 
la  persécution  contre  les  catholiques  commence  sur-le-champ,  et 
signalent  déjà  à la  fureur  de  leurs  disciples  l’archevêque  de  Saint- 
André  et  les  autres  prélats  catholiques  du  royaume5. 

Ce  fut  en  vain  que  l’ambassadeur  d’Angleterre  conseilla  aux  lords 
de  réprimer  la  sauvage  licence  des  prédicateurs 4. 

La  révolution  religieuse  accomplie,  il  restait  à terminer  la  révo- 
lution politique  depuis  si  longtemps  préparée.  « Aussitôt  après  l’em- 
prisonnement de  la  reine,  les  chefs  de  l’entreprise  avaient  délibéré 
sur  les  moyens  d’amener  cette  princesse  à céder  la  couronne  à son 
fils5.  Pour  atteindre  plus  facilement  ce  but,  ils  résolurent  de  mettre 
à profit  l’agitation  produite  dans  Edimbourg  par  les  prédications  de 
Knox  et  des  ministres,  ainsi  que  par  l’affluence  de  leurs  adeptes  et 
des  ennemis  de  la  reine.  En  conséquence,  dans  une  assemblée  tenue 
par  les  principaux  membres  de  la  faction  de  Moray,  il  fut  décidé 
que  le  prince  royal  serait  couronné,  et  l’on  discuta  les  moyens 
d’amener  la  reine  à une  abdication.  Il  fut  convenu  que,  si  elle  cé- 
dait, aucune  atteinte  ne  serait  portée  ni  à son  honneur  ni  à sa  vie; 
« mais  que  si  elle  s’y  refusait,  » on  procéderait  publiquement  contre 
elle  « par  la  production  de  preuves  qui  mettaient  les  lords  en  état 
de  soutenir  leur  accusation.  » Elle  serait  alors  condamnée  à une  pri- 
son perpétuelle,  sans  qu’il  fût  jamais  permis  aux  lords,  qui  en 
firent  serment,  de  la  laisser  sortir  du  royaume,  lors  même  que  le 
roi  de  France  et  la  reine  d’Angleterre  consentiraient  à la  recevoir 
dans  leurs  États.  Enfin  il  fut  conclu  qu’aussitôt  après  le  couronne- 
ment du  prince  royal,  il  serait  instilué  un  conseil  de  régence.  «Il  est 
à craindre,  écrivait  Trockmorton  à Élisabeth  en  lui  transmettant  les 
résultats  de  cette  conférence,  que  lorsqu’ils  auront  poussé  l’audace 


1 De  Jure  Regni ; Buchanani  Opéra. 

- Trockmorton  à Élisabeth , 19  juillet  1567  ; Keith. 

3 Trockmorton  à Élisabeth , 24  juillet  1567;  Keith  et  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  114. 

4 Trockmorton,  19  juillet;  Hosack,  t.  1er,  p.  362.  « Il  est  hors  de  doute,  dit 
M.  Hosack,  que  les  prédicateurs  étaient  secrètement  encouragés  par  leurs  nobles 
patrons  à préparer  l’esprit  du  peuple  à la  déposition  de  la  reine,  sinon  à son  juge” 
ment  et  à son  exécution  à mort.  » 

5 Mémoires  de  James  Melvil,  p.  185. 
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jusqu’à  atteindre  leur  reine  dans  son  crédit  et  son  honneur,  ils  ne 
trouvent  plus  de  sûreté  pour  eux  tant  qu’elle  vivra,  et  qu'ils  ne 
la  privent  non-seulement  delà  couronne,  mais  de  la  vie1.  » 

« Sans  la  présence  de  l'ambassadeur  anglais  en  Écosse,  dit  M.  IIo- 
sack,  il  ne  paraît  pas  douteux  qu’elle  eût  été  sacrifiée  sur  l’heure  à 
l’ambition  et  à la  bigoterie  de  ses  sujets2.  » 

Aussitôt  Lindsay,  qui  avait  été  mandé  à Edimbourg  pour  assister 
au  conciliabule,  fut  renvoyé  avec  Robert  Melvil  à Lochleven  pour 
notifier  à la  royale  captive  les  résolutions  des  lords  confédérés 
(24  juillet).  Leur  mission  était  de  lui  déclarer  que  les  lords,  « con- 
sidérant ses  déportements  et  comme  reine  et  comme  femme,  ne  pou- 
vaient souffrir  qu’elle  mît  plus  longtemps  le  royaume  en  danger  ; » 
qu’il  fallait,  en  conséquence,  qu’elle  abdiquât  en  faveur  de  son  fils, 
et  qu’elle  choisît  un  régent  pour  gouverner  pendant  sa  minorité; 
que,  si  elle  résistait,  ils  étaient  résolus  à employer  la  force  pour  l’y 
contraindre.  Leur  intention  était  de  l’accuser  de  trois  crimes  : de  ty- 
rannie, pour  avoir  violé  les  lois  et  les  statuts  ; — d’incontinence,  soit 
avec  le  comte  de  Bothwell,  soit  avec  d’autres5,  et  sur  des  preuves 
qu’ils  disaient  suffisantes  pour  la  convaincre;  — enfin  du  meurtre 
de  Darnley,  qu’ils  pouvaient  établir  contre  elle,  ajoutaient-ils,  par 
les  preuves  les  plus  évidentes,  par  des  écrits  de  sa  main  et  par  des 
témoins4. 

Quelques  jours  auparavant,  dans  la  réponse  écrite  que  les  lords 
avaient  remise  à Trockmorton5,  Marie  était  la  victime  innocente  de 
Bothwell  ; maintenant  qu’ils  avaient  résolu  de  la  détrôner,  ils  fai- 
saient d’elle  sa  complice6. 

C’était  pour  la  première  fois  que  les  rebelles  parlaient  de  faire 
usage  contre  la  reine  de  lettres  compromettantes  écrites  de  sa 
main.  Déjà  ils  avaient  fait  courir  en  Angleterre  le  bruit  de  celte  pré- 
tendue découverte.  Élisabeth,  fort  au  courant  de  cette  criminelle  ma- 
chination, et  d’ailleurs  de  fort  mauvaise  humeur  contre  les  lords 
rebelles  qui  avaient  repoussé  toutes  ses  demandes  et  ses  conseils, 

* Trockmorton  a Élisabeth , 21  juillet;  Keith  et  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  115. 

* Hosack,  t.  Ier,  p.  562.  Telle  est  l’opinion  de  Trockmorton  lui-même  qui,  le 
51  juillet,  écrit  à Leicester  « qu’il  a certainement  sauvé  la  vie  de  la  reine;  mais 
pour  combien  de  temps,  il  n’en  sait  rien.  » (Record  office.  Hosack,  ibidem.) 

5 C’est  pour  la  première  fois  qu’ils  produisaient  cette  accusation  d’incontinence 
avec  d’autres  que  Bothwell,  mais  elle  leur  parut  depuis  si  impossible  à prouver 
qu’ils  y renoncèrent. 

4 Trockmorton  à Elisabeth , 25  juillet  1567,  dans  Keith,  t.  Il;  J.  Gauthier,  t.  II, 
pp.  103  et  104. 

6 Réponse  des  lords  à Trockmorton,  20  juillet  1567;  Keith,  t.  II;  Stevenson  et 
Jules  Gauthier,  t.  II,  p.  112. 

6 J.  Gauthier,  t.  II,  p.  116. 
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n’hésita  point  à déclarer  à Guzman  de  Silva  que  la  reine  d’Ecosse 
n’avait  eu  aucune  connaissance  du  complot  tramé  conlre  la  vie  de 
Darnley;  que  les  lettres  qu’on  lui  attribuait  sur  ce  point  étaient 
fausses  et  qu’elles  avaient  été  fabriquées  par  Lethington.  C’est  au  sa- 
vant M.  Jules  Gauthier  que  l’histoire  doit  cette  imporlante  décou- 
verte, qui  tranche  la  question  d’une  manière  définitive1. 

Lindsay  et  Robert  Melvil  partirent  d’Édimbourg  pour  Lochleven 
le  25  juillet;  ils  étaient  porteurs  de  trois  actes  qu’ils  devaient  faire 
signer  à la  reine,  de  gré  ou  de  force.  Le  premier  était  une  abdica- 
tion de  Marie  en  faveur  du  prince  d’Ecosse,  acte  dans  lequel  on  lui 
faisait  déclarer  que,  lasse  du  gouvernemeut  et  incapable  de  corps 
et  d’esprit  de  l’exercer  plus  longtemps,  elle  y renonçait  librement 
par  affection  pour  son  fils.  Par  le  second,  elle  choisissait  pour  ré- 
gent son  très-cher  frère  le  comte  de  Moray  ; enfin,  par  le  troisième, 
elle  instituait  un  Conseil,  dans  lequel  entraient  Morton  et  ses  com- 
plices, pour  gouverner  le  royaume  jusqu’au  retour  de  Moray  et,  si  ce 


1 Le  21  juillet,  Guzman  de  Silva  écrivait  à Philippe  II  : « J’ai  dit  à la  reine  que 
j’étais  informé  que  les  lords  avaient  en  mains  certaines  lettres  desquelles  on  peut 
inférer  que  la  reine  d’Écosse  avait  été  prévenue  de  la  mort  de  son  mari.  Eile  me 
répondit  que  ce  n’était  pas  vrai,  bien  plus  que  Lethington  avait  traité  fort  mal 
cette  affaire,  et  que  si  elle  le  voyait,  elle  lui  dirait  quelques  paroles  qui  ne  lui 
feraient  pas  grand  plaisir.  » « Apunte  à la  Reyna  que  avia  sido  avisado  que  en 
poder  de  los  senores  estaban  ciertas  cartas  por  donde  se  entendia  que  la  de  Esco- 
cia  oviese  sido  sabidora  de  la  muerte  de  su  marido.  Dixome  que  no  era  verdad', 
aun  que  Ledington  avia  tratado  mal  esto,  y que  si  ella  le  viese,  le  diria  algunas 
palabras  que  no  le  harian  buen  gusto.  » ( Guzman  de  Silva  à Philippe  II,  21  juil- 
let 1567;  Archives  de  Simancas , leg.  819,  fol.  108.)  Il  est  manifeste  qu’Elisabeth 
considérait  ces  lettres  comme  un  taux  qu’elle  attribuait  à Lethington.  Camden, 
qui  avait  été  très-avant  dans  les  confidences  de  Cecil  et  qui,  de  plus,  avait  eu 
entre  les  mains  tous  ses  papiers,  « avait  déjà  donné  à entendre  que  Lethington 
n’était  pas  étranger  à leur  fabrication  ; Marie  elle-même  l’avait  insinué,  et  plu- 
sieurs historiens  l’avaient  pensé.  La  réponse  d’Élisabeth  ne  laisse  à peu  près 
aucun  doute  que  cette  infamie  n’ait  été  l’œuvre  de  ce  roué,  qui  avait  un  si  grand 
besoin  de  rejeter  sur  la  reine  un  crime  auquel  il  avait  pris  une  si  large  part.  * 
(J.  Gauthier,  t.  Il,  p.  116,  note  2.)  La  découverte  de  M.  J.  Gauthier  a été  consi- 
dérée en  Angleterre  et  en  Écosse  comme  jetant  une  lumière  décisive  sur  la  ques- 
tion. « 11  est  très-remarquable,  dit  M.  fiosack,  qu’Élisabeth  ait  repoussé  l'authen- 
ticité de  ces  lettres  et  qu’elle  ait  mis  le  doigt  sur  l’homme  qui  doit  avoir  le  plus 
contribué  à leur  fabrication.  » (Mary  queen  of  Scots  and  lier  accusers , etc.,  t.  I", 
p.  565.)  Dans  un  chapitre  intitulé  : A late  discovery,  M.  Meline  fait  valoir  aussi 
la  haute  importance  de  la  découverte  de  M.  Jules  Gauthier.  (Mary  queen  of  Scots 
and  lier  latest  English  historian , p.  251.  C’est  aussi  l'opinion  de  l’auteur  ano- 
nyme d’un  opuscule  très-intéressant,  intitulé  : Mary  Stuart  and  the  rasket  lelters, 
(by  J.  F.  N.)  with  introductory  note  by  Henry  Glasslord  Bell,  Edinburgh,  1870, 
p*  45).  Enfin  The  Saturday  Review , dans  son  numéro  du  5 octobre  1874,  qualifie 
la  découverte  de  M.  Gauthier  de  very  important  discovery  (The  last  queen  of  Scots , 
Pp.  440  et  441.) 
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dernier  n’acceptait  pas  la  régence,  jusqu’à  la  majorité  du  prince 
royal1. 

L’essentiel  pour  les  lords,  c’était  que  l’abdication  parût  volon- 
taire. Melvil  et  Lindsay  s’étaient  distribué  les  rôles.  Le  premier,  in- 
troduit seul  auprès  de  la  reine,  la  supplia,  « sous  le  masque  de  la 
loyauté  en  deuil2  » et  avec  des  larmes  de  commande,  de  signer  les 
actes  que  Lindsay  allait  mettre  sous  ses  yeux;  c’était  le  seul  moyen, 
disait-il,  de  sauver  sa  vie  qui  courait  un  grand  danger. 

La  reine  lui  répondit  avec  fermeté  que,  plutôt  que  de  renoncer  à 
son  trône,  elie  préférait  la  mort. 

Melvil  lui  présentant  alors  une  bague  qu’il  était,  disait-il,  chargé 
de  lui  remettre  de  la  part  de  Lethington,  d’Athol,  de  Tullibardine 
et  de  quelques  autres  seigneurs,  comme  un  gage  secret  de  leur  fidé- 
lité, l’avertit  en  leur  nom  que  les  lords  du  Conseil  avaient  résolu  de 
la  faire  mourir,  soit  secrètement,  soit  après  un  simulacre  de  procès, 
si  elle  refusait  de  signer  les  actes  d’abdication. 

Marie  fut  inébranlable. 

Pour  dernière  ressource,  « Melvil  tira  du  fourreau  de  son  épée  une 
lettre  de  Trockmorton,  » qui,  au  nom  d Élisabeth,  suppliait  Marie  de 
ne  pas  irriter  les  hommes  qui  la  tenaient  sous  leur  main,  et  de 
signer  tous  les  actes  qu’ils  lui  présenteraient,  puisque  ces  actes  n’au- 
raient aucune  valeur  dès  qu’elle  serait  libre. 

Elle  répondit  avec  fermeté  qu’elle  ne  souscrirait  jamais  « à une  re- 
quête inique  qui  ne  procédait  que  de  l’ambition  de  quelques-uns,  et 
non  du  désir  de  son  peuple3.  » 

A peine  Melvil  fut-il  sorti  que  Lindsay 4,  couvert  de  son  armure  et 
la  dague  au  côté,  entra  dans  la  chambre  de  la  reine,  et,  posant  de- 
vant elle  les  trois  actes  sur  une  table,  lui  ordonna  de  les  signer  d’un 
geste  menaçant.  Il  gardait  le  silence,  mais  ses  yeux  étincelaient  d’une 
telle  colère  sous  la  visière  relevée  de  son  morion  que  la  reine,  saisie 
d’effroi,  put  à peine  articuler  quelques  mots  pour  lui  signifier  son 
refus.  Alors  le  féroce  bandit,  lui  coupant  la  parole,  l’accabla  de  rne- 

1 Anderson,  t.  II;  Keith,  t.  II;  Trockmorton  à Élisabeth , 25  juillet  1567,  Keith, 
t.  II,  et  Jules  Gauthier,  t.  II,  p.  117. 

2 J.  Gauthier. 

5 Mémoires  de  James  Melvil;  miss  Strickland,  t.  Y;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  118. 
Suivant  M.  Hosack,  Marie  Stuart  ne  signa  les  actes  qui  lui  furent  présentés  que  sur 
l'assurance  que  lui  donnait  Trockmorton  que  de  tels  actes  extorqués  par  la  violence 
étaient  nuis.  (T.  Ier,  p.  565.) 

4 « Si  Lindsay  avait  possédé  la  moindre  étincelle  d’un  sentiment  humain,  dit 
M.  Hosack,  il  eût  refusé  cette  tâche,  puisque  c'était  à lui  que  la  reine  s’était 
rendue  à Carberry.  Loin  de  là,  il  ne  laissait  échapper  aucune  occasion  de  faire 
montre  de  barbarie,  et  la  tradition  a peint  sous  les  plus  fortes  couleurs  son  odieuse 
conduite  à Lochleven.  » (Hosack,  t.  Ier,  p.  365.) 
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naces  et  d’injures  mêlées  à d’affreux  blasphèmes.  « Je  jure,  s’écria- 
t-il  d’une  voix  vibrante  de  fureur,  que  si  vous  ne  signez  incontinent 
ces  actes,  je  les  signerai  de  votre  sang  et  les  scellerai  sur  votre  cœur, 
et,  par  après,  vous  jetterai  dans  le  lac  au  pied  du  château1.  » A ces 
mots,  saisissant  le  bras  de  la  reine,  rendue  immobile  par  la  terreur, 
et  l’étreignant  de  son  gantelet  avec  tant  de  force  qu’il  en  garda  l’em- 
preinte, il  la  força  d’apposer  sa  signature  sur  les  trois  actes.  Robert 
Melvil  et  Georges  Douglas  étaient  présents  à cette  terrible  scène. 
Marie,  les  yeux  baignés  de  larmes,  les  prit  à témoins  qu’elle  n’avait 
cédé  qu’à  la  force  et  protesta  qu’une  telle  signature  était  nulle2 *. 

Aussitôt  Lindsay,  retournant  à Edimbourg  en  toute  hâte,  courut 
chez  Thomas  Sinclair,  le  gardien  du  sceau  privé,  pour  qu’il  scellât 
les  trois  actes;  mais  le  courageux  chancelier  lui  déclara  que  tant 
que  la  reine  serait  captive,  il  ne  scellerait  rien  de  pareil.  Lindsay, 
furieux  de  son  refus,  lui  arracha  les  sceaux  et  les  apposa  lui-même 
sur  les  parchemins5. 

Ce  fut  sur  ces  actes  ainsi  extorqués  par  une  double  violence  que 
les  lords  se  fondèrent  pour  consommer  la  révolution  qu’ils  médi- 
taient depuis  si  longtemps.  Ils  signèrent  sur  l’heure  une  nouvelle 
ligue  (dite  le  second  bond),  par  laquelle  ils  s’engageaient,  en  consé- 
quence de  l’abdication  de  la  reine,  à défendre  le  prince  royal  « et  à 
maintenir  la  couronne  sur  sa  tête.  » 

Puis  ils  se  rendirent  sur-le-champ  auprès  de  Trockmorton  pour  lui 
annoncer  l’abdication  de  la  reine.  Lethington,  prenant  la  parole  au 
nom  des  lords,  lui  déclara  que  cet  acte  avait  été  spontanément  et 
librement  souscrit  par  elle  pour  cause  de  mauvaise  santé,  et  parce 
qu’elle  désirait  que  son  fils  régnât  à sa  place,  de  son  vivant  ; qu’elle 
avait  ordonné  en  conséquence,  et  de  sa  propre  main,  qu’il  fût  pro- 
cédé au  couronnement  du  prince4.  Sur  quoi  les  lords  invitèrent  l’am- 
bassadeur à se  rendre  à la  cérémonie.  Mais  il  leur  répondit  froide- 
ment qu’il  n’en  ferait  rien,  parce  qu’ils  avaient  dédaigné  ses  con- 
seils, et  que  sa  maîtresse  « ne  consentirait  jamais  à ce  que  le  fils 

1 II  jura,  dit  Blackvvood,  « que  si  elle  ne  signait  incontinent  sur  son  acte,  il  le 
signerait  lui  avec  son  sang  et  le  scellerait  sur  son  cœur,  et  par  après  la  jetterait 
dans  le  lac,  au  pied  du  château,  pour  repaître  les  poissons  qui  lui  serviraient  de 
sépulture.  » 

2 Mémoires  de  James  Melvil ; Historié  of  James  tlie  sext;  Herries;  Spotiswood; 
Goodall,  Teulet,  Lettres  de  Marie  Stuart,  Supplément;  Blackwood;  J.  Gauthier, 
t.  II,  p.  118. 

5 Jules  Gauthier,  t.  II;  Tytler,  t.  Vil,  Mémoires  de  Melvil , etc. 

4 Les  rebelles  ne  cessèrent  de  répandre  en  tous  lieux  le  bruit  que  l’abdica- 
tion était  volontaire  et  qu’elle-même  avait  demandé  que  Moray  lut  régent.  (Guz- 
man de  Silva  à Philippe  II,  9 août,  Archives  de  Simancas;  J.  Gauthier,  t.  II, 

p.  119.) 
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détrônât  la  mère.  » — « Si  vous  ou  votre  maîtresse,  lui  répliqua  Le- 
thington  d’un  ton  audacieux,  vous  pressez  cette  compagnie  de  rendre 
à la  reine  sa  liberté,  si  vous  demandez  à la  voir,  ou  si  vous  mena- 
cez, loin  de  rien  apaiser,  vous  ne  ferez  que  mettre  sa  vie  en  plus 
grand  danger.  Il  n’y  a plus  d’autre  moyen  de  la  servir  que  de  céder 
à la  nécessité  et  d’user  de  ménagements1. 

Ayant  échoué  sur  tous  les  points  de  sa  mission,  Trockmorton, 
pour  ne  pas  paraître  complice  de  ces  forfaits,  qu’il  approuvait  pour- 
tant du  fond  de  l’âme,  demanda  son  rappel.  Mais  Éiisabeth  ne  jugea 
pas  qu’il  fut  de  sa  dignité  de  céder  sitôt  le  terrain.  Elle  lui  intima 
l’ordre  de  rester,  afin  de  négocier  avec  insistance  la  liberté  de  Marie 
et  d’obtenir  d’elle,  s’il  parvenait  à la  visiter,  un  accord  amiable  avec 
ses  sujets  et  conforme  à son  honneur.  Elle  laissait  déborder  contre 
les  rebelles  tout  son  mécontentement  : « Leur  réponse,  écrivait- 
elle  à son  envoyé,  ne  contient  que  de  méchantes  excuses  pour  co- 
lorer leur  conduite.  Quant  à leur  refus  de  laisser  visiter  la  captive, 
vous  leur  direz  en  notre  nom  qu’une  telle  conduite  ne  peut  que 
nous  inspirer  des  soupçons  sur  leurs  propres  actes.  S’ils  disaient 
la  vérité,  pourquoi  ces  refus,  puisque  vous  leur  avez  affirmé  que 
notre  intention  était  de  concourir  au  châtiment  des  meurtriers  et  à 
la  conservation  du  prince  royal,  et  que  c’est  là,  suivant  eux,  le  dou- 
ble but  de  leur  entreprise?  » 

Le  sentiment  de  l’inviolabilité  royale  l’emportant  en  ce  moment 
sur  l’envie  et  la  haine  que  lui  inspirait  sa  bonne  sœur , et  aussi  pour 
se  donner  le  beau  rôle,  Élisabeth  menaçait  les  lords  rebelles  s’ils 
persistaient  à vouloir  déposer  leur  reine,  de  tirer  d’eux  une  écla- 
tante vengeance.  « Dieu  m’assistera,  poursuivait-elle  avec  force,  car 
leur  cause  est  détestable.  Quelle  loi  les  autorise  à emprisonner  et  à 
diffamer  leur  souveraine?  De  quel  droit  se  font-ils  juges  et  ven- 
geurs de  sa  conduite?  Saint  Paul  n’a-t-il  pas  ordonné,  dans  son 
épîtreaux  Romains,  d’obéir  aux  puissances  armées  de  l’autorité  et 
du  glaive?  Est-il  une  monarchie  chrétienne  où  l’on  trouve  une  loi 
écrite  qui  permette  aux  sujets  d’arrêter  leur  prince,  de  le  mettre  en 
captivité,  de  le  traduire  en  jugement?...  Signifiez-leur  que  s’ils  por- 
tent la  moindre  atteinte  aux  droits  royaux  de  leur  dame  et  souve- 
raine, nous  sommes  résolue,  de  concert  avec  les  princes  de  la  chré- 
tienté, à nous  déclarer  ouvertement  contre  eux  et  à venger  leur 
maîtresse  pour  laisser  un  exemple  à la  postérité2.  » Enfin,  elle  en- 

1 Trockmorton  à Élisabeth , 26  juillet  1567,  Stevenson  et  J.  Gauthier,  t.  Il, 
p.  119. 

62  Élisabeth  à Trockmorton , 27  juillet,  dans  Keith,  t.  II;  J.  Gauthier,  t.  Il, 
p.  120;  Hosack,  t.  Ier,  p.  5d5.  « Un  peu  d’or,  dit  M.  Hosack,  eût  sans  doute  ouvert 
à Trockmorton  les  portes  de  Lochleven,  mais  Élisabeth  n’était  pas  d’humeur  à 
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joignait  à son  ambassadeur  de  ne  point  assister  au  couronnement  du 
prince  royal. 

Tout  autres  étaient  le  langage  et  la  conduite  des  ministres  an- 
glais. Cecil,  révolutionnaire  dans  l’âme  et  sans  scrupules  sur  les 
moyens,  qui  poursuivait  son  but  avec  une  inflexible  persévérance  et 
une  impitoyable  logique,  Cecil  « blâmait  sa  maîtresse  de  son  peu  de 
goût  pour  les  rebelles1.  » Ce  n’était  pas  sans  motif  qu’il  était  soup- 
çonné, ainsi  que  ses  collègues,  « de  diriger  mystérieusement  toute 
cette  persécution  contre  la  reine  d’Ecosse2.  » 

Élisabeth,  au  fond,  tenait  fort  peu  sans  doute  à la  délivrance  de 
Marie  Stuart,  comme  elle  en  donna  plus  tard  suffisamment  la  preuve 
en  la  gardant  prisonnière  pendant  dix-huit  ans.  Mais  jalouse,  du 
moins,  de  sauvegarder,  ne  fût-ce  qu’en  apparence,  le  principe  de 
l’inviolabilité  des  couronnes,  elle  comprit  qu’elle  ne  pouvait  laisser 
se  produire  sans  protestation,  aux  portes  de  l’Angleterre,  l’exemple 
dangereux  d’une  reine  déposée  par  ses  propres  sujets.  Il  y allait  de 
sa  dignité  comme  de  sa  sûreté  à jouer  l’indignation.  Le  10  août, 
elle  envoya  chercher  Cecil  et  lui  demanda,  du  ton  impérieux  qui  lui 
était  habituel,  pourquoi  rien  n’avait  ôté  encore  fait  pour  délivrer  la 
reine  d’Écosse  et  pour  déclarer  immédiatement  la  guerre  aux  lords 
rebelles.  Le  secrétaire  fit  tous  ses  efforts  pour  l’en  dissuader,  mais, 


dépenser  son  argent  pour  ces  rebelles.  (T.  Ier,  p.  563.)  Jalouse  de  défendre  les 
prérogatives  d’une  autre  reine,  sinon  d’une  ennemie,  contre  ses  sujets,  elle  fai- 
sait rappeler  à Lethington,  pour  tâcher  de  l’émouvoir,  la  dette  de  reconnaissance 
qu’il  avait  contractée  envers  sa  maîtresse  : « Où  est  la  reconnaissance  de  milord 
« de  Lethington  envers  celle  qui  l’a  comblé  de  tant  de  largesses!  Honte  à l’in- 
« gratitude!  » ( Leicester  à Trockmorton , 6 août;  Record  office;  Hosack,  t.  ier 
p.  563.) 

1 Cecil  à Norris ; J.  Gauthier,  t.  II,  p.  120 

2 Memorias;  J.  Gauthier,  ibidem.  « Élisabeth  doit  être  d’autant  plus  louée,  dit 
M.  Hosack,  d’avoir  exprimé  d’aussi  généreux  sentiments,  que  tous  ses  conseillers, 
y compris  Trockmorton,  étaient  opposés  à une  intervention  active  dans  les  affaires 
d'Écosse.  Si  elle  eût  été  libre,  elle  eût  essayé  de  rendre  sa  sœur  à la  liberté  même 
par  la  force.  Mais  Cecil  ne  se  montra  pas  plus  désireux  alors  d’envoyer  une  armée 
en  Écosse,  que  sous  la  régence  de  Marie  de  Lorraine,  et  en  ces  deux  circonstances 
il  réussit  également  à faire  prévaloir  son  opinion.  » (Hosack,  t.  Ier,  pp.  563,  564.) 
Nous  sommes  loin  de  croire,  comme  M.  Hosack,  aux  sentiments  généreux  d’Élisa- 
beth. Avant  tout,  elle  ne  songeait  qu’à  sa  propre  dignité  et  à sa  sûreté  en  pro- 
testant contre  la  conduite  des  lords  envers  leur  reine;  en  blamant  une  révolu- 
tion consommée  aux  portes  de  l’Angleterre  et  qui  ne  pouvait  être  pour  elle  qu’un 
précédent  dangereux.  Comme  ses  actes  furent  loin  de  répondre  à ses  paroles,  on 
doit  en  conclure  qu’au  fond  elle  était  fort  peu  soucieuse  de  la  délivrance  de  Marie, 
et  qu’elle  ne  tenait  qu’à  sauver  les  apparences.  Si  elle  avait  eu  dans  le  cœur  les 
sentiments  généreux  qu’on  lui  prête,  que  ne  les  montra-t-elle  lorsque  Marie  fut 
sa  captive?  Tout  n’était  donc  de  sa  part  que  comédie  et  hypocrisie  dans  son  atti- 
tude à l’égard  des  lords. 

23  Décembre  1874, 
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à tous  ses  arguments,  elle  fit  la  sourde  oreille  jusqu'à  ce  qu’il  en 
eût  trouvé  un  qui  la  força  de  se  taire  : « Enfin,  dit  Cecil,  car  c’est 
de  lui-même  que  nous  apprenons  les  détails  de  cet  entretien,  je  dis 
que  peut-être,  en  déclarant  la  guerre,  la  reine  d'Écosse  pourrait 
tomber  dans  un  grand  danger,  car  ce  serait  pousser  les  lords  à des 
résolutions  désespérées,  que  le  pire  pourrait  s’ensuivre  et  qu’alors 
Sa  Majesté  en  serait  bien  fâchée,  et  que  ses  ennemis,  dans  leur  ma- 
lice, ne  manqueraient  pas  de  prétendre  qu’elle  n’aurait  usé  d’une 
telle  sévérité  envers  les  lords  que  pour  les  pousser  à se  débarrasser 
de  leur  reine1.  » Soit  que  ce  fût  une  comédie  concertée  d’avance 
entre  Cecil  et  sa  maîtresse,  soit  que  le  rusé  ministre  eût  réellement 
ainsi  paralysé  les  résolutions  d’Élisabeih,  toujours  est-il  que  ce  fut 
sa  politique  qui  triompha,  et  qu’il  fut  enfin  conclu  que  l’infortunée 
Marie  serait  abandonnée  à la  merci  des  révoltés. 

Ces  derniers,  sachant  à quoi  s’en  tenir  sur  le  peu  d’effet  qui  sui- 
vrait les  menaces  d’Élisabeth,  et  délivrés  de  toute  crainte  d’inter- 
vention de  sa  part  comme  de  celle  du  roi  de  France,  résolurent  de 
mener  à fin  leur  entreprise. 

En  conséquence,  les  actes  de  l’abdication  et  de  l’institution  d’une 
nouvelle  régence  furent  proclamés  dans  Edimbourg.  Il  ne  manquait 
lus,  pour  consommer  l’usurpation,  que  de  couronner  un  enfant  à 
la  mamelle.  Les  lords,  s’étant  emparés  de  tous  les  insignes  de  la 
royauté,  se  rendirent  à Stirling  pour  y organiser  cette  dérisoire  cé- 
rémonie, et  députèrent  James  Melvil  auprès  des  Hamilton  pour  les 
engager  à y assister.  L’archevêque  de  Saint-André,  homme  sans  ca- 
ractère et  sans  portée  d’esprit,  fut  sur  le  point  de  faiblir.  Il  n’en  fut 
pas  de  même  des  autres  Hamilton.  Avant  de  promettre  de  se  rendre 
à la  cérémonie,  ils  demandèrent  à visiter  la  reine  afin  de  s’assurer 
par  eux-mêmes  si  elle  avait  librement  ou  non  abdiqué  et  institué  un 
conseil  de  régence,  et  comme  on  n’eut  garde  d’autoriser  celte  vérifica- 
tion, pas  un  d’entre  eux  ne  parut  à Stirling2.  Ils  se  contentèrent  d’y 
envoyer  un  héraut  d’armes  qui  protesta  en  leur  nom  contre  tout  ce 
qui  pourrait  porter  atteinte  à leurs  droits  éventuels3. 

Le  21  juillet  eut  lieu  la  cérémonie.  Les  usurpateurs  essayèrent  en 
vain  de  cacher  le  vide  qui  s’était  fait  autour  d’eux  par  la  pompe  du 
spectacle  : « Il  n’y  avait  là,  dit  un  chroniqueur  du  temps,  que  les 
comtes  de  Morton,  d’Athol,  de  Marr  et  de  Glencairn,  les  lords  Hume, 
Lindsay,  Ruthven,  Sanquhar  et  quelques  petits  barons.  C’était  bien 

1 Cecil  à Trockmorton ; Record  office;  Hosack,  t.  Ier,  p.  364. 

2 Trockmorton  à Elisabeth , 2 août  1567,  dans  Stevenson;  Melvil  et  J.  Gauthier, 
t.  U,  p.  121. 

5 Mém.  de  Melvil;  Trockmorton  à Élisabeth , 31  juillet  1567;  Tytler,  Keith; 

J.  Gauthier,  t.  II. 
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peu  par  rapport  à toute  la  noblesse  du  royaume1.  » Trockmorton 
était  resté  à Édimbourg  et  avait  pris  le  deuil  pour  protester,  au  nom 
de  sa  maîtresse,  contre  une  telle  usurpation. 

On  lut  l’acte  d’abdication,  et  Lindsay  et  Ruthven  jurèrent  sur  la 
Bible  que  la  reine  avait  abdiqué  volontairement  en  faveur  de  son  fils7 
sans  subir  aucune  pression.  Knox  fît  un  sermon  et  prit  pour  texte 
le  couronnement  de  Joas  ; Adam  Bothwell,  l’évêque  réformé  d’Ork- 
ney,  donna  l’onction  royale  au  front  de  l’enfant  de  la  même  main 
qui  avait  béni  le  mariage  du  meurtrier  de  son  père2  ; et  le  comte  de 
Morton,  au  nom  du  monarque  qui  dormait  d’un  profond  sommeil 
entre  les  bras  du  comte  de  Marr,  prêta  serment  sur  les  Évangiles 
« de  maintenir  la  vraie  religion  et  d’extirper  l’hérésie.  » « Athol 
portait  la  couronne,  Morton  le  sceptre  et  Glencairn  l’épée.  » Lorsque 
les  quatre  comtes  présents  à la  cérémonie  eurent  été  proclamés  co- 
régents en  l’absence  de  Moray  et  jusqu’à  son  retour,  le  roi,  qui  con- 
tinuait à dormir,  fut  reconduit  en  procession  « auprès  de  ses  nour- 
rices. » L’artillerie  du  château  salua  par  des  salves  l’avénement  du 
nouveau  souverain  dont  l’autorité  fut  proclamée  le  lendemain  à 
Édimbourg,  et  de  là  dans  tout  le  royaume.  « Jusque-là  les  lords 
avaient  gouverné  au  nom  de  la  reine  ; à partir  de  ce  moment,  ils 
gouverneront  au  nom  du  roi3.  » 

Chantelauze. 

1 Diurnal  of  occurrents,  p.  119;  cité  par  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  121.  « Les 
nobles  cTÉcosse,  dit  M.  Hosack,  ne  furent  qu’à  peine  représentés  dans  cette 
cérémonie.  Les  chefs  des  grandes  familles,  les  Hamilton,  les  Gordon,  les  Camp- 
bell, ayant  refusé  d’y  assister,  les  confédérés  ne  purent  réunir  que  cinq  comtes 
et  six  lords,  et  aucun  des  représentants  des  puissances  étrangères  ne  s’y 
rend't.  » 

2 « La  cérémonie  du  sacre  fut  présidée  par  Adam  Bothwell,  l’évêque  protestant 
des  Ürcades,  à la  grande  horreur  de  Knox  qui  regardait  ce  sacre  comme  une  su- 
perstition papiste.  Après  qu’on  eut  replacé  le  nouveau  roi  dans  son  berceau,  le 
réformateur  prêcha  un  sermon  dans  lequel  il  dénonça  la  reine  comme  une  meur- 
trière avec  cette  puissance  d’invectives  à laquelle  il  dut  une  partie  de  son  influence 
et  de  sa  célébrité.  » (Hosack,  t.  Ier,  p.  566.) 

3 Jules  Gauthier,  t.  II,  p.  122.  — Trockmorton  à Élisabeth , 51  juillet  1567, 
dans  Stevenson,  Anderson,  Keith,  Calderwrood  et  Jules  Gauthier,  t.  Il,  p.  122. 
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VII 

MINE  ET  CONTRE-MINE 

Madame  de  Nelles  avait  voulu  aller  au  fond  des  choses,  et  elle  y 
avait  été,  mais  non  sans  recevoir  plus  d’une  atteinte  sensible  à son 
amour-propre.  C’est  toujours  un  tort  de  trop  approfondir  en  ces 
sortes  d’affaires  ; si  l’on  veut  conserver  quelques  illusions,  il  faut 
s’arrêter  à mi-chemin,  détourner  la  télé  à propos,  reculer  au  lieu 
d’avancer,  et  fermer  les  yeux  devant  l’évidence.  Après  tout,  cepen- 
dant, sa  dignité  de  femme  n’avait  été  nullement  compromise.  Elle 
se  reprochait  bien  un  peu  d’avoir  été  trop  crédule,  d’avoir  attaché 
trop  d’importance  à un  penchant  qui  n’existait  pas  ; mais  les  appa- 
rences avaient  été  complices  ; M.  Marsault,  par  son  attitude  mala- 
droite, par  l’attention  toute  particulière  dont  il  l’avait  honorée,  lui 
avait  donné  lieu  de  supposer  qu’il  ne  la  voyait  pas  d’un  œil  indiffé- 
rent. Une  bonne  lettre  qu’elle  reçut  le  lendemain  de  sa  fille,  lettre 
plus  tendre,  plus  expansive  qu’à  l’ordinaire,  acheva  de  la  remettre 
et  répandit  son  baume  salutaire  sur  une  blessure  qui,  d’ailleurs, 
n’était  pas  profonde. 

Elle  renonça  même  à l’idée  qu’elle  avait  eue  d’abord  de  se  brouil- 
ler avec  madame  Le  Noë.  C’était  inutile  et  ce  pouvait  être  dange- 
reux. Il  valait  mieux  lui  glisser  en  douceur  qu’elle  s’était  trompée 
dans  ses  suppositions,  la  remercier  même  des  louables  intentions 
qu’elle  avait  eues,  et  se  tenir  désormais  avec  elle  sur  le  pied  d’une, 
prudente  défensive.  Mais  ce  à quoi  madame  de  Nelles  se  garda  bien  de 
renoncer,  ce  fut  à entretenir  Victor  dans  l’idée  que  mademoiselle  Nor- 
bert ôtait  réellement  orpheline.  11  n’y  avait  pas  de  mal  à s’amuser  un 
peu  aux  dépens  de  ce  monsieur,  qui  faisait  si  bon  marché  des  liens  les 

1 Voir  le  Correspondant  du  10  décembre  1874. 
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plus  chers  et  les  plus  sacrés,  qui  ne"comprenait  que  les  femmes  sans 
mères  et  les  mères  sans  enfants.  Elle  avait  déjà  composé  dans  sa 
tête  toule  une  piquante  comédie,  dont  elle  avait  distribué  les  rôles, 
et  dont  le  but,  suivant  elle,  était  des  plus  moraux,  puisque  l’intri- 
gue devait  se  dénouer  par  un  mariage.  Cependant,  après  un  peu  de 
réflexion,  l’exécution  lui  parut  présenter  plus  d’une  difficulté.  Dès 
que  les  choses  seraient  plus  avancées,  dès  qu’on  s’éloignerait  le  moins 
du  monde  des  conditions  d’une  entrevue  banale,  Victor  Marsault  ne 
pouvait  guère  tarder  à apprendre  que  la  jeune  personne  en  ques- 
tion n’était  pas  dans  la  situation  intéressante  qu’il  s’imaginait.  De- 
mander à madame  Norbert  et  à sa  fille  de  conspirer  avec  elle,  de 
travailler,  de  leur  côté,  à le  maintenir  dans  l’erreur,  il  n’y  fallait 
pas  songer  ; ces  dames  étaient  fort  scrupuleuses,  un  peu  dévotes, 
lui  avait-on  dit,  car  elle  ne  les  connaissait  pas  encore  beaucoup,  et 
de  telles  personnes  n’étaient  pas  des  auxiliaires  qui  pussent  lui  venir 
efficacement  en  aide.  Il  n’était  pas  prudent,  non  plus,  de  leur  faire 
connaître  les  sentiments  de  Victor  au  sujet  de  la  famille.  Quoiqu’il 
fût  cerlainement  un  très-beau  parti,  elles  pouvaient  très-bien  recu- 
ler tout  de  suite  et  ne  pas  même  consentir  à une  seconde  entrevue. 
Or  il  était  absolument  nécessaire  que  cette  seconde  entrevue  eût 
lieu,  et  qu’elle  eût  lieu  le  plus  tôt  possible.  Sans  cela,  l’effet  produit 
s’affaiblirait,  la  curiosité  s’émousserait,  et  l’affaire  n’aurait  pas  de 
suite.  Ce  n’est  pas  que  madame  de  Nelles  tint  beaucoup  à marier 
mademoiselle  Norbert;  non,  elle  n’avait  aucune  raison  particulière 
qui  lui  fît  désirer  d’atteindfe  ce  résultat,  elle  doutait  même  beau- 
coup qu’il  pût  jamais  être  atteint;  mais  enfin  elle  était  bien  aise 
d’avoir  par  devers  elle  un  motif  avouable  pour  se  livrer  à des  manœu- 
vres que  condamnait  sa  droiture  naturelle,  et  qui,  au  fond,  n’étaient 
rien  moins  que  charitables.  Elle  ne  voulait,  en  effet,  que  se  divertir 
aux  dépens  de  Victor.  C’était  une  espièglerie  qu’elle  s’était  permise 
envers  lui,  un  tour  qu’elle  lui  avait  joué,  et  qu’elle  était  bien  aise  de 
pousser  jusqu’aux  dernières  conséquences.  Aussi,  lorsqu’elle  eut 
bien  retourné  dans  sa  tête  ce  qu’elle  pouvait  faire  sans  inconvénients 
et  ce  qu’elle  ne  pouvait  risquer  sans  se  compromettre,  elle  prit  la 
résolution  de  ne  point  agir  directement,  de  laisser  les  choses  suivre 
leur  cours,  de  s’en  rapporter  entièrement  au  hasard  pour  amener 
de  nouveaux  incidents  ou  de  nouvelles  complications.  D’ailleurs, 
puisque  Victor  avait  supposé  lui-même  que  madame  Norbert  était 
une  mère  adoptive,  il  était  à croire  que  le  quiproquo  ne  s’éclair- 
cirait pas  tout  de  suite.  Ce  n’était  pas  dans  une  maison  tierce,  sur 
un  terrain  neutre,  au  milieu  d’un  salon  où  tous  les  regards  seraient 
braqués  sur  lui,  qu’il  chercherait  à obtenir  des  renseignements 
précis,  des  indications  sérieuses.  Elle  saurait  toujours  bien  faire 
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en  sorte  d’opérer  une  diversion,  lorsque  la  conversation  s’engagerait 
sur  ce  sujet.  Elle  envoya  donc  tout  simplement  une  invitation  à 
dîner  à madame  Norbert  et  à sa  fille,  et  quand  elle  sut  qu’elles 
acceptaient,  elle  écrivit  au  journaliste  un  petit  billet,  dans  lequel 
elle  lui  disait  que,  s’il  voulait  venir  tel  jour  dîner  avec  elle,  il  serait 
placé  à table  juste  en  face  de  la  jeune  personne  qui  avait  produit  sur 
lui  une  si  vive  impression,  et  qu’il  pourrait  ainsi  l’étudier  tout  à 
loisir. 

Victor,  dont  la  méfiance  s’était  dissipée  et  qui  trouvait  madame  de 
Nelles  bien  bonne  de  s’occuper  ainsi  de  lui,  répondit,  par  un  spiri- 
tuel petit  billet  et  avec  un  empressement  significatif,  qu’il  était 
heureux  de  se  trouver  libre  ce  jour-là,  et  qu’il  se  rendrait  avec  plai- 
sir à l’invitation  qui  lui  était  faite. 

Par  malheur,  la  veille  du  dîner,  se  sentant  un  peu  désœuvré, 
n’étant  pas  disposé,  non  plus,  à chercher  quelque  distraction  mon- 
daine, il  se  dit  qu’il  y avait  bien  longtemps  qu’il  n’avait  vu  Constant 
Fauvel,  et,  comme  le  temps  était  superbe,  il  se  dirigea  pédestrement 
vers  les  huit  heures  du  soir  du  côté  du  Luxembourg.  Constant  était 
sorti,  par  extraordinaire,  mais  Valentine  était  chez  elle.  Il  la  trouva 
seule  dans  sa  chambre,  assise  au  coin  du  feu,  travaillant  à un  ou- 
vrage d’aiguille.  Une  corbeille  était  à ses  pieds,  dans  laquelle  s’éta- 
laient des  bonnets,  des  brassières,  de  petits  vêtements  d’enfants; 
mais,  à la  vue  de  Victor,  elle  releva  vile  cette  corbeille  et  la  plaça 
derrière  elle,  non  sans  rougir  un  peu.  Il  eut  une  question  au  bord 
des  lèvres,  mais  il  n’osa  la  lui  adresser  : il  savait  combien  elle  re- 
grettait de  ne  pas  être  mère,  et,  outre  qu’une  certaine  pudeur  ne 
lui  permettait  pas  de  satisfaire  sa  curiosité,  il  craignit  de  mettre  la 
jeune  femme  dans  le  cas  de  lui  répondre  que  ce  n’était  pas  pour  elle 
qu’elle  travaillait. 

Du  reste,  elle  l’accueillit  de  la  façon  la  plus  cordiale,  avec  la  plus 
franche  sympathie,  et  en  lui  disant  combien  son  mari  serait  fâché 
d’avoir  été  obligé  de  sortir.  Elle  l’engageait  toutefois  à l’attendre, 
car  il  ne  rentrait  jamais  bien  tard;  mais  il  ne  fallait  pas  compter  sur 
lui  avant  une  bonne  heure.  Ils  avaient  donc  tout  le  temps  de  causer, 
et  elle  ne  s’en  plaignait  pas,  parce  qu’elle  supposait  que  Victor  avait 
beaucoup  de  choses  à lui  apprendre. 

11  est  probable  que  celui-ci  n’avait  pas  l’intention  arrêtée  de  vider 
son  cœur,  et,  si  Constant  eût  été  là,  il  se  fût  tenu  dans  la  réserve; 
mais  les  femmes  ont  un  art  délicat  de  provoquer  notre  confiance,  et 
nous  arrachent  quelquefois  des  aveux  que  nous  n’avions  pas  encore 
osé  nous  faire  à nous-mêmes.  Au  bout  d’un  quart  d’heure,  Victor 
éprouvait  le  véritable  besoin  de  n’avoir  rien  de  caché  pour  la  jeune 
femme  ; il  la  mettait  au  courant,  en  quelques  mots,  des  sentiments 
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soudains  que  lui  avait  inspirés  une  intéressante  orpheline,  de  l’effet 
que  sa  voix  avait  produit  sur  lui,  et  de  la  conversation  sérieuse  qu’il 
avait  eue  à ce  sujet  avec  madame  de  Nelles,  chez  qui  il  l’avait  ren« 
contrée  et  grâce  à qui  il  comptait  la  revoir  le  lendemain  même. 

Valentine  l’écoütait  avec  une  surprise  qu’elle  avait  de  la  peine  à 
dissimuler.  Ces  confidences  étaient  si  peu  en  rapport  avec  celles  que 
lui  avait  faites  madame  de  Nelles  elle-même,  il  y avait  si  loin  des 
projets  que  celle-ci  semblait  avoir  caressés  aux  projets  d’une  toute 
autre  nature  qu’elle  favorisait  maintenant,  que  la  jeune  femme  ne 
pouvait  en  croire  ses  oreilles.  Il  y avait  là  quelque  chose  de  bizarre 
et  d’inexpliquable. 

Puis,  quelle  pouvait  être  celte  orpheline  qui  paraissait  être  delà 
société  intime  de  madame  de  Nelles,  dont  on  cachait  le  nom  avec 
tant  de  soin,  que  Valentine  n’avait  jamais  vue,  et  dont  elle  n’avait 
jamais  entendu  parler?  Victor  ne  s’était  pas  fait  faute  de  la  lui  dé- 
peindre ; il  avait  insisté  sur  plus  d’un  détail,  il  était  revenu,  à diver- 
ses reprises,  sur  la  finesse  de  ses  traits,  sur  le  charme  de  sa  voix,  sur 
l’élégance  et  la  distinction  de  toute  sa  personne.  Madame  Fauvel  se 
mit  alors  à lui  poser  elle-même  quelques  questions,  auxquelles  il 
répondit  comme  elle  s’y  attendait,  c’est-à-dire  de  manière  à lever 
les  derniers  doutes  qui  lui  restaient  encore. 

— C’est  bien  cela,  fit-elle  tout  à coup  en  souriant  à sa  pensée, 
j’en  suis  certaine  à présent.  Cette  jeune  fille  n’est  autre  que  Geor- 
gette  Norbert. 

— Georgette  ! Oui,  c’est  ainsi,  en  effet,  qu’on  l’a  appelée  devant 
moi. 

— Vous  voyez,  c’est  elle-même.  Mais  vous  vous  êtes  mépris  ; ma- 
dame de  Nelles  n’a  pu  vous  dire  que  Georgette  était  orpheline. 

— Elle  me  l’a  dit. 

Valentine  leva  les  yeux  de  dessus  son  ouvrage  et  comprima  un 
léger  éclat  de  rire.  Victor  était  devenu  très-sérieux. 

— Permettez-moi,  lui  dit-il,  de  vous  adresser  une  question  à mon 
tour.  Vous  avez  parlé  de  moi  avec  madame  de  Nelles? 

— Oui. 

— Que  lui  avez-vous  dit? 

— Tout  le  bien  que  je  pense. 

— C’est  à merveille.  Mais  ne  lui  avez-vous  pas  fait  part  de  mes 
idées  sur  le  mariage? 

— Oh  ! j’ai  peut-être  eu  tort,  reprit  la  jeune  femme  avec  une 
nuance  d’embarras.  Elle  avait  l’air  de  s’intéresser  beaucoup  à vous, 
elle  s’occupait  beaucoup  de  vous.  J’ai  cru  démêler  qu’elle  songeait 
sérieusement  à vous  assurer  un  riche  avenir,  et  j’ai  craint  qu’elle  ne 
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fît  fausse  route.  Je  l’ai  donc  prévenue  que  vous  étiez  bien  décidé  à 
n’épouser  qu’une  orpheline. 

— Tout  s’explique  alors. 

— Elle  a cru  comme  moi,  sans  s’être  entendue  avec  moi,  que 
Georgette  était  la  femme  qui  vous  convenait,  et  elle  s’est  flaltée  de 
vous  mieux  disposer  en  sa  faveur  en  hasardant  ce  petit  mensonge. 
C’est  une  plaisanterie  innocente. 

— Innocente  et  perfide  à la  fois. 

— Pourquoi  donc?  La  plaisanterie  ne  serait  perfide  que  si  Geor- 
gette n’était  pas  digne  de  vous.  D’ailleurs  le  résultat  sauve  tout.  Ne 
m’avez-vous  pas  dit  que  vous  êtes  amoureux? 

— Amoureux!  Je  ne  me  suis  pas  servi  de  cette  expression-là.  Je 
vous  ai  dit  que  cette  jeune  fille  m’avait  plu  au  premier  abord.  Voilà 
tout.  Quant  à l’amour,  c’est  une  autre  affaire  : je  ne  suis  pas  arrivé 
à mon  âge,  vous  pensez  bien,  sans  recevoir  de  ces  impressions  fortes 
qui  s’effacent  d’elles-mêmes,  sans  faire  de  ces  rêves  qui  ne  se  réali- 
sent jamais.  Dans  quinze  jours  il  n’y  paraîtra  plus. 

— Quoi  ! vous  renonceriez  ainsi  à Georgette? 

— Absolument. 

— Parce  que  madame  de  Nelles  vous  l’a  présentée? 

— Parce  que  je  ne  prendrai  jamais  femme...  de  la  main  de  cette 
femme-là. 

— Vous  avez  donc  d’elle  une  bien  mauvaise  opinion? 

— Moi?  Je  la  trouve  exquise,  au  contraire.  Comment  donc,  c’est 
une  des  femmes  les  plus  spirituelles  de  Paris  ; mais  Dieu  me  pré- 
serve de  me  laisser  guider  par  elle! 

- — Pourquoi  donc? 

•—  Je  vous  dis  qu’elle  a le  diable  au  corps.  Savez-vous  pourquoi 
elle  a coquetté  avec  le  petit  duc  de  Rostan,  pourquoi  elle  m’a  fait  des 
avances  à moi-même?  Uniquement  pour  désoler  sa  fille  et  pour  in- 
quiéter son  gendre. 

— Quelles  idées  avez-vous? 

— Oh!  je  la  connais  bien,  allez!  C’est  la  plus  honnête  femme  du 
monde,  la  plus  ravissante,  tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  c’est  un 
monstre  de  tendresse  maternelle.  C’est  elle,  plus  que  personne,  qui 
m’a  confirmé  dans  la  résolution  que  j’ai  prise  de  n’épouser  jamais 
qu’une  orpheline.  Je  suis  sûr  que  cette  madame  Norbert  qu’elle  pro- 
tège est  une  femme  qui  lui  ressemble. 

— Vous  vous  trompez;  madame  Norbert  est  tout  l’opposé  de  ma- 
dame de  Nelles  : c’est  une  femme  simple,  discrète,  qui  ne  vit  que 
pour  sa  fille. 

— Nous  y voilà!  Qui  ne  vit  que  pour  sa  fille!  Alors  on  n’a  qu’à 
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l’enterrer  {ou te  vive  avec  elle.  Ce  serait  une  cruaulé  de  séparer  deux 
cœurs  si  tendrement  unis! 

— Si  madame  de  Nelles  vous  entendait  ! 

— Je  vous  prie  de  ne  jamais  lui  répéter  un  mot  de  tout  ce  que 
nous  disons  là.  Je  ne  sais  pas  encore  ce  que  je  ferai,  quel  genre  de 
leçon  je  lui  donnerai,  car  il  faut  absolument  que  je  lui  en  donne  une; 
mais  il  est  bon  qu’elle  continue  à me  croire  sa  dupe.  C’est  une  per- 
sonne pleine  de  ruses  et  de  détours,  contre  laquelle  je  vais  désor- 
mais me  tenir  en  garde.  Elle  se  pique  pourtant  d’être  la  franchise 
même  : c’est  une  franchise  de  diplomate,  qui  s’allie  très-bien  avec 
la  fausseté. 

— Vous  lui  en  voulez  beaucoup? 

— Certes,  je  lui  en  veux  de  m’avoir  pris  pour  un  homme  que  l’on 
pouvait  berner  impunément  ; car  quelle  autre  intention  a-t-elle  pu 
avoir?  Je  lui  montrerai...  Mais  on  ouvre  la  porte.  Vous  me  promet- 
tez, n’est-ce  pas,  de  ne  rien  lui  dire? 

— Je  vous  le  promets. 

— J’y  compte.  Il  ne  faut  pas  même  qu’elle  sache  que  nous  nous 
sommes  vus.  Chut!  voici  Constant. 

C’était  en  effet  Constant  qui  rentrait,  et  qui,  au  bout  d’une  se- 
conde, était  avec  eux  dans  la  chambre. 

— Ah!  ah!  dit-il  avec  son  bon  gros  rire  en  apercevant  Victor,  j’ai 
eu  tort  de  me  presser.  Ma  femme  n’était  pas  seule,  et  je  trouble  le 
tête-à-tête. 

Il  serra  la  main  de  son  ami,  échangea  avec  lui  quelques  paroles 
affectueuses,  prit  une  chaise  pour  se  chauffer,  et,  s’adressant  à 
Valentine  : 

— Je  gage  que  tu  n’as  pas  fait  grand’chose  ce  soir,  reprit-il.  Vous 
aurez  bavardé  à qui  mieux  mieux,  pour  profiler  de  mon  absence... 
Mais  où  est  donc  la  corbeille? 

Il  la  chercha  des  yeux,  et,  s’apercevant  qu’elle  était  derrière  la 
chaise  de  sa  femme,  il  la  prit,  prétendit  qu’el'e  n’était  pas  à sa 
place,  et  la  posa  au  beau  milieu  du  tapis  qui  était  devant  la  chemi- 
née. 

Puis,  s'emparant  d’une  mignonne  brassière,  il  passa  une  des 
manches  dans  son  pouce,  l’autre  dans  son  petit  doigt,  planta  co- 
quettement sur  les  trois  doigts  du  milieu  un  joli  petit  bonnet  de 
dentelles,  et  fit  danser  sa  main  ainsi  habillée  devant  la  lampe. 

— Voilà  ce  que  c’est,  dit-il. 

— Est-il  enfant!  murmura  Valentine,  non  sans  quelque  contu- 
sion . 

— Ce  n’est  pas  moi,  ma  femme,  ajouta-t-il  aussitôt,  ce  n’est  pas 
moi  qui  suis  l’enfant  ; je  ne  suis  que  le  père. 
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Il  partit  de  là  pour  expliquer  à Victor,  qui  ne  s’élait  aperçu  de 
rien,  qu’il  y avait  du  nouveau  en  perspective;  qu’un  n’avait  pas 
voulu  en  parler  trop  tôt,  mais  qu’on  ne  pouvait  plus  le  cacher  main- 
tenant, et  qu’avant  deux  mois,  il  y aurait  à côté  du  lit  un  joli  ber- 
ceau. 

Victor  les  félicita  tous  deux  de  ce  surcroît  de  bonheur,  et,  séance 
tenante,  Constant  et  Valentine  lui  demandèrent,  d’un  même  élan  de 
cœur,  d’être  le  parrain  de  l’enfant,  de  le  tenir  sur  les  fonts  avec  sa 
grand’mère,  madame  de  Fontillac,  qui  devait  venir  exprès  à Paris 
pour  la  circonstance. 

Comme  il  commençait  à se  faire  tard,  Victor,  après  avoir  accepté, 
se  leva  pour  prendre  congé. 

Constant  voulut  absolument  le  reconduire,  engageant  sa  femme 
à se  mettre  au  lit,  et  lui  promettant  de  n’être  pas  plus  d’un  quart- 
d’heure  dehors.  Ils  descendirent  lestement  les  cinq  étages.  La  nuit 
était  superbe  et  pas  trop  froide  pour  la  saison,  et  le  gros  Constant, 
qui  était  naturellement  expansif,  éprouvait  le  besoin  de  répandre 
son  cœur  dans  le  cœur  de  son  ami.  Le  nouveau  bonheur  dont  il  al- 
lait jouir  l’étouffait  d’avance;  il  en  aurait  à la  fois  sauté  de  joie  et 
pleuré  de  tendresse. 

- — Tu  ne  peux  concevoir,  disait -il  à son  ami,  comme  il  est 
nécessaire,  dans  certaines  circonstances,  d’avoir  des  enfants.  Je 
t’avouerai,  entre  nous,  que  je  désespérais  d'en  avoir,  et  j’en  étais 
désolé.  Ma  femme  est  charmante,  assurément;  mais  elle  était  bien 
désœuvrée,  bien  rêveuse  par  moments,  et  je  commençais  à m’aper- 
cevoir avec  une  certaine  inquiétude  que  je  ne  lui  suffisais  plus. 
Elle  me  parlait  trop  souvent  du  désir  qu’elle  avait  de  revoir  sa 
mère,  de  revoir  sa  sœur.  Sa  mère  et  sa  sœur  sont  mon  cauchemar; 
il  serait  trop  long  de  t’expliquer  pourquoi.  Aussi,  dès  les  premiers 
symptômes,  dès  qu’il  y eut  quelque  chose  de  sérieux,  tu  comprends 
bien  — car  notre  espoir  avait  été  déçu  tant  de  fois,  que  je  ne  vou- 
lais plus  espérer  — je  crus  que  j’en  deviendrais  fou  : j’étais  tqnlé 
d’embrasser  tout  le  monde.  Un  enfant,  vois-tu,  Victor,  c’est  le  com- 
plément forcé,  c’est  l’accessoire  indispensable  d’un  bon  ménage. 
Outre  qu’un  petit  être  blanc  et  rose  qui  fait  du  tapage  toute  la 
journée,  qui  crie  quelquefois  toute  la  nuit,  anime  singulièrement 
un  intérieur,  c’est  pour  la  femme  une  occupation  de  tous  les 
instants,  une  distraction  qui  allège  d’autant  la  responsabilité  du 
mari.  Puis  nous  allions  dans  le  monde,  nous  y allions  presque  tous 
les  soirs  ; j’étais  sur  les  dents.  Je  m’étais  laissé  séduire,  entraî- 
ner par  Valentine,  toujours  par  suite  de  cette  conviction  que  j’avais, 
qu’il  est  moral  et  utile  de  distraire  sa  femme.  Mais  je  dormais  pen- 
dant ma  classe,  je  bâillais  en  donnant  mes  répétitions,  je  perdais 
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cette  réputation  de  professeur-modèle  que  je  m’étais  acquise...  Eh 
bien,  grâce  à mon  fils  ou  à ma  fille  (non,  je  crois  plutôt  que  ce  sera 
un  fils),  je  reprends  possession  de  moi-même,  je  rentre  dans  l’exer- 
cice de  mes  fonctions,  et  je  puis,  comme  par  le  passé,  me  coucher 
à dix  heures!  Plus  de  bals,  plus  de  soirées!  Valentine  sera  une 
vraie  mère  : elle  ne  songera  plus  à danser,  quand  il  lui  faudra  nour- 
rir son  enfant;  car  elle  compte  bien  le  nourrir  elle-même.  Plus  tard, 
je  m’en  charge  : il  lui  faudra  piocher  dur,  au  marmot,  s’il  veut  res- 
sembler à sou  père!  Nous  le  destinons  à l’école  normale  ou  à l’é- 
cole polytechnique.  Yalentine  préfère  l’école  polytechnique.  Yapour 

P école  poly Mais,  pardon,  mon  cher  Yictor,  je  m’oublie  avec 

toi,  je  me  verse  dans  ton  sein,  je  me  perds  dans  les  infiniment  pe- 
tits ! 

— Dis  plutôt  dans  les  infiniment  charmants!  Quoi  de  plus  vrai, 
quoi  de  plus  pur,  et  quoi  aussi  de  plus  sain  à l’âme,  que  cette  joie 
insensée  dont  tu  me  rends  témoin? 

— Ce  qui  m’étonne,  dit  Constant  en  s’arrêtant  tout  à coup,  c’est 
que,  comprenant  si  bien  de  pareilles  joies,  tu  sois  si  lent  à te  les 
procurer. 

— Que  veux-tu,  mon  cher,  je  ne  trouve  pas  ce  que  je  cherche. 

— L’orpheline  de  tes  rêves? 

— Je  croyais  être  sur  la  voie  : une  jeune  fille  que  j’ai  rencontrée 
il  y a quelques  jours...  Ta  femme  te  contera  cela.  C’est  elle  qui  m’a 
appris  que  mon  orpheline  a une  mère. 

— Diable!  Il  vaudrait  enco're  mieux  peut-être  qu’elle  n’eût  qu’un 
père,  quoique  j’en  connaisse  une  qui  est  justement  dans  ce  cas, 
mariée  tout  récemment,  et  dont  le  père  est  bien  le  plus  affreux 
chenapan!...  Il  leur  en  fait  voir  de  toutes  les  couleurs. 

— C’est  pour  cela  que  je  ne  ferai  aucune  concession  que  je  ne  me 
départirai  pas  de  mes  principes. 

— Tu  as  raison,  parbleu!  Une  orpheline,  orpheline  de  père  et  de 
mère,  ne  possédant  ni  grands  ni  petits  parents  (les  cousins  sont  en- 
core une  vilaine  engeance)  ; enfin  une  orpheline  dans  toute  la  force 
du  terme.  Je  me  rappelle  un  jeune  médecin  que  j’ai  connu  à Douai, 
qui  en  avait  déniché  une  de  cette  espèce  rare  : ça  n’a  pas  bien 
tourné,  par  exemple;  mais  on  ne  peut  pas  dire  que  ç’ait  été  de  la 
faute  de  la  famille.  Quant  à moi,  mon  opinion  est  faite  sur  les  bel- 
les-mères. Je  ne  veux  rien  dire  de  la  mienne,  je  l’attends...  C’est  le 
seul  nuage  qu’il  y ait  dans  mon  ciel.  Mais  je  prétends  que  les  belles- 
mères,  en  général, 

. . . sont  un  grand  embarras, 

Et  qu’on  serait  heureux,  si  l’on  n'en  avait  pas. 
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comme  a dit  Émile  Augier  dans  une  de  ses  comédies.  Je  ne  réponds 
pas  qu’il  ail  dit  précisément  cela;  mais,  à coup  sûr,  il  a dû  le  pen- 
ser. 

On  était  arrivé  sur  les  quais,  et  comme  Constant  craignait  d’in- 
quiéler  Valentine  en  s’attardant  davantage,  nos  deux  amis  se  quit- 
tèrent après  s’être  cordialement  serré  la  main. 

Victor  avait  résolu,  dans  le  premier  moment,  de  ne  point  assister 
au  dîner  de  madame  de  Nelles.  Il  espérait,  grâce  à ce  procédé  bru- 
tal, faire  renlrer  la  belle  dame  en  elle-même,  lui  enlever  le  plaisir 
qu’elle  s’était  promis,  et  lui  montrer  qu’on  ne  se  jouait  pas  de  lui 
impunément.  Mais  les  réflexions  auxquelles  il  se  livra  vinrent  bien 
vite  ébranler  sa  résolulion.  11  se  dit  que  ce  ne  serait  pas  seulement 
une  imperlinence  qu’il  commettrait  à l’égard  de  madame  de  Nelles, 
que  ce  serait  aussi  un  affront  qu’il  ferait  à cetle  belle  jeune  fille  ; 
car  on  n’avait  pas  manqué,  sans  doute,  de  les  prévenir,  sa  mère  et 
elle,  du  but  dans  lequel  était  donné  le  dîner.  On  n’avait  dû  l’inviter 
lui-même  qu’après  s’être  assuré  de  leur  présence.  Elles  viendraient 
pour  une  entrevue,  et  elles  auraient  le  désagrément  de  n’y  point 
trouver  celui  qui  l’avait  sollicitée.  C’était  lui,  en  effet,  qui  s’était  ou- 
vert le  premier  à madame  de  Nelles,  qui  lui  avait  fait  part  de  ses 
sentiments;  ces  dames  ne  devaient  rien  savoir  de  la  ruse  qu’elle 
avait  imaginée;  elles  ne  pouvaient  être  complices  d’un  mensonge 
que  les  premiers  mots  qu’elles  auraient  prononcés  auraient  tout  de 
suite  percés  à jour.  Malgré  lui,  et  quoiqu’il  eût  sans  peine  renoncé 
à i’idée^de  l’épouser,  il  s’intéressait  encore  à Georgette.  11  ne  pou- 
vait supporter  la  pensée  qu’elle  le  prendrait  pour  un  être  grossier 
et  malappris,  ou  du  moins  pour  un  capricieux  qui  ne  pesait  pas  as- 
sez les  conséquences  de  ses  actes.  11  passa  donc  la  nuit  sans  presque 
fermer  l’œil,  et  quand  il  vit  poindre  enfin  le  jour  à travers  ses  per- 
siennes,  il  n’était  pas  encore  fixé  sur  ce  qu’il  devait  faire. 

Ses  occupations  habituelles,  une  grave  question  politique  qui  se 
débattait  en  ce  moment,  quelques  visites  qu'il  lui  fallut  recevoir* 
absorbèrent  toute  sa  journée.  A six  heures  il  était  libre,  ses  affaires 
étaient  terminées,  et  il  n’avait  pas  pris  parti  davantage.  Le  dîner 
était  pour  sept  heures. 

Madame  de  Nelles  revenait  à peine  de  sa  promenade  au  bois,  lors- 
qu’on lui  annonça  madame  et  mademoiselle  Norbert.  Elles  arrivaient 
les  premières.  C’était  au  mieux. 

— Vous  avez  été  bien  inspirées  de  venir  de  bonne  heure,  leur  dit- 
elle  en  entrant  dans  le  boudoir  où  on  les  avait  introduites.  J’ai  jus- 
tement à vous  parler,  chère  madame,  à vous  et  à mademoiselle,  au 
sujet  d’un  très-beau  parti  qui  se  présente...  Ne  rougissez  pas,  ma 
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belle  enfant  et  ne  baissez  pas  les  yeux  ; ce  n’est  plus  de  mode  au- 
jourd’hui, quoique  cela  soit  toujours  joli  à voir.  Il  s’agit  d’un  homme 
jeune  encore,  je  puis  même  dire  un  jeune  homme,  qui  occupe  une 
fort  belle  position,  qui  a beaucoup  de  mérite,  et  qui  est  tombé  amou- 
reux de  vous  à première  vue.  Ce  n’est  plus  guère  la  mode  non  plus; 
mais  on  m’a  cité,  cette  année,  plusieurs  cas  semblables.  Enfin,  vous 
le  connaissez,  vous  l’avez  vu  chez  moi  l’autre  jour  : c’est  M.  Victor 
Marsault. 

— M.  Victor  Marsault,  le  journaliste?  demanda  timidement  ma- 
dame Norbert. 

— ■ Oui. 

— Mais  lui  avez-vous  dit  que  Georgette  n’a  que  cent  mille  francs 
de  dot?  ajouta-t-elle  aussitôt. 

— Je  le  lui  ai  dit  : je  sais  trop  vivre  pour  avoir  oublié  ce  point 
capital. 

— Et  il  a persévéré  néanmoins? 

— 11  a persévéré. 

— Excusez  mon  étonnement,  reprit  madame  Norbert  en  cherchant 
à surmonter  sa  timidité.  Mais  c’est  que  nous  avons  beaucoup  en- 
tendu parler  de  M.  Marsault;  on  nous  a tenues  au  courant  de  bien 
des  choses  qui  le  concernent.  Nous  connaissons  un  de  ses  amis. 

— Ah!  vraiment? 

— Un  de  ses  amis  intimes,  M.  Pourchel,  sous-chef  du  ministère 
de  l’intérieur.  M.  Victor  Marsault  est  un  homme  exceptionnel.  Je 
neparle  pas  de  son  talent,  mais  de  son  caractère. 

— De  façon  qu’il  vous  conviendrait  pour  gendre? 

— Il  faudrait  d’abord  qu’il  convînt  à ma  tille. 

— Et  que  dit  mademoiselle? 

— Oh!  moi,  madame,  je  ne  dis  rien,  répondit  Georgette  avec  un 
sourire  voilé. 

— C’est  juste;  tel  est  le  langage  que  doit  tenir  une  jeune  per- 
sonne bien  élevée.  Mais  j’espère  que  vous  m’en  direz  un  peu  plus 
long  ce  soir,  lorsque  vous  l’aurez  examiné  à votre  aise;  car  je  sup- 
pose que  c’est  uniquement  pour  savoir  s’il  vous  convient,  qu’il  a té- 
moigné le  désir  d’avoir  cette  seconde  entrevue.  Je  ne  le  placerai  pas 
à côté  de  vous,  je  le  mettrai  en  face  de  vous;  vous  pourrez  ainsi 
l’observer  sans  en  avoir  l’air.  Mais  voici  déjà  quelqu’un.  C’est  lui 
peut-être?  Non,  ce  n’est  pas  lui. 

Quelques  personnes  arrivèrent  à la  file.  Il  y en  eut  bientôt  une 
dizaine.  On  devait  être  douze,  et  madame  de  Nelles  tournait  les  yeux 
du  côté  de  la  porte  avec  une  visible  impatience,  lorsqu’un  domesti- 
que vint  à elle  et  lui  présenta  une  lettre  sur  un  plat  d’argent. 

Elle  la  prit,  l’ouvrit  avec  vivacité  : 
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— Vous  permettez?  fit-elle  ; puis  elle  ajouta  presque  aussitôt,  en 
s’adressant  à un  monsieur  vert  (un  membre  de  l’Institut)  avec  le- 
quel elle  causait  : M.  Marsault  nous  fait  faux  bond.  Il  est  indisposé. 
Je  le  regrette.  C’était  pour  vous  le  faire  connaître  que  je  l’avais 
invité. 

Madame  Norbert  regarda  sa  fille  ; madame  de  Nelles  la  regarda 
aussi  du  coin  de  l’œil.  Georgette  était  devenue  très-pâle. 

On  passa  à table.  Le  dîner  fut  sérieux,  mais  intéressant,  car  le 
membre  de  l’Institut  s’étendit  longuement  sur  une  importante  dé- 
couverte qu’on  venait  de  faire  dans  la  haute  Égypte. 


Y III 

GEORGETTE. 

Madame  Norbert,  en  venant  s’établir  à Paris,  avait  loué  un  petit 
appartement,  au  quatrième  étage,  dans  une  belle  maison  du  haut 
de  la  rue  Tailbout.  Cet  appartement  se  composait  d’un  joli  salon, 
d’une  salle  à manger,  d’une  cuisine  et  d’une  seule  chambre  à cou- 
cher, qui  donnait  sur  un  cabinet  très-clair,  mais  sans  cheminée,  où 
l’on  avait  mis  le  lit  de  l’enfant.  Lorsque  Georgette  fut  grande  et  qu’il 
fallut  à ce  petit  lit  substituer  une  couchette  de  jeune  fille,  on  eut 
quelque  peine  à faire  tenir  dans  le  cabinet  une  toilette  et  deux 
chaises.  Mais  ces  dames  étaient  habituées  à leur  nid,  elles  s’y  trou- 
vaient à merveille,  elles  l’avaient  meublé  et  décoré  avec  amour,  et 
elles  ne  songèrent  pas  un  moment  à le  quitter  pour  se  procurer  un 
peu  plus  d’espace. 

La  vie  de  la  fille  s’était  donc  greffée  en  quelque  sorte  sur  celle  de 
la  mère.  Elles  n’étaient  jamais  séparées,  elles  ne  sortaient  qu’en- 
semble,  ne  rentraient  qu’ensemble,  elles  n’existaient  que  l’une  par 
l’autre,  et  nous  pouvons  ajouter  l’une  pour  l’autre,  car  la  tendresse 
et  le  dévouement  étaient  réciproques. 

Nous  avons  cherché  à donner  au.  lecteur  une  idée  de  ce  qu’était 
Georgette  au  physique  : elle  achèvera  de  se  faire  connaître  elle- 
même  au  moral  ; mais  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  dire 
quelques  mots  de  madame  Norbert. 

Madame  Norbert  ne  rappelait  nullement  sa  fille,  ni  par  la  taille, 
ni  par  la  conformation,  ni  par  les  traits  du  visage,  quoiqu’elle  eût 
comme  elle  quelque  chose  de  doux  et  de  modeste  dans  toute  sa  per- 
sonne. Sans  être  petite,  elle  était  moins  grande  que  Georgette,  assez 
fraîche  encore,  et  elle  avait  dû  être  jolie;  mais  ses  cheveux  avaient 
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blanchi  prématurément,  et  comme  elle  les  portait  tels  qu’ils  étaient 
et  frisés  sur  le  devant,  il  n’était  pas  possible  de  se  faire  illusion  sur 
son  âge.  Il  n’était  pas  possible,  non  plus,  de  lui  donner  plus  de  qua- 
rante ans.  Elle  était  mise  ordinairement,  lorsquelle  allait  dans  le 
monde,  avec  une  simplicité  de  bon  goût  qui  n’exchiait  ni  la  richesse 
ni  l’élégance.  C’était  la  mère  qui  s’occupait  de  la  toilette  de  la  tille, 
et  la  fille  qui  veillait  à la  toilette  de  la  mère. 

Ces  dames  sortaient  assez  souvent  le  soir.  Elles  allaient  au  bal, 
lorsqu’on  dansait  chez  quelqu’une  de  leurs  connaissances;  au  spec- 
tacle, lorsqu’on  leur  envoyait  une  loge,  et  aussi  dans  de  petites  réu- 
nions intimes,  ce  qu’elles  préféraient.  Le  vendredi,  elles  restaient 
chez  elles  pour  recevoir  des  visites  dans  la  journée  et  pour  réunir 
dans  la  soirée  quelques  amis.  On  installait  un  whist,  on  prenait  une 
tasse  de  thé;  les  dames  faisaient  de  la  musique  ou  travaillaient, 
en  causant,  autour  d’une  lampe.  M.  et  madame  Fauvel  y venaient 
quelquefois.  Ils  s’y  rencontraient  avec  un  jeune  sous-chef  au  minis- 
tère de  l’intérieur,  nommé  Pourchel , qui  connaissait  aussi  Victor 
Marsault,  et  dont  la  femme  plaisait  beaucoup  à Georgette.  C’était  par 
les  Pourchel  et  par  les  Fauvel  que  madame  Norbert  et  sa  fille  avaient 
beaucoup  entendu  parler  du  jeune  et  éminent  publiciste,  pour  nous 
servir  de  l’expression  par  laquelle  on  le  désignait,  et  qu’elles  avaient 
obtenu  sur  lui  beaucoup  de  ces  détails  dont  on  est  si  friand  à Paris, 
lorsqu’il  s’agit  d’une  célébrité  quelconque.  Elles  savaient  l’ordre  et 
la  régularité  qui  régnaient  dans  son  intérieur  de  garçon,  elles  con- 
naissaient de  réputation  Véronique  et  Fritz,  elles  avaient  visité  en 
imagination  cette  belle  chambre  austère  qu’on  leur  avait  décrite, 
qui  n’avait  été  profanée  par  la  présence  d’aucune  femme,  que 
l’image  d’une  mère  adorée  et  trop  tôt  ravie  transformait  en  une  es- 
pèce de  sanctuaire.  Pour  Georgette,  Victor  Marsault  était  une  figure 
glorieuse  et  sympathique.  C’était  son  journal  qu’elles  recevaient; 
ses  opinions  ôtaient  les  leurs...  On  conçoit  donc  la  curiosité  dont 
n’avait  pu  se  défendre  la  jeune  fille  la  première  fois  qu’elle  s’était 
trouvée  face  à face  avec  cet  important  personnage,  et  l’émotion 
qu’elle  avait  ressentie  lorsque  madame  de  Nelles  lui  avait  fait  part 
des  vues  qu’il  avait  sur  elle. 

Le  jour  de  l’entrevue  manquée,  madame  de  Nelles  s’était  bien 
gardée  de  laisser  percer  la  mauvaise  humeur  qu’elle  avait  éprouvée 
à la  lecture  du  billet  de  Victor.  Elle  avait  dit  simplement  qu’il  était 
indisposé.  C’était  un  prétexte  qu’elle  avait  imaginé  pour  se  tirer 
d’affaire.  Voici  quels  étaient  les  termes  du  billet  : 

« Chère  madame, 

« La  jeune  personne  dont  vous  m’avez  parlé  ne  réunissant  pas 
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toutes  les  qualités  que  je  désirais  trouver  en  elle,  vous  voudrez 
bien  m’excuser  si  je  me  prive  du  plaisir  de  m’asseoir  aujourd’hui  à 
votre  table.  » 

C’était  de  la  dernière  impertinence  à l’égard  de  l’innocente  jeune 
fille  qu’on  avait  si  imprudemment  mise  en  jeu,  et  madame  de  Nelles 
qui,  au  fond,  n’était  pas  méchante,  mesura  alors  toute  la  portée  de 
sa  plaisanterie.  Dire  à ces  dames  que  M.  Marsault  renonçait  à Geor- 
gette  parce  qu’elle  n’était  pas  orpheline,  comme  il  l’avait  cru, 
c’était  s’exposer  à ce  qu’elles  apprissent  d’une  manière  ou  d’une 
autre  que  c’était  elle-même  qui  l’avait  induit  en  erreur  à ce  sujet. 
Or,  elles  ne  lui  pardonneraient  pas  une  telle  légèreté,  et  elles  au- 
raient raison.  Il  fallait  donc  trouver  une  excuse  plausible  et  qui  lui 
permit  de  réfléchir  à la  façon  dont  elle  se  tirerait  de  là;  l’indisposi- 
tion sauvait  tout,  du  moins  pour  le  premier  moment.  Mais  elle  ne 
tarda  pas  à reconnaître  qu’elle  s’était  encore  trompée  en  cela,  car 
madame  Norbert  et  sa  fille,  ayant  fait  en  sorte  de  rester  avec  elle  après 
que  tout  le  monde  fut  retiré,  la  première  lui  dit  : 

— Je  suis  véritablement  inquiète.  M.  Marsault  est  un  homme  sé- 
rieux, et  ce  n’est  pas  une  légère  indisposition  qui  a pu  le  faire  renon- 
cer, au  dernier  moment,  à une  entrevue  que,  m’avez-vous  dit,  il 
avait  sollicitée  lui-même. 

— Rassurez-vous,  répondit  aussitôt  la  belle  dame.  J’enverrai  de- 
main prendre  de  ses  nouvelles,  et  j’irai  vous  voir  dans  la  journée. 

— Que  vous  êtes  bonne , madame , dit  Georgetle  avec  sa  voix 
douce. 

— Ce  n’est  pas  le  cas  de  me  le  dire,  pensa  madame  de  Nelles  en 
l’embrassant. 

Le  lendemain,  avant  de  se  lever,  ayant  demandé  son  pupitre 
comme  elle  le  faisait  souvent  pour  écrire  à sa  fille,  elle  commença 
plusieurs  billets  qu’elle  déchira  successivement , puis  s’arrêta  enfin 
à celui-ci  : 

« Cher  monsieur, 

« On  vous  a fort  regretté  hier.  Je  me  suis  permis  une  plaisanterie 
de  mauvais  goût  que  je  me  reproche,  dont  je  n’avais  pas  prévu  les 
conséquences,  et  dont  je  vous  demande  pardon.  Est-ce  assez  chré- 
tien? Mais  faites  donc  en  sorte  de  venir  me  voir  aujourd’hui,  après 
voire  déjeuner.  Il  faut  absolument  que  je  vous  parle. 

« Marguerite  de  Nelles.  » 

Il  n’entrait  pas  dans  ce  billet,  dont  on  avait  d’avance  pesé  chaque 
mot,  autant  d’humilité  et  de  contrition  qu’on  pourrait  croire.  Ma- 
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dame  de  Nelles  ne  s’intéressait  pas  assez  sérieusement  à Georgette 
pour  s’effrayer  outre  mesure  du  coup  qu’elle  porterait  à l’amour- 
propre  de  la  jeune  fille,  dans  le  cas  ou  elle  serait  forcée  de  lui  ap- 
prendre que  l’indisposition  de  Victor  n’avait  été  réellement  qu’un 
prétexte;  mais  tout  en  se  blâmant  elle-même  de  la  petite  légèreté 
qu’elle  avait  commise  en  la  lui  présentant  comme  une  orpheline, 
elle  n’avait  pu  renoncer  entièrement  à l’idée  de  faire  contracter  au 
journaliste  un  mariage  qui  était  en  contradiction  évidente  avec  les 
principes  qu’il  affichait.  Elle  avait  tout  lieu  de  le  croire  épris  de 
Georgette.  Quel  triomphe  pour  elle,  si  elle  parvenait,  à force 
d’adresse,  à lui  persuader  qu’il  avait  manqué  de  savoir-vivre,  à lui 
faire  regretter  de  s’être  dérobé  à cette  entrevue  qu’il  avait  deman- 
dée lui-même,  et  qui,  en  somme,  ne  l'engageait  à rien!  Qui  sait?  Il 
y aurait  peut-être  moyen  de  renouer  ce  qui  semblait  rompu.  Elle  s’en 
faisait  une  sorte  de  point  d’honneur.  Madame  Norbert  était  une 
excellente  personne,  qui  ne  vivait  que  pour  sa  fille,  et  à laquelle 
madame  de  Nelles  se  piquait  de  ressembler  sous  ce  rapport , et  ce 
n’était  pas  seulement  une  femme,  c’était  surtout  une  belle-mère 
qu’elle  aurait  voulu  donner  à Victor. 

Celui-ci,  satisfait  de  l’espèce  de  réparation  que  madame  de  Nelles 
avait  jugé  à propos  de  lui  adresser  par  écrit , se  reprocha,  comme 
l’avait  très-bien  jugé  la  dame,  la  dureté,  la  grossièreté  de  son  pro- 
cédé vis  à-vis  de  madame  Norbert  et  de  sa  fille.  Elles  n’étaient  pour 
rien,  après  tout,  dans  le  mensonge  dont  il  avait  été  la  dupe.  Cette 
jeune  fille  l’avait  charmé;  11  ne  l’avait  pas  caché,  et  elle  avait  bien 
dû  s’en  apercevoir  : n’avait-elle  pas  le  droit  de  lui  en  vouloir  de  s’être 
retiré  si  brusquement,  sans  raison  apparente,  après  s’être  ainsi 
avancé?  Il  aurait  voulu  pour  beaucoup  trouver  un  moyen  d’adoucir, 
de  réparer  l’espèce  d’injure  qu’il  avait  été  forcé  de  lui  faire,  et  il 
était  dans  les  dispositions  les  plus  conciliantes  et  les  plus  favora- 
bles aux  projets  qu’on  avait  sur  lui,  lorsqu’il  se  rendit  à l’hôtel  de 
Nelles. 

La  belle  dame  s’excusa  de  nouveau  en  termes  prolixes,  d’avoir  agi 
avec  trop  de  légèreté,  de  lui  avoir  joué  un  vilain  tour,  de  n’avoir  pas 
su  résister  au  malin  désir  qu’elle  avait  eu  de  lui  présenter  cette 
jeune  fille  comme  l’idéal  même  qu’il  avait  toujours  rêvé.  Puis, 
comme  il  était  confus  de  tant  d’insistance  et  qu’il  ne  savait  plus 
quelles  phrases  employer  pour  lui  répondre  : 

— Allons,  dit-elle  enfin,  je  vois  que  vous  n’avez  pas  de  rancune, 
et  me  voilà  parfaitement  tranquille  pour  ce  qui  me  concerne.  J’en 
voudrais  pouvoir  dire  autant  pour  ce  qui  concerne  ces  dames.  Hier, 
à la  réception  de  votre  malheureux  billet,  je  leur  ai  laissé  croire  tout 
uniment  que  vous  étiez  indisposé. 

25  Décembre  1874. 
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— Vous  avez  bien  fait. 

— J’ai  très-mal  fait,  au  contraire.  Elles  se  sont  imaginé  que  c’était 
sérieux,  et  la  mère  a même  ajouté  qu’il  n’y  avait  qu’une  très-grave 
indisposition  qui  pût  vous  excuser,  cle  façon  qu’il  est  de  toute  néces- 
sité que  vous  soyez  malade. 

— Je  le  serai. 

— Je  vous  préviens  quelles  lisent  votre  journal. 

— Je  ferai  mettre  une  petite  note. 

— Rassurante,  n’est-ce  pas?  Ces  pauvres  femmes!  Il  ne  faudrait 
pas  trop  les  alarmer,  non  plus.  Aux  premiers  mots  que  je  leur  ai 
touchés  de  votre  passion... 

— Oh  ! de  ma  passion  !... 

- Dame,  l’effet  m’avait  paru  foudroyant,  à moi.  Toujours  est-il 
que  la  mère  a paru  excessivement  flattée  de  votre  recherche,  et  que 
la  fille... 

— - Voilà  justement  ce  qui  me  contrarie.  Sans  y prendre  garde, 
j’ai  peut-être  jeté  le  trouble  dans  ces  âmes  paisibles.  Vous  dites 
donc  que  la  jeune  personne... 

— La  jeune  personne  n’a  pas  prononcé  une  syllabe.  Oh  ! c’est  une 
fille  bien  élevée.  J’incline  à croire  pourtant  que  vous  ne  lui  avez  pas 
déplu,  au  contraire. 

— Vous  croyez? 

— Cela  vous  flatte? 

— Non,  cela  me  désole. 

— Pauvre  garçon!...  Mais  enfin  comment  nous  tirerons-nous 
de  là? 

— Je  ne  sais.  Nous  sommes  dans  une  impasse.  C’est  fort  délicat. 

— Vous  ne  voulez  pas  que  je  lui  apprenne  tout  bonnement  la  vé- 
rité, que  vous  Pavez  prise  pour  une  orpheline? 

— Non! 

— Dirai-je  que  vous  avez  changé  d’idée  ? 

— Non  plus. 

— Que  faire  alors?  Tracez-moi  ma  ligne  de  conduite. 

— Je  suis  fort  embarrassé.  Je  ne  dirai  pas  que  j’aime  cette  jeune 
fille,  non,  ce  serait  absurde...  Et  pourtant  elle  m’inspire  beau- 
coup d’intérêt,  et  je  serais  au  désespoir  de  lui  causer  la  moindre 
peine. 

— C’est  du  pur  marivaudage,  cher  monsieur.  Vous  l’aimez, 
comme  elle  vous  aime. 

— Elle  m’aime  donc? 

— J’en  ai  l’intime  conviction. 

— Eh  bien  ! me  voilà  dans  une  jolie  situation  ! 

— - Préparez-vous  à l’épouser  ou  à lui  déchirer  le  cœur. 
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— On  ne  sait  si  vous  riez  ou  si  vous  parlez  sérieusement  ! 

— Je  ne  suis  jamais  plus  sérieuse,  quelquefois,  que  quand  je  ris. 

— S’il  n’y  avait  pas  la  mère,  cela  irait  tout  seul. 

— Sans  doute.  C’est  la  mère  qui  nous  gêne.  Il  faudrait  nous  en 
débarrasser. 

— Eh  ! le  moyen  ! 

— L’asphyxie  ou  le  poison.  Non,  c’est  trop  violent  peut-être?  Eh 
bien,  on  pourrait  la  reléguer  quelque  part,  en  province,  ou  plutôt, 
ce  qui  est  bien  plus  simple  et  bien  plus  convenable,  la  prier  de  se 
retirer  dans  un  couvent. 

— Vous  avez  l’air  de  proposer  quelque  chose  d’exorbitant,  de 
monstrueux,  pour  mieux  vous  moquer  de  moi.  Mais  enfin,  chère 
madame,  vous  connaissez  mes  idées  : je  puis  m’épargner  la  peine 
de  les  développer  devant  vous.  Je  me  résume  donc  : Je  veux;  si  je 
me  marie,  que  ma  femme  soit  toute  à moi,  et  je  ne  cohabiterai  ja- 
mais avec  une  belle-mère. 

— En  ce  cas,  cher  monsieur,  Georgette  est  à vous. 

— Que  voulez-vous  dire? 

— Croyez-vous  que  madame  Norbert  hésite  un  instant  à se  sépa- 
rer de  sa  hile  pour  assurer  son  avenir?  Je  me  mets  à sa  place  et  je 
réponds  d’elle.  Ne  me  serais-je  pas,  au  même  prix,  séparé  de  ma 
Thérèse?  Dans  ma  position,  avec  ma  fortune,  j’ai  cru  pouvoir  me 
réserver  une  petite  part,  dicter  des  conditions...  Des  conditions! 
Vous  voyez  comme  elles  s’exécutent!  Je  suis  seule  à Paris,  et  ma 
fille  est  à Vienne,  et  toute  à son  mari  ! 

De  grosses  larmes  lui  roulaient  dans  les  yeux.  Victor,  tout  endurci 
qu’il  était,  ne  put  pourtant  se  défendre  de  la  plaindre  et  de  lui 
adresser  quelques  paroles  de  sympathie.  Elle  lui  tendit  la  main  et  il 
fut  convenu  qu’elle  irait  demander  celle  de  Georgette  aux  conditions 
qu’il  avait  posées  lui-même. 

Madame  Norbert  et  sa  fille  attendaient  la  visite  de  madame  de 
Nelles  avec  une  vive  anxiété.  Un  éclair  de  joyeux  espoir  avait  brillé 
dans  leur  ciel  un  peu  gris,  un  peu  monotone.  Elles  s’étaient  à peine 
communiqué  leurs  pensées,  ou  du  moins  ne  les  avaient-elles  expri- 
mées qu’à  mots  couverts,  dans  cette  langue  sobre  et  rapide  que  par- 
lent les  gens  qui  n’ont  pas  besoin  de  faire  de  grands  frais  pour  s’ex- 
pliquer, mais  elles  s’étaient  entendues  tacitement,  elles  avaient  me- 
suré toute  l’étendue  de  ce  bonheur  inespéré.  Ce  n’est  pas  que  les 
partis  eussent  manqué  jusque-là  à Georgette,  il  s’en  était  présenté 
beaucoup,  au  contraire,  et  même  de  brillants,  d'avantageux  en  ap- 
parence; mais  de  tous  ces  partis  elles  avaient  saisi  à première  vue, 
ou  découvert  à l’examen,  les  inconvénients  réels,  les  côtés  chanceux 
ou  pénibles.  Victor  Marsault  réalisait  ce  qu’elles  avaient  rêve  l’une  et 
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l’autre,  chacune  à part  soi,  ce  à quoi  elles  attachaient  le  plus  de 
prix  : une  nature  élevée,  une  intelligence  supérieure,  un  nom  hono- 
rable et  déjà  célèbre;  avec  cela  une  excellente  position,  un  physique 
des  plus  agréables,  et,  malgré  cela,  une  vie  irréprochable  et  labo- 
rieuse, un  passé  qu’elles  connaissaient  à fond  et  qui  était  une  ga- 
rantie pour  l’avenir. 

Georgette  ne  se  flattait  pas  ; elle  savait  qu’il  y a loin  du  projet  à la 
chose,  que  les  obstacles  se  multiplient  pour  entraver  ce  qu’on  dé- 
sire le  plus  ; mais  elle  ne  devait  jamais  oublier  que  Victor  Marsault 
lui  avait  fait  l’honneur  de  penser  à elle. 

L’amour,  pour  se  glisser  dans  ce  cœur  candide,  avait  pris,  par  pu- 
deur, le  manteau  de  la  reconnaissance. 

Madame  de  Nelles  accourut  chez  madame  Norbert  au  galop  de  ses 
chevaux.  Elle  était  toute  fière  du  résultat  qu’elle  avait  obtenu,  et 
toute  joyeuse  d’apporter  une  bonne  nouvelle  au  lieu  d’une  mauvaise 
excuse. 

— Je  viens  vous  rassurer,  leur  dit-elle  en  entrant  ; l’indisposition 
n’a  pas  eu  de  suites.  Ce  n’était  rien  qu’une  migraine,  une  de  ces  af- 
freuses migraines,  auxquelles  il  n’est  pas  sujet,  du  reste.  Il  est  ac- 
couru chez  moi  ce  matin.  Il  était  désolé  de  ne  vous  avoir  pas  vues 
hier,  et  surtout  de  la  signification  qu’on  pouvait  donner  à son  ab- 
sence, dont  il  compte  bien  se  dédommager  avant  peu,  en  venant 
vous  voir  ici  même,  si  toutefois  mademoiselle  veut  bien  le  lui  per- 
mettre. 

— Quoi  I fit  Georgette  en  devenant  toute  rouge. 

— Sans  doute,  vous,  et  vous  seule. 

— C’est  à toi,  en  effet,  de  te  prononcer,  dit  madame  Norbert. 

— Il  faut  que  je  sache  d’abord  s’il  vous  convient,  ajouta  ma- 
dame de  Nelles. 

— Je  serais  bien  difficile  s’il  ne  me  convenait  pas. 

— Il  vous  convient  donc? 

— Oui. 

Ce  oui,  quoique  prononcé  très-bas,  arriva  très-distinct  à l’oreille 
de  la  belle  dame. 

Elle  embrassa  Georgette  et  lui  dit  à voix  basse  : 

— Maintenant,  ma  belle,  vous  allez  me  laisser  seule  quelques 
instants  avec  madame  votre  mère.  Nous  avons  quelques  petits  détails 
à régler  ensemble. 

Georgette  se  hâta  de  sortir  du  salon.  Dès  que  la  porte  se  fut  re- 
fermée : 

— Je  vais  vous  faire  de  la  peine,  chère  madame,  reprit  madame 
de  Nelles.  Il  faut  que  vous  vous  prépariez  à un  grand  sacrifice,  un 
sacrifice  auquel  je  ne  me  serais  jamais  résignée  moi-même. 
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— Quel  sacrifice?  demanda  madame  Norbert  avec  un  peu  d’in- 
quiétude. 

— Vous  ne  vous  êtes  jamais  séparée  de  votre  fille  et  vous  croyez 
peut-être  pouvoir  toujours  rester  auprès  d’elle,  même  après  qu’elle 
sera  mariée.  Je  dois  vous  prévenir  que  M.  Marsault  ne  l’entend  pas 
ainsi.  Il  désire,  ou  plutôt  il  exige  que  vous  n’habitiez  pas  sous  le 
même  toit  que  lui. 

— Mais  c’est  tout  simple,  fit  madame  Norbert  avec  beaucoup  de 
calme.  Cette  condition  ne  me  surprend  pas  ; j’y  étais  préparée.  C’est 
ce  qui  arrive  le  plus  ordinairement  : le  mari  emmène  sa  femme, 
les  parents  demeurent  seuls  de  leur  côté.  C’est  une  exception  quand 
un  gendre  consent  à garder  les  parenls  avec  lui. 

— Vous  êtes  sublime  d’abnégation,  s’écria  madame  de  Nelles, 
sublime  comme  toutes  les  mères  ! J’en  étais  sûre,  du  reste,  j’ai  ré- 
pondu d’avance  que  vous  consentiriez. 

— Je  vous  demande  seulement,  poursuivit  la  mère  de  Georgette, 
de  ne  point  parler  de  cela  à ma  fille.  La  chose  va  de  soi  : il  est  inu- 
tile d’en  faire  une  condition  spéciale.  Mais,  pendant  que  nous  som- 
mes seules,  traitons  un  peu  le  chapitre  de  la  dot,  dont  je  ne  vous  ai 
touché  qu’un  mot  en  passant. 

— Ce  chapitre  n’amènera  aucune  difficulté.  M.  Marsault  se  con- 
tente des  cent  mille  francs  dont  vous  m’avez  parlé. 

— Georgette  lui  en  apportera  cent  cinquante  mille.  Elle  a vingt- 
cinq  mille  francs  à elle,  qui  lui  viennent  de  son  père.  Ma  fortune 
personnelle  étant  de  trois  cent  mille  francs  environ,  il  me  restera 
cent  soixante-quinze  mille  francs  qui  assureront  mon  indépendance 
et  qui,  naturellement,  reviendront  plus  tard  à ma  fille.  Voilà  une 
question  épuisée.  Avez-vous  encore  quelque  chose  de  particulier  à 
me  dire? 

— Non. 

— Eh  bien,  nous  pouvons  appeler  Georgette. 

Elle  ouvrit  la  porte  qui  donnait  sur  la  salle  à manger,  et,  ne  voyant 
pas  sa  fille,  elle  l’appela  à plusieurs  reprises. 

Georgette  accourut  au  bout  de  quelques  instants. 

— Où  étais-tu  donc?  lui  demanda  sa  mère. 

— J’étais  dans  ma  chambre,  répondit-elle,  dans  cette  petite 
chambre  d’enfant  où  j’ai  été  si  heureuse,  qui  me  rappelle  tant  de 
petites  choses  qui  ont  été  des  événements  pour  moi.  Jamais  elle  ne 
m’avait  paru  si  commode  ni  si  jolie.  J’aurais  pleuré,  je  crois,  si  je 
ne  m’étais  retenue. 

— Oh!  que  je  comprends  bien  de  tels  sentiments  lorsqu’on  est  à 
la  veille  de  quitter  sa  mère,  s’écria  madame  de  Nelles. 
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— Que  dites-vous,  madame?  De  quitter  ma  mère?  Mais  je  ne  la 
quitterai  pas,  je  ne  la  quitterai  jamais. 

— Pour  te  marier,  chère  petite,  il  faudra  bien  pourtant  en  venir 
là,  insinua  doucement  madame  Norbert  qui  était  complètement  maî- 
tresse d’elle-même. 

— Je  n’y  avais  pas  songé,  maman.  C’est  un  sujet  que  nous  n’a- 
vions jamais  abordé  ensemble.  Heureusement,  il  n’est  pas  trop  tard, 
aucun  engagement  n’est  pris  encore.  Quitter  ma  mère?  Que  de- 
viendrait-elle? Depuis  vingt  ans,  depuis  que  j’existe,  elle  n’a  jamais 
été  un  seul  jour  séparée  de  moi.  Je  ne  comprends  le  mariage  qu’a- 
vec elle,  à côté  d’elle,  veux-je  dire,  bien  près,  de  façon  à ce  que 
nous  n’ayons  besoin  que  de  passer  d’une  chambre  à l’autre  pour 
nous  revoir.  Oh  ! je  suis  sûre  que  cela  ne  fera  pas  de  difficulté,  que 
M.  Marsault  comprendra  mieux  qu’un  autre,  mieux  que  personne, 
que  je  ne  puis  ainsi  la  quitter  tout  à coup.  Vous  vous  taisez  toutes 
deux.  Qu’y  a-t-il?...  Madame,  je  vous  prie  de  dire  à M.  Marsault 
que  je  ne  consens  à l’épouser  que  s’il  me  promet,  que  s’il  me  jure 
de  me  laisser  ma  mère.  Nous  prendrions  un  grand  appartement. 
Elle  occuperait  si  peu  de  place!  Il  ne  serait  pas  d’un  mois  avec  elle 
qu’il  l’aimerait  autant  que  je  l’aime.  Non!  Oh!  je  vois  à votre  si- 
lence que  c’est  impossible.  Alors,  il  n’y  faut  plus  penser.  Dites-le- 
lui,  madame,  et  que  je  le  remercie  de  l’honneur  qu’il  avait  voulu 
me  faire. 

Les  larmes  la  suffoquaient.  Elle  eut  une  espèce  de  spasme  qui  ne 
dura  qu’un  instant.  Sa  mère  et  madame  de  Nelles  l’entouraient  de 
leurs  bras,  la  couvraient  de  leurs  baisers  et  versaient  en  silence 
quelques  larmes  qu’elles  s’efforçaient  en  vain  de  réprimer.  Peu  à 
peu,  elle  se  calma,  et  comme  elle  vit  que  madame  de  Nelles  se  dis- 
posait à lui  parler  : 

— Oh  ! ne  me  dites  rien,  madame,  s’écria-t-elle  d’un  ton  ferme. 
Ni  aujourd’hui,  ni  un  autre  jour,  je  ne  veux  rien  entendre  là-dessus. 
Je  vous  demande  pardon  de  la  petite  scène  ridicule  dont  je  vous  ai 
rendue  témoin...  Mais,  je  le  répète  une  dernière  fois,  et  je  vous  prie 
de  le  dire  à M.  Marsault,  jamais,  à aucun  prix,  fût-ce  au  prix  de 
mon  bonheur,  je  ne  consentirai  à me  séparer  de  ma  mère. 

IX 

UNE  ESPÈCE  PARTICULIÈRE. 

Tout  en  regrettant  que  les  choses  eussent  tourné  autrement  qu’elle 
aurait  voulu,  et  quoiqu’elle  ne  prévît  que  trop  ce  qui  devait  en  ré- 
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sulter,  madame  de  Nelles  n’était  pas  fâchée  d’avoir  à transmettre 
elle-même  à Victor  la  résolution  qu’avait  prise  la  jeune  fille.  Ce  se- 
rait une  leçon  pour  lui.  Il  verrait  qu’il  n’y  avait  rien  d’extraordinaire 
à ce  qu’une  mère  désirât  garder  sa  fille  près  d'elle  en  la  mariant, 
puisqu’une  fille  ne  voulait  à aucun  prix,  même  pour  suivre  un  mari 
qui  semblait  lui  convenir,  consentir  à quitter  sa  mère. 

Notre  amoureux,  car  nous  pouvons  bien  maintenant  lui  donner  ce 
nom,  ne  lui  fit  pas  attendre  l’occasion  de  se  donner  la  petite  satis- 
faction qu’elle  s’était  promise  : il  revint  la  voir  le  soir  même,  tant  il 
avait  hâte  de  connaître  l’issue  d’une  démarche  dont  dépendait  son 
avenir.  Madame  de  Nelles  lui  raconta  exactement,  de  point  en  point, 
ce  qui  s’était  passé,  la  facilité  avec  laquelle  madame  Norbert  s’était 
soumise  à la  condition  imposée,  et  l’intention  toute  contraire  et  bien 
arrêtée  qu’avait  manifestée  Georgette  d’une  façon  si  pathétique, 
avant  même  qu’on  lui  eût  fait  part  de  cette  condition.  Elle  crut 
pourtant  devoir  ajouter  qu’elle  était  intimement  convaincue  que  la 
jeune  personne  éprouvait  pour  lui  un  commencement  d’inclination, 
et  que  sa  conduite  n’en  était  que  plus  noble  et  plus  méritoire. 

— Il  n’importe,  s’écria-t-il,  cela  tranche  tout,  je  reprends  ma  li- 
berté et  je  me  retire  sans  qu’on  ait  le  droit  de  m’adresser  le  moindre 
reproche.  Je  suis  bien  fermement  décidé,  de  mon  côté,  à ne  jamais 
admettre  de  tiers  dans  mon  ménage,  à ne  jamais  souffrir  personne 
entre  ma  femme  et  moi.  Je  sais  tout  ce  que  vous  pourriez  dire  ; j’ai 
tort,  je  le  reconnais,  mais  je  suis  fait  ainsi,  et  les  meilleures  raisons 
ne  me  convaincraient  pas.  D’ailleurs,  si  mademoiselle  Georgette  avait 
éprouvé  pour  moi  la  moindre  sympathie,  elle  n’eût  pas  exprimé  une 
volonté  aussi  énergique  et  aussi  opposée  aux  vrais  principes  du  ma- 
riage. Je  vous  prie  donc,  chère  madame,  de  me  rendre  un  dernier 
service  en  déclarant  à ces  dames  que  je  me  vois  obligé  de  renoncer 
aux  projets  que  j’avais  formés. 

Madame  de  Nelles  ne  se  tint  pas  pour  battue.  Elle  déploya  toutes 
les  ressources  de  la  plus  savante  tactique,  prodigua  tous  les  argu- 
ments du  raisonnement  le  plus  fin,  pour  ébranler  ce  qu’elle  appelait 
une  idée  de  jeune  homme  ; mais  elle  y perdit  ses  peines  et  Victor  se 
retira  un  peu  ému,  un  peu  fiévreux,  sans  doute,  mais  plus  afferm> 
que  jamais  dans  sa  détermination.  Dès  le  lendemain,  et  comme  pour 
changer  le  cours  de  ses  idées,  il  se  jeta  à corps  perdu  dans  le  travail. 
C’était  sa  manière  d’opérer  une  diversion  quand  il  était  sous  le  cour 
d’un  chagrin  ou  d’une  vive  contrariété.  Il  s’était  abstenu  pend?.rf 
un  jour,  pour  se  conformer  aux  désirs  de  madame  de  Nelles,  ê 
rien  faire  paraître  de  lui  dans  le  journal,  il  avait  même  rédigé  une 
note  au  sujet  de  son  indisposition;  mais  il  se  dédommagea  les  jours 
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suivants,  et  sa  signature  fut  visible  pour  les  abonnés  au  bas  du 
premier-Paris,  à la  seconde  page,  et  à l’article  Variétés. 

Cependant,  au  bout  de  plus  de  trois  semaines,  il  n’avait  pas  en- 
core triomphé  de  l’espèce  d’inquiétude  que  les  événements  que  nous 
venons  de  raconter  avait  éveillée  en  lui  ; il  éprouvait  l’impérieux 
besoin  de  parler  ou,  du  moins,  d’entendre  parler  de  Georgette.  Il 
s’était  bien  gardé  de  retourner  chez  madame  de  Nelles,  qui  n’aurait 
pas  manqué  d’interpréter  sa  démarche  comme  une  faiblesse  ou  comme 
une  tentative  pour  renouer  ; mais  il  pensa  qu’il  pouvait  sans  incon- 
vénient se  rendre  chez  madame  Fauvel.  Il  ne  fut  pas  heureux  de  ce 
côté.  A quelque  heure  qu’il  essayât  delà  voir,  madame  Fauvel  était 
invariablement  sortie.  Las  enfin  de  l’uniformité  avec  laquelle  la  pe- 
tite bonne  lui  répondait  toujours  : « Madame  n’y  est  pas,  » il  insista 
de  telle  manière  qu’elle  se  troubla  et  qu’elle  le  fit  entrer  dans  le  salon 
en  le  priant  de  vouloir  bien  attendre  un  instant. 

Au  bout  d’une  dizaine  de  minutes,  il  vit  entrer  une  dame  qui  pou- 
vait avoir  une  cinquantaine  d’années,  qu’il  ne  connaissait  pas  du 
tout,  et  qui  lui  demanda  d’un  air  [strictement  poli  ce  qu’il  désirait. 

— Je  désire  voir  madame  Fauvel,  répondit-il  du  même  ton. 

— C’est  impossible,  monsieur,  madame  Fauvel  n’est  pas  visible. 

— Serait-elle  malade? 

— Non,  monsieur,  elle  va  à merveille.  Maisjelle  ne  se  lève  pas  en- 
core. 

— Elle  a donc  eu  une  indisposition?... 

— Non,  monsieur,  elle  a eu  un  petit  enfant,  un  garçon  superbe, 
qui  ne  pêche  que  par  excès  de  santé,  comme  son  père,  dont  il  est 
malheureusement  tout  le  jportrait...  Mais  à qui  ai-je  l’avantage  de 
parler  ? 

Victor  se  fit  connaître.  La  dame,  prenant  aussitôt  un  air  plus  gra- 
cieux, lui  apprit,  en  retour,  qu’elle  était  madame  de  Fonlillac,  la 
propre  mère  de  madame  Fauvel,  et,  comme  il  était  resté  debout, 
elle  l’engagea  du  geste  à s’asseoir. 

— Je  suis  bien  aise,  monsieur,  continua-t-elle,  de  pouvoir  causer 
quelques  moments  avec  vous,  car  vous  n’êtes  pas  un  étranger  pour 
moi,  Valentine  m’a  beaucoup  parlé  de  vous  dans  ses  lettres.  Je  sais 
que  vous  vous  intéressez  à ma  pauvre  fille.  Je  l’ai  négligée  forcé- 
ment, depuis  qu’elle  est  mariée;  j’ai  dû  me  consacrer  tout  entière  à 
ma  fille  aînée,  madame  de  la  Boissière,  qui  a eu  trois  enfants  en 
moins  de  trois  ans.  M.  de  la  Boissière,  mon  gendre,  est  un  homme 
considérable,  qui  vit  dans  sa  terre  aux  environs  de  Douai,  qui  s’oc- 
cupe beaucoup  de  chimie  et  d’agriculture,  et  qui  sera  du  Conseil  gé- 
néral, quand  il  le  voudra.  Sa  maison  est  montée  sur  un  pied,  dont 
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ce  modeste  intérieur  ne  peut  vous  donner  l’idée.  Nous  avons  huit 
domestiques,  sans  compter  les  gens  de  la  ferme.  Mon  gendre,  M.  de 
la  Boissière,  comprend  admirablement  la  vie  !...  Ce  n’est  pas  comme 
ce  pauvre  Constant,  qui  ne  se  doute  de  rien,  lui!  Sortez-le  de  ses 
livres,  de  sa  classe,  de  ses  répétitions,  il  n’y  a plus  personne.  Ils 
n’ont  pas  su  se  poser  ici  comme  ils  le  devaient.  Cet  appartement  est 
trop  petit  et  ne  leur  fait  aucun  honneur  ; ce  mobilier  est  mesquin. 
Ils  n’ont  qu’une  seule  bonne,  une  petite  bonne  à bon  marché,  et  je 
frémis  en  pensant  à tout  ce  que  ma  fille  est  obligée  de  faire  par 
elle-même.  Yalentine  m’a  bien  promis  de  prendre  une  femme  de 
chambre  aussitôt  que  je  serai  partie,  une  femme  de  chambre  qui 
s’occupera  de  l’enfant.  C’est  le  strict  nécessaire.  J’approuve  l’éco- 
nomie, très-bien  ; mais  il  ne  faut  pas  qu’elle  porte  sur  les  choses 
essentielles.  Mon  gendre,  M.  de  la  Boissière,  a là-dessus  des  idées 
dont  Constant  pourrait  faire  son  profit,  si  Constant  était  susceptible 
de  s’améliorer.  Vous  devriez  bien,  monsieur,  vous  qui  êtes  son  ami, 
employer,  dans  ce  but,  l’influence  que  vous  avez  sur  lui.  Quant  à 
moi,  j’y  ai  renoncé... 

Ici  Constant  parut  sur  le  seuil  de  la  porte. 

— Ah  ! c’est  vous?  fit  la  belle-mère  d’un  ton  qui  signifiait  : « Pour- 
quoi venez-vous  nous  déranger  ? » 

Mais  il  n’y  fit  pas  attention,  et  courant  à son  ami. 

— Je  devais  t’écrire  aujourd’hui,  lui  dit-il.  J’ai  eu  tellement  à 
faire  que  c’est  à peine  si  je  commence  à respirer.  Tu  sais,  c’est  un 
garçon  ? 

— Madame  vient  de  me  l’apprendre. 

— Il  est  gentil  à croquer,  et  il  a une  voix  qui  remplit  déjà  tout 
l’appartement.  Yeux-tu  le  voir? 

— Mais,  Constant,  vous  n’y  pensez  pas,  fit  observer  madame  de 
Fontillac.  Il  dort  peut-être. 

— S’il  dort,  je  ne  le  réveillerai  pas,  vous  pouvez  en  être  sûre. 

— Mais  c’est  que  vous  le  tenez  si  mal  ! 

— Dame,  c’est  mon  apprentissage,  [et  Valentine  trouve  que  je  le 
tiens  très-bien. 

— Elle  vous  flatte. 

— C’est  possible.  Mais,  ajouta-t-il  aussitôt  en  s’adressant  à Vic- 
tor, je  veux  absolument  que  tu  le  voies. 

— Et  moi,  je  vous  défends  d’y  toucher,  interrompit  la  belle-mère 
en  lui  barrant  le  passage.  Vous  pouvez  l’enrhumer  en  le  transpor- 
tant d’une  pièce  à l’autre.  Les  courants  d’air  sont  funestes  pour  les 
enfants.  Vous  ne  vous  douiez  de  rien  ! 

Constant  se  tut  et  leva  les  yeux  au  ciel. 

k-  Ah  ! puisque  vous  êtes  libre,  reprit  madame  de  Fontillac,  allez 


1274 


LE  LIVRE  DES  BELLES-MÈRES. 


donc  faire  cette  course  dont  nous  avons  parlé.  Vous  passerez  ensuite 
chez  le  médecin,  puis  à l’église  pour  cette  réponse  que  nous  atten- 
dons, puis  chez  le  pharmacien...  Est-ce  tout?  Oui,  je  crois  que  c’est 
tout.  Je  retourne  auprès  de  ma  fille,  que  vous  avez  laissée  seule 
sans  doute. 

— Elle  dort,  et  la  garde  est  près  d’elle. 

— La  garde  a bien  assez  de  s’occuper  de  l’enfant-  Je  pense  à ma 
fille,  moi.  Pardon,  monsieur,  ajouta-t-elle  en  s’adressant  à Victor, 
je  suis  obligée  de  vous  quitter;  mais  j’espère  avoir,  avant  peu,  le 
plaisir  de  vous  revoir. 

Dès  que  la  porte  se  fut  refermée  sur  elle,  Constant,  qui  était  resté 
immobile,  leva  les  bras  en  l’air  en  les  agitant  convulsivement,  croisa 
ses  mains  avec  énergie,  mais  sans  faire  de  bruit,  et  compléta  cette 
pantomime  expressive  par  un  soupir  qu’il  prit  bien  soin  d’étouffer. 

Après  quelques  secondes  de  silence,  il  dit  à son  ami  de  sa  voix  la 
plus  naturelle  : 

— Viens-tu?  Nous  suivrons  sans  doute  le  même  chemin. 

— Mon  coupé  est  en  bas,  répondit  Victor  ; je  te  déposerai  où  tu 
voudras. 

Ils  descendirent  l’escalier  sans  échanger  une  parole,  et  ce  ne  fut 
que  lorsqu’ils  furent  assis  l’un  à côté  de  l’autre  dans  la  voiture,  que 
Victor  se  hasarda  à dire  à Constant  : 

— 11  paraît  que  tu  n’es  pas  dans  les  meilleurs  termes  du  monde 
avec  madame  de  Fontillac. 

— Ah  1 mon  cher,  s’écria  celui-ci  avec  éclat,  tu  n’as  rien  vu,  tune 
peux  te  faire  une  idée  de  ce  que  j’endure  depuis  un  mois.  Il  y a un 
mois  qu’elle  est  chez  nous,  étant  venue  pour  assister  aux  couches 
de  sa  fille,  et  elle  y restera  jusqu’à  ce  que  mon  pauvre  petit  chérubin 
soit  baptisé.  Elle  n’était  pas  du  tout  comme  cela  auparavant.  Je  ne  la 
trouvais  pas  agréable  sans  doute,  j’étais  toujours  sur  le  qui-vive  avec 
elle;  mais  enfin  je  pouvais  respirer,  il  y avait  encore  de  bons  mo- 
ments. Je  ne  sais  ce  qui  est  arrivé,  quelle  mouche  l’a  piquée  ou  quel 
chien  l’a  mordue,  mais  elle  est  enragée,  ma  parole  d’honneur?  No- 
tre médecin,  qui  est  un  brave  homme,  prétend  qu’il  y a là  dessous 
une  cause  de  tempérament,  que  ma  belle-mère  est  parvenue  à un 
âge...  Tu  comprends.  Mais  ce  n’en  est  pas  moins  bien  désagréable 
pour  moi.  Ma  femme  elle-même,  qui  adore  sa  mère,  qui  se  faisait 
une  fête  de  la  posséder  chez  elle  pour  la  première  fois,  ma  femme 
en  avait  par-dessus  la  tête  au  bout  de  huit  jours.  Et  il  lui  a fallu  met- 
tre au  monde  son  enfant  dans  des  conditions  pareilles  ! Tu  conçois 
si  j’ai  pris  sur  moi  pour  me  modérer,  pour  ne  pas  compliquer  encore 
la  situation  en  me  mettant  dans  la  cruelle  nécessité  de  flanquer  ma 
belle-mère  à la  porte.  Il  n’y  a rien  de  nouveau,  du  reste;  la  maladie 
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existait  en  germe...  Seulement  elle  a pris  des  proportions  qu’il  était 
impossible  de  prévoir.  Figure-toi  que  madame  de  Fontillac  a deux 
filles,  deux  filles  de  deux  mariages  différents,  deux  filles  dont  l’une, 
étant  riche,  a fait  un  riche  mariage,  et  dont  l’autre,  étant  pauvre,  a 
épousé  ton  serviteur.  Eh  ! bien,  dès  le  commencement,  elle  aurait 
voulu  que  la  cadette  suivît  les  errements  de  l’aînée,  que  ma  femme 
rivalisât  de  luxe  et  d’élégance  avec  sa  sœur.  C’est  pour  cela,  entre 
nous,  que  nous  avons  quitté  Douai.  Quant  à moi,  elle  me  proposait, 
à tout  bout  de  champ,  mon  beau  frère  pour  modèle  ; quand  elle 
avait  dit  : « Mon  gendre,  M.  de  la  Boissière,  » elle  avait  tout  dit  ; 
elle  ne  réfléchissait  pas  qu’il  avait  plus  de  vingt-cinq  mille  livres  de 
rente,  et  que  je  ne  pouvais  agir  comme  lui,  puisque  je  n’avais  guère 
que  mes  appointements.  Quand  elle  est  arrivée  ici,  elle  a commencé 
partout  critiquer.  Elle  ne  comprenait  pas  comment  nous  pouvions 
loger  au  cinquième  ; l’appartement  ne  nous  faisait  pas  d’honneur, 
notre  mobilier  n’était  pas  comme  il  faut.  Puis  ma  femme  était  mise 
comme  une  petite  bourgeoise,  puis  nous  n’avions  pas  assez  d’une 
seule  domestique,  puis  ceci,  puis  cela.  Que  sais-je?  A mon  égard, 
elle  avait  beau  jeu.  J’étais  trop  gras  d’abord.  Comment  avais-je  fait 
pour  engraisser  ainsi?  Mes  habits  étaient  râpés.  Son  gendre,  M.  de 
la  Boissière,  n’aurait  jamais  porté  de  tels  habits,  même  pour  chas- 
ser. Il  faut  que  tu  saches  que  son  gendre,  M.  de  la  Boissière,  est  un 
gentilhomme  campagnard,  qui  ne  se  gêne  en  rien  ni  pour  personne, 
qui  a le  verbe  haut,  qui  fait  trembler  tout  le  monde  au  logis,  et  de- 
vant lequel  ma  belle-mère  a pris  la  sage  habitude  de  toujours  s’in- 
cliner. Mais  elle  me  prodigue  à moi  les  paquets  qu’elle  lui  épargne  I 
Lorsque  ma  pauvre  femme  a été  clouée  sur  son  lit  de  douleurs,  j’ai 
cru  que  je  deviendrais  fou.  C’était,  à tout  moment,  quelque  nouvelle 
lubie  de  madame  de  Fontillac.  Elle  a mis  la  garde  à la  porte  ; elle  en 
a fait  venir  une  autre,  qui  ne  vaut  pas  la  première  et  qui  nous  coûte 
trois  fois  davantage.  Elle  voulait  aussi  renvoyer  le  médecin.  Par  bon- 
heur, c’est  un  homme  d’esprit,  qui  a tenu  bon.  Il  m’a  même  exhorté 
à la  patience  en  me  disant  qu’il  connaissait  les  belles-mères,  que  la 
mienne  était  d’une  espèce  particulière,  assez  rare,  il  en  convenait, 
mais  qu’il  avait  déjà  rencontrée  plus  d’une  fois  à Paris  et  ailleurs. 
Nous  soupirons  maintenant,  Valentine  et  moi,  après  le  baptême, 
c’est-à-dire  après  le  moment  bienheureux  où  madame  de  Fontillac, 
libre  de  ce  qu’elle  appelle  ses  devoirs  envers  nous,  jugera  à propos 
de  s’en  retourner  d’où  elle  est  venue.  J’aurais  voulu  que  ce  baptême 
eût  lieu  au  commencement  delà  semaine  prochaine  ; mais  je  crains 
que  Yalentine  ne  soit  pas  assez  bien,  et  qu’il  nous  faille  différer  en- 
core. Dès  que  le  jour  sera  fixé,  je  te  le  ferai  savoir,  car  tu  n’as  pas 
oublié  nos  conventions,  tu  tiendras  le  moutard  sur  les  fonts  avec  ma 
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beHe-mère.  Hein  ! quel  honneur  pour  toi  1 Seulement  je  t’engage  à 
bien  te  tenir,  et  je  réclame  d’avance  toute  ton  indulgence.  Ah  ! cher 
ami,  que  tu  as  mille  fois  raison  de  ne  vouloir  épouser  qu’une  orphe- 
line ! Persévère  plus  que  jamais  dans  celte  décision  sage  et  virile, 
c’est  mon  expérience  qui  te  le  conseille,  ou,  s’il  est  écrit  au  ciel  pour 
tes  péchés  que  tu  dois,  comme  un  autre,  avoir  une  belle-maman, 
tiens-là  à distance,  sépare-t-en,  relègue-la  dans  quelque  province 
éloignée,  en  Chine  ou  au  Japon,  si  tu  peux,  et  surtout  qu'elle  y 
reste  I 

On  était  arrivé  à l’endroit  ou  Constant  devait  descendre,  et  le  pau- 
vre garçon  était  si  plein  de  sa  propre  infortune,  si  absorbé  par  ses 
tracas  domestiques,  que  Victor  n’avait  pas  eu  le  courage  de  lui  dire 
un  mot  de  ce  qui  le  concernait  personnellement.  Ils  se  séparèrent 
donc  en  se  disant  au  revoir,  celui-ci  plus  préoccupé  et  plus  soucieux 
encore  qu’au  para  vont,  celui-là  ayant  hâte  de  se  débarrasser  des  di- 
verses commissions  que  lui  avait  données  sa  belle-mère,  et  craignant 
d'oublier  quelque  chose. 

Nous  ne  pouvons  terminer  ce  chapitre  sans  prendre  congé  de  ma- 
dame de  Fontillac,  et  sans  rassurer  le  lecteur  au  sujet  de  l’intéres- 
sant ménage  dont  elle  était  venue  troubler  la  paix.  Dès  que  le  jour 
du  baptême  fut  fixé,  Constant  s’empressa  d'en  faire  part  à son  ami, 
qui  s’empressa,  de  son  côlé,  d’envoyer  à sa  commère  les  gants  de 
rigueur  dans  un  riche  coffret  et  un  nombre  fort  respectable  de  boîtes 
de  dragées.  Il  envoya  aussi  un  joli  cadeau  et  d’autres  boîtes  de  dra- 
gées pour  la  mère.  Madame  de  Fontillac  elle  même  se  vit  forcée  de 
convenir  qu’il  faisait  fort  bien  les  choses,  et  que  son  gendre,  M.  de  la 
Boissière,  n’aurait  pas  mieux  agi  en  semblable  circonstance. 

Il  y eut  un  déjeuner,  auquel  assistèrent  le  parrain,  deux  collègues 
de  Constant  et  une  jeune  dame  amie  de  Valentine.  Madame  de  Fon- 
tillac trouva  le  menu  fort  mesquin,  le  fit  comprendre  à Victor,  et 
ajouta  qu’elle  ne  savait,  en  vérité,  comment  on  se  serait  tiré  du  ser- 
vice, s’il  n’avait  eu  l’obligeance  d’amener  son  domestique  avec  lui. 
Elle  ne  daigna  pas,  du  reste,  prendre  part  à la  conversation  générale, 
qui  se  tint,  grâce  à elle,  dans  une  gamme  un  peu  sourde.  Constant 
aurait  bien  voulu  l’égayer,  cette  conversation.  Il  était  comme  inondé 
de  bonheur,  malgré  la  présence  de  sa  belle-mère.  Il  versait  à boire 
à chacun,  il  se  plaignait  qu’on  ne  buvait  pas,  il  proposait  des  toasts, 
il  se  leva  même  pour  prendre  une  bouteille,  dont  Fritz  faisait  un  peu 
trop  discrètement  les  honneurs.  Ce  que  voyant,  madame  de  Fontillac 
dit  tout  haut  d’un  ton  significatif  : 

— Mon  gendre,  M.  de  la  Boissière,  ne  se  lève  jamais  lorsqu’il  est 
à table. 

— Eli  bien,  belle-maman,  je  ne  fais  pas  comme  lui,  répondit 
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gaiement  Constant  en  se  rasseyant.  Mes  moyens  ne  me  le  permet- 
tent pas,  comme  on  dit  dans  le  Nord. 

Le  regard  que  lui  lança  sa  belle-mère  fut  perdu.  A partir  de  ce 
moment,  il  se  livra  à toutes  les  fantaisies  joyeuses  qui  lui  passèrent 
par  l’esprit,  et  il  ne  fit  pas  plus  d’attention  à elle  que  si  elle  n’eût 
pas  existé. 

Madame  de  Fontillac  comptait  partir  le  lendemain  même  ; mais 
elle  avait  des  emplettes  à faire,  puis  elle  ne  pouvait  se  décider  à quit- 
ter sa  fille,  qu’elle  ne  devait  revoir  qu’aux  vacances,  car  elle  espé- 
rait bien  que,  cette  année,  M.  et  madame  Fauvel  feraient  en  sorte  de 
venir  passer  un  mois  en  famille  chez  son  gendre,  M.  de  la  Boissière. 
Enfin  elle  partit,  et  je  vous  laisse  à penser  quelles  muettes  actions  de 
grâces  Constant  et  sa  femme  rendirent  au  ciel  lorsqu’ils  se  retrouvè- 
rent seuls,  dans  leur  intérieur,  avec  le  petit  supplément  de  bonheur 
qui  leur  était  échu  en  partage  ! 


X 

EN  VEUX-TU?  EN  VOILA. 

Une  jeune  femme  qui  se  trouve  dans  la  modeste  position  de 
Yalentine,  qui  vient  d’avoir  un  premier  enfant  et  qui  s’en  occupe, 
n’a  pas  beaucoup  dè  temps  ni  d’attention  à donner  aux  affaires 
des  autres;  elle  ne  prête  qu’une  oreille  distraite  aux  confidences 
qu’on  vient  lui  faire,  et,  ayant  peine  à se  suffire  à elle-même,  ne 
saurait  venir  en  aide  à personne.  Victor  Marsault  en  fit  l’expérience. 
La  première  fois  qu’il  revit  la  jeune  mère,  elle  ne  l’entretint  que  de 
son  enfant,  que  de  ses  grâces,  de  sa  santé  merveilleusement  belle, 
et  les  cris  du  marmot  ne  lui  permirent  pas  ensuite  à lui-même 
d’entamer  un  autre  sujet.  Il  aurait  pu,  sans  doute,  s’ouvrir  à Con- 
stant et  chercher  à savoir  par  lui  quelque  chose  de  madame  Norbert 
et  de  Georgette.  Mais,  faut-il  le  dire,  Constant  abondait  trop  complè- 
tement maintenant  dans  le  sens  de  son  ami  ; il  était  trop  persuadé, 
trop  convaincu  des  inconvénients  de  toute  espèce  que  présente  la 
cohabitation  d’un  gendre  avec  sa  belle-mère  ; il  lui  répétait  d’un  ton 
trop  absolu  qu’on  avait  bien  raison  de  ne  vouloir  épouser  qu’une  or- 
pheline. Victor,  à son  insu  peut-être,  avait  fait  un  pas  en  arrière  ; il 
éprouvait  plutôt  le  besoin  de  se  rencontrer  avec  des  gens  dont  les 
idées,  à cet  égard,  ne  fussent  pas  précisément  les  siennes.  S’étant 
donc  souvenu  à propos  que  madame  de  Nelles  lui  avait  dit  qu’un  au- 
tre de  ses  amis,  nommé  Pourchel,  sous-chef  au  ministère  de  l’inté- 
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rieur,  voyait  assez  intimement  les  dames  Norbert,  il  s’arrangea  de 
façon  à passer  un  matin  à son  bureau.  Pourchel  lut  très-surpris,  très- 
honoré  de  la  visite,  et  Victor  lui  ayant  avoué  qu’il  se  trouvait  par 
moments  bien  isolé  et  bien  désœuvré,  il  lui  répondit  aussitôt  qu’il 
fallait  se  distraire,  se  rattacher  à ses  vieux  camarades,  et  il  lui  pro- 
posa de  venir  dîner  le  lendemain  avec  lui.  Ils  seraient  seuls  : il  n’y 
aurait  que  sa  femme  ; on  ferait  dîner  les  enfants  à part,  et  ils  pour- 
raient causer  tout  à leur  aise.  Victor  accepta.  Mais  il  était  écrit,  sans 
doute,  que  tout  concourrait  à l’affermir  dans  la  résolution  qu’il 
avait  prise,  que  les  circonstances  se  chargeraient  elles-mêmes  de 
lui  faire  la  leçon  toutes  les  fois  qu’il  aurait  quelque  velléité  de  s’en 
écarter,  et  que  sa  propre  expérience  lui  démontrerait  de  plus  en 
plus  la  sagesse  de  ses  idées,  à mesure  que  cette  sagesse  cadrerait 
de  moins  en  moins  avec  ses  secrets  désirs. 

Victor  ne  connaissait  pas  du  tout  madame  Pourchel  ; c’était  à 
peine  s’il  savait  que  son  ami  fût  marié.  Madame  Pourchel  était  une 
femme  assez  grande,  à laquelle  on  pouvait  donner  trente  ans  envi- 
ron, brune,  mais  non  pas  une  brune  piquante,  une  brune  mélanco- 
lique qui,  sans  être  jolie,  n’était  point  désagréable,  et  qui  avait  dans 
toute  sa  personne  je  ne  sais  quoi  d’honnête  et  de  doux  qui  inspirait 
la  sympathie. 

La  connaissance  fut  bientôt  faite.  Pourchel,  en  sortant  de  son  bu- 
reau, avait  été  chercher  Victor  et  l’avait  amené  chez  lui  vers  les  six 
heures  et  demie.  Comme  ils  semblaient  pressés  de  se  mettre  à ta- 
ble, madame  Pourchel,  après  être  restée  avec  eux  une  dizaine  de  mi 
nutes  pendant  lesquelles  elle  trouva  moyen  d’adresser  à son  hôte 
quelques  compliments  pleins  de  tact,  les  laissa  seuls  pour  aller 
veiller,  dit-elle,  à ce  qu’on  les  servît  promptement. 

— Ta  femme  est  charmante,  dit  Victor  avant  que  la  porte  ne  se 
fût  refermée  sur  elle. 

— Tu  trouves?  répondit  le  mari.  C’est  aussi  mon  opinion. 

Victor  ne  put  s’empêcher  de  rire  de  la  gravité  avec  laquelle  cette 

réponse  fut  faite.  Pourchel  ne  payait  pas  de  mine  : il  était  petit, 
maigre,  d’une  physionomie  froide  et  presque  triste  ; mais  il  était 
très-gai  au  fond,  et  cette  gaieté  produisait  d’autant  plus  d’effet 
qu’elle  semblait  en  contradiction  avec  son  extérieur. 

- — Et  il  y a longtemps  que  tu  es  marié?  reprit  le  journaliste. 

— Il  y a sept  ans,  et  j’ai  déjà  trois  enfants,  répondit  le  sous-chef. 

— Tu  n’es  pas  mécontent  de  ta  position  au  ministère? 

— Non,  quoique  j’aspire  toujours  à l’améliorer.  Pour  le  reste,  je 
n’ai  pas  à me  plaindre.  D’abord,  j’ai  épousé  une  orpheline. 

— Une  orpheline  ! Et  comment  as-tu  fait  pour...  pour  te  la  pro- 
curer? 
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— Oh  ! mon  Dieu,  l’histoire  n’est  pas  longue.  Je  connaissais  un 
bon  vieux  médecin  qui  m’avait  vu  naître  et  qui  s’intéressait  à moi.  11 
me  dit  un  jour  : « Veux-tu  te  marier,  Adrien?  J’ai  un  bon  parti  à t’of- 
frir, une  orpheline  qui  a deux  cent  mille  francs  à elle.  » Ce  chiffre  de 
deux  cent  mille  francs  m’éblouit.  J’acceptai.  Elle  était  dans  un  cou- 
vent où  elle  avait  été  élevée,  et  où  le  docteur  l’avait  soignée  lors 
d’une  maladie  qu’elle  avait  faite.  Il  avait  eu  le  bonheur  de  lui  sauver 
la  vie;  elle  lui  en  était  reconnaissante,  et  comme,  à l’instigation  des 
religieuses  elles-mêmes,  il  lui  parlait  quelquefois  de  mariage,  elle 
lui  déclara  nettement  qu’elle  ne  prendrait  un  mari  que  de  sa  main. 
Ton  imagination  peut  compléter  le  roman.  Il  me  suffira  d’ajouter 
que,  dès  que  je  lui  eus  été  présenté,  la  dot  devint  aussitôt  pour  moi 
l’accessoire,  et  que,  depuis  sept  ans,  je  n’ai  eu  qu’à  me  féliciter 
d’avoir  saisi  l’occasion  aux  cheveux. 

— Oui,  tu  peux  te  vanter  d’avoir  eu  de  la  chance,  car  les  orphe- 
lines sont  rares.  On  n’en  trouve  plus  aujourd’hui. 

— Tu  te  trompes,  il  y en  a toujours  ; il  n’y  en  a que  trop.  Ma 
femme  a deux  sœurs,  l’une  de  dix-huit  ans,  l’autre  de  seize,  toutes 
deux  jolies  à croquer,  et  qui  sont  naturellement  dans  la  même  posi- 
tion et  dans  les  mômes  conditions  qu’elle,  c’est-à-dire  qui  ne  sorti- 
ront, comme  elle,  du  couvent  que  pour  se  marier. 

— En  vérité  !... 

Mais  au  lieu  de  saisir  la  balle  au  bond,  comme  il  n’eût  pas  man- 
qué de  le  faire  quelque^  temps  auparavant,  Victor  laissa  tomber  la 
conversation.  Avait-il  tout  à fait  renoncé  à l’idée  de  se  marier,  ou  les 
orphelines  avaient-elles  déjà  perdu  à ses  yeux  quelque  chose  de 
leur  prestige?  C’est  ce  qu’il  ne  nous  est  pas  loisible  d’examiner  en  ce 
moment. 

Madame  Pourchel  vint  elle-même  annoncer  qu’on  était  servi,  et 
prit  le  bras  de  Victor  pour  passer  dans  la  salle  à manger. 

Dîner  simple,  mais  bon  ; peu  de  plats,  mais  bien  préparés  ; un 
petit  vin  blanc  qui  n’était  pas  à dédaigner,  beaucoup  d’alfabilité  et 
de  bonne  grâce...  Lorsque  la  bonne  eut  apporté  le  rôti,  madame 
Pourchel  la  renvoya,  voulant  que  ces  messieurs  pussent  causer  poli- 
tique tout  à leur  aise,  car  elle  s’imaginait  que  la  politique  était  la 
grande  affaire  de  Victor  Marsault. 

Mais  il  était  loin  d’y  songer,  grand  dieu  ! Ce  qui  lui  donnait  un  air 
un  peu  contraint,  c’est  que,  depuis  le  commencement  du  dîner,  il 
cherchait  en  vain  par  quelle  pente  naturelle  il  pourrait  doucement 
amener  la  conversation  sur  le  compte  de  madame  Norbert  et  de  sa 
fille.  Il  ne  voulait  pas  avouer  ce  qui  s’était  passé,  l’entrevue  qui 
avait  eu  lieu,  la  tentative  qu’il  avait  faite  ; il  préférait  s’assurer  d’a- 
bord si  Pourchel  et  sa  femme  étaient  au  courant  de  ces  graves  évé- 
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nements.  Ce  qu’il  lui  fallait,  c’était  une  entrée  en  matière  toute 
simple,  qui  ne  donnât  point  à penser,  qui  ne  le  compromît  pas.  Il 
avait  déjà  composé  dans  sa  tête  plusieurs  phrases  insignifiantes  ; 
mais  il  ne  les  avait  pas  trouvées  encore  assez  banales,  il  les  avait 
toutes  rejetées.  Enfin,  après  avoir  vidé  son  verre,  comme  pour  se 
donner  du  cœur,  et  profitant  d’un  moment  de  silence  : 

— J’ai  renconlré,  l’autre  soir,  dans  une  maison,  dit-il  en  s’adres- 
sant à madame  Pourchel,  deux  dames  qui  sont,  je  crois,  de  votre 
connaissance  intime. 

— Quelles  dames? 

— Les  dames  Norbert. 

— Georgette  et  sa  mère!  Quoi!  Georgette  vous  a vu,  et  elle  ne 
m’en  a rien  dit  ! exclama  la  jeune  femme  avec  une  certaine  vivacité. 
Mais  non,  c’est  impossible,  ou,  si  elle  vous  a vu,  c’est  sans  savoir 
que  c’était  vous.  Elle  a un  si  grand  désir  de  vous  connaître,  qu’elle 
n’aurait  pas  manqué  de  m’en  toucher  un  mot  vendredi  dernier. 
Adrien  lui  a parlé  de  vous  en  mainte  et  mainte  occasion. 

— Vraiment  ! 

— Ces  dames  sont  de  tes  grandes  admiratrices,  fit  observer  à son 
tour  le  mari  ; je  dis  ces  dames  pour  ne  pas  compromettre  la  jeune 
personne.  Mais  il  me  semble  que  tu  rougis. 

— Moi  ! tu  veux  rire. 

— Il  rougit  ; Clarisse,  regarde-le,  et  vois  si  je  me  trompe,  ajouta- 
t-il  en  prenant  gravement  sa  femme  à partie. 

Madame  Pourchel  s’interrompit  de  découper  pour  regarder  Vic- 
tor, ce  qui  porta  sa  confusion  au  comble. 

— J’aurais  mauvaise  grâce,  dit-il,  à nier  maintenant  l’espèce 
d’embarras  que  j’éprouve,  et  je  suis  obligé,  pour  me  disculper,  de 
vous  avouer  qu’on  a voulu,  en  effet,  me  marier  avec  cette  jeune 
personne. 

— Ah  ! Et  elle  ne  t’a  pas  plu? 

— Au  contraire  !... 

— Tu  l’entends,  Clarisse?  s’écria  Pourchel  avec  sa  gravité  la  plus 
comique. 

— J’avais  cru,  dit  madame  Pourchel  en  offrant  à son  hôte  une  aile 
de  poulet,  j’avais  cru  remarquer  vendredi  que  ces  dames  étaient 
préoccupées  ; Georgette  avait  les  yeux  rouges...  Je  regrette  que  l’af- 
faire dont  vous  nous  parlez  n’ait  pas  pu  aboutir,  car  certainement 
mademoiselle  Norbert  est  une  jeune  personne  comme  il  y en  a bien 
peu.  L’avez- vous  entendue  chanter? 

— Oui,  un  joli  filet  de  voix. 

— Un  filet  plus  joli  qu’une  voix  tout  entière,  insinua  Pourchel. 
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Mais  elle  n’est  pas  assez  riche  pour  toi,  ajouta-t-il  comme  par  ré- 
flexion. 

— Eh!  ce  n’est  pas  cela,  riposta  vivement  le  journaliste.  Je  l’au- 
rais épousée  sans  dot,  comme  la  fille  de  l’avare.  Mais,  conlinua-t-il 
en  avouant  ce  qu’il  avait  résolu  de  cacher,  elle  ne  veut,  à aucun  prix, 
se  séparer  de  sa  mère... 

— De  façon  qu’il  faudrait  les  épouser  toutes  les  deux?  interrom- 
pit le  sous-chef  pour  venir  en  aide  à son  ami.  Je  conçois  tes  scru- 
pules. Je  ne  me  serais  jamais  décidé  non  plus  à cohabiter  avec  les 
parents  de  ma  femme.  Ces  dames  sont  fort  bien,  assurément  ; j’ai 
pour  elles  la  plus  sincère  amitié,  mais,  chacun  de  son  côté,  telle  est 
ma  devise. 

Victor  se  tut.  Un  mois  auparavant,  il  n’eût  point  hésité  à procla- 
mer qu’il  avait  fait  serment  de  n’épouser  qu’une  orpheline. 

Cependant  son  ami  Pourchel  en  avait  deux  en  réserve,  dont  l’une 
pouvait  très-bien  lui  convenir.  Pourquoi,  nous  le  répétons,  ne  son- 
gea-t-il même  pas  à parler  à madame  Pourchel  de  ses  deux  jeunes 
sœurs  ? 

En  revanche,  une  fois  que  la  conversation  fut  engagée  sur  le 
compte  de  Georgette,  il  fit  en  sorte  de  ne  point  la  laisser  tomber;  il 
écouta  avec  un  intérêt  évident  tous  les  détails  que  lui  donnèrent  le 
sous-chef  et  sa  femme,  et  ils  ne  purent  bientôt  plus  avoir  de  doute 
sur  les  véritables  sentiments  qui  l’animaient. 


II 

UN  PROCÈS  EN  SÉPARATION. 

On  avait  quitté  la  table  pour  aller  prendre  le  café  au  salon,  et 
madame  Pourchel  recommençait  pour  la  dixième  fois  au  moins 
l’éloge  de  Georgette,  lorsque  la  porte  s’ouvrit  et  la  bonne  annonça 
madame  de  Noirlieu. 

Une  élégante  personne,  de  la  tournure  la  plus  distinguée, 
blonde,  une  figure  originale,  n’ayant  pas  plus  de  vingt-cinq  à 
vingt-six  ans,  entra  avec  aisance  dans  le  salon,  vint  gentiment 
embrasser  madame  Pourchel  et  fit  aux  deux  messieurs  un  léger 
salut. 

— Pardon,  ma  chère  Clarisse,  dit-elle  [en  s’asseyant,  je  savais 
que  vous  aviez  quelqu’un,  je  ne  voulais  pas  entrer;  mais  la  bonne 
a eu  l’indiscrétion  de  nommer  monsieur,  et  je  me  suis  ravisée. 

Elle  s’était  un  peu  tournée,  en  parlant  ainsi,  du  côté  de  Victor^ 
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qui,  ne  l’ayant  jamais  vue,  fut  très-étonnée  d’être  ainsi  pris  à partie 
tout  de  suite. 

— Oh!  je  sais,  continua-t-elle  en  s’adressant  à lui,  je  sais  que 
vous  ne  me  connaissez  pas;  mais  moi,  je  vous  connais,  de  réputa- 
tion du  moins,  et  j’ai  pensé  que  vous  pourriez  peut-être  me  rendre 
un  grand  service  qui  ne  vous  coûterait  pas  beaucoup. 

— De  quoi  s’agit-il,  madame,  répondit  le  journaliste  de  plus  en 
plus  intrigué?  Je  suis  prêt  à faire  tout  ce  qui  dépend  de  moi,  pour 
vous  d’abord  qui  commandez  l’intérêt  à première  vue,  puis  pour 
madame  Pourchel,  dont  vous  paraissez  être  l’amie. 

La  nouvelle  venue  rougit  à ce  compliment,  mais  plutôt  de  plaisir 
que  de  confusion. 

Madame  Pourchel  crut  qu’il  était  à propos  d’intervenir. 

— Madame  de  Noirlieu  est,  en  effet,  dit-elle,  une  de  mes  meilleu- 
res amies.  J’ai  été  avec  elle  au  couvent,  et  depuis... 

— Depuis,  interrompit  madame  de  Noirlieu,  elle  n’avait  guère  en- 
tendu parler  de  moi,  lorsqu’il  y a quinze  jours  à peu  prés,  je  suis 
tombée  chez  elle  un  soir  comme  celui-ci,  et  je  lui  ai  raconté  lon- 
guement mon  histoire,  qui  est  triste,  qui  n’est  pas  belle,  et  qui  peut 
se  résumer  pour  vous  en  quelques  mots  : J’ai  été  mal  mariée,  et 
quoique  mère  de  deux  petites  filles  dont  l’aînée  n’a  pas  encore  trois 
ans,  j’ai  dû  intenter  à mon  mari  un  procès  en  séparation  que  j’ai 
perdu. 

Elle  avait  un  ton  d’assurance  qui  choquait  et  qui  imposait  à la 
fois;  il  était  impossible  de  démêler  s’il  lui  était  inspiré  par  la  plus 
impudente  audace  ou  par  une  franchise  qui  bravait  tout.  Victor  la 
considérait  d’un  air  ébahi  et  comme  une  énigme  indéchiffrable, 
tandis  que  Pourchel,  qui  en  savait  plus  long  que  lui,  la  regardait 
et  l’écoutait  avec  une  bienveillance  respectueuse.  Quant  à la  modeste 
Clarisse,  on  sentait  que,  tout  en  lui  étant  favorable  et  sympathique, 
elle  était  loin  d’approuver  les  façons  trop  libres  et  le  mépris  du 
qu’en  dira-t  on?  qu’affectait  son  amie. 

— Mon  premier  procès,  reprit  celle-ci,  a été  plaidé  dans  le  pays 
de  mon  mari.  M.  de  Noirlieu  avait  pour  lui  tous  les  juges,  dont  quel- 
ques-uns auraient  cru  se  frapper  eux-mêmes  en  le  condamnant.  J’ai 
donc  été  déboutée  de  ma  plainte,  comme  on  dit,  et  la  justice  a décidé 
que  je  devais  rentrer,  pour  n’en  plus  sortir,  au  domicile  conjugal 
que  j’avais  fui.  Or  je  n’y  veux  rentrer  à aucun  prix.  Si  je  perds  mon 
second  procès,  qui  doit  se  plaider  ici,  à Paris,  dans  quelques  jours, 
je  m’expatrierai,  je  disparaîtrai  avec  mes  filles;  j’ai  déjà  arrêté  le 
lieu  de  ma  retraite,  où  certes  on  ne  viendra  pas  me  chercher...  Mais 
pardon,  monsieur,  mes  petites  affaires  ne  doivent  pas  vous  amuser 
du  tout.  J'arrive  tout  de  suite  au  service  que  j’ai  à vous  demander. 
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Lors  de  mon  premier  procès,  l’avocat  de  mon  mari  a cru  devoir  en- 
joliver son  plaidoyer  de  toutes  sortes  de  détails,  plus  ou  moins  apo- 
cryphes, qui  ont  été  reproduits  dans  tous  les  journaux  du  pays  et 
colportés  dans  tous  les  salons  de  la  ville.  J’en  ai  ri,  mais  ma  mère 
en  a pleuré.  Vous  avez,  je  le  sais,  beaucoup  d’influence  dans  la  presse 
parisienne,  vous  êtes  à la  tête  d’un  journal  important...  Ne  pour- 
riez-vous  m’épargner  l’ennui  de  ces  comptes  rendus  détaillés,  qui 
font  la  joie  des  badauds  et  le  désespoir  des  familles?  Ne  me  répon- 
dez pas.  Je  suis  sûre  que  vous  ferez  ce  que  vous  pourrez.  Et  mainte- 
nant laissons  ce  vilain  chapitre,  abordons  les  banalités  de  la  cause- 
rie, parlons  du  temps  et  de  nos  santés,  ce  qui  est  plus  gai,  surtout 
quand  on  se  porte  bien  et  qu’il  fait  un  beau  clair  de  lune  comme  ce 
soir. 

Elle  causa  pendant  vingt  minutes  environ  avec  infiniment  de  verve 
£t  d’esprit  ; puis,  s’étant  levée  tout  à coup  en  disant  qu’une  voiture 
l’attendait  à la  porte  et  qu’elle  avait  promis  à sa  mère  de  ne  pas 
rentrer  tard,  elle  s’en  alla  comme  elle  était  venue,  sans  même  rap- 
peler à Victor  le  service  qu’elle  avait  réclamé  de  lui.  Mais  le  jour- 
naliste ne  l’oublia  pas. 

Il  donna  non-seulement  des  ordres  pour  que,  de  quelque  temps, 
on  ne  mît  dans  son  journal  rien  qui  eût  trait  aux  séparations  judi- 
ciaires, sans  le  lui  avoir  préalablement  communiqué,  mais  il  pria 
aussi  plusieurs  de  ses  confrères  de  s’abstenir  à ce  sujet  dans  l’intérêt 
d’une  famille  respectable,  de  sorte  que  les  feuilles  les  plus  influentes 
et  les  plus  répandues  ne  firent  pas  même  mention  du  procès  de  Noir- 
lieu,  qui  n’amena  pas,  du  reste,  les  révélations  scabreuses  qu’on 
était  en  droit  de  redouter,  et  qui  passa  presque  inaperçu. 

Cependant  la  Gazette  des  Tribunaux , fidèle  à son  habitude  de  ne 
rien  omettre,  s’occupa  du  procès  en  question,  et  cila  même  les 
principaux  passages  des  plaidoyers  des  deux  avocats.  Victor,  qui  ne 
lisait  pas  ordinairement  la  Gazette , ne  manqua  dès  lors  d’y  jeter  le^ 
yeux  par  suite  d’une  curiosité  qui  semblera  toute  naturelle,  car  il 
était  bien  aise  de  savoir  au  juste  à quoi  s’en  tenir  sur  le  compte  de 
cette  belle  personne,  si  pleine  d’assurance  et  qui  était,  lui  avaient 
dit  ses  amis,  de  la  connaissance  de  Georgelte  Norbert,  à laquelle, 
par  parenthèse,  elle  ressemblait  si  peu. 

L’article  ne  lui  échappa  donc  point. 

L’avocatdislingué,  homme  de  (act  et  d’esprit,  auquel  le  mari  avaiteu 
recours  pour  se  défendre, n’avait  pas  imité  le  petit  avocat  de  province 
dont  le  plaidoyer  avait  fait  véritablement  scandale  lors  du  premier  pro- 
cès. Au  contraire,  il  aval  t ménagé  la  jeune  femme,  qu’il  avait  présentée 
comme  une  imprudente,  comme  une  tête  légère, comme  une  personne 
enfin  qui  se  faisait  tort  à elle-mêmeparses  allures  excentriques,  ce  que 
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Victor  trouva  fort  juste.  Il  avait  peint  le  jeune  ménage  comme  ayant 
joui,  pendant  les  premières  années,  du  calme  le  plus  parfait  et  du 
bonheur  le  plus  pur.  Si  le  ciel  s’était  gâté,  ce  n’avait  pas  été  de  la 
faute  du  mari,  ce  n’avait  pas  été  non  plus  de  la  faute  de  la  femme, 
c’était  par  suite  de  l’immixtion  intempestive  d’une  belle-mère  dans 
les  rapports  de  l’heureux  couple.  Maître  Roberlin  (c’était  le  nom  de 
l’avocat  de  M.  de  Noirlieu)  fit  porter  sur  ce  point  toute  la  force  de  sa 
plaidoirie.  Il  montra  par  quelles  réflexions,  par  quelles  insinuations, 
par  quels  conseils  madame  de  Noirlieu  avait  été  amenée  à quitter  son 
ménage.  Non- seulement  il  s’éleva  avec  éloquence  contre  la  coupable 
mère  qui  n’avait  pas  craint  de  détruire  le  bonheur  de  sa  fille  pour 
l’attirer  près  d’elle,  pour  la  reprendre  après  l’avoir  donnée,  mais 
encore  il  produisit  et  lut,  en  les  accentuant,  deux  ou  trois  billets 
que  celte  dame  avait  écrits  et  que  son  gendre  avait  heureusement 
détournés,  billets  qui  devaient  être  dans  la  cause  d’un  poids  con- 
sidérable. 

La  demande  de  madame  de  Noirlieu  fut  donc  rejetée  une  seconde 
fois.  Mais,  peu  de  jours  après,  Victor  apprit  par  Pourchel  que,  selon 
la  menace  qu’elle  en  avait  faite,  la  jeune  femme  avait  disparu  avec 
ses  deux  petites-filles,  au  lieu  de  réintégrer  le  domicile  conjugal, 
comme  on  l’espérait.  Sa  mère  était  restée  en  France,  plongée  dans  la 
douleur,  sachant  seule  le  secret  de  la  retraite  de  ce  qu’elle  avait  de 
plus  cher  au  monde,  et  bien  déterminée  à ne  le  livrer  jamais. 

Notre  journaliste,  pour  qui,  comme  on  sait,  tout  était  matière  à 
réflexions,  et  qui  faisait  volontiers,  à propos  de  ce  qui  concernait 
les  autres,  de  fr  équents  retours  sur  lui-même,  ne  put  s’empêcher 
d’être  affecté  péniblement  de  ce  que  maître  Robertin  avait  dit  en 
pleine  audience  sur  les  belles-mères  en  général  plutôt  que  sur  celle 
de  son  client.  Chose  bizarre!  Ce  qui,  en  un  autre  temps,  l’aurait 
amusé  et  confirmé  dans  des  idées  qu’il  avait  toujours  soutenues, 
lui  inspira  une  profonde  et  inexplicable  mélancolie.  Au  lieu  d’abon- 
der dans  le  sens  qui  semblait  le  sien,  il  se  demanda  si  maitre  Rober- 
tin n’avait  pas  fait  comme  ces  avocats  qui  n’ont  souci  que  des  besoins 
de  la  cause,  qui  obéissent  aux  nécessités  du  moment  et  non  à leurs 
convictions  personnelles.  Il  ne  pouvait  pas  croire  qu’une  femme 
comme  madame  de  Marzéviile  (ainsi  s’appelait  la  mère  de  madame 
de  Noirlieu),  qui  était,  en  somme,  une  excellente  mère  de  famille, 
qui  était  l’intime  amie  de  madame  Norbert,  eût  eu  des  errements  si 
étranges,  si  condamnables  à tous  égards.  Du  reste,  comme  il  con- 
naissait beaucoup  maître  Robertin,  il  se  promit  d’en  avoir  le  cœur 
net  et  de  le  mettre  sur  ce  sujet  à la  première  occasion. 

L’occasion  ne  se  présentant  point,  Victor  perdit  patience  et  se 
rendit  un  matin  chez  l’avocat. 
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XII 

LE  MASSACRE  DES  INNOCENTES...  ET  DES  COUPABLES. 

Maître  Robertin  Saint-Léger,  ou  plutôt  maître  Roberlin  tout  court, 
car,  au  rebours  des  gens  qui  se  plaisent  à allonger  leur  nom,  il  avait 
jugé  à propos  de  raccourcir  le  sien,  maître  Robertin  était,  depuis 
plusieurs  années  déjà,  en  pleine  possession  de  la  vogue  et  à la  tête 
du  barreau  de  la  capitale.  Sans  fortune  personnelle  et  ayant  con- 
tracté, très-jeune  encore,  un  mariage  d’inclination  dont  il  n’était  rien 
résulté  de  fâcheux,  pas  même  un  héritier  direct,  comme  il  le  disait 
en  riant,  il  vivait  sur  le  pied  d’un  homme  qui  possède  cinquante  à 
soixante  mille  livres  de  rentes,  et,  comme  il  ne  taisait  pas  de  dettes, 
et  que  sa  femme,  de  son  côté,  était  fort  élégante  et  fort  répandue 
dans  le  beau  monde,  il  est  à présumer  que  ses  clients  et  ses  clientes 
pourvoyaient  généreusement  à la  grande  existence  qu’il  menait.  11 
occupait  à Paris,  pendant  l’hiver,  tout  le  premier  étage  d’une  des 
plus  belles  maisons  du  faubourg  Saint-Honoré,  et  il  passait  les  étés  à 
Saint-Cloud,  dans  une  coquette  villa  dont  il  n’avait  point  hérité  de  ses 
pères. 

Outre  une  éloquence  naturelle,  une  parole  vive  et  toujours  prête, 
maître  Roberlin  avait  l’avantage  déposséder  un  physique  qui  n’avait 
pas  dû  être  étranger  à ses  succès  oratoires.  11  y avait  dans  toute  sa 
personne  je  ne  sais  quoi  d’attrayant  et  de  sympathique. 

Maître  Robertin  était  toujours  très-occupé  et  presque  inabordable 
pour  ses  clients,  mais  c’était  l’homme  le  plus  accessible  du  monde  à 
ses  amis.  Aussi  notre  journaliste,  lui  ayant  fait  passer  sa  carte,  n’at- 
tendit pas  longtemps  dans  l’antichambre,  c’est-à-dire  qu’il  eut  un 
tour  de  faveur  et  qu’on  l’introduisit  presque  immédiatement  dans  le 
cabinet. 

Ce  cabinet  était  aussi  sérieux,  aussi  austère  que  l’avocat  lui-même 
était  gai  et  réjouissant  à voir.  Garniture  de  cheminée  en  bronze,  ten- 
tures et  sièges  d’un  vert  sombre,  table  à écrire  en  bois  d’ébène  sans 
aucune  dorure...  Enfin  la  cage  ne  semblait  pas  du  tout  faite  pour 
l’oiseau.  Mais  il  fallait  bien  qu’il  y eût  au  moins  quelque  chose  de 
grave  chez  un  avocat. 

— Eh  ! c’est  vous,  cher  ami,  dit-il  d’un  ton  joyeux  en  tendant  les 
mains  à Victor.  Par  quel  miracle  vous  voit-on  dans  mon  antre?  Avez- 
vous  un  procès?  Serais-je  assez  heureux  pour  pouvoir  être  utile  à 
un  homme  de  talent  que  j’aime  et  que  j’honore? 
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— Grand  merci,  répondit  le  journaliste,  j’ai  le  bonheur  de  n’avoir 
pas  besoin  de  vous.  Je  suis  venu  en  passant,  parce  que  je  me  trouve 
un  peu  désœuvré  et  qu’il  y avait  quelque  temps  que  nous  ne  nous 
étions  vus.  Mais,  en  vérité,  je  me  fais  scrupule  de  vous  retenir.  Il  y 
a là  plusieurs  personnes  qui  attendent,  deux  dames,  entre  autres... 

— Laissez  donc,  mon  cher,  mes  clientes  ont  de  la  patience.  Il  en 
faut  quand  on  plaide  ! La  justice  est  boiteuse,  elles  le  savent  toutes, 
et,  comme  un  de  ses  fidèles  servants,  je  règle  mon  allure  sur  la 
sienne.  Oh  1 je  suis  obligé  de  me  faire  violence,  je  vous  l’avoue,  car 
je  suis  vif  par  nature  et  je  voudrais  tout  expédier  à la  minute.  Mais, 
que  voulez-vous?  j’ai  pris  un  état  pour  lequel  je  n’étais  pas  fait,  et 
qui,  pourtant,  était  le  seul  où  j’eusse  quelque  chance  de  réussir. 

— De  peur  que  je  ne  l’oublie,  interrompit  Victor,  il  faut  que  je 
vous  fasse  mon  compliment  sur  un  de  vos  derniers  plaidoyers,  une 
affaire  de  séparation  de  corps. 

— Laquelle?  J’en  plaide  tant  de  ces  vilaines  affaires-là! 

— Je  ne  me  souviens  plus  précisément  du  nom.  C’est  un  nom  en 
ieUj  en  lieu... 

— De  Beaulieu  ? 

— Non. 

— De  Noirlieu? 

C’est  cela,  de  Noirlieu. 

— En  effet.  Mais  qu’ai-je  donc  dit  de  si  beau  à propos  de  ce  mon- 
sieur? 

— Vous  avez  dit  fort  peu  de  chose...  Et  voilà  surtout  en  quoi, 
cher  maître,  j’ai  admiré  votre  tact. 

— Ah  ! bien  merci.  Voilà  un  compliment  qu’on  ne  m’avait  jamais 
fait  jusqu’ici,  et  auquel  j’étais  certes  loin  de  m’attendre! 

— C’est  que,  voyez-vous,  je  connais  un  peu  madame  de  Noirlieu, 
la  conjointe  de  votre  client...  Je  l’ai  rencontrée  dans  le  monde. 

— Une  femme  adorable,  n’est-ce  pas? 

— Oui,  physiquement  parlant. 

~ Un  ange  ! J’en  étais  sûr.  Nous  sommes  entre  nous,  la  justice 
n’est  pas  là,  je  conviens  que  ce  Noirlieu  est  un  monsieur  qui  ne  me 
revient  pas  du  tout. 

— Bah  ! 

— C’est  un  de  ces  hommes  aux  manières  aristocratiques,  gentle- 
men jusqu’au  bout  des  ongles,  qui  sont  irréprochables  tant  qu’ils 
s’observent,  tant  qu’ils  sont  sous  les  yeux  du  monde,  et  qui  sont 
quelquefois  de  véritables  chenapans  dans  leur  intérieur.  Je  l’ai  jugé. 
11  m’a  révélé  sur  sa  femme  certaines  particularités  qui  ne  m’ont  que 
trop  édifié  sur  la  façon  dont  il  a dû  se  comporter  avec  elle.  Ne  vou- 
lait-il pas  que  je  fisse  usage,  en  pleine  audience,  des  armes  prohi- 
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bées  qu’il  m’avait  fournies  ? J’ai  dû  l’arrêter  sur  la  pente  où  il  s’était 
engagé,  je  l’ai  ramené  dans  la  grande  voie,  et  j’ai  cueilli  délicate- 
ment Je  seul  argument  sérieux  qui  pût  lui  faire  gagner  sa  cause. 

— Lequel  donc? 

— Lequel?  Mais  la  belle-mère,  mon  ami,  l’éternelle  et  inévitable 
belle-maman  ! Groyez-en  mon  expérience,  lorsqu'une  séparation  de 
corps  est  pendante  eutre  deux  époux,  ne  vous  arrêtez  pas  aux  faits 
apparents,  ne  regardez  pas  à la  surface,  grattez  un  peu  : il  y a tou- 
jours une  belle-mère  dessous. 

— Vous  exagérez. 

— J’exagère!  11  dit,  je  crois,  que  j’exagère?  Écoutez.  Il  y a en  ce 
moment  dans  mon  antichambre  trois  femmes  de  différentes  catégo- 
ries qui  plaident  en  séparation  : l’unique  cause  des  trois  procès  est 
la  belle-mère. 

— Oh! 

— La  belle-mère,  morbleu  ! la  belle-mère  en  général  et  en  parti- 
culier. Je  la  connais,  allez,  je  l’ai  assez  étudiée,  assez  pratiquée;  je 
sais  de  quoi  elle  est  capable.  Il  y avait,  l'autre  jour,  dans  je  ne  sais 
plus  quel  journal,  des  réflexions  sur  ce  sujet  toujours  neuf,  qui 
étaient  d’une  justesse  accablante.  Toutes  les  belles-mères  sont  des 
tisons  de  discorde,  pour  me  servir  d’une  expression  démodée,  mais 
qui  n’en  est  pas  moins  pittoresque  et  forte.  Et  moi  aussi,  j’avais 
une  belle-mère!  Vous  ne  pouvez  pas  en  dire  autant.  Ma  belle-mère 
me  devait  tout  ; je  l’avais  tirée,  je  ne  dirai  pas  de  la  misère,  fi  ! mais 
de  quelque  chose  d’approchant...  J’en  puis  convenir  avec  vous,  ma 
femme  n’est  pas  là.  Eh  bien  ! il  n’y  avait  pas  un  an  que  j’étais  ma- 
rié, qu’elle  était  plus  maîtresse  que  ma  femme  et  moi  dans  mon  mé- 
nage. Que  dis-je,  dans  mon  ménage?  Elle  étendait  ses  droits  super- 
bes jusque  dans  mon  cabinet.  Ne  voulait-elle  pas  m’empêcher  de 
prendre  en  mains  la  cause  des  hommes  qui  plaidaient  en  séparation? 
Je  ne  devais,  suivant  elle,  défendre  que  les  femmes!  Horreur!  Grâce 
au  ciel,  je  l’ai  perdue,  et  j’ai  pu  quitter  ce  nom  de  Saint-Léger  dont 
elle  m’avait  affublé  presque  malgré  moi,  sous  prétexte  qu’il  était  le 
sien  et  que  cela  me  distinguait  de  mes  confrères.  Belle  distinction  ! Je 
crois,  entre  nous,  que  ce  nom  lui  convenait  à merveille,  mais  à moi, 

un  homme  grave,  un  défenseur  de  la  veuve  et  de  l’orphelin! 

Mais  passons.  Ah  ! vous  avez  encore  des  illusions  sur  les  belles- 
mères?  Eh  bien!  prenez-en  une,  logez-vous  avec  elle;  avant  un  an, 
vous  plaiderez  en  séparation  et  vous  viendrez  me  dire  d’un  air  pi- 
teux : Ilélas  ! hélas  ! que  ne  vous  ai-je  cru  ! 

— Vous  êtes  trop  exclusif.  Quoi  que  vous  disiez,  il  y a belle- 
mère  et  belle-mère. 

— Il  n’y  en  a qu’une  seule  et  unique.  Descendez  au  dernier  éche- 
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Ion  de  la  société,  remontez  au  plus  haut,  jusque  sur  les  marches  du 
trône,  vous  trouverez  la  belle-mère  fidèle  à elle-même,  et  n’ayant 
qu’un  souci  : délier  ce  qu’elle  a lié.  Vous  me  parliez  de  M.  de  Noir- 
lieu.  Il  vient  de  sortir  de  mon  cabinet,  c’est  la  personne  qui  vous  a 
précédé.  Savez-vous  ce  qu’il  m’a  appris?  Sa  femme  qui  lui  avait  été 
rendue,  rendue  par  deux  jugements  successifs,  sa  belle-mère  la  lui 
a reprise  et  l’a  dérobée  à Faction  de  la  justice  française.  Madame  de 
Noirlieu  est  en  Autriche,  en  Turquie,  en  Chine,  au  Japon , que 
sais-je?  Croyez-vous  qu’elle  en  aurait  .trouvé  le  chemin  toute  seule? 
Non,  l’expérience  delà  mère  est  venue  au  secours  de  la  fille. 

— Mais  enfin,  cher  maître,  on  ne  peut  pas  toujours  épouser  une 
orpheline. 

— Tant  pis  ! Les  orphelines  sont  la  fleur  du  panier.  Heureux  le 
mortel  qui  peut  mettre  la  main  sur  ce  fruit  rare  et  délicieux  ! 

— En  avez-vous  une  à m’indiquer? 

— Non.  Mais  songeriez-vous,  par  hasard,  à vous  marier? 

— Il  me  semble  que  j’en  ai  le  droit.  Je  ne  suis  plus  un  ado- 
lescent. 

— - Donc  vous  y songez. 

— Vaguement,  très-vaguement. 

— Eh  bien!  puisque  votre  choix  n’est  pas  encore  fait,  laissez-moi 
vous  donner  un  bon  conseil.  Je  ne  vous  recommande  pas  d’étudier 
le  caractère  de  votre  future,  c’est  inutile  ; si  vous  vous  mariez  à votre 
-goût,  vous  ouvrirez  les  yeux  sur  le  physique,  vous  les  fermerez  sur 
le  moral.  Règle  générale,  d’ailleurs,  on  ne  connaît  bien  une  femme 
que  lorsqu’on  Fa  épousée.  Et  encore  !...  Ce  que  je  vous  recommande, 
ce  qui  est  facile,  car,  de  ce  côté,  vous  restez  en  pleine  possession  de 
vous-même,  c’est  d’observer,  c’est  d’étudier  le  caractère  des  beaux 
parents.  Assurez-vous  si  des  rapports  intimes  avec  eux  sont  possi- 
bles, quelle  action  ils  exercent  sur  leur  fille,  si  vous  avez  quelque 
chance  de  les  supplanter  un  jour  dans  son  cœur.  A aucun  prix,  sur- 
tout, ne  consentez  à vivre  avec  eux  en  famille  : la  cohabitation  est 
impossible. 

— Vous  croyez?  En  certaines  circonstances  cependant,  lorsqu’on 
épouse,  par  exemple,  une  jeune  fille  unique  qui  n’a  plus  que  sa 
mère,  on  ne  peut  guère  faire  autrement  que  d’admettre  cette  mère 
dans  son  intimité. 

— C’est  le  comble  de  l’imprudence  et  de  la  folie.  J’aimerais  mieux, 
en  ce  cas,  faire  un  sacrifice,  me  résigner  à toucher  une  moindre  dot, 
laisser  largement  à la  mère  de  quoi  vivre  à son  particulier,  comme 
elles  disent  si  bien!  Mais  si  vous  m’en  croyez,  n’épousez  pas  une  fille 
unique  qui  n’ait  plus  que  sa  mère.  Mieux  vaut  encore  avoir  beau- 
père  et  belle-mère  réunis  qu’une  belle-mère  toute  seule. 
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— Mais,  mon  cher,  vous  rendez  ainsi  le  choix  bien  difficile. 

— Que  voulez-vous?  Je  préfère  en  ceci  le  nombre  à l’unilé, 
j’aime  mieux  que  les  affections  d’une  jeune  fille  se  trouvent  répar- 
ties entre  un  père,  une  mère,  des  frères,  des  sœurs... 

— Oh  ! merci.  Moi,  je  crains  les  complications.  Si  un  beau-père 
et  une  belle-mère  m’effrayent,  un  beau-père  surtout,  je  ne  veux  ni 
beaux-frères,  ni  belles-sœurs,  ni... 

— Alors,  je  le  répète,  tâchez  de  découvrir  quelque  intéressante 
jeune  personne  abandonnée  du  ciel  et  des  femmes...  Mais  puisque 
le  hasard  nous  a fait  traiter  à fond  ce  grave  et  important  sujet,  per- 
mettez-moi,  cher  ami,  de  vous  adresser  une  supplique. 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  l’avocat  se  leva,  prit  une  clef, 
ouvrit  une  bibliothèque  à glaces,  qui  semblait  ne  renfermer  que 
des  livres  précieux,  tandis  que  les  livres  ordinaires  étaient  rangés 
tout  bonnement  sur  des  rayons,  et  ayant  choisi  dans  cette  bibliothè- 
que un  beau  volume  fort  bien  relié  en  chagrin  vert,  couleur  d’espé- 
rance, et  doré  sur  tranches,  il  le  remit  à Victor,  qui  ne  put  s’empê- 
cher de  sourire  en  en  lisant  tout  haut  le  titre  : Éloge  des  belles-mères. 
Il  l’ouvrit  avec  un  certain  empressement.  Mais  quelle  fut  sa  sur- 
prise! Ce  livre  n’existait  pas,  ou  plutôt  ce  n’était  qu’une  espèce 
d’album  dont  toutes  les  pages  étaient  blanches! 

— Ce  livre,  dont  le  texte  vous  étonne,  est  pourtant  un  ouvrage 
fort  connu,  reprit  gravement  maître  Robertin.  J’ai  été  en  rapport 
dans  ma  vie  avec  des  milliers  d’hommes  de  tout  rang  et  de  tout  pays. 
Eh  bien!  je  leur  ai  vainement  demandé  à tous,  qu’ils  fussent  mariés 
ou  qu’ils  fussent  célibataires,  je  leur  ai  vainement  demandé  d’écrire 
quelques  lignes  sur  cet  album.  Pas  un  n’a  osé  tracer  le  premier  mot. 
Promeltez-moi  donc  que,  lorsque  vous  serez  marié,  non  pas  tout  de 
suite,  mais  six  mois  ou  un  an  après  la  noce,  vous  remplirez  la  pre- 
mière page  de  ce  livre,  si  vous  avez  toutefois  quelque  chose  de  fa- 
vorable à y mettre.  C’est  un  éloge  que  je  veux,  rien  qu’un  éloge. 
Mais  je  suis  bien  tranquille,  ce  livre  restera  blanc  jusqu’à  ma  mort, 
on  en  écrira  l’histoire,  et  il  sera  un  jour  vendu,  à l’hôtel  Drouot,  à 
un  prix  fort  élevé. 

Victor  crut  devoir  rire  de  plus  belle  ; mais  un  observateur  attentif 
se  fût  aisément  aperçu  qu’il  riait  jaune.  Us  causèrent  encore  de 
diverses  choses  et  surtout  de  politique,  avec  moins  d’entrain  toute- 
fois et  en  ayant  l’air  d’y  prendre  beaucoup  moins  d’intérêt.  Le  jour- 
naliste s’était  déjà  levé  plusieurs  fois  pour  se  retirer,  mais  l’avocat 
le  retenait  toujours,  et  au  moment  où  ils  allaient  enfin  se  séparer, 
il  lui  dit  en  revenant  sur  le  sujet  qu’ils  avaient  discuté  et  ap- 
profondi : 

— A propos,  je  vous  annonce  qu’un  des  hommes  les  plus  spiri- 
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tuels  de  Paris,  mais  qui  désire  garder  l’anonyme,  doit  faire,  diman- 
che prochain,  à la  salle  des  Capucines,  une  conférence  à laquelle 
nous  ne  pouvons  nous  dispenser  d’assister.  Le  sujet  est  des  plus  al- 
léchants, et  tout  à fait  de  circonstance  : De  la  belle-mère  depuis  les 
temps  les  plus  reculés  jusqu’à  nos  jours.  Il  m’a  consulté;  je  lui  ai 
fourni  quelques  détails.  Voulez-vous  y venir  avec  moi?  j’irai  vous 
prendre. 

— Très-volontiers,  répondit  Victor. 

La  conférence  fut  remarquable*  et  obtint  un  si  grand  succès,  que 
l’auteur  fut  obligé  de  la  recommencer  le  dimanche  suivant.  Il  y avait 
naturellement  beaucoup  de  dames;  mais  les  vérités  avaient  été  dites 
avec  tant  de  finesse  et  d’esprit  que  le  beau  sexe  lui-même  avait  ap- 
plaudi, un  peu  à contre-cœur  néanmoins.  Victor,  que  la  gaieté  de 
l’auditoire  avait  attristé,  saisit  en  sortant  quelques  lambeaux  de  con- 
versation, entre  autres  celui-ci  : 

— C’est  un  véritable  massacre  ! disait  une  jeune  dame. 

— Le  massacre  des  innocentes?  lui  demanda  son  cavalier  avec 
une  nuance  d’ironie. 

— Le  massacre  des  innocentes...  et  des  coupables,  répliqua  sé- 
rieusement une  dame  qui  les  suivait,  et  qui  pouvait  être  elle-même 
une  belle-mère. 

Notre  journaliste  parut  pendant  quelques  jours  complètement 
absorbé  par  la  politique. 

Ernest  Serret. 


La  suite  au  prochain  numéro. 
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LE  CARÊME. 

Un  peu  après  la  mi-février,  le  roi,  entrant  à la  messe,  avait  dit  à 
M.  le  Grand  (c’est  ainsi  qu’on  appelait  le  grand-écuyer  qui  était  alors 
Louis  de  Lorraine,  duc  d’Armagnac)  : « IN’avez-vous  point  entendu 
dire  aussi  bien  que  les  autres  que  je  fais  faire  une  livrée  et  que  c’est 
une  marque  certaine  que  je  me  remarie?  » Le  roi  se  moquait  ainsi 
de  ceux  qui  prétendaient  pénétrer  au  fond  de  son  cœur  et  deviner 
son  secret,  mais  cela  fit  faire  des  réflexions.  Ce  discours,  tenu  en  pu- 
blic, parut  affecté.  On  remarqua  que  plusieurs  fois  le  roi  avait  mis 
la  même  finesse  en  usage  pour  faire  croire  qu’il  ne  pensait  pas  à des 
choses  qu’il  avait  déjà  résolues.  Les  courtisans  éclairés  en  conclurent 
que  ce  ne  n’était  point  une  exclusion  du  mariage  du  roi  : ils  se  per- 
suadèrent, les  uns  que  Sa  Majeslé  avait  réellement  envie  de  se  rema- 
rier, les  autres,  qu’elle  l’avait  déjà  fait.  Au  commencement  de  mars 
parut  un  indice  plus  grave  : madame  deMainlenon  eut  quelques  ac- 
cès de  fièvre,  « lesquels  n’eurent  pas  de  suite  fâcheuse,  dit  le  mar- 
quis de  Sourches  ; ils  servirent  seulement  à faire  connaître  l’affection 

4 Voir  le  Correspondant  du  10  août,  du  10  septembre,  du  25  octobre  et  du 
25  novembre  1874. 
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du  roi,  qui  allait  Irois  ou  quatre  fois  par  jour  chez  madame  de  Main- 
tenon.  » Le  marquis  de  Sourches  ayait  compris,  si  bien  compris 
qu’il  n’ajoute  pas  un  mot  de  plus.  Prévôt  de  l’hôtel  du  roi  et 
grand-prévôt  de  France,  il  devait  tout  connaître  et  n’en  rien  dire  sans 
ordre  de  Sa  Majesté.  Mais  les  autres  courtisans,  moins  éclairés, 
avaient  l’esprit  à la  torture  pour  deviner  le  secret  du  roi.  Sa  Majesté 
se  moquait  d’eux,  leur  défendait  de  se  battre  en  duel  et  de  manger 
de  la  viande  le  vendredi.  Ces  indications  n’étaient  pas  claires  pour 
tout  le  monde.  Pourquoi  ne  pas  dire  franchement  ce  qu’il  était  in- 
dispensable de  savoir  sous  peine  de  courir  les  plus  grands  périls  ? 
N’était-ce  pas  proposer  une  énigme  aussi  redoutable  que  celle  du 
sphinx?  Si  on  ne  trouvait  pas  le  mot,  on  était  dévoré.  « Il  semble, 
dit  la  Bruyère,  qu’il  entre  dans  les  plaisirs  des  princes  un  peu  de 
celui  d’incommoder  les  autres.  Mais  non  ; les  princes  ressemblent 
aux  hommes  : ils  songent  à eux-mêmes,  suivent  leur  goût,  leurs 
passions,  leur  commodité  ; cela  est  naturel.  » 

La  Bruyère  prenait  fort  sagement  son  parti  d’ignorer  ce  qu’on  ne 
voulait  pas  lui  dire.  Cependant  il  y avait  des  choses  qu’il  souffrait 
de  ne  pouvoir  comprendre.  « Je  ne  sors  pas  d’admiration  et  d’éton- 
nement à la  vue  de  certains  personnages  que  je  ne  nomme  point  ; 
j’ouvre  de  fort  grands  yeux  sur  eux,  je  les  contemple  : ils  parlent, 
je  prête  l’oreille  ; je  m’informe,  on  me  dit  des  faits,  je  les  recueille 
et  je  ne  comprends  pas  comment  des  gens  en  qui  je  crois  voir  des 
choses  diamélralement  opposées  au  bon  esprit,  au  sens  droit,  à l’ex- 
périence des  affaires  du  monde,  à la  connaissance  de  l’homme,  à la 
science  de  la  religion  et  des  mœurs,  présument  que  Dieu  doive  re- 
nouveler en  nos  jours  la  merveille  de  l’Apostolat,  et  faire  un  miracle 
en  leurs  personnes,  en  les  rendant  capables,  tout  simples  et  petits 
esprits  qu’ils  sont,  du  ministère  des  âmes,  celui  de  tous  le  plus  dé- 
licat et  le  plus  sublime  ; et  si,  au  contraire,  ils  se  croient  nés  pour 
un  emploi  si  relevé,  si  difficile,  et  accordé  à si  peu  de  personnes,  et 
qu’ils  se  persuadent  ne  faire  en  cela  qu’exercer  leurs  talents  natu- 
rels et  suivre  une  vocation  ordinaire,  je  le  comprends  encore  moins.  » 
La  Bruyère  ne  laissa  échapper  ce  cri  d’alarme  contre  les  directeurs 
que  plus  tard  et  après  avoir  longtemps  différé  de  dire  sa  pensée  : on 
comprend  ce  long  et  pénible  silence  ; il  le  rompit  dans  l’espoir  que 
sa  franchise  serait  utile  aux  femmes  qui,  n’ayant  pas  assez  d’un 
confesseur  pour  leur  conduite,  n’usaient  d’aucun  discernement  dans 
le  choix  de  leurs  directeurs.  Mais  dès  le  23  février  1685,  il  obser- 
vait en  secret  ceux  qui  avaient  la  manie  de  la  direction  : ce  jour-là 
avait  eu  lieu  en  place  de  Grève  une  exécution  célèbre  qui  produisit 
sur  tous  les  esprits  une  profonde  impression.  L’abbé  de  Belmont,  qui 
avait  trompé,  volé  et  assassiné  une  riche  banquière  dont  il  était  di- 
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recteur,  fut,  malgré  la  noblesse  de  sa  famille,  très-puissante  à la 
cour,  roué  vif  en  confessant  que  les  jugements  de  Dieu  étaient 
justes.  Ce  n’est  pas  tout  : vers  le  1er  février,  on  avait  arrêté  un  abbé 
Levauclier,  de  l’une  des  plus  grandes  familles  de  la  robe,  auquel  on 
faisait  un  procès  fort  dangereux  dans  les  premiers  jours  de  mars, 
lorsque  la  Bruyère  alla  chercher  à Paris  divers  meubles  et  objets 
dont  il  avait  besoin  pour  s’installer  définitivement  à Versailles.  Ce 
procès  de  l’abbé  Levaucher  faisait  grand  bruit  à Paris,  à Versailles 
et  surtout  dans  la  maison  de  Condé  : car  Gourville,  Caillet  de  Cliam- 
lot  et  Lenet,  abbé  de  la  Victoire,  en  racontèrent  tous  les  détails  à 
M.  le  prince,  dans  les  lettres  qu’ils  envoyèrent  exprès  à Chantilly. 
Toute  l’alfaire  peut  se  résumer  en  deux  mots  : l’abbé  Levaucher  avait 
fait  donner  par  ses  valets  des  coups  de  bâton  à un  sellier,  parce  que 
le  sellier  se  plaignait  de  l’avoir  surpris  avec  sa  femme,  fort  jolie, 
dont  il  était  directeur.  La  Bruyère  plaignait  le  mari  trompé  et  battu. 
« C’est  trop  contre  un  mari,  disait-il,  d’être  coquette  et  dévote;  une 
femme  devrait  opter.  » Cependant  il  s’expliquait  fort  bien  l’aventure 
de  la  femme.  « Le  récit  de  ses  fautes  est  pénible;  on  aime,  au  con- 
traire, à les  couvrir  et  en  charger  quelque  autre  ; c’est  ce  qui  donne 
le  pas  au  directeur  sur  le  confesseur.  » — « Et  si  le  confesseur  et  le 
directeur  ne  conviennent  pas  sur  une  règle  de  conduite,  quel  sera  le 
tiers  qu’une  femme  prendra  pour  surarbitre?  » — La  conclusion  de 
la  Bruyère  est  tout  à fait  juste  : « Le  capital  pour  une  femme  n’est 
pas  d’avoir  un  directeur,  mais  de  vivre  si  uniment  qu’elle  puisse 
s’en  passer.  Si  une  femme  pouvait  dire  à son  confesseur,  avec  ses 
autres  faiblesses,  celle  qu’elle  a pour  son  directeur  et  le  temps 
qu’elle  perd  dans  son  entretien,  peut-être  lui  serait-il  donné  pour 
pénitence  d’y  renoncer.  » Cette  pénitence  parut  trop  douce  au  tribu- 
nal qui  punit  sévèrement  l’abbé  Levaucher.  Cependant  le  nombre 
des  directeurs  ne  diminua  pas  ; au  contraire,  sous  l’influence  de  ma- 
dame de  Maintenon,  il  augmenta.  Mais  le  vénérable,  le  sévère  abbé 
Gobelin,  qui  était  son  confesseur  et  son  directeur,  eut  soin  de  se 
tenir  plus  que  jamais  dans  l’ombre  et  à l’écart.  Madame  de  Maintenon 
n’eut  point  de  directeur  en  titre  et  privilégié  ; le  roi  suffisait.  Il  ne 
voulut  même  plus  que  les  charges  de  ses  aumôniers  fussent  vénales 
et  achetées  à prix  d’argent;  il  remboursa  celle  de  Tabbé  de  Beuvron 
pour  pouvoir  le  renvoyer  quand  bon  lui  semblerait. 

Avant  de  retourner  à Versailles,  la  Bruyère  avait  fait  visite  à ma- 
dame de  la  Fayette  : elle  le  félicila  des  grands  progrès  de  M.  le  duc 
de  Bourbon.  La  Bruyère  comprit  mal.  Elle  en  avait  entendu  dire 
tant  de  bien  qu’elle  ne  pouvait  trop  s’en  réjouir.  La  Bruyère  de- 
manda avec  précaution  quelque  éclaircissement.  Madame  de  la 
Fayette  lui  rapporta  les  éloges  outrés  qu’avait  faits  chez  elle  et  de- 
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vant  elle,  de  M.  le  duc  de  Bourbon,  un  grand  seigneur  fort  aimé  et 
fort  aimable,  M.  le  duc  d’Elbeuf.  — Fort  aimé,  peut-être;  mais  fort 
aimable?  Et  voilà  que,  de  nouveau,  M.  de  la  Bruyère  s’embrouille. 
Quand  on  lit  avec  attention  le  portrait  du  duc  d’Eibeuf  que  nous  a 
laissé  madame  de  Caylus,  on  comprend  parfaitement  l’embarras  de 
la  Bruyère.  Ce  prince  de  la  maison  de  Lorraine,  allié  à la  maison  de 
la  Tour,  était  le  fléau  de  toutes  les  familles  par  ses  mauvais  procédés 
avec  les  femmes,  et  connu  chez  madame  de  Montespan  sous  le  nom 
de  Goujat;  il  se  vantait  souvent  de  faveurs  qu’il  n’avait  pas  reçues  ; 
mais  il  recevait  bien  les  réprimandes  de  madame  de  Maintenon  et 
le  roi  avait  du  faible  pour  lui.  Il  était  venu,  il  est  vrai,  auprès  du 
duc  de  Bourbon  qu’il  se  vantait  de  suivre  partout,  parce  que  c’était 
encore  un  moyen  de  plaire  au  roi,  et  il  s’était  laissé  voir  de  la 
Bruyère  sous  un  jour  si  peu  aimable,  que  le  pauvre  philosophe  ne 
pouvait  concilier  ce  qu’il  avait  vu,  avec  ce  que  lui  disait  madame  de 
la  Fayette.  Il  se  garda  bien  d’insister  : il  ne  voulait  pas  se  faire  avec 
le  duc  d’Elbeuf  une  affaire  comme  celle  de  M.  Deschamps  avec  les 
Richelieu.  Mais,  rentré  chez  lui,  il  coucha  sur  le  papier  ses  idées 
encore  un  peu  confuses  sous  une  forme  presque  aussi  brutale  que 
l’était  le  duc  d’Elbeuf  lui-même.  « A un  homme  vain,  indiscret,  qui 
est  grand  parleur  et  mauvais  plaisant,  qui  parle  de  soi  avec  confiance 
et  des  autres  avec  mépris,  impétueux,  altier,  entreprenant,  sans 
mœurs  ni  probité,  d’un  esprit  borné,  de  nul  jugement  et  d’une  ima- 
gination très-libre,  il  ne  lui  manque  plus,  pour  être  adoré  de  bien 
des  femmes,  que  de  beaux  traits  et  la  taille  belle.  » Le  duc  d’Elbeuf 
avait  tout  cela  et  la  Bruyère  était  surpris  qu’il  fût  aimé!  C’est  que  la 
Bruyère,  avec  sa  profonde  connaissance  du  cœur  humain,  était  en- 
core bien  naïf.  Lauzun  et  tant  d’autres  conquérants  différaient  peu 
de  M.  le  duc  d’Elbeuf.  Mais  la  Bruyère  verra  bien  d’autres  choses 
étranges  qui,  peu  à peu,  finiront  peut-être  par  l’éclairer. 

La  maison  de  Condé  lui  offrait  mille  ressources  pour  bien  voir  ce 
qui  se  passait.  Ainsi,  M.  le  duc,  avec  son  litre  de  grand-maître  de 
la  maison  du  roi,  pouvait  donner  des  places  fort  recherchées  quoi- 
qu’il ne  disposât  pas  de  la  survivance,  et  l’on  aimait  à s’assurer  de 
sa  faveur.  Même  parmi  les  gentilshommes  attachés  à M.  le  duc  de 
Bourbon,  il  y en  avait  qui  avaient  de  bien  précieuses  relations  à la 
cour  : par  exemple,  ce  M.  du  Bouchet  qui,  en  arrivant  de  sa  province 
d’Anjou,  avait  entendu,  chez  madame  de  la  Fayette,  faire  un  si  bel 
éloge  du  duc  de  Bourbon  par  le  duc  d’Elbeuf,  était  de  la  même  fa- 
mile  que  Louis  du  Bouchet,  marquis  de  Sourches,  grand-prévôt  de 
France.  On  était  auprès  du  duc  de  Bourbon  fort  au  courant  de  tout 
ce  que  le  roi  pouvait  ordonner  sur  les  mœurs  de  la  cour,  et  la  Bruyère 
en  faisait  son  profit.  Bientôt,  soit  en  lisant  Y État  de  France  avec  le 
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duc  de  Bourbon,  soit  en  entendant  les  recommandations  de  M.  le 
duc,  soit  en  voyant  les  agitations  de  la  cour  pour  la  moindre  baga- 
telle, soit  en  observant  le  trouble  où  les  questions  d’étiquette  jetaient 
les  courtisans,  il  connut  cette  effroyable  servitude  de  l’ambition. 
« L’esclave  n’a  qu’un  maître,  dit-il,  mais  l’ambitieux  en  a autant 
qu’il  a de  gens  utiles  à sa  fortune.  » Et  quels  maîtres!  « Il  semble, 
ajoute-t-il,  que  la  première  règle  des  compagnies,  des  gens  en  place 
ou  des  puissants,  est  de  donner  à ceux  qui  dépendent  d’eux  pour 
le  besoin  de  leurs  affaires,  toutes  les  traverses  qu’ils  en  peuvent 
craindre.  » 

Au  moment  où  le  duc  de  Bourbon  se  remettait  sérieusement  à ses 
éludes,  les  oreilles  de  la  Bruyère  furent  frappées  par  de  sourds  mur- 
mures qui  attirèrent  son  attention.  La  jeunesse  de  la  cour  était  fort 
animée.  Le  dernier  dimanche  du  carnaval,  4 mars,  le  dauphin,  qu’on 
appelait  Monseigneur  tout  court,  avait  donné  une  petite  course  de 
têtes  où  lui  et  neuf  autres  furent  armés  de  toutes  pièces.  Depuis  sept 
ans  qu’il  n’y  avait  plus  de  grandes  guerres,  la  jeunesse  augmentait 
en  nombre,  en  prétentions  et  en  mauvaise  humeur;  il  fallait  bien 
la  distraire  un  peu  par  ces  petites  opérations  militaires  fort  inoffen- 
sives. Mais  là  même  on  voyait  éclater  le  mécontentement  pour  les 
motifs  les  plus  frivoles.  Qui  gagna  le  prix  de  ce  petit  carrousel?  le 
prince  de  la  Roche-sur-Yon  le  disputa  fort  longtemps  à M.  de  Tu- 
renne  qui  finit  par  Remporter.  Mais,  pour  contenter  tout  le  monde, 
on  partagea  le  prix  entre  les  deux  rivaux.  Le  prince  de  Turenne  cria 
à l’injustice.  Ses  amis  protestèrent  contre  les  faveurs  qu’un  prodi- 
guait à la  maison  de  Bourbon.  Le  cardinal  de  Bouillon,  son  oncle, 
grand  aumônier  du  roi,  prit  parti  pour  son  neveu  et  défendit  l’hon- 
neur de  la  maison  de  la  Tour.  Mais  on  espéra  que  le  Carême  calme- 
rait celte  toile  etfervescence.  Le  Roi  fit  venir  un  malin  le  grand-pré- 
vôt et  lui  dit  : « Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  répéter  les  ordres  que  j’ai 
donnés  les  années  précédentes  pour  empêcher  qu’on  ne  mange  de  la 
viande  à la  cour  ; mais  je  veux  qu’ils  soient  plus  sévèrement  observés 
que  par  le  passé.  Vous  me  nommerez  tous  ceux  qui  en  mangeront 
ou  qui  en  donneront  à manger;  de  quelque  qualité  qu’ils  soient, 
vous  m’en  répondez.  » Le  grand-prévôt  trouva  la  commission  oné- 
reuse : « Elle  va,  dit-il,  m’attirer  sur  les  bras  tout  ce  qu’il  y a de 
gens  à la  cour.  » Mais  le  Roi  répliqua  : « Je  le  veux  absolument.  » 
C’était  au  lever  ; la  meilleure  partie  de  la  cour  était  là  : après 
s’être  assuré  qu’elle  entendait,  le  grand-prévôt  promit  au  Roi  qu’il 
serait  ponctuellement  obéi.  Ainsi,  non-seulement  le  Carême  sera 
long,  mais  encore  fort  sévère. 

Comment  la  bouillante  jeunesse  française  le  pourra-t-elle  sup- 
porter? N’osant  s’en  prendre  directement  au  roi,  elle  murmurait 
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contre  l'abbesse  universelle  qui  prétendait  régenter  la  cour.  Qui 
l’eût  cru?  Cette  discipline  monastique  qui  pouvait  convenir  aux 
demoiselles  de  Noisy,  pénétrait  déjà  dans  l’armée!  « Monsieur 
d’Hamilton,  dit  Louvois,  le  roi  n’est  pas  content  de  vous.  — D’où 
me  vient  ce  malheur?  — Votre  régiment  n’est  pas  en  bon  état. 
— Seulement  quelques  compagnies,  et  encore  ce  n’est  pas  moi 
qui  en  suis  responsable.  — On  donne  assez  d’autorité  aux  colonels 
pour  qu’ils  puissent  répondre  de  leurs  régiments.  — Je  vois  bien 
que  le  Roi  n’est  pas  content  de  moi,  je  vais  en  Angleterre  où  je  serai 
bien  reçu  du  duc  d’York,  qui  est  maintenant  roi.  » 11  le  fit,  car  vrai- 
ment la  cour  de  France  devenait  intolérable  pour  ces  jeunes  gens  à 
l’esprit  vif  et  léger,  qui  avaient  brillé  dans  l’opéra  de  Quinault  le 
triomphe  de  l’amour.  Le  sévère  Louvois  lui-même  en  fut  frappé  : il 
avait  fait  donner  à M.  de  Souvray,  son  second  fils,  l’abbaye  deBour- 
gueil,  en  Touraine.  C’était  assurément  un  des  plus  beaux  endroits  du 
monde,  avec  les  plus  agréables  promenades  de  la  vallée  de  la  Loire, 
et  un  revenu  magnifique,  sans  compter  les  grandes  espérances  que 
l’abbé  de  Bourgueil  devait  avoir  des  bienfaits  du  roi  et  de  l’amitié  de 
son  oncle,  l’archevêque  de  Reims  : tout  cela  ne  put  retenir  le  jeune 
homme  qui  s’ennuyait  à la  cour  ; il  laissa  là  son  abbaye  pour  aller 
en  Pologne  apprendre  le  métier  de  la  guerre  sous  le  roi  Sobieski  : 
« Il  aime  mieux  prendre  une  épée  qu’une  crosse  d’abbé,  » dit  le  père 
indulgent,  et  il  obtint  l’assentiment  du  roi.  Dans  le  même  temps  un 
bâtard  de  Bourbon,  ou  du  moins  un  gentilhomme  qui  se  vantait  de 
l’être,  M.  de  Miremont,  demanda  la  permission  d’aller  servir  contre 
les  Turcs,  en  Hongrie,  dans  les  troupes  de  l’Empire.  Le  roi,  qui  n’é- 
tait pas  fâché  de  se  débarrasser  de  sa  personne  assez  importune,  lui 
donna  le  congé  qu’il  demandait.  En  voyant  l’agitation  de  cette  pré- 
somptueuse jeunesse  qui  ne  savait  pas  profiter  de  son  bonheur,  la 
Bruyère  pensait  qu’  « il  est  aussi  difficile  à un  homme  vain  de  se 
trouver  assez  heureux  qu’à  un  homme  modeste  de  se  croire  trop 
malheureux  ; » et,  continuant  avec  ardeur  les  études  de  M.  le  duc  de 
Bourbon,  il  goûtait  sérieusement  les  avantages  de  sa  modestie,  pen- 
dant que  Sauveur  achevait  avec  le  jeune  prince  la  géométrie  plane  et 
lui  en  faisait  faire  des  applications  au  canal  de  l’Eure,  que  le  roi,  di- 
sait-on,  allait  visiter  en  l’honneur  de  madame  de  Mainlenon. 

Le  11  mars,  les  députés  du  dey  d’Alger  vinrent  offrir  à Louis  XIY 
douze  chevaux  barbes  de  la  plus  grande  beauté,  et  le  prièrent  d'ac- 
cepter leurs  présents,  puisque  Salomon  n’avait  pas  refusé  la  cuisse 
de  sauterelle  que  les  fourmis  osèrent  lui  présenter.  Le  marquis  de 
Sourchesdit  qu’ils  parlèrent  d’une  cuisse  de  grenouille,  mais  il  re- 
connaît que  cette  plaisanle  impertinence  tirée  de  leur  Alcoran  ne 
déplut  pas  au  roi  très-chrétien.  Il  n’y  avait  pas  de  courtisan  si  fier 
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qui  ne  fût  aussi  petit  devant  Louis  XIV  que  les  fourmis  devant  le 
sage  Salomon.  Mais  Sa  Majesté  ne  voulait  pas  désespérer  ceux  qui 
prenaient  le  bon  parti  de  lui  plaire;  il  en  avait  paru  quelques  preu- 
ves qui  furent  bien  appréciées.  Monseigneur,  le  chef  naturel  de  toute 
la  jeunesse  de  la  cour,  avait  été  autorisé  par  le  roi  son  père  à pré- 
parer le  plus  beau  carrousel  qu’on  eût  encore  vu.  La  fleur  de  la 
noblesse  devait  y trouver  place.  On  forma  deux  quadrilles  de  cha- 
cun deux  brigades,  en  tout  quatre-vingts  jeunes  gens  de  qualité  sans 
compter  les  pages,  les  écuyers,  etc.  On  nomma  les  chefs  de  brigades 
et  les  maréchaux  de  camp  des  quadrilles  ; on  régla  les  conditions 
de  cette  fête  militaire;  on  choisit  les  couleurs  des  armes  de  chaque 
quadrille  et  de  chaque  brigade.  Le  Roi  déclara  qu’il  fournirait  tous 
les  chevaux  et  à chaque  cavalier,  un  écuyer  et  deux  hommes  de 
livrées,  de  sorte  qu’il  n’en  devait  coûter  à chacun  que  ses  armes, 
son  habit,  ses  plumes  et  sa  devise.  Salomon  dans  toute  sa  gloire 
avait-il  jamais  montré  une  telle  munificence,  une  si  délicate  généro- 
sité? Cependant  il  y avait  encore  de  sourds  murmures.  « Qu’il  est 
difficile,  dit  la  Bruyère,  d’être  content  de  quelqu’un  ! » Que  vou- 
laient donc  les  mécontents?  Rien;  ils  avaient  peur  de  s’ennuyer. 

Cependant  l’idée  de  ce  carrousel  était  bien  intéressante.  On  avait 
choisi  pour  sujet,  la  guerre  civile  de  Grenade,  d’après  un  livre  es- 
pagnol plein  de  galanterie,  où  l’histoire  et  la  fiction  rivalisaient  d’a- 
grément. On  devait  représenter  les  luttes  chevaleresques  des  Àben- 
eerrages  et  des  Zégris,  qui  avaient  livré,  suivant  les  romances  mau- 
resques, le  paradis  de  Grenade  aux  chrétiens.  Comme  décoration 
de  la  scène,  Versailles  et  ses  jardins  pouvaient  remplacer  l’Alham- 
bra  et  les  Tours-Vermeilles.  Monseigneur  avait  la  beauté,  la  valeur, 
la  courtoisie  et  la  générosité  de  l’Abencerrage  Ben-Hamed,  qui  était 
accusé  par  les  Zégris  d’avoir  séduit  la  sultane  Alfaïma,  cause  de 
celte  guerre  héroïque.  Il  ne  prit  pas  la  vieille  devise  des  Abencerra- 
ges  : « C’est  peu  de  chose.  » Chacun  était  libre  de  choisir  une  de- 
vise nouvelle,  appropriée  à la  circonstance  ; et  tous  les  beaux  es- 
prits étaient  déjà  au  travail,  pour  trouver  les  devises  les  plus  ga- 
lantes, tandis  que  les  marchands  de  brocard,  les  tailleurs  et  toutes 
les  industries  de  luxe  se  mettaient  en  mouvement.  Ce  carrousel  de- 
vait se  faire  après  Pâques  lorsque  le  doge  de  Gênes  serait  à la  cour. 
On  avait  donc  au  moins  tout  le  carême  pour  s’y  préparer  par  de  fré- 
quents exercices  dans  les  académies  et  les  manèges.  Mais  quoi  ! 
malgré  tous  ces  amusements  si  ingénieusement  disposés,  les  mur- 
mures ne  cessaient  pas  ! Qu’y  avait-il  donc?  On  se  plaignait  qu’il  n’y 
eut  plus  de  faveurs  que  pour  les  Bourbons.  Le  prince  de  Conti  ve- 
nait d’acheter  1,700,000  livres,  somme  énorme  pour  ce  lemps-là,  le 
magnifique  domaine  de  Penlhièvre  ; à ce  prix  il  fut  dispensé  de 
25  Décembre  1S74.  82 
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prendre  part  au  carrousel,  de  peur  qu’il  n’eût  l’air  de  défendre  la 
beauté  de  sa  femme  contre  les  séductions  de  Ben-Ahmed.  Mais  son 
frère,  le  prince  de  la  Roche-sur-Yon,  fut  nommé  commandant  du 
quadrille  des  Zégris.  Cela  ne  fit  point  taire  les  mauvaises  langues. 
M.  le  prince  de  Turenne  murmurait  contre  l’injustice  dn  roi  qui  le 
tenait  presque  en  disgrâce.  Ses  amis  et  les  jaloux  ne  manquèrent  point 
de  piquer  le  prince  de  Conli  par  des  plaisanteries  qui  furent  vivement 
repoussées.  Le  prince  de  la  Roche-sur-Yon  était  encore  plus  irrité  que 
lui.  Il  avait  l’air  de  devoir  l’honneur  qui  lui  était  accordé,  à la  protec- 
tion de  la  vieille  sultane  qui  le  couvrait  de  ridicule.  On  se  disait  tout 
bas,  à l’oreille,  les  plus  gros  mots.  Ah  ! si  le  duel  eût  été  permis  ! mais 
le  Roi  ne  se  relâchait  pas  sur  cet  article,  et  le  grand  prévôt  y veillait 
avec  une  extrême  attention.  La  Bruyère  cette  fois  comprit  fort  bien  ; 
il  écrivit  pendant  ce  temps-là  ces  réflexions  philosophiques:  « Le 
duel  est  le  triomphe  de  la  mode  et  l’endroit  où  elle  a exercé  sa  ty- 
rannie avec  plus  d’éclat;  cet  usage  n’a  pas  laissé  au  poltron  la  per- 
mission de  vivre  ; il  l’a  mené  se  faire  tuer  par  un  plus  brave  que  soi 
et  l’a  confondu  avec  un  homme  de  cœur  ; il  a attaché  de  l’honneur  et 
de  la  gloire  à une  action  folle  et  extravagante  ; il  a ôté  approuvé  par 
la  présence  des  rois  ; il  y a eu  quelquefois  une  espèce  de  religion  à le 
pratiquer;  il  a décidé  de  l’innocence  des  hommes,  des  accusations 
fausses  ou  véritables  sur  des  crimes  capitaux  ; il  s’était  enfin  telle- 
ment enraciné  dans  l’opinion  des  peuples  et  s’était  si  fort  saisi  de 
leur  cœur  et  de  leur  esprit,  qu’un  des  plus  beaux  endroits  de  la  vie 
d’un  grand  roi  a été  de  les  guérir  de  cette  folie.  » 

Cependant  M.  de  Turenne  ne  pouvait  vivre  ainsi  : lui  aussi  il  était 
prince  et  de  grande  maison,  et  en  France  et  en  Allemagne,  lui  aussi 
il  avait  des  grands  hommes  dans  sa  famille.  Avec  la  permission  de 
son  père,  il  soumit  à son  oncle,  le  cardinal,  un  projet  qu’il  avait 
conçu.  Pourquoi,  sans  imiter  Ilamilton,  n’irait-il  pas  avec  les  chré- 
tiens combattre  les  Turcs,  non  pas  en  vaines  parades  et  dans  des  car- 
rousels, mais  l’épée  à la  main  et  dans  une  véritable  guerre.  Il  n’a- 
vait qu’à  choisir  entre  l’armée  de  l’empereur  d’Allemagne  et  celle 
du  roi  de  Pologne  pour  rencontrer  les  infidèles  sur  les  champs  de 
bataille.  Le  roi  lui  refuserait-il  ce  qu’il  avait  accordé  à M.  de  Mire- 
mont?  Il  ne  lui  demandait  pas  autre  chose  que  la  permission  accor- 
dée à t’abbé  de  Bourgueil.  Le  cardinal  de  Bouillon  alla  faire  valoir 
auprès  du  roi  les  vues  pleines  de  sagesse  de  son  vaillant  neveu,  pen- 
dant que  le  prince  de  la  Roche-sur-Yon  était  à Chantilly  p mr  conter 
à M.  le  Prince  ses  difficultés  et  ses  chagrins.  Le  prince  de  Turenne 
obtint  du  roi  ce  qu’il  voulait.  Quoi  pie  ce  ne  fût  pas  une  marque  de 
grande  bienveillance  de  la  part  de  Sa  Majesté,  il  fut  si  fier  de  son 
succès,  qu’il  en  accabla  les  princes  de  Conti,  ces  deux  astres  insé- 
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parables  qui  gravitaient  autour  du  roi  comme  avait  dit  le  R.  P.Bour- 
daloue.  Aussitôt  que  le  prince  de  Conli  le  sut,  il  se  précipita  dans  le 
cabinet  du  roi,  et  demanda  la  même  permission  pour  lui  et  pour  son 
frère.  Le  roi  l’accorda.  Profitant  de  l’humeur  débonnaire  de  Sa  Ma- 
jesté, les  jeunes  MM.  de  Brionne,  de  la  Roche-Guyon,  de  Liancourt 
et  autres  demandèrent  la  même  permission.  Le  soir  un  si  grand 
nombre  de  jeunes  gens  se  disposaient  à les  suivre  que  le  roi  vit  bien 
que  toute  la  jeunesse  de  la  cour  allait  partir.  Resterait-il  seul  avec 
les  vieillards  et  madame  de  Maintenon?  I!  déclara  qu’il  ne  donnait 
congé  qu’à  M.  de  Turenne  et  à MM.  les  princes  de  Conti.  Encore  leur 
sut-il  si  mauvais  gré  d’avoir  été  cause  de  ce  scandale,  que  dès  le 
lendemain,  21  mars,  on  crut  qu’il  s’opposerait  à leur  départ.  « Pour- 
quoi voulaient-ils  le  quitter?  Pourquoi  ne  se  fiaient-ils  pas  à lui?  Ne 
leur  avait-il  pas  fait  voir  assez  de  guerres?  Ne  peut-il  pas  leur  en 
faire  voir  encore?  et  les  conduire  à meilleure  école  que  celles  de 
Hongiie  ou  de  Pologne?  Eti  1 mon  Dieu  ! ils  n’ont  qu’à  prendre  pa- 
tience à profiter  de  la  belle  place  où  Dieu  les  a mis.  Personne  ne 
doute  de  leur  courage.  A quel  propos  faire  les  aventuriers  et  les  che- 
vaux échappés.»  Voilà  ce  que  l’on  entendait  répéter  de  divers  côtés. 
Le  prince  delà  Roche-sur-Yon  arrivant  de  Chantilly,  apprit  tout  et 
reçut  avis  de  partir  sur-le-champ,  si  l’on  voulait  partir;  autrement 
on  ne  le  pourrait  plus.  M.  de  Turenne  déclara  que  la  moindre  hési- 
tation eût  été  un  manque  de  courage.  Le  prince  de  Conli  serait-il 
retenu  par  sa  femme?  On  vit  bien  qu’il  n’avait  pas  tant  de  faiblesse. 
Le  jeudi  22  mars,  iis  quittèrent  Versailles,  disant  qu’ils  partiraient 
lundi  pour  la  Pologne.  Mais  le  soir  même,  à Paris,  craignant  que 
s’ils  attendaient  encore  quelques  jours,  M.  le  Prince  et  M.  le  Duc  ne 
fissent  des  diligences  auprès  du  roi  pour  rompre  leur  voyage,  ils 
partirent  sans  avoir  dit  adieu  à personne,  pas  même  au  roi.  ils  cou- 
rurent toute  la  nuit  et  le  jour  suivant,  sans  s’arrêter,  et  ne  prirent 
quelque  repos  que  quand  ils  se  virent  à l’abri  de  toute  poursuite,  sur 
la  roule  de  Mons  en  llainaut. 

La  Bruyère  a raconté  cette  aventure  avec  gaieté.  «Ménalque,  dit- 
il,  avait  une  lois  perdu  au  jeu  tout  l argent  qui  était  dans  sa  bourse  ; 
voulant  continuer  de  jouer,  il  entre  dans  son  cabinet,  ouvre  une  ar- 
moire, y prend  sa  cassette,  en  tire  ce  qui  lui  plaît,  croit  la  remettre 
où  il  l’a  prise  : il  entend  aboyer  dans  son  armoire  qu’il  vient  de  fer- 
mer ; étonné  de  ce  prodige,  il  l’ouvre  une  seconde  fois,  et  il  éclate  de 
rire  d’y  voir  son  chien  qu’il  a serré  pour  sa  cassette.  » Menalque  en 
cet  endroit,  c’est  le  prince  de  la  Roche-sur-Yon  ; mais  il  n’eut  pas  du 
tout  envie  de  rire  de  sa  distraction  qui  était  encore  plus  forte  que 
cela,  et  bien  plus  dangereuse.  « Le  jour  de  son  départ,  dit  Saint- 
Simon,  il  dîna  chez  la  princesse  de  Conti  sa  belle-sœur,  puis  alla 
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dans  son  appartement  où  il  fat  quelque  temps  seul  et  partit  de  là  , 
un  bas  valet,  resté  dans  l’appartement,  entendit  longtemps  quelque 
chose  qui  le  soir,  fort  tard,  l’obligea  d’ouvrir  toutes  les  portes  jus- 
ques  au  cabinet  ; il  fut  bien  étonné  d’y  trouver  sur  la  table,  la  cas- 
sette du  prince  de  la  Roche-sur-Yon,  ouverte,  et  tous  ses  papiers, 
partie  dehors,  partie  dedans;  et  d’entendre  les  cris  d’une  chienne  en- 
fermée dans  une  armoire  dont  la  clef  ne  se  trouva  point,  et  queleprince 
de  la  Roche-sur-Yon  avait  emportée,  croyant  y avoir  mis  sa  cassette  et 
ses  papiers.  » Cette  chienne  avait,  par  ses  aboiements  obtinés  au  mi- 
lieu de  la  nuit,  donné  la  première  nouvelle  de  la  fuite  de  son  maître. 
Le  comte  de  Tessé,  mestre  de  camp  général,  qui  allait  inspecter  les 
dragons  en  Flandre,  trouva  les  princes  fugitifs  qui  couraient  la  poste 
pour  gagner  les  Pays-Bas  espagnols  ; ils  n’avaient  personne  avec  eux,  il 
leur  donna  un  valet  de  chambre  pour  les  servir,  mais  en  même  temps 
il  en  envoya  un  autre  àLouvois  pour  donner  avis  de  leur  marche.  Ce 
fut  la  seconde  nouvelle  qu’on  en  eut.  Le  26,  M.  de  Gourville  vint  dire  au 
roi  queM.  de  Mercy,  écuyer  du  prince  de  Conti,  était  arrivé  à Chantilly 
avec  des  lettres  des  deux  princes.  Le  roi  lui  dit  brusquement  qu’il  ne 
leur  ferait  pas  de  réponse.  Le  27,  comme  le  roi  sortait  de  son  dé- 
jeuner, la  princesse  de  Conti  vint  lui  présenter  les  lettres  de  son  mari 
et  de  son  beau-frère  : « Madame,  lui  dit-il  avec  cette  politesse  un  peu 
froide  qui  était  le  signe  de  sa  plus  grande  colère,  je  ne  puis  rien  re- 
fuser de  votre  main,  mais  vous  allez  voir  ce  que  j’en  vais  faire.  » Il 
jeta  la  lettre  au  feu  sans  la  lire.  Il  fit  appeler  M.  d’Argouges,  con- 
seiller d’État  ordinaire,  auquel  il  avait  confié  la  conduite  des  affaires 
des  princes  de  Conti,  et  lui  dit  qu’il  pouvait  lui  envoyer  ce  qu’il  lui 
demanderait  pour  soutenir  son  rang  à l’étranger  : « Monsieur  le 
prince  de  Conti  peut  faire  de  son  bien  ce  qu’il  lui  plaira  ; » seule- 
ment le  roi  défendit  de  lui  envoyer  un  sol  du  bien  de  madame  la 
princesse  de  Conti.  Des  mesures  semblables  furent  prises  envers 
le  prince  de  la  Roche-sur-Yon.  Mais  qui  commandera  les  Zégris  au 
grand  carrousel  ? La  place  fut  offerte  au  duc  de  Bourbon  : il  était 
bien  jeune  encore  pour  accepter  une  si  belle  charge.  M.  du  Plessis, 
maître  de  l’Académie,  assura  que  le  duc  de  Bourbon  avait  fait  de 
grands  progrès  et  qu’il  était  maintenant  assez  ferme  à cheval  pour 
que,  en  travaillant  bien  jusqu’au  prochain  carrousel,  il  fût  capable 
de  s’acquitter  de  ses  nobles  fonctions.  M.  le  Duc,  après  avoir  hésité 
un  temps  convenable,  consentit,  le  1er  avril,  à ce  que  son  fils  com- 
mandât le  quadrille  des  Zégris.  On  voyait  bien  que  M.  le  Duc  n’était 
pas  jaloux  de  ses  cousins  les  princes  de  Conti.  « Toutes  les  vues, 
toutes  les  maximes  et  tous  les  raffinements  de  la  politique,  tendent  à 
une  seule  tin,  qui  est  de  n’être  point  trompé  et  de  tromper  les  au- 
tres. » Telle  est  la  conclusion  de  la  Bruyère  sur  ces  aventures. 
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II 

LES  FÊTES  DE  PAQUES. 

« S'ils  voulaient  partir,  il  fallait  partir  tout  de  suile.  » Qui  avait 
donné  ce  conseil  aux  princes  de  Conti?  Tout  le  monde  assurait  que 
c’étaient  MM.  de  Bouillon,  et  que  le  roi  était  contre  eux  dans  une 
extrême  colère.  Ni  Hamilton,  ni  M.  de  Miremont  n’étaient  encore 
partis  ; mais  pour  sauver  la  réputation  de  M.  le  prince  de  Turenne, 
que  le  roi  avait  chassé,  MM.  de  Bouillon,  disait-on,  avaient  engagé 
les  princes  de  Conti  à sortir  du  royaume.  Et  maintenant  où  allaient 
ces  jeunes  princes  du  sang  ? En  Pologne,  comme  ils  en  avaient  la 
permission?  Point  du  tout.  On  tenait  pour  certain  qu’ils  allaient  en 
Hongrie  parce  que  rien  ne  pouvait  alors  être  plus  désagréable  au 
roi,  ni  plus  contraire  à sa  politique.  Toutes  les  plaintes  et  récrimina- 
tions qui  faisaient  explosion  contre  les  princes  de  Conti,  tournaient 
à l’honneur  de  l’élève  de  la  Bruyère,  mais  nullement  au  profit  de 
ses  études.  La  Bruyère  s’était  trompé  dans  ses  calculs  : il  avait 
compté  que  le  carême  serait  long  ou  du  moins  que  le  duc  de  Bour- 
bon travaillerait  longtemps  et  constamment  ; voilà  le  carême  fini, 
ou  du  moins  les  études  du  duc  de  Bourbon  interrompues  et  boule- 
versées. Quelle  étude  sera  dorénavant  plus  importante  pour  lui  que 
les  exercices  académiques  du  chef  des  Zégris? 

Si  quelqu’un  avait  lieu  d’être  fâché,  c’était  assurément  la  prin- 
cesse de  Conti.  On  savait  que  quand  Mercy  lui  apporta  les  lettres 
de  son  mari  et  de  son  beau-frère,  elle  les  avait  reçues  avec  beau- 
coup de  fierté.  Déjà  on  prétendait  que  le  marquis  d’Alii:court 
et  Hamilton  s’étaient  battus  dans  le  jardin  du  Palais-Royal,  à 
Paris,  pour  une  grande  dame  abandonnée  de  son  mari  et  dont  ils 
étaient  amoureux  l’un  et  l’autre.  On  racontait  aussi  l’affaire  autre- 
ment : après  avoir  dîné  peut-être  un  peu  longtemps,  ils  s’étaient,  en 
se  promenant,  pris  de  querelle  avec  des  bretteurs  qui  les  avaient  fort 
maltraités.  Nul  n’aurait  osé  faire  connaître  son  amour  pour  la  prin- 
cesse de  Conti  sans  y gagner  l’exil  ou  la  prison.  Le  roi  veillait  sur  sa 
fille  avec  une  attention  jalouse,  discrètement  encouragée  par  ma- 
dame deMaintenon.  Mais  plus  il  était  irrité  contre  son  gendre  dont  il 
déplorait  l’ingratitude,  plus  il  avait  d’inclination  à presser  le  mariage 
de  mademoiselle  de  Nantes  avec  le  duc  de  Bourbon  qui  se  montrait 
docile  et  reconnaissant.  Madame  de  Montespan  et  M.  le  Duc  profitè- 
rent de  l’occasion  pour  avancer  celte  affaire;  ils  avaient  fort  à cœur 
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de  le  terminer  aussitôt  après  le  carrousel.  Comment  M.  le  duc  de 
Bourbon  n’eût-il  pas  déployé  le  plus  beau  zèle  dans  ses  exercices 
académiques?  Prochainement  et  devant  toute  la  cour,  il  allait  com- 
battre à armes  courîoises,  pour  obtenir  s’il  était  sage  et  vaillant,  la 
plus  noble  de  toutes  les  récompenses,  la  main  de  la  fille  du  roi. 

On  ne  pouvait  pourtant  se  défendre  d’une  certaine  inquiémde  en 
voyant  on  jeune  homme  de  si  petite  taille  et  dans  un  âge  si  tendre 
chargé  dotant  et  de  si  brillantes  espérances.  Son  innocence  ne  man- 
quait pas  alors  d’un  charme  assez  piquant  : elle  eût  été  un  calcul 
que  rien  assurément  n’eût  pu  être  mieux  imaginé  pour  plaire  à ma- 
dame de  Maintenon  et  à Sa  Majesté.  L’ardeur  qu’il  mit  à bien  faire, 
applaudie  de  tout  le  monde,  fut  approuvée  par  son  père,  comme  la 
plus  profonde  politique  qu’il  pût  suivre.  Sa  mère  et  ses  sœurs  allaient 
l’admirer  au  manège,  quand  il  montait  à cheval,  et  poussaient  de 
grands  cris  de  le  voir  si  hardi  : leur  frayeur  n’était  pas  sans  raison  : 
M.  de  Blanehefort,  un  des  jeunes  gens  qui  avaient  voulu  suivre  les 
princes  de  Conti,  étant  à la  chasse  au  vol  avec  le  roi,  avait  fait  une 
chute  de  cheval  si  malheureuse  (5  avril)  qu’on  le  crut  mort  ; il  de- 
meura longtemps  sans  connaissance  ; le  sang  lui  sortait  par  le  nez. 
et  la  bouche  ; il  fut  trépané,  et  il  était  à l’extrémité  pendant  que 
madame  la  duchesse  et  mademoiselle  d’Enghien  tremblaient  en  re- 
gardant les  prouesses  du  duc  de  Bourbon  à l’Académie.  A la  fin  elles 
s'y  habituèrent  : madame  la  duchesse  y trouvait  plus  de  plaisir  que 
de  frayeur,  et  mademoiselle  d’Enghien,  plus  de  frayeur  que  de  plai- 
sir. Mais,  comme  tout  le  monde,  elles  avaient  bon  espoir  que  le  duc 
de  Bour  bon  s’acquitterait  bien  de  sa  charge  au  prochain  carrousel. 
Le  roi  surveillait  avec  sollicitude  les  exercices  de  son  futur  gendre. 
Un  soir,  chez  madame  de  Montespan,  il  ordonna  à M.  de  Montausier 
de  s’entendre  avec  Monseigneur  pour  mettre  le  duc  de  Bourbon  à la 
tête  des  Zêgris.  « J’espère,  ajouta-t-il,  qu’il  réussira  bien  : car  on 
m’a  dit  qu’il  a bonne  grâce  et  qu’il  est  adroit.  » Mademoiselle  de 
Nantes  en  fut  ravie  d’aise  ; mais  les  R.  P.  jésuites  firent  sonner  plus 
haut  qu’elle  leur  contentement.  Le  R.  P.  Talon,  invité  aux  exercices 
du  carrousel,  en  rit  de  tout  son  cœur  ; il  confesse  à M.  le  Prince 
qu’il  est  bien  heureux  d’entendre  ce  qu’on  dit  de  tous  côtés  sur  la 
conduite  et  les  déportements  de  son  petit-fils;  seulement  il  est  in- 
quiet de  crainte  que  cet  aimable  enfant  ne  se  fatigue  et  n’épuise  les 
forces  de  son  esprit  et  de  son  corps  dans  ses  différents  travaux.  En 
effet,  les  R.  P.  Alleaume  et  du  Rosel  assuraient  que,  quoique  les 
exercices  académiques  emportassent  beaucoup  de  temps,  MM.  Per- 
relle,  Rousseau,  Fabvier,  tous  les  maîtres  étaient  contents  ; mais  ils 
ne  disent  pas  un  mot  de  MM.  de  la  Bruyère  et  Sauveur. 

A ce  moment  la  Bruyère  faisait  seul  ses  affaires  sans  dépendre  des 
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jésuites.  Après  la  fuite  des  princes  de  Conti,  il  avait  reçu  de  M.  le 
prince  l’ordre  très-précis  de  ne  pas  laisser  le  duc  de  Bourbon 
tomber  dans  la  dissipation.  Condé,  dans  sa  retraite  de  Chantilly,  ju- 
geait mieux  que  personne  ce  qui  avait  perdu  ses  neveux,  c’est-à-dire 
l’influence  de  cette  jeunesse  frivole  qui  fesait  consister  la  bravoure 
à secouer  le  joug  de  l’autorité.  11  avait  une  triste  expérience 
des  Taules  que  l’on  peut  commettre  une  fois  que  l’on  est  engagé 
dans  cette  mauvaise  route  et  entre  les  mains  des  ennemis  de  la 
France.  Il  avait  envoyé  à ses  neveux  des  secours  en  argent  dont  ils 
avaient  grand  besoin,  et  les  meilleurs  conseils  pour  se  diriger  dans 
les  pays  éîrangers  ; mais  il  se  faisait  peu  d’illusions  sur  les  consé- 
quences où  devait  aboutir  cette  folle  équipée.  La  preuve  en  est  qu’il 
invita  la  Bruyère  à lui  envoyer,  le  plus  tôt  possible,  la  traduction 
qu’il  lui  avait  promise,  du  livre  allemand  sur  l’histoire  et  les  af- 
faires de  Hongrie.  Mais  en  môme  temps  il  lui  recommanda  de  le 
tenir  mieux  au  courant  que  jamais  des  études  du  duc  de  Bourbon. 
C’est  pourquoi,  dès  le  3 avril,  la  Bruyère  avait  écrit  à M.  le  piince: 
« En  géographie,  ce  jour-là  môme,  ils  achevaient  l’Italie  et  allaient 
repasser  les  Flandres  et  le  cours  du  Rhin,  avec  les  gouvernements 
de  ces  divers  pays.  Ils  avaient  vu  la  généalogie  de  la  maison  de 
France,  de  la  maison  de  Bavière  et  des  deux  Autriches,  espagnole  et 
allemande  ; ils  venaient  de  repasser  celte  dernière.  » Pour  eux,  il 
était  bien  clair  que  les  princes  deConti  faisaient  une  faute  impardon- 
nable s’ils  allaient  se  mettre  au  service  de  la  maison  d’Autriche, 
qui,  dans  l’équilibre  européen,  avait  longtemps  balancé  la  maison 
de  France,  et  cherchait  alors  à relever  son  empire,  non-seulement 
par  l’éclat  de  ses  armes,  mais  encore  par  de  secrètes  négociations  et 
par  une  politique  plus  vigoureuse.  Or,  précisément  ce  jour-là, 
comme  on  l’apprit  plus  tard,  les  princes  de  Conli  et  M.  de  Turenne, 
après  avoir  vainement  demandé  accès  à la  cour  d’Angleterre  et 
après  avoir  traversé  les  Flandres  et  la  Hollande,  délibéraient  à Ams- 
terdam, sur  la  direction  qu’ils  devaient  prendre;  irrités  et  irréso- 
lus, ils  prirent,  en  remontant  la  vallée  du  Rhin,  le  chemin  devienne 
en  Autriche,  pour  aller  en  Hongrie,  où  il  y aurait,  pensaient-ils,  de 
plus  grands  événements  qu'en  Pologne.  Ainsi,  au  moment  même  où 
ces  jeunes  princes  s’enfonçaient  dans  le  chemin  dangereux  des  aven- 
tures, leur  cousin  les  suivait  tranquillement  sur  la  carte,  apprenait 
les  affaires  de  France  et  d'Europe  avec  la  Bruyère  et  recueillait,  à 
leurs  dépens,  tous  les  avantages  d’une  excellente  position  qu'ils 
avaient  follement  abandonnée.  Il  ne  se  privait  môme  pas  de  courir 
aussi  les  chevaleresques  avenlures,  mais  sans  quitter  Versailles  et  en 
récitant  la  vie  du  roi  Charles  Vil  de  France.  « Je  vais  mener  ce  roi 
en  Italie,  disait  gaillardement  la  Bruyère  : son  règne  est  court,  et 
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celui  de  Louis  XII.  Ainsi  nous  touchons  à François  Ier.  » En  même 
temps,  la  Bruyère  envoyait  à M.  le  Prince  ce  quil  avait  traduit  et 
mis  au  net  du  livre  allemand  sur  les  affaires  des  Hongrois  et  la  suc- 
cession de  leurs  rois,  c’est-à-dire  le  livre  presque  entier;  le  reste 
ne  valait  pas  la  peine  d’être  traduit.  D’ailleurs  il  n’en  avait  pas  le  loi- 
sir, puisque  M.  le  Prince  était  si  pressé.  Dans  sa  précipitation,  il 
commit  aussi  une  faute  ; son  esprit  et  sa  plume  allaient  trop  vile  : 
par  une  transposition  de  mots  qui  lui  échappa,  il  fit  la  bataille  de 
Nortlingue,  que  l’empereur  Ferdinand  III  gagna  en  1654  sur  les 
Suédois  et  les  princes  protestants,  postérieure  à une  autre  bataille 
de  même  nom,  qui  était  de  la  connaissance  de  Gondé  et  qui  fut  ga- 
gnée onze  ans  plus  tard  par  les  Français  sur  les  troupes  de  l’empe- 
reur d’Allemagne.  Le  vainqueur  de  la  seconde  bataille  de  Nortlingue 
devait  s’apercevoir  facilement  de  cette  bizarre  méprise  ; elle  était 
assez  grave  pour  un  homme  chargé  d’apprendre  l’histoire  à son  pe- 
tit-fils. 

Mais  la  Bruyère  venait  encore  d’être  chargé  d’une  responsabilité 
plus  étendue.  M.  le  Prince,  en  le  dégageant  de  la  surveillance  des 
jésuites,  lui  avait  demandé  de  surveiller  l’enseignement  de  Sauveur. 
Le  duc  de  Bourbon,  séparé  de  tout  ce  qui  pouvait  lui  rappeler  trop 
vivement  les  habitudes  de  collège,  devait  cependant  recevoir  une 
instruction  bien  suivie  et  bien  liée,  qui  pût  opposer  aux  distractions 
dont  il  était  assailli,  assez  de  consistance  et  d’unité.  Le  6 avril,  la 
Bruyère  écrivait  à M.  le  Prince  : « J’ai  été  présent  aux  trois  derniè- 
res leçons  de  M.  Sauveur,  et  je  puis  assurer  Votre  Altesse  Sérénis- 
sime  qu’elles  se  passèrent  avec  assez  d’application  de  la  part  de 
monseigneur  le  duc  de  Bourbon  ; il  me  parut  entrer  aisément  dans 
toutes  les  choses  dont  il  s’agissait  ; il  entendra  toujours  sans  peine 
tout  ce  qui  est  de  pure  pratique,  ou  du  moins  les  choses  qui  con- 
tiennent plus  de  pratique  que  de  spéculation.  » La  Bruyère  rend 
compte  des  leçons  auxquelles  il  a assisté  et  apprécie  l’enseignement  de 
son  collègue.  « Il  me  semble,  dit-il,  que  la  méthode  de  M.  Sauveur 
est  la  bonne,  qu’il  n’y  a rien  de  superflu,  et  que  tout  y tend  à une  con- 
naissance exacte  de  la  fortification.»  Il  ajoute  : « Sur  mon  fait,  je  suis 
content  de  Son  Altesse  : la  distraction  diminue  de  jour  à autre;  et 
Elle  m’a  promis  aujourd’hui  de  s’en  corriger  entièrement  et  de  ne 
pas  perdre  le  moindre  moment  destiné  à nos  études;  c’est  sur  quoi 
je  m’opiniâtre  et  ne  me  rends  point.  Nous  lûmes  hier  les  Principes 
de  M.  Descartes,  où  nous  marchons  lentement.  Je  n’oublie  point  la 
Fable,  ni  les  gouvernements  que  je  mêle  toujours  avec  la  géogra- 
phie, et  ne  rêve  du  matin  au  soir  qu’aux  moyens  de  lui  être  utile  et 
à lui  rendre  ses  études  moins  amères,  prévenu  d’ailleurs  que  ce 
sont  vos  intentions.  » Mais  quelques  jours  après,  tandis  qu’il  lisait 
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dans  l’exemplaire  de  sa  traduction,  dont  il  avait  envoyé  ia  copie  à 
Chantilly,  un  passage  sur  les  gouvernements  d’Allemagne,  il  s’aper- 
çoit tout  à coup  de  la  faute  qu’il  a commise.  Quelle  erreur!  quelle 
étourderie  ! quelle  sottise  1 que  va  penser  Condé?  La  Bruyère,  écrit, 
le  14  avril  à M.  le  Prince  pour  signaler  sa  faute;  il  lui  demande  mille 
pardons  de  cette  négligence  qui  lui  convient  si  peu,  et  proteste  qu’il 
ne  laisse  pas  d’être  avec  toute  l’attention  et  le  respect  imaginables  sou- 
mis aux  volontés  de  Son  Altesse  Sérénissime.  Du  reste,  il  n’a  à se  plain- 
dre que  de  lui-même.  Le  duc  de  Bourbon  prend  quelque  goût  à l’his- 
toire et  s’intéresse  plus  que  jamais  aux  événements.  Il  va  finir 
Charles  VIII.  « Je  lui  fais  redire  de  suite  les  choses  qu’il  a écrites  et 
que  je  lui  ai  expliquées,  comme  vous  faisiez  les  soirs  à Chantilly. 
J’espère  qu’il  vous  rendra  aussi  bon  compte  des  vies  de  ce  roi  et  de 
Louis  XII,  son  successeur,  comme  il  a fait  de  celle  de  Louis  onzième, 
et  que  vous  serez  encore  satisfait  sur  ce  qui  concerne  la  géographie 
et  ses  autres  études  ; car  son  esprit  s’ouvre  et  se  forme  de  jour  à 
autre,  comme  sa  taille  qui  s’embellit  extraordinairement  : il  croît 
beaucoup,  et  tout  le  monde  le  remarque.  » Cette  dernière  nouvelle 
était  fort  exagérée  ; la  Bruyère  aussi  devenait  courtisan.  Il  fallait  bien 
que  le  trésorier  de  France  en  la  généralité  de  Caen  se  dépouillât  de 
sa  rudesse  bourgeoise.  « L’air  de  cour,  dit-il,  est  contagieux  ; il  se 
prend  à Versailles  comme  l’accent  normand  à Rouen  ou  à Falaise; 
on  l’entrevoit  en  des  fourriers,  en  de  petits  contrôleurs  et  en  des 
chefs  de  fruiterie;  l’on  peut,  avec  une  portée  d’esprit  fort  médiocre 
y faire  de  grands  progrès.  Un  homme  d’un  génie  élevé  et  d’un  mé- 
rite solide  ne  fait  pas  assez  de  cas  de  cette  espèce  de  talent,  pour  en 
faire  son  capital,  de  l’étudier  et  de  se  le  rendre  propre.  Il  l’acquiert 
sans  réflexion  et  ne  songe  point  à s’en  défaire.  » 

En  expliquant  la  géographie  et  les  constitutions  au  duc  de  Bour- 
bon, la  Bruyère  avait  ainsi  formulé  son  opinion  politique:  « Quand 
on  parcourt,  sans  la  prévention  de  son  pays,  toutes  les  formes  de 
gouvernement,  l’on  ne  sait  à laquelle  se  tenir:  Il  y a dans  toutes  le 
moins  bon  et  le  moins  mauvais.  Ce  qu’il  y a de  plus  raisonnable  et 
de  plus  sûr  est  d’estimer  celle  où  l’on  est  né,  la  meilleure  de  toutes 
est  de  s’y  soumettre.  » Les  princes  de  Conti  avaient  pensé  autre- 
ment ; où  étaient-ils  maintenant  ! où  était  M.  le  prince  de  Turenne  ? 
Le  cardinal  de  Bouillon,  dans  une  grande  audience  qu’il  avait  de- 
mandée au  roi,  avait  cru  devoir  expliquer  plusieurs  choses  sur  les- 
quelles on  lui  avait  rendu  de  mauvais  offices  à l’occasion  du  départ 
précipité  de  son  neveu.  Sa  Majesté  l’écouta,  mais  ne  fut  point  con- 
vaincue : rien  ne  pouvait  effacer  les  premières  impressions.  Condé 
avait  écrit  à ses  neveux  une  lettre  sévère  dont  Gourville  tira  copie 
pour  la  donner  à M.  de  Louvois  et  la  faire  voir  au  roi.  Mais  madame 
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de  Mainfenon  se  souvenait  de  îa  conduite  hautaine  des  princes  de 
Conti  à son  égard.  Puis  Condé,  cet  esprit  indocile  et  superbe,  man- 
quait d’autorité  pour  prêcher  la  soumission.  Enfin  Pâques  appro- 
chait, M.  le  Prince  pourrait-il  seulement  remplir  ses  obligations  de 
catholique  et  de  chrétien?  Il  y avait  dix-sept  ans  qu’il  n’avait  fait 
ses  Pâques,  le  grand  prévôt  les  avait  comptées.  « Le  15  avril,  di- 
manche des  Rameaux,  le  roi,  dit  Dangeau,  fut  à la  chapelle  presque 
tout  le  jour  : il  cassa  le  chevalier  de  Sillery,  colonel  du  régiment 
d’infanterie  de  Conti,  et  le  chevalier  d’Angoulême,  colonel  du  ré- 
giment de  cavalerie  de  la  Roche-sur-Yon,  pour  avoir  suivi  ces 
princes.  » 

«Mais,  l’heure  de  Dieu  était  venue,  s’écrie  Rossuet,  heure  attendue, 
heure  désirée,  heure  de  miséricorde  et  de  grâce.  Sans  être  averti 
par  la  maladie,  sans  être  pressé  par  le  temps,  Condé  exécuta  ce 
qu’il  méditait  : un  sage  religieux  qu’il  appelle  exprès  s’enferme 
avec  lui  pendant  quatre  jours  et  règle  les  affaires  de  sa  conscience; 
il  obéit,  humble  chrétien,  à sa  décision,  et  nul  n’a  jamais  douté  de 
sa  bonne  foi.  » Ce  sage  religieux,  le  R.  P.  des  Champs,  était  connu 
par  l’austérité  de  sa  morale  : il  avait  refusé  d’être  confesseur 
du  roi.  Rien  plus,  en  1678,  le  R.  P.  de  la  Chaise  étant  tombé 
malade,  le  roi  avait  envoyé  quérir  le  R.  P.  des  Champs  pour  se  con- 
fesser, le  Révérend  Père  était  venu,  avait  eu  un  long  entretien,  tête 
à tête,  avec  Sa  Majesté,  mais  n’avait  pas  voulu  lui  donner  l’absolu- 
tion, parce  que  le  roi  n’avait  pas  voulu  s’engager  à rompre  son  com- 
merce avec  madame  de  Montespan.  Après  avoir  reçu  l’absolution 
d’un  tel  confesseur,  Condé  communia  lorsque  ses  domestiques  s’y 
attendaient  le  moins,  puis  il  leur  demanda  pardon  de  leur  avoir 
donné  de  si  mauvais  exemples  avant  sa  conversion,  et  s’engagea  à 
faire  quelques  restitutions  quelle  R.  P.  des  Champs  avait  exigées.  Qui 
pouvait  douter  après  cela  de  sa  bonne  foi?  Louis  XIY  en  douta 
moins  que  personne,  et  il  s’en  réjouit  plus  que  tout  le  monde  ; il 
voyait  là  une  sorte  de  satisfaction  accordée  à son  autorité;  véritable- 
ment heureux  d’avoir  épousé  madame  de  Maintenon,  il  croyait 
avoir  charge  d’âmes  et  être  responsable  du  salut  de  ses  sujets. 

Depuis  qu’il  était  entré  dans  cette  voie  nouvelle,  Dieu  bénissait 
tous  ses  travaux  pour  le  bien  de  l’État.  Après  avoir  fait  ses  dévotions 
avec  plus  de  joie  qu’à  l’ordinaire,  il  était,  si  content  que,  le  mardi 
de  Pâques,  24  avril,  il  révéla  un  secret  politique  aux  gentilshommes 
qui  avaient  l’honneur  de  le  suivre  à la  chasse.  « 11  savait  que  le 
frère  de  madame  la  dauphine,  Maximilien,  électeur  de  Bavière,  avec 
lequel  il  craignait  que  les  princes  de  Conti  ne  se  compromissent, 
devait  épouser  l’archiduchesse  d’Autriche,  fille  de  l'empereur  Léo- 
pold. Heureusement  il  avait  été  informé  à temps  de  l’intrigue  diplo- 
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matiquequi  se  tramait  à cette  occasion.  Pour  récompenser  Monsieur 
l’Électeur  de  Bavière  des  services  qu’il  avait  rendus  dans  l’armée 
impériale  contre  les  Turcs,  le  roi  d’Espagne  avait  été  sollicité  de 
donner  ce  qui  lui  restait  des  Pays-Bas,  en  dot  à l’archiduchesse,  et 
il  avait  promis  de  nommer  Monsieur  l’Électeur  de  Bavière  gouver- 
neur des  Pays-Bas  espagnols.  C’est  pour  cela  que,  vers  le  commen- 
cement du  Carême,  on  avait  vu  partir  M.  de  Feuquières,  de  Versailles, 
si  précipitamment  ; il  allait,  comme  ambassadeur  extraordinaire, 
déclarer  au  roi  d’Espagne  que  s’il  donnait  les  Pays-Bas  à l’archidu- 
chesse, ce  qu’il  ne  pouvait  pas  faire  sans  porter  préjudice  aux  droits 
de  monseigneur  le  Dauphin,  le  roi  de  France  savait  bien  comment, 
de  son  côté,  il  en  devrait  tirer  raison.  Il  n’attaquerait  point  les  Pays- 
Bas,  parce  qu’il  ne  voulait  pas  donner  d’ombrage  à l’Angleterre  ni 
aux  Hollandais  ; mais  il  ferait  entrer  en  Espagne  les  troupes  qu’il 
réunissait  en  Navarre  et  leur  commanderait  de  marcher  jusques  à 
Madrid.  A cette  déclaration,  le  roi  d’Espagne  avait  répondu  qu’il  n’a- 
vait aucun  dessein  de  donner  les  Pays-Bas  à l’archiduchesse,  et  qu’il 
était  bien  résolu  de  tout  faire  pour  entretenir  l’union  entre  les  deux 
couronnes.  Les  dépêches  reçues  ne  laissaient  aucun  doute  sur  la 
sincérité  du  roi  d’Éspagne.  En  conséquence,  la  marche  des  troupes 
françaises,  du  côté  de  la  Navarre,  avait  été  suspendue.  M.  de  Bouf- 
flers,  qui  les  commandait,  n’était  pas  content  d’être  arrêté  au  mo- 
ment où  il  allait  passer  la  frontière.  Mais  le  roi  de  France  était  con- 
tent de  pouvoir  assurer  les  gentilshommes  de  sa  cour  que,  selon 
toutes  les  apparences,  ils  auraient  la  paix  cette  année,  à la  grande 
satisfaction  des  peuples  qui  pourraient  jouir,  en  toute  sécurité,  du 
repos  et  du  fruit  de  leurs  travaux.  » Pour  les  courtisans,  c’était  un 
rare  bonheur  que  devoir  le  roi  leur  faire  de  telles  confidences;  il 
s’aperçut  de  l’avidité  avec  laquelle  ils  l’écoutaient,  et,  chose  plus 
rare  encore,  il  plaisanta,  en  leur  disant  avec  autant  de  bonne 
grâce  que  de  finesse,  qu’ils  ri’avaient  à craindre  de  voir  troubler 
leur  tranquillité  que  par  quelques  voyages  de  Marly,  Chambord  ou 
Fontainebleau,  ou  par  le  mariage  de  mademoiselle  de  Nantes  avec  le 
duc  de  Bourbon. 

Personne  ne  fut  aussi  heureux  de  la  conversion  de  Condé  que  les 
jésuites  : c’était  leur  œuvre,  c’était  leur  gloire.  Le  B.  P.  Alleaume 
en  fut  si  touché  que,  tout  en  préparant  le  duc  de  Bourbon  à faire 
ses  Pâques,  il  écrivit  à M.  le  Prince  pour  le  féliciter  de  son  retour 
à la  piété  chrétienne.  Le  B.  P.  Talon  « verse  des  larmes  de  joie;  il 
sait  bien  pourquoi  : Dieu  avait  quelque  raison  de  combler  de  béné- 
dictions notre  maison  de  Condé.  » Non-seulement  le  duc  de  Bour- 
bon fit  ses  Pâques  entre  les  mains  des  jésuites,  mais  encore  il 
donna  le  pain  bénit  : aussi  le  P.  Talon  ne  sort  plus  des  « transports 
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de  joie  : il  atteint  quatre-vingt-deux  ans;  jamais,  de  sa  vie,  il  n’a 
été  si  heureux  : il  a reçu  publiquement  et  fort  pompeusement  le 
pain  bénit  de  Son  Altesse  Sérénissime.  Les  RR.  PP.  de  la  Chaise, 
Jourdan  et  Rourdaloue  chantent  Alléluia.  Plus  rien  à souhaiter  ni 
au  spirituel  ni  au  temporel.  » M.  le  Duc  est  un  esprit  supérieur  et 
pénétrant  qui  comprend  tout.  Mais  le  duc  de  Rourbon  a vraiment 
aussi  bien  de  l’esprit.  « Nous  avions,  dans  notre  sacristie  de  Saint- 
Louis,  où  il  s’est  confessé,  un  petit  tableau  du  Ravissement  de  saint 
Paul , de  la  hauteur  d’environ  un  pied  et  demi;  c’était  un  chef- 
d’œuvre  et  un  original  qu’on  estimait  douze  ou  quinze  cents  livres. 
Le  roi  témoigna  en  avoir  quelque  petite  envie.  Le  P.  de  la  Chaise 
fut  chargé,  par  les  bons  Pères,  de  le  lui  présenter.  11  le  reçut  fort 
humainement  et  témoigna  qu’il  le  fallait  payer.  Le  P.  de  la  Chaise 
lui  ayant  dit  que  cela  mortifierait  les  bons  Pères,  il  répondit  que 
les  jésuites  étaient  des  pauvres  glorieux  et  qu’il  savait  bien  ce 
qu’il  avait  à faire;  le  lendemain,  il  envoya  deux  cents  beaux  louis 
d’or.  » Sur  cela,  qu’avait  à dire  la  Bruyère?  Une  seule  chose,  et  il 
la  dit  : « Un  homme  est  fidèle  à certaines  pratiques  de  religion;  on 
le  voit  s’en  acquitter  avec  exactitude;  personne  ne  le  loue  ni  le 
désapprouve  ; on  n’y  pense  pas.  Tel  autre  y revient  après  les  avoir 
négligées  des  années  entières;  on  se  récrie;  on  l’exalte.  Cela  est 
libre;  moi,  je  le  blâme  d’un  si  long  oubli  de  ses  devoirs;  et  je  le 
trouve  heureux  d’y  être  rentré.  » Là-dessus,  il  alla  à Paris  faire 
aussi  ses  dévotions  fort  modestement,  selon  son  habitude,  et  pren- 
dre ses  vacances  de  Pâques. 

Bien  qu’il  adoptât,  sans  y penser,  l’air  et  les  manières  de  la 
cour,  la  Bruyère  conservait  la  liberté  de  son  jugement  et  ne  songeait 
point  à y renoncer.  On  sait  que  l’évêque  de  Meaux  n’avait  jamais 
été  favorable  à la  comédie.  Madame  la  Dauphine,  qu’il  dirigeait  et 
qui  venait  de  faire  son  « bonjour  » (ses  pâques)  de  sa  main,  inquiète 
de  ses  observations  sur  ce  sujet,  voulut  se  justifier  aux  dépens  des 
comédiens  et,  le  jour  de  Pâques,  22  avril,  pria  le  roi  de  casser 
Baron  et  Raisin,  les_deux  meilleurs  de  la  troupe,  l’un  pour  le  tra- 
gique et  l’autre  pour  le  comique.  La  Bruyère  détestait  l’insolence 
de  Baron  et  les  intrigues  de  Raisin,  qui  s’insinuaient  jusque  dans 
la  maison  de  Coudé  : il  entendit  les  plaintes  des  dévots  contre  les 
comédiens.  Voici  comment  il  les  jugea  : « Quelle  idée  plus  bizarre 
que  de  se  représenter  une  foule  de  chrétiens  de  l’un  et  l’autre 
sexe,  qui  se  rassemblent,  à certains  jours,  dans  une  salle,  pour  y 
applaudir  une  troupe  d’excommuniés  qui  ne  le  sont  que  pour  le 
plaisir  qu’ils  leur  donnent  et  dont  ils  sont  déjà  payés  d’avance!  Il 
me  semble  qu’il  faudrait  ou  fermer  les  théâtres  ou  se  prononcer 
moins  sévèrement  sur  l’état  de  comédien.  » Louis  XIV  était  à peu 
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urès  de  cet  avis,  qui  était  juste;  mais,  assurément,  ii  ne  l’emprunta 
pas  à M.  de  la  Bruyère. 

Jamais  la  Bruyère  n’avait  trouvé  sa  petite  maison  de  Paris  aussi, 
agréable  que  pendant  ces  vacances  de  Pâques  1085.  Dans  sa  cham- 
bre solitaire,  où  ne  venait  plus  le  chartreux  Bonaventure  d’Ar- 
gonne,  il  était  à l’aise;  et  avec  sa  famille,  qui  avait  aussi  changé  à 
son  égard,  il  était  content.  Sa  sœur  comprenait  facilement  que* 
chez  les  Princes,  son  frère  fut  mieux  que  chez  elle;  sa  mère  bé- 
nissait Dieu  d’avoir  vécu  assez  longtemps  pour  voir  son  fils  à la 
cour.  Il  leur  semblait  qu’on  devait  être  si  heureux  sous  les  yeux  du 
roi.  Sur  ce  seul  point,  la  Bruyère  n’était  point  de  leur  avis.  « Qui 
croirait,  dit-il,  que  l’empressement  pour  les  spectacles,  que  les 
éclats  et  les  applaudissements  au  théâtre  de  Molière  et  d’ Arlequin, 
les  repas,  la  chasse,  les  ballets,  les  carrousels  couvrissent  tant  d’in- 
quiétudes, de  soins  et  de  divers  intérêts,  tant  de  craintes  et  d’espé- 
rances, des  passions  si  vives  et  des  affaires  si  sérieuses?  » M.  de  la 
Bruyère  aîné,  huissier  au  Parlement,  estimait  plus  son  cadet  depuis 
qu’il  le  supposait  capable  de  rendre  quelques  services  à ses  parents 
ou  à ses  amis  : il  aimait  à dire  qu’il  voyait  quelquefois  M.  le  Duc 
au  Palais;  car  Son  Altesse  était  vraiment  très-bienveillante  pour  les 
gens  de  robe  : elle  avait  fait  présenter  ses  compliments  de  condo- 
léance à M.  de  Novion,  qui  avait  perdu  sa  femme.  « Il  n’est  pas 
absolument  impossible,  répondait  la  Bruyère,  qu’une  personne  qui 
se  trouve  dans  une  grande  faveur,  perde  son  procès.  Le  devoir  des 
magistrats  est  de  rendre  la  justice,  mais  leur  métier  est  de  la  dif- 
férer; quelques-uns  savent  leur  devoir  et  font  leur  métier.  » Mais 
le  plus  jeune  frère  de  la  Bruyère,  déjà  prêtre,  fut  le  plus  vif  dans 
l’expression  de  son  affection  fraternelle.  Il  savait  gré  à son  frère 
Jean  de  l’avoir  aidé  à suivre  sa  vocation,  et  il  pouvait  lui  deman- 
der des  conseils  sur  la  manière  de  parvenir.  « Prêchez,  disait  la 
Bruyère.  Si  vous  êtes  d’une  certaine  qualité  et  que  vous  ne  vous 
sentiez  pas  d’autres  talents,  que  de  faire  de  froids  discours;  prê- 
chez. Il  n’y  a rien  de  pire  pour  sa  fortune  que  d’être  entièrement 
ignoré.  Théodore  a été  payé  de  ses  mauvaises  phrases  et  de  son 
ennuyeuse  monotonie.  » — Mais  comment  prêche-t-on  aujourd’hui 
à la  cour?  Quel  est  le  genre  nouveau?  — « Les  citations  profanes, 
les  froides  allusions,  le  mauvais  pathétique,  les  antithèses,  les  fi- 
gures outrées  ont  fini;  les  portraits  finiront  et  feront  place  à une 
simple  explication  de  l’Évangile,  jointe  aux  mouvements  qui  inspi- 
rent la  conversion.  » L’influence  de  madame  de  Mainlenon  se  fai- 
sait sentir  jusque  sur  l’éloquence  de  la  Chaire  pendant  le  Carême. 
Cette  discrétion,  imposée  par  la  situation  délicate  de  Louis  XIV,  ne 
préservait  pas  toujours  les  prédicateurs  d’une  certaine  monotonie 
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ou  d’une  froideur  ennuyeuse  : mais  ceux  qui  expliquaient  sim- 
plement l'Évangile  et  par  la  chaleur  communicative  de  leur  con- 
viction touchaient  les  cœurs  endurcis  des  courtisans,  étaient  con- 
sidérés comme  des  dons  du  ciel,  en  grec  des  Théodores,  et  bien 
récompensés. 


III 

FÊTES  DU  CONTRAT  DE  MARIAGE  OU  LE  GRAND  CARROUSEL 
DE  LA  PRISE  DE  GRENADE. 

Le  1er  mai,  la  Bruyère  avait  quitté  sa  famille  pour  revenir  à Ver- 
sailles. Ce  jour-là,  le  R.  P.  du  Rosel  écrivait  à M.  le  Prince  : « Les 
études  viennent  de  reprendre  comme  à l’ordinaire,  après  les  fêtes. 
Le  dimanche  et  le  jeudi  vient  le  maître  d’armes  : hier,  lundi, 
M.  Sauveur;  le  matin  le  P.  Alleaume,  et  M.  de  la  Bruyère  l’après- 
dînée.  Le  manège  et  le  carrousel  vont  à merveille;  M.  le  duc  de 
Bourbon  s’y  applique  avec  plaisir,  en  amendant  de  paraîlre  en  cette 
occasion,  où  il  a fort  envie  de  bien  faire.  L’on  compte  toujours 
faire  le  carrousel  le  1er  juin.  M.  le  Duc  vint  hier  à l’hôtel  de  Condé. 
Nous  eûmes  l’honneur  de  le  voir;  il  a toujours  beaucoup  de  bonté 
pour  nous;  nous  lâcherons  de  ne  pas  nous  en  monlrer  indignes 
par  le  respect  et  la  reconnaissance  que  nous  en  avons.  » Les  jé- 
suites ont  repris  la  surveillance  générale  de  l’éducation  du  duc  de 
Bourbon;  la  Bruyère  est  retombé,  sans  bruit,  dans  sa  première 
position  de  simple  professeur.  Encore  ses  leçons,  ainsi  que  celles 
de  Sauveur,  vont-elles  devenir  plus  rares  el  plus  difficiles.  Que  s’est- 
il  donc  pasœ,  pendant  les  vacances  de  Pâques,  à la  cour  et  dans  la 
maison  de  Condé,  pour  amener  ce  changement? 

M.  le  Duc  a voulu  récompenser  les  jésuites  de  la  conversion  de 
son  père.  Condé  n’avait  assurément  suivi  d’autre  inspiration  que 
celle  de  sa  conscience,  mais  il  semblait  avoir  prévenu  les  désirs 
de  Sa  Maj  sté.  M.  le  Duc  était  trop  habile  pour  ne  pas  tirer  de  cet 
événement  quelque  avantage  en  faveur  de  ses  projets.  Aussi  le  roi 
parlait-il  alors  ouvertement  du  mariage  du  duc  de  Bourbon  avec 
mademoiselle  de  Nantes  : c’était  comme  la  publication  des  bans. 
Madame  de  Langeron,  qui  était  dame  d’honneur  de  madame  la  Du- 
chesse, fut  nommée  pour  être  dame  d’honneur  de  madame  la  du- 
chesse de  Bourbon;  cette  dame,  qui  passait  alors  soixante  ans,  ne 
trouva  point,  qu’à  son  âge,  ce  tut  descendre  que  d’accepter,  à l’in- 
stigation de  sa  bonne  amie,  madame  de  Maintenon,  une  telle 
charge  auprès  d’une  petite  princesse  qui  n’avait  pas  encore  douze 
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ans.  Mieux  que  personne,  elle  pouvait  îa  diriger,  au  moins  dans 
les  commencements,  d’après  les  intentions  du  roi  el  les  traditions 
de  la  maison  de  Condé.  Aussitôt,  sur  son  avis  et  avec  la  vive  appro- 
bation de  madame  de  Montespan,  on  commença  d’acheter  tous  les 
habits  et  autres  choses  nécessaires  pour  le  prochain  mariage.  Sur 
ce  point,  M.  le  Duc  rivalisait  avec  le  roi  de  libéralité  ingénieuse.  Le 
27  avril,  le  roi  avait  emmené  le  duc  de  Bourbon,  avec  mademoi- 
selle de  Nantes,  à une  petite  fête  intime  qu’il  leur  donna  à Marly. 
Le  28  avril,  M.  le  Duc  prépara  aux  deux  futurs  époux  une  fête  du 
même  genre  à la  Ménagerie.  Ce  jour-là,  Monseigneur,  qui  avait 
désiré  offrir  à sa  femme,  madame  la  Dauphine,  une  collation  au 
même  endroit,  alla  à Trianon,  pour  ne  pas  déranger  leur  partie. 
Toute  la  cour  comblait  d’honnêtetés  ces  deux  enfants  qui  allaient 
sérieusement  se  marier.  Le  50  avril,  le  roi,  en  sortant  de  la  messe, 
passa,  comme  à son  ordinaire,  chez  madame  de  Montespan,  et  il 
examina  tout  le  linge  apporté  pour  le  mariage  de  mademoiselle  de 
Nantes.  L’ordre  des  grandes  solennités  qui  devaient  avoir  lieu  fut 
ainsi  réglé  : 15  mai,  audience  du  doge  de  Gênes;  24  mai,  contrat 
de  mar  iage.  Vers  le  1er  juin,  le  carrousel  de  la  prise  de  Grenade; 
dans  le  mois  de  juillet,  les  cérémonies  du  mariage.  C’était  assez 
pour  rendre  la  cour  heureuse  et  M.  le  Duc  triomphant;  vers  le 
4 mai,  il  alla,  avec  madame  la  Duchesse,  à Paris,  hâter  les  prépa- 
ratifs de  toutes  ces  fêtes;  tout  paraissait  lui  sourire:  il  semblait 
tout  diriger  à son  gré,  pendant  que  son  père  supportait,  à Chan- 
tilly, une  nouvelle  attaque  de  goutte,  avec  une  résignation  chré- 
tienne. 

Mais  c’était  trop  pour  que  le  duc  de  Bourbon  pût  accorder  à ses 
études  ordinaires  le  temps  et  l’attention  nécessaires.  Le  jeune 
prince  faisait  tant  d’exercices,  était  accablé  de  tant  d’affaires  im- 
portantes, qu’on  ne  savait  pas  comment  sa  santé  pouvait  y résister. 
Il  montait  à cheval  deux  fois  par  jour,  à la  grande  écurie  du  roi; 
madame  la  Dauphine  y vint  un  malin  avec  Monseigneur  et  fut  sur- 
prise de  voir  combien  le  petit  duc  de  Bourbon  menait  vigoureuse- 
ment son  cheval  pour  le  peu  de  L mps  qu’il  apprenait.  Il  monta 
un  saateux , et  ne  se  laissa  point  désarçonner;  il  monta,  une  autre 
fois,  un  cheval  très-difficile  qu’il  n’avait  jamais  monté,  il  lui  fit 
faire  pour  tant  les  plus  belles  voiles  du  monde,  et  avec  tant  de  grâce 
et  de  justesse,  que  tout  ce  qu’il  y avait  là  de  dames  et  de  gentils- 
hommes étaient  dans  l’admiration  : M.  du  Plessis,  le  maître  de 
l’Académie,  dit  qu’il  « défiait  tous  les  hommes  de  France  de  mener 
mieux  un  cheval.  » L’après-dinée,  il  courait  les  têtes  et  la  bague, 
avec  ou  sans  caparaçon.  Non-seulement  il  mettait  dedans,  mais  un 
jour  il  l’emporta  cinq  fois  de  suite,  et  avec  une  adresse  et  un  air 
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charmant.  Le  soir  de  celte  journée,  au  moment  de  prendre  leçon 
avec  M.  de  la  Bruyère,  il  fut  appelé  au  château  ; il  y alla  seul,  dit 
Xainlrailles.  11  y eut  une  petite  loterie,  et  le  roi  soupa  avec  les 
dames.  Un  autre  jour,  il  allait  à la  chasse  du  roi,  où  les  dames 
s’amusèrent  beaucoup.  Une  autrefois,  il  était  invité  à la  promenade 
du  roi  avec  les  dames.  « La  santé  de  Son  Altesse  ne  peut  être  meil- 
leure, disait  le  R.  P.  Alleaume;  son  enfance  diminue,  les  distrac- 
tions n’augmentent  pas,  mais  le  carrousel,  les  chasses  et  les  pro- 
menades ôtent  quelquefois  un  peu  du  temps  des  études.» La  Bruyère 
n’osait  rien  dire  : il  n’écrivait  même  plus  à M.  le  Prince.  Quand, 
par  hasard,  le  duc  de  Bourbon  lui  donnait  quelques  instants,  ainsi 
qu’il  était  convenu,  le  jeune  prince,  qui  ne  pouvait  attendre  de  lui 
ni  Batterie  ni  compliments,  trouvait  peu  d’intérêt  à ses  leçons,  et 
se  vengeait  de  l’ennui  qu’il  ne  pouvait  éviter,  par  des  plaisanteries 
que  les  gentilshommes  du  carrousel  applaudissaient  comme  autant 
de  preuves  de  sa  précoce  virilité.  M.  le  Duc  lui-même  n’était  pas 
fâché  de  voir  son  fils  prendre  goût  aux  choses  sérieuses,  et  se 
mettait  de  la  partie  pour  l’encourager  dans  la  bonne  voie.  La  seule 
étude  qui  eût  quelque  intérêt,  était  l’état  de  France  : comment  com- 
parer les  Commentaires  de  M.  de  la  Bruyère  sur  le  livre  de  l’abbé 
Besogne,  aux  charmantes  leçons  que  le  duc  de  Bourbon  recevait 
tous  les  jours,  sur  ce  sujet,  de  toutes  les  personnes  de  la  cour?  Le 
roi  lui-même  avait  soin  de  lui  enseigner,  par  la  pratique,  les  droits 
et  prérogatives  de  chacun.  Un  fait,  entre  plusieurs,  frappa  sa  jeune 
imagination.  Le  doge  de  Gênes  était  à Paris  avec  une  nombreuse 
députation  de  cette  république  vaincue  qui  voulait  encore  s’égaler 
à la  république  de  Venise;  pour  aller  à Versailles,  le  doge  avait  fait 
clouer  l’impériale  de  son  carrosse.  Or  celte  prérogative  n’était 
alors  accordée  en  France  qu’aux  fils  ou  petits-fils  de  roi,  et  non  pas 
même  aux  princes  du  sang;  le  roi  fit  dire  au  doge  de  Gênes  de  dé- 
clouer l’impériale  de  son  carrosse.  Le  duc  de  Bourbon  apprit  bien 
mieux  par  les  conversations  de  la  Grande  Écurie  que  par  les  leçons 
de  la  Bruyère,  combien  cette  mortification  dût  être  sensible,  dit  le 
marquis  de  Sourches,  au  chef  d’une  république  qui  affectait  les 
honneurs  des  grands  souverains.  Puis,  qu’était-ce  que  la  géogra- 
phie de  l’Italie  avec  ses  gouvernements,  expliquée  dans  le  cabinet 
par  la  Bruyère,  auprès  de  cette  audience  solennelle  où  le  doge  et 
les  sénateurs  génois  vinrent  faire  leurs  soumissions  au  roi  ! Le  duc 
de  Bourbon,  piacé  auprès  de  Sa  Majesté  avec  la  maison  royale,  sur 
le  marchepied  où  était  le  trône  d’argent,  vit  toute  la  cérémonie  se 
dérouler  sous  ses  yeux,  entendit  les  discours  et  n’en  perdit  pas  un 
mot.  Le  lendemain,  16  mai,  le  doge  et  les  sénateurs  vinrent  lui 
faire  visite  à lui-même,  ainsi  qu’à  M.  le  Duc  et  à tous  les  princes 
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et  princesses  du  sang.  Voilà  de  bonnes  leçons  sans  pédantisme  et 
bien  écoutées.  Quels  professeurs!  Quel  éclat  dans  leur  enseigne- 
ment! Ces  Italiens  avaient  vraiment  de  l’esprit  : on  ne  pouvait  s’em- 
pêcher de  rire  en  entendant  leurs  réflexions;  quand  le  doge  fit  ses 
visites  aux  princesses,  madame  la  Dauphine  le  reçut  assise;  Made- 
moiselle, debout;  madame  la  Duchesse,  couchée  dans  son  lit;  ma- 
dame la  princesse  de  Conli,  couchée  en  déshabillé  sur  son  lit.  Cette 
étiquette  avait  été  adoptée  pour  que  les  dames  ne  fussent  pas  obli- 
gées de  reconduire  le  doge.  Il  se  plut  fort  chez  la  princesse  de 
Conti,  assure  Dangeau;  il  la  regarda  longtemps  et  avec  application; 
un  des  sénateurs  lui  dit  : « Au  moins,  monsieur,  souvenez-vous 
que  vous  êtes  doge.  » Deux  jours  après,  le  18,  il  revint  à Versailles 
faire  sa  cour  au  roi  comme  simple  particulier  : il  fut  comblé  d’hon- 
nêtetés. M.  le  Duc  lui  demanda  s’il  ne  serait  pas  curieux  de  voir 
un  grand  bal  à la  française.  Sur  sa  réponse  affirmative,  ordre  fut 
aussitôt  donné  de  convoquer  toutes  les  dames  de  la  cour  pour  le 
25  mai,  veille  de  la  signature  du  contrat  de  mariage  de  M.  le  duc 
de  Bourbon.  Le  soir,  en  sortant,  le  doge  dit  aux  sénateurs  : « 11  y 
a un  an,  nous  étions  en  enfer,  aujourd’hui,  nous  sortons  du  para- 
dis! » Il  y avait  juste  un  an  de  la  bombarderie  de  Gênes.  « Pendant 
ce  temps,  la  Bruyère  faisait  son  purgatoire  : il  voyait  bien  qu’on 
se  moquait  de  lui.  « Quelque  profonds  que  soient  les  grands,  dit- 
il,  et  quelque  art  qu’ils  aient  pour  paraître  ce  qu’ils  ne  sont  pas  et 
pour  ne  point  paraître  ce  qu  ils  sont,  ils  ne  peuvent  cacher  leur 
malignité,  leur  extrême  pente  à rire  aux  dépens  d’autrui  et  à jeter 
du  ridicule  souvent  où  il  n’y  en  peut  avoir.  Ces  beaux  talents  se 
découvrent  en  eux  du  premier  coup  d’œil;  admirables  sans  doute 
pour  envelopper  une  dupe  et  rendre  sot  celui  qui  l’est  déjà;  mais 
encore  plus  propres  à leur  ôter  tout  le  plaisir  qu’ils  pourraient 
tirer  d’un  homme  d’esprit  qui  saurait  se  tourner  et  se  plier  en 
mille  manières  agréables  et  réjouissantes,  si  le  dangereux  carac- 
tère du  courtisan  ne  lui  imposait  pas  une  grande  retenue.  Il  ne  lui 
reste  que  le  caractère  sérieux  dans  lequel  il  se  retranche,  et  il  fait 
si  bien  que  les  railleurs  avec  des  intentions  si  mauvaises,  manquent 
d’occasions  de  se  jouer  de  lui.  » 

Le  20  mai,  M.  le  Prince  vint  à Versailles  où  il  y avait  longtemps 
qu’il  n’avait  paru.  On  remarqua  qu’il  était  assez  bien  rétabli  de  sa 
dernière  maladie.  Il  venait  pour  signer  le  contrat  de  mariage  de  son 
petit-fils,  et  il  fut  bien  accueilli  du  roi.  D’ailleurs,  depuis  sa  conver- 
sion, qui  eût  pu  douter  de  son  zèle  pour  plaire  à Sa  Majesté?  Les 
inquiétudes  qu'avaient  pu  inspirer  ses  relations  avec  ses  neveux, 
les  princes  de  Conti,  étaient  presque  dissipées  : il  s’en  expliqua 
assez  franchement  avec  le  roi  pour  éteindre  le  venin  des  pre- 
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mières  impressions  ; enfin  les  nouvelles  que  l’on  recevait  depuis 
un  mois,  des  princes  fugitifs,  étaient  capables  de  rassurer  les  es- 
prits les  plus  alarmés.  On  avait  vu  d’abord  arriver  à Versailles, 
dans  un  bien  modeste  équipage,  M.  de  Mercy,  le  jeune,  qui  avait 
toute  la  confiance  du  prince  de  Conti.  Il  apportait  des  lettres  fort 
humbles  des  neveux  de  M.  le  prince  au  Roi,  et  aussi  d’autres  lettres 
à diverses  personnes  de  leurs  amis.  On  avait  su  que  MM.  les 
princes  de  Conti  avaient  été  rejoints  à Nuremberg  par  un  ancien 
capitaine  du  régiment  de  Conti,  nommé  de  Vaux,  qui  les  avait 
arrêtés  dans  leur  voyage  vers  la  Hongrie.  Il  leur  avait  parlé  si 
fortement  de  la  faute  qu’ils  allaient  commettre,  qu’ils  avaient  changé 
de  résolution.  Au  commencement,  devant  les  menaces  qu’on  leur 
avait  fait  entendre  et  qui  étaient  bien  capables  d’aigrir  des  caractè- 
res aussi  généreux  , ils  s’étaient  cabrés  et  emportés;  mais  depuis 
qu’ils  avaient  pu  réfléchir,  ils  étaient  revenus  à des  sentiments  rai- 
sonnables et  ils  avaient  décidé  de  s’en  remettre,  pour  toutes  choses, 
à la  volonté  du  roi,  en  témoignant  à Sa  Majesté  la  plus  entière  sou- 
mission. C’est  pourquoi  ils  avaient  envoyé  ce  même  capitaine  de 
Vaux  pour  supplier  le  roi  de  vouloir  bien  leur  faire  savoir  ce  qu’ils 
devaient  faire  et  quelle  roule  ils  devaient  prendre.  Ils  avaient  donné 
le  jeune  Mercy  au  capitaine  de  Vaux  pour  l’accompagner;  ce  qui 
était  fort  heureux,  car  de  Vaux,  pendant  le  voyage,  étant  tombé  dans 
la  Moselle,  avait  été  fort  incommodé  et  obligé  de  demeurer  à Metz 
pour  se  guérir;  mais  il  avait  envoyé  devant  lui  Mercy  avec  les  let- 
tres, espérant  qu’il  pourrait  bientôt  le  suivre  en  passant  par  Chan- 
tilly pour  conférer  avec  M.  le  Prince.  Cette  conduite  des  Princes 
avait  fort  adouci  le  roi  : il  avait  lu  les  deux  lettres  qui  lui  étaient 
adressées  et  n’avait  pas  voulu  répondre  parce  que  les  jeunes  princes 
devaient  bien  savoir  qu’il  ne  leur  avait  permis  que  d’aller  en  Po- 
logne ; mais  s’ils  prenaient  ce  parti,  on  avait  toute  espérance  que 
Sa  Majesté  leur  pardonnerait.  M.  le  Prince  venait  de  voir  M.  de  Vaux 
à Chantilly  et  d’envoyer  à ses  neveux  les  plus  pressantes  recomman- 
dations de  ne  point  aller  en  Hongrie  ; il  était  accouru  à Versailles 
pour  le  dire  à Sa  Majesté  : « ils  lui  avaient  promis  de  suivre  ses 
conseils;  ils  tiendront  parole;  il  en  était  persuadé.  » Le  Roi,  pour 
le  moment,  ne  demanda  rien  de  plus  : l’assurance  de  M.  le  Prince 
lui  suffisait.  L’esprit  tranquille  et  le  cœur  content,  on  ne  pensa  plus 
qu’aux  fêtes  qui  avaient  été  commandées  pour  le  contrat  de  ma- 
riage de  M.  le  duc  de  Bourbon.  Non-seulement  le  doge  et  les  séna- 
teurs de  Gênes,  mais  encore  les  ambassadeurs  du  grand-duc  de 
Moscovie,  qui  avaient  été  reçus  le  21  mai  à l’audience  de  Sa  Majesté, 
pourront,  s’il  leur  convient,  être  admis  à contempler  l’admirable 
spectacle  de  la  galanterie  française. 
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Le  23  mai,  Monseigneur  fit  la  répétition  du  grand  carrousel.  Cela 
occupa  une  bonne  partie  de  la  matinée;  ensuite  le  Doge  visita  les 
fontaines  et  les  belles  eaux  du  jardin  et  du  parc  de  Versailles.  Le 
soir,  le  Roi  lui  fit  voir  ce  bal  superbe  qu’il  avait  commandé,  dans  le 
grand  appartement  de  son  château.  Le  luxe  des  dames  et  des  cava- 
liers y fut  à l’excès,  dit  le  grand  prévôt  de  France  : la  foule  du  monde 
qui  s’y  trouva  remplit  tellement  les  vastes  pièces  du  palais,  qu’il  ne 
fut  pas  possible  d’empêcher  le  désordre;  mais  jamais  on  n’avait  vu 
tant  de  magnificence.  Le  24  mai,  le  contrat  de  mariage  de  M.  le  duc 
de  Bourbon  et  de  mademoiselle  de  Nantes  fut  dressé  et  lu  en  public. 
M.  le  duc,  dit  Dangeau,  donnait  à son  fils  50,000  écus  de  rentes,  et 
madame  la  duchesse  lui  assurait  400,000  écus  après  sa  mort.  Le 
roi  donnait  à mademoiselle  de  Nantes  100,000  livres  de  pension  et 
un  million  en  argent  comptant;  plus  deux  parures,  l’une  en  perles, 
l’autre  en  diamants,  qui  valaient  ensemble  100,000  écus.  Les  mariés 
seront  séparés  le  soir  de  leur  mariage,  jusqu’à  ce  qu’ils  soient  plus 
grands  et  plus  forts.  L’on  attendra,  pour  célébrer  le  mariage,  que 
M.  le  Duc  ait  fait  son  voyage  de  Bourgogne  où  il  doit  présider  les 
états  de  son  gouvernement.  Le  25  mai,  M.  le  Duc  et  M.  le  duc  de 
Bourbon  allèrent  à Paris  rendre  visite  au  Doge;  il  leur  adressa  les 
compliments  les  plus  flatteurs  sur  la  beauté  de  la  cour,  sur  la  bonté 
du  Roi,  sur  le  bonheur  d’être  honoré  de  sa  faveur  et  de  son  amitié* 
11  leur  parla  avec  tant  de  bonne  grâce  de  la  France  et  de  l’Italie,  que 
le  duc  de  Bourbon  y prit  un  plaisir  extrême.  La  Bruyère,  dans  ces 
fêtes  et  dans  ces  actions  si  sérieuses,  n’était  rien  et  ne  pouvait  rien 
être;  mais,  du  fond  de  son  obscurilé  silencieuse,  il  voyait  en  pleine 
lumière  tous  ces  illustres  personnages  se  mouvoir  devant  lui  comme 
des  acteurs  sur  un  théâtre  ; ils  lui  permettaient,  sans  le  savoir,  de 
pénétrer  dans  leur  cœur  et  d’y  étudier  leurs  sentiments  secrets. 
Dans  ce  pays,  dit-il,  où  les  joies  sont  visibles  mais  fausses,  et  les 
chagrins  cachés  mais  réels,  il  parvint  à distinguer  bien  des  soucis 
sous  un  air  tranquille,  bien  des  tristesses  sous  un  visage  gai,  et 
même  une  cruelle  anxiété  sous  les  apparences  diverses  dont  il  était 
prudent  de  la  couvrir.  M.  le  Prince,  surtout,  attirait  l’attention  de 
la  Bruyère  : c’est  alors  qu’il  dit  de  lui  : « Un  vieillard  est  fier,  dé- 
daigneux et  d’un  commerce  dificile  s’il  n’a  beaucoup  d’esprit.  » Au 
fond  de  son  cœur,  Condé,  qu’on  croyait  heureux  et  tranquille,  était 
très-tourmenté  ; mais  il  ne  voulait  pas  qu’on  s’en  aperçût.  A force 
d’esprit,  il  trompa  des  gens  qui  se  croyaient  bien  informés  : « Le 
grand  Condé,  ce  héros  incomparable,  dit  madame  de  Caylus,  regar- 
dait cette  alliance  comme  un  avantage  considérable  pour  sa  maison. 
Il  crut  effacer  par  là  l’impression  que  le  souvenir  du  passé  aurait 
laissé  désavantageux  contre  lui  dans  l’esprit  du  roi.  » 
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Le*  25  mai,  au  milieu  même  des  fêles  du  contrat  de  mariage, 
étaient,  arrivées  coup  sur  coup,  des  princes  de  Conti,  les  nouvelles 
les  plus  contradictoires,  mais  bientôt  les  plus  claires  et  les  plus  fu- 
nestes. Pendant  qu’ils  se  promenaient  dans  les  villes  d’Allemagne, 
en  attendant  la  réponse  du  roi  et  tout  prêts  à lui  obéir,  ils  avaient 
rencontré  à Augsbourg  le  chevalier  de  Garignan  qui  les  avait  en- 
gagés à servir  l’empereur  en  Hongrie.  En  vérité , c’était  là  un 
homme  bien  prudent  et  d’un  âge  à donner  de  bons  conseils,  que  ce 
prince  de  la  maison  de  Savoie,  fol  aventurier  déjà  célèbre  par  ses 
tours  de  jeunesse!  Qui  pouvait  croire  qu’il  eût  tout  à coup  acquis 
assez  de  crédit  auprès  des  princes  de  Conti  pour  que  son  avis  préva- 
lut sur  celui  de  M.  le  Prince?  Mais  il  arrivait  de  Vienne,  il  semblait 
au  courant  de  ce  qui  se  préparait  en  Pologne  et  en  Autriche,  et  il 
démontra  fort  pertinemment  qu’il  n’y  aurait  rien  à faire  avec  le  roi 
Jean  Sobieski,  et  tout  au  contraire  qu’on  ferait  de  grandes  choses  en 
Hongrie  au  service  de  l’Empereur.  Déjà  l’armée  impériale  était  en 
campagne  et  mettait  le  siège  devant  Neuhausel,  pendant  qu’un  corps 
d’élite,  sous  les  ordres  de  l’électeur  de  Bavière,  irait  porter  de  ter- 
ribles coups  au  cœur  même  de  la  Hongrie.  Juste  à ce  moment, 
l’électeur  de  Bavière,  sur  le  point  de  partir,  faisait  une  grande 
chasse  à deux  ou  trois  lieues  d’Augsbourg.  Les  princes  de  Conti,  in- 
vités à cette  chasse  par  le  fr<?re  de  madame  la  Dauphine,  ne  purent 
se  dispenser  d’y  aller  : ils  furent  reçus  avec  toutes  les  honnêtetés 
imaginables.  Après  la  chasse,  le  souper  : M.  l’Électeur  ne  voulait 
plus  les  quitter.  Le  lendemain,  il  vint  dîner  avec  eux  dans  leur 
cabaret;  on  but  copieusement  de  part  et  d’autre.  M.  l’Électeur  leur 
offrit  tel  emploi  qu’ils  souhaiteraient  dans  le  corps  d’armée  qu’il 
allait  commander,  et  ils  partirent  avec  lui  pour  faire  la  guerre  en 
Hongrie.  On  peut  se  figurer  le  mécontentement  du  Roi  à qui 
M.  l’Électeur  venait  de  rendre  la  monnaie  de  sa  pièce  sur  la  dot  de 
l’archiduchesse,  l’embarras  de  la  Dauphine  dont  le  frère  venait  de 
raccoler  les  princes  de  Conti  pour  l’armée  de  l’empereur  Léopold, 
l’inquiétude  des  amis  de  M.  de  Bouillon,  qui  savaient  que  M.  le  prince 
de  Tmenne  suivait  partout  les  princes  de  Conti,  les  sentiments 
d’envie  d’une  jeunesse  aventureuse  qui  était  condamnée  à demeurer 
sage  et  à paraître  contente  de  son  sort  ; la  fuite  du  major  et  du  capi- 
taine des  grenadiers  de  Conti  qui  allèrent  rejoindre  leur  colonel  et 
furent  cause  que  le  roi  cassa  le  régiment  tout  entier  ; les  murmures 
qui  se  firent  entendre  dans  le  régiment  de  cavalerie  de  la  Roche- 
sur-Yon  et  la  raison  qu’eut  le  roi  de  donner  ce  régiment  à son  petit- 
fils  le  duc  de  Bourgogne  : il  était  bien  sûr  que  le  nouveau  colonel, 
âgé  de  deux  ans  et  dix  mois,  ne  s’échapperait  pas.  On  peut  aussi  se 
représenter  l’activité  fébrile  de  M.  le  Duc  : il  ôtait  peut-être  attristé 
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de  voir  celte  longue  chaîne  de  fautes  que  ses  cousins  traînaient  et 
allongeaient  tous  les  jours;  mais  il  était  trop  heureux  de  pousser 
hardiment  sa  fortune  dans  le  vide  de  plus  en  plus  grand  qu’ils  lais- 
saient derrière  eux.  On  devine  la  gaieté,  l’entrain  naturel  du  duc  de 
Bourbon  : il  était  enchanté  de  voir  chaque  jour,  par  la  faveur  du 
Roi,  sous  la  conduite  de  son  père,  s’ouvrir  devant  lui  de  nouveaux 
horizons.  Mais  on  se  fera  difficilement  une  juste  idée  du  chagrin  de 
M.  le  Prince,  si  on  ne  se  souvient  qu’il  avait  répondu  de  la  docilité 
des  princes  de  Conti  et  presque  donné  sa  parole  pour  eux.  La  perte 
de  deux  régiments,  qui,  depuis  longtemps,  appartenaient  à sa  fa- 
mille, fut  pour  lui  un  coup  sensible  : ce  ne  fut  rien  auprès  du 
malheur  qu’il  avait  de  paraître  engagé  dans  les  coupables  folies  de 
ses  neveux.  « il  n’y  a qu’un  vrai  malheur,  disait  la  Bruyère,  c’est  de 
se  trouver  en  faute  et  d’avoir  quelque  chose  à se  reprocher.  » 

Sur  ces  entrefaites,  la  Bruyère  eut  l’honneur  de  s’entretenir  avec 
M.  le  Prince.  Nous  en  trouvons  la  preuve  dans  une  lettre  de  Bos- 
suet, évêque  de  Meaux,  qui  remercie  Condé  de  lui  avoir  fait  connaî- 
tre par  M.  de  la  Bruyère  le  titre  d’un  ouvrage  sur  l’Église  gallicane. 
Il  est  possible  que  Condé  n’acceptât  pas  sans  restriction  les  quatre 
articles  du  clergé  de  France;  mais  il  s’entretint  d’autre  chose  avec 
la  Bruyère,  et  surtout  de  M.  le  duc  de  Bourbon.  On  ne  pouvait  pas, 
pour  le  moment,  rétablir  ses  études  sur  l’ancien  pied.  11  fallait  at- 
tendre au  moins  que  le  carrousel  fût  passé.  La  Bruyère  craignait 
que  le  jeune  prince  ne  contractât  des  habitudes  de  dissipation  qui 
pouvaient  lui  être  aussi  funestes  qu’elles  venaient  de  l’être  aux 
princes  de  Conti.  Eux  aussi  avaient  fort  bien  commencé,  et  l’on 
voyait  comme  ils  avaient  fini.  « La  plupart  des  hommes,  pour  ar- 
river à leurs  fins,  sont,  dit-iî,  plus  capables  d’un  grand  effort  que 
d’une  longue  persévérance.  Leur  paresse  ou  leur  inconstance  leur 
fait  perdre  le  fruit  des  meilleurs  commencements;  ils  se  laissent 
souvent  devancer  par  d’autres  qui  sont  partis  après  eux,  et  qui  mar- 
chent lentement,  mais  constamment.  » 

Enfin,  le  4 juin,  le  carrousel,  qui  était  depuis  longtemps  l’occu- 
pation de  la  jeunesse,  dit  le  marquis  de  Sourches,  s’exécuta  malgré 
le  froid  et  le  mauvais  temps.  Le  grand  prévôt  de  France  ne  laisse 
ignorer  aucun  détail  de  cette  pompeuse  cavalcade.  La  Bruyère  y 
prit  moins  d’intérêt;  cependant  elle  eut  un  tel  succès,  que  le  roi 
voulut  s’en  donner  le  spectacle  encore  une  fois,  et  la  fit  recommen- 
cer le  lendemain.  Le  même  ordre  fut  observé  le  second  jour  que  le 
premier;  seulement,  quand  les  quadrilles  rentraient,  après  les 
courses,  dans  l’avant-cour,  le  roi  étant  venu  à passer,  tous  les  che- 
valiers coururent  pêle-mêle  après  son  carrosse,  îa  lance  à la  main,  et 
le  suivirent  jusqu’au  pied  de  l’escalier.  Celle  confusion  fut  cent  fois 
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plus  agréable  que  l’ordre  qui  l’avait  précédée.  Telle  est  la  conclu- 
sion du  marquis  de  Sourches,  qui  trouva  cette  fête  trop  magnifique 
pour  n’en  pas  laisser  un  abrégé,  en  quarante-huit  pages,  à la  posté- 
rité. La  seule  chose  qui  amusa  la  Bruyère  fut  devoir  le  commandant 
desZégris  : « D’abord  parurent  deux  timbaliers  et  six  trompettes,  ga- 
lamment et  richement  vêtus  de  la  livrée  du  prince,  qui  était  bleu, 
or  et  argent.  Après  cela,  il  marchait  lui-même,  monté  superbe- 
ment, et  entouré  de  douze  nègres  naturels  qui  lui  servaient  de  va- 
lets de  pied.  Son  habit  était  à tond  bleu,  et  toutes  les  tailles,  bouton- 
nières et  ceintures  étaient  brodées  d’or  mat,  rebrodées  de  fleurs 
d’or  brillant,  dans  lesquelles  étaient  enchâssés  des  rubis  et  des  dia- 
mants; le  plein  de  l’habit  était  brodé  de  compartiments  d’argent, 
avec  quantité  de  pierreries;  sa  coiffure  était  un  turban  d’or  et  d’ar- 
gent et  de  bleu  enrichi  de  rubis;  il  avait  un  collier  de  velours  noir 
enrichi  de  pierreries  comme  le  reste;  la  housse  de  son  cheval  était  à 
jour,  composée  de  festons,  de  broderies  d’or  et  de  pierreries,  et  le 
reste  du  harnais  en  était  tout  couvert.  Son  cheval  en  avait  meme 
une  aigrette  sur  la  tête,  de  laquelle  s’élevaient  plusieurs  plumes 
bleues  et  blanches.  Ses  pages  et  ses  estalfiers  nègres  étaient  aussi 
vêtus  de  la  même  livrée,  et  d’une  manière  fort  convenable  à leur 
pays,  et  ils  étaient  armés  de  carquois  et  de  colliers  d’argent,  avec 
des  pendants  d’oreille.  Son  écuyer  portait  l’écu,  sur  lequel  il  y avait 
pour  corps  de  sa  devise  un  vaisseau  appareillé  dans  un  port  superbe. 
Ce  vaisseau  était  tout  prêt  à partir,  avec  ce  mot  : Aspetto  l’aura.  » 
Comment  la  Bruyère  n’aurait-il  pas  remarqué  la  toilette  de  M.  le 
duc  de  Bourbon?  Tout  le  monde  l’admira.  Le  grand  prévôt,  qui  re- 
nonce à décrire  celle  du  chef  des  Abencerrages,  ne  nous  fait  grâce 
d’aucun  détail,  lorsqu’il  décrit  le  costume  du  chef  des  Zégris  et  le 
harnais  de  son  cheval.  Madame  de  Montespan  et  madame  de  Thian- 
ges  ne  cessaient  d'en  faire  l’éloge,  et  mademoiselle  de  Nantes  ne 
manquait  pas  de  trouver  le  duc  de  Bourbon  fort  beau  dans  cet  atti- 
rail. Mais  ce  qui  était  du  dernier  galant,  c’était  la  devise.  On  avait 
dépensé  beaucoup  d’esprit  pour  inventer  des  devises  nouvelles,  pi- 
quantes, originales,  qui  peignissent  les  caractères,  les  prétentions, 
les  souvenirs  ou  les  aspirations  de  ceux  qui  les  portaient.  11  y avait 
beaucoup  de  soleils  dans  diverses  positions,  toutes  bienfaisantes, 
assez  d’aigles  et  d’aiglons  qui  regardaient  le  soleil;  pas  une  lune; 
quelques  lions  pleins  d’audace,  des  taureaux  prêts  au  combat, 
des  abeilles  qui  travaillent  et  qui  piquent,  des  lévriers  rapides, 
un  porc-épic  hérissé,  des  arbres  élevés,  chênes  et  pins;  des  ar- 
bres en  fleur,  orangers  et  pommiers  ; un  bouton  de  rose,  un  tor- 
rent, deux  éclairs,  une  bombe  qui  crève,  un  brûlot  en  feu,  un 
cadran  solaire,  un  thermomètre.  M.  de  la  Ferté,  pour  se  moquer 
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de  ces  devises,  en  avait  pris  une  singulière;  c’était  un  chien  qui 
rongeait  un  os,  avec  ce  mot  : Faute  de  mieux.  Le  duc  de  Saint- 
Aignan,  maréchal  de  camp  général  du  carrousel,  vieillard  de 
soixante-seize  ans,  aux  manières  vives,  étincelantes,  et  qui  s’était 
mis  sur  un  tel  pied  de  galanterie  chevaleresque  que  personne  n’eût 
osé  lui  disputer  l’honneur  de  commander  à cette  jeunesse,  portait 
sur  son  écu  un  diamant  taillé  à facettes,  sans  être  enchâssé  en 
œuvre,  et  pour  âme  : Da  ogni  parte  fiammegia  (il  flamboie  de  tous 
côtés.)  Monseigneur  avait  pour  corps  de  sa  devise  trois  couronnes, 
une  de  dauphins,  une  de  laurier,  une  de  myrte,  avec  ce  mot  : Las 
merece  (il  les  mérite).  Tout  cela  était  éblouissant,  et  aussi  cu- 
rieux à étudier  pour  la  Bruyère  que  les  Caractères  de  Théophraste. 
Ï1  voyait  là  tous  les  caractères  des  jeunes  gens  de  la  cour  de  Louis  X1Y, 
sans  oublier  le  fils  de  madame  de  la  Fayette,  qui,  comme  l’éclair, 
voulait  luire  et  mourir;  ni  ce  jeune  Soyecourt  dont  l’épée  nue  bril- 
lait et  frappait,  et  dont  la  Bruyère  pleurera  la  mort  sur  le  champ  de 
bataille  quelques  années  plus  tard.  Mais  la  devise  de  M.  le  duc  de 
Bourbon  éclipsa  toutes  les  autres  par  sa  gracieuse  galanterie  : ce 
vaisseau  tout  appareillé,  et  prêt  à partir  avec  tous  ses  agrès,  toutes 
ses  voiles  tendues,  c’était  le  vaisseau  qui  portait  ses  amours.  Tout 
était  préparé  pour  son  mariage  : les  meubles,  le  linge,  les  bijoux, 
les  rentes,  le  contrat,  rien  n’y  manquait;  les  parents  brûlaient  du 
désir  d’unir  les  deux  fiancés.  Qu’altendait-on  encore?  Une  chose  qui 
est  accordée  aux  plus  pauvres  matelots,  le  plus  léger  vent  favorable, 
un  doux  zéphyr.  Le  ciel  sera-t-il  assez  jaloux  du  bonheur  des  deux 
époux  pour  le  leur  refuser?  Aspetto  l'aura  (j’attends  le  zéphyr),  di- 
sait le  duc  de  Bourbon  dans  la  langue  harmonieuse  de  Pétrarque. 
Aspetto  Laura , répétait  mademoiselle  de  Nantes  : elle  voyait  dans  ce 
jeu  de  mots  une  allusion  facile  à comprendre,  et  chère  à son  cœur. 
Madame  de  Montespan  en  était  si  touchée,  qu’elle  eût  voulu  finir  le 
mariage  dès  le  1er  juin,  douzième  anniversaire  de  la  naissance  de  sa 
fille.  M.  le  Duc,  qui  avait  si  bien  conduit  toute  cette  affaire,  mon- 
trait un  tel  empressement  de  la  terminer,  que,  dès  le  second  jour 
du  carrousel,  5 juin,  il  partit  pour  aller  présider  les  états  de  Bour- 
gogne et  revenir  le  plus  vite  possible  hâter  la  cérémonie  tant  dé- 
sirée. 

Mais,  dans  les  entreprises  les  mieux  concertées,  il  y a toujours 
quelque  chose  qui  échappe  à la  prudence  humaine.  Il  faudra  at- 
tendre au  moins  sept  longues  semaines  avant  que  la  cérémonie  du 
mariage  ne  se  fasse;  et,  en  attendant,  M.  le  Prince  fut  d’avis  que  le 
duc  de  Bourbon  reprît  ses  études  accoutumées.  M.  le  Prince  avait 
bien  vieilli;  il  n’avait  plus  aucun  goût  pour  la  toilette.  La  Bruyère, 
le  comparant  à M.  le  duc  de  Saint-Aignan,  disait  : « Une  trop  grande 
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négligence,  comme  une  excessive  parure,  dans  les  vieillards,  mul- 
tiplient leurs  rides  et  font  mieux  voir  leur  caducité.  » Puis  M.  le 
Prince,  le  10  juin,  jour  de  la  Pentecôte,  communiait  en  public  à sa 
paroisse,  Saint-Sulpice  de  Paris,  devant  une  foule  de  fidèles  qui 
admiraient  sa  piété.  Vieux  et  dévot,  il  était  à l'abri  de  la  fascina- 
tion des  plaisirs,  et  il  donnait  à son  petit-fils  les  meilleurs  conseils. 
« Un  vieillard  qui  a vécu  à la  cour,  qui  a un  grand  sens  et  une  mé- 
moire fidèle,  est,  disait  la  Bruyère,  un  trésor  inestimable  : il  est 
plein  de  faits  et  de  maximes  ; Ion  y trouve  l’histoire  du  siècle,  re- 
vêtue de  circonstances  très- curieuses,  et  qui  ne  se  lisent  nulle  part; 
l’on  y apprend  des  règles  pour  la  conduite  et  pour  les  mœurs  qui 
sont  toujours  sûres , parce  qu’elles  sont  fondées  sur  l’expé- 
rience. » 

Le  duc  de  Bourbon  dut  écouter  des  conseils  donnés  avec  tant 
d’autorité.  Cependant  ce  n’étaient  que  des  conseils  : Condé  quit- 
tait ainsi  le  commandement  en  chef  de  l’éducation  de  son  petit-fils. 
La  direction  supérieure  passait  au  roi  à mesure  que  le  duc  de 
Bourbon  devenait  son  gendre.  Cette  transition , déjà  commencée, 
va  s’accomplir  insensiblement  et  par  degrés,  et  elle  durera  assez 
longtemps.  La  Bruyère,  obligé,  par  les  devoirs  de  sa  charge,  d’en 
suivre  le  progrès  avec  la  plus  grande  attention,  avancera  ainsi  dans 
la  connaissance  de  la  cour,  et  pénétrera  par  ce  moyen  jusque  dans 
l’intimité  du  roi.  Il  finira  par  bien  connaître  le  souverain  lui- 
même.  Mais,  dès  aujourd’hui,  il  en  sait  assez  pour  prévoir  et 
discerner  les  dangers  : il  faudra  maintenant  lui  tendre  des  pan- 
neaux bien  spécieux  et  bien  déliés  pour  le  tromper.  On  pourra  bien 
encore  se  moquer  de  lui,  comme  le  dit  M.  de  Valincourt  : qui  donc 
pouvait  alors  éviter  la  plaisanterie?  Le  style  de  la  cour  était,  dit 
madame  de  Caylus,  une  ironie  continuelle.  Du  reste  les  courtisans, 
avec  leur  esprit  hautain  et  léger,  ne  se  moqueront  pas  beaucoup 
plus  de  la  Bruyère,  que  la  Bruyère,  retranché  dans  son  caractère 
sérieux  et  modeste,  ne  se  moquera  des  courtisans;  mais  il  va  subir 
de  cruelles  épreuves  où  il  aura  besoin  de  toute  sa  religion  pour  con- 
server sa  philosaphie. 

Etienne  Allaire. 


La  suite  prochainement. 
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A monsieur  Patin,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française . 

Monsieur, 

Vous  avez  récemment,  dans  une  occasion  solennelle  et  devant 
l’Académie  française,  daigné  associer  au  nom  sympathique  deMarie- 
Edmée  celui  de  l’humble  écrivain  qui  avait  été  auprès  du  public 
l’introducteur  de  son  livre  et  l’historien  de  sa  vie  héroïque,  si  pré- 
maturément tranchée.  Vous  l’avez  fait  en  des  termes  qui  me  laissent 
à remplir  un  devoir  de  haute  et  vive  gratitude.  Puis-je  espérer  que  je 
me  serai,  en  partie  du  moins,  acquitté  envers  vous,  en  vous  offrant 
ici  et  en  mettant  sous  votre  patronage,  après  l’histoire  de  Marie- 
Edmée,  celle  du  livre  auquel  l’Académie  vient  d’accorder  une  de 
ces  couronnes  dont  vous  augmentez  le  prix  en  les  proclamant? 

Le  succès  éclatant  de  ce  livre  rendait,  ce  me  semble,  toute  natu- 
relle la  mission  que  je  me  suis  donnée  de  rechercher  comment  était 
née  dans  le  cœur  d’une  jeune  tille  cette  passion  de  Jeanne  d’Arc, 
et  la  pensée  de  raconter  à ses  jeunes  compatriotes  les  commence- 
ments de  cette  vie  destinée  à devenir  une  des  grandes  pages  de 
notre  histoire.  Je  l’avouerai  d’ailleurs,  il  m’eût  été  difficile  de  ré- 
sister à l’occasion  qui  venait  à moi  de  parler  une  fois  encore  de 
Jeanne  d'Arc  et  de  Marie-Edmée.  Ce  qui,  surtout,  m’anime  à ce 
pieux  dessein  et  m’en  rendra  l’exécution  aisée,  c’est  qu’il  m’a  été 
offert  de  recueillir  près  des  mieux  informés  de  précieux  renseigne- 
ments, c’est  que  j’aurai  en  quelque  sorte  eu  pour  collaboratrice, 
qu’il  me  soit  permis  de  le  dire  et  de  m’en  glorifier,  celle  pour  qui 
l’œuvre  et  la  mort  de  Marie-Edmée  sont  à la  fois  une  gloire,  une 
consolation  et  un  deuil  domestique. 

J’ai  pu  remonter  ainsi,  d’année  en  année,  jusqu’à  l’époque  où 
Marie-Edmée  avait  à peine  cinq  ans.  Comme  toutes  les  petiles  filles 
qui  ont  eu  le  bonheur  d’avoir  une  mère  chrétienne,  Marie-Edmée 
eut  tout  d’abord  dans  l’âme  le  culte  de  la  sainte  Vierge;  on  sait  avec 
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quelle  ardeur  elle  y resta  fidèle  pendant  la  durée  de  sa  courte  vie. 
Mais  à côté  de  cette  image  vénérée,  une  autre  allait  presque  aussitôt 
prendre  prendre  place,  celle  de  Jeanne  d’Arc.  Aussi  loin  que  Marie- 
Edmée  se  rappelait  avoir  attaché  un  regard  ému  sur  ce  qui  l’entou- 
rait, elle  avait  eu  sous  les  yeux,  servant  de  pendant  à un  Ange  Gar- 
dien de  Johannot,  une  gravure  de  Jeanne  d’Arc  qu’une  de  ses  grand’- 
tantes,  originaire  d’Orléans,  avait  en  singulière  vénération  et  quelle 
avait  léguée,  comme  ce  qu’elle  avait  de  plus  précieux,  à son  neveu, 
le  grand-père  de  Marie-Edmée.  C’était  sans  doute  une  copie  du  por- 
trait qu’Ot  léans  conserve  en  son  hôtel  de  ville,  et  qui,  sans  être  con- 
temporain de  Jeanne,  il  n’en  existe  aucun,  est  un  des  plus  anciens. 
Souvent,  à l’occasion  de  ce  portrait,  on  racontait  dans  la  famille  quel- 
que épisode  de  la  vie  de  l’héroïne,  et  on  manquait  rarement  alors  de 
rappeler  qu’un  des  ancêtres  de  la  bonne  tante  avait  guerroyé  dans  le 
voisinage  de  Jeanne  d’Arc,  on  n’osait  dire  sous  ses  yeux,  encore 
moins  sous  ses  ordres;  mais  c’était  assez  qu’il  eût  pu  l’entrevoir;  et 
de  tous  ces  souvenirs  il  s’était  formé  dans  la  famille  une  sorte  de 
légende  dont  le  portrait  était  le  point  de  départ,  et  d’où  le  person- 
nage de  Jeanne  sortait,  aux  yeux  de  l’enfant,  comme  d’un  nuage 
doré,  dans  tout  le  merveilleux  de  sa  beauté,  de  son  attrait  irrésistible 
et  de  son  histoire. 

Aussi,  quand  on  voulut  exercer  la  mémoire  de  Marie-Edmée, 
n’eut-on  aucune  peine  à lui  apprendre  par  cœur  les  deux  messé- 
niennes  de  Casimir  Delavigne.  On  aimait  à les  lui  entendre  réciter, 
et  lorsque  enivrée  de  ces  beaux  vers,  elle  retournait  jouer  avec  ses 
petites  amies,  on  l’entendait  leur  dire  d’un  air  sérieux  : « Je  serai 
Jeanne  d’Arc  et  je  sauverai  mon  pays.  » Et  les  petites  filles  ne 
riaient  pas.  Plus  d’une,  sans  doute,  appartient  encore  aujourd’hui 
à cette  légion  de  la  Charité  dont  nous  avons  parlé  ailleurs,  qui  a 
survécu  à la  guerre,  et  en  s’y  plaçant  sous  les  ordres  de  Marie-Ed- 
mée, se  sera  souvenue  des  étranges  paroles  de  l’enfant  de  cinq  ans. 

Neuf  ou  dix  ans  plus  tard,  l’impression  des  beaux  vers  de  Casimir 
Delavigne  ne  s’était  pas  effacée  du  cœur  de  Marie-Edmée.  Sa  mère 
l’ayant  amenée  à Paris,  la  première  faveur  qu’elle  lui  demanda,  ce 
fut  delà  conduire  au  tombeau  du  poète.  La  mère  n’eut  garde  de  re- 
fuser, et  là,  agenouillée  devant  cette  tombe  d’un  homme  de  bien  et 
d’un  vrai  poêle,  l’enfant  récita  avec  sanglots  les  deux  touchantes  élé- 
gies. Ah!  cher  poète,  comme  votre  belle  âme  aura  tressailli  de  joie 
et  d’orgueil,  en  entendant  vos  vers  récit és  par  cette  voix  si  pure! 
Elle  vous  aura  plus  ému,  je  le  jure,  que  les  paroles  éloquentes  qui, 
dans  cette  froide  après-midi  de  décembre  1843,  s’élevèrent  sur  cette 
tombe  autour  de  laquelle  se  pressait  tout  ce  que  Paris  avait  de  plus 
illustre. 
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Dans  ce  bon  pays  de  Lorraine,  ce  culte  de  Jeanne  d’Àrc  ne  pouvait 
être  un  lait  isolé.  Dans  un  jardin  voisin  de  la  maison  qu’habite  en- 
core la  mère  de  Marie-Edmée , où  elle  a vu  elle-même  s’écouler 
toutes  les  dernières  années  de  sa  vie,  il  y a une  statue  de  Jeanne, 
une  copie  de  l’œuvre  de  la  princesse  Marie  d’Orléans.  C’était  une 
des  joies  de  l’enfant  de  contempler  cette  statue,  et  ce  commerce  de 
chaque  jour  contribuait  à l’entretenir  dans  le  culte  de  Jeanne. 
Celte  statue,  œuvre  inspirée  d’un  ciseau  royal,  était  comme  un  in- 
termédiaire entre  l’enfant  et  l’héroïne.  De  cette  douce  contemplation, 
et  aussi  sans  doute  du  voisinage  de  Domrémy,  dut  naîlreà  la  longue 
le  désir  d’un  pèlerinage  au  hameau  de  la  bergère.  Comment,  Dom- 
rémy n’est  qu’à  quelques  lieues  de  Nancy,  et  Marie-Edmée  n’avait  pas 
encore  vu  Domrémy?  Mais  Jeanne  d’Arc  était  si  haut,  queDomremy  de- 
vait lui  paraître  bien  loin,  et  l’idée  de  l’atteindre  un  rêve.  Peu  à peu, 
cependant,  elle  se  familiarisa  avec  ce  rêve,  et  finit  par  croire  qu’avec 
une  mère  comme  la  sienne  il  pourrait  un  jour  se  réaliser.  Avec  quel 
tremblement  toutefois  elle  osa  exprimer  un  pareil  espoir!  Jeanne 
dut  trouver  plus  simple  de  s’en  aller  de  Vaucouleurs  à Orléans  com- 
batlre  les  Anglais,  que  Marie-Edmée  de  se  rendre  de  Nancy  à Dom- 
rémy pour  voir  la  petite  chambre  où  Jeanne  était  née,  le  jardin  où, 
pour  la  première  fois,  elle  entendit  ses  voix,  l’église  où  elle  allait 
demander  à la  sainte  Vierge  d’où  lui  venait  cet  étrange  appel.  La 
prudente  mère,  à qui  la  chose  devait  paraître  moins  difficile,  dut 
plus  d’une  fois  laisser  enlrevoir  ce  voyage  à la  jeune  fille  comme  la 
récompense  de  ses  progrès  dans  la  science  et  dans  la  vertu. 

En  attendant,  elle  l’y  préparait  par  d’instructives  lectures.  Je  lis 
en  effet,  à la  date  du  5 décembre  1860,  dans  un  journal  où,  depuis 
deux  ans,  Marie-Edmée  écrivait  les  dates  significatives  de  sa  vie, 
c’est-à-dire  dès  l’âge  de  treize  ans,  celte  page  expressive  : 

« Ma  bonne  mère,  en  allant  chercher  des  livres  chez  M.  Bart,  a eu 
l’attention  de  m’apporter  la  Vie  de  Jeanne  d' Arc,  traduite  de  Gœrres. 
Je  suis  enchantée  de  lire  enfin  la  vie  détaillée  de  cette  héroïne  fran- 
çaise, mon  héroïne,  mon  génie  de  prédilection. 

« Les  premières  pages  de  ce  livre,  car  je  n’en  ai  encore  lu 

que  quelques  pages,  sont  celles  d’une  vie  de  sainle.  Cette  humble 
bergère  pratiquait  les  vertus  de  la  jeune  fille  au  plus  haut  degré; 
elle  faisait  l’aumône  à la  façon  de  saint  Vincent  de  Paul  et  de  Gene- 
viève Cousin,  donnant  son  nécessaire  à de  plus  pauvres  qu’elle.  La 
vue  de  son  ange  gardien  lui  était  familière  dès  son  enfance.  Plus 
tard,  les  archanges  et  les  saintes  vinrent  la  visiter  et  lui  donner  le 
courage  d’accomplir  sa  mission... 

« Y a-t-il  quelque  chose  de  plus  touchant,  de  plus  surnaturel, 
dans  la  vie  de  sainte  Geneviève  et  des  autres  martyrs  que  l’Église  a 
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placés  sur  nos  autels?  Dans  ses  victoires  ne  reconnaît-on  pas  le 
doigt  de  Dieu,  etsi  on  veut  des  miracles,  Jeanne  n’en  est-elle  pas  un 
en  permanence?  Une  pauvre  paysanne  comme  elle  délivrer  une  ville 
qu’un  Dunois,  un  Xaintrailles,  un  La  Dire  et  tant  d’autres  vaillants 
capitaines  désespéraient  de  sauver!...  Enfin  le  procès  de  Jeanne 
d’Arc  vient  mettre  le  sceau  à son  caractère  de  sainte.  « Vous  serez 
« persécutés  a cause  de  mon  nom,  » a dit  Jésus.  Qui  le  fut  plus 
qu’elle?  Cette  vie  extraordinaire  se  termine  sur  un  bûcher  allumé 
par  des  mains  anglaises,  et  la  tête  entourée  de  l’auréole  du  martyre, 
Jeanne  alla  rejoindre  au  ciel  les  saintes  compagnes  de  sa  vie.  » 

Enfin,  le  bienheureux  jour  se  leva  où  la  grande  joie  de  ce  pèleri- 
nage allait  être  donnée  à Marie-Edmée.  Le  départ  fut  fixé  au  ven- 
dredi 23  août  1861  : née  le  10  février  1846,  elle  n’avait  guère  alors  que 
quinze  ans  ; mais  on  va  voir  que  toutes  les  facultés  de  son  âme  et  de 
son  esprit  étaient  déjà  ouvertes  aux  aspirations  de  l’idéal  le  plus  élevé. 
Il  nous  a été  permis  de  lire  sa  correspondance  à celte  date,  et  les  rares 
fragments  que  nous  allons  en  détacher  montreront  mieux  que  tout  ce 
que  nous  pourrions  dire  quelles  pensées  elle  apportait  dans  ce  pre- 
mier voyage  (il  devait  être  suivi  de  deux  autres),  et  celles  quelle  de- 
vait en  rapporter.  Elle  est  à peine  partie  qu’elle  tremble  de  se  voir 
arrêtée  sur  la  route. 

« Je  suis  folle  de  joie,  » écrit-elle  le  21  août.  Puis  elle  ajoute  : 
« Domrémy  est  pour  moi  un  idéal.  Jamais  je  n’ai  eu  la  pensée  que 
je  pourrais  le  voir  un  jour.  Yoilà  ce  qui  fait  qu’au  lieu  de  me  réjouir, 
je  doute  si  j’arriverai  réellement  au  but.  » Ces  paroles  font  com- 
prendre ses  attentes  fiévreuses  dans  les  gares,  ses  alarmes  dès  que 
le  train  s’arrête.  Il  semble  que  la  machine  va  se  détraquer,  qu’une 
main  jalouse  va  enlever  les  rails.  Elle  avait  près  d’elle  pour  la  ras- 
surer sa  mère  et  son  jeune  frère;  car  madame  Pau,  par  une  sorte  de 
pressentiment  maternel,  avait  aussi  amené  à cette  école  d’héroïsme 
l’enfant  qui,  dix  ans  plus  tard,  après  avoir  héroïquement  laissé  sa 
main  droite  à Reischoffen,  y ramassa  de  la  main  gauche  l’épée  qu’il 
tient  encore.  La  mère  et  le  frère  semblaient  sourire  aux  craintes  naïves 
de  la  jeune  fille  ; mais  au  fond  leur  enthousiasme  ne  le  cédait  guère 
au  sien. 

Yoilà  enfin  nos  pèlerins  à Domrémy;  mais,  absorbée  dans  son  ra- 
vissement, Marie-Edmée  ne  reprendra  la  plume  que  le  2 septembre, 
quand  elle  aura  cessé  de  subir  la  fascination  de  ce  lieu  sacré,  et 
Domrémy  a laissé  en  elle  un  tel  rayonnement  qu’elle  hésite  à com- 
mencer son  récit,  tant  elle  craint  de  rester  trop  au-dessous  des  im- 
pressions qu’elle  a gardées. 

Revenons  avec  elle  sur  ce  chemin  dont  elle  eût  voulu  baiser  la 
poussière.  Toutefois  elle  arrive  à Yaucouleurs  si  remplie  déjà  de 
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Domrémy,  qu’elle  en  oublie  que  c’est  de  Vaucouleurs  que  Jeanne 
d’Arc  partit  pour  Chinon;  dans  ce  voyage  elle  ne  veut  voir  que  Dom- 
rémy, et  dans  Domrémy,  on  en  aura  bientôt  la  preuve,  que  la  mai- 
son de  Jeanne  d’Arc  et  l’église  de  ses  saintes.  A Greux,  elle  se  croit 
encore  loin  de  Domrémy  ; elle  n’était  pas  encore  entrée  assez  avant 
dans  les  affaires  de  Jeanne  pour  savoir  que  Domrémy  n’était  que 
l’accessoire  d’un  groupe  dont  Greux  était  le  principal.  Quelques  mi- 
nutes plus  tard,  la  voiture  déposait  les  voyageurs  devant  l’auberge 
où  ils  devaient  prendre  gîte. 

« Je  sautai  lestement  à terre,  écrit  Marie -Edmée,  sans  oublier 
mon  album  et  mon  sac  de  voyage;  puis,  sur  une  indication  du  co- 
cher, nous  prîmes  la  direction  de  l’église,  sachant  bien  que  tous  les 
souvenirs  de  la  bergère  et  de  la  sainte  se  groupent  autour  de  ce  lieu 
béni. 

:<  Devant  le  seuil  de  l’église,  la  première  chose  qui  me  frappa  fut 
la  statue  de  Jeanne,  représentée  à genoux  et  protégeant  son  hameau 
natal,  en  étendant  la  main  sur  lui.  C’est  encore  la  fdle  de  Jacques 
et  d’Isabeau,  puisqu’elle  n’a  pas  abandonné  ses  vêtements  de 
paysanne  et  sa  quenouille  et  sa  houlette  de  bergère.  » 

Cette  statue  est  encore  là,  devant  l’église;  mais,  dans  son  empres- 
sement, Marie-Edmée  l’aura  mal  regardée,  car,  adossée  au  portail 
de  l’église,  elle  regarde  le  pont  et  tourne  le  dos  au  village.  Œuvre 
médiocre  d’ailleurs,  qu’importe?  tout  ce  qui  portait  le  nom  de  Jeanne 
d’Arc  allait  au  coeur  de  Marie-Edmée  : devant  son  église,  et  à deux 
pas  de  sa  chaumière,  on  se  sent  favorablement  disposé  pour  tout  ce 
qui  parle  d’elle.  C’est  ainsi  que  la  jeune  voyageuse  ne  témoigne 
qu’une  demi-sévérité  pour  le  gros  buste  que  Louis  XVIII  avait  fait 
dresser  à quelques  pas  de  là  pour  servir  de  couronnement  à une 
fontaine  située  en  face  de  la  maison.  « Je  compris,  dit-elle,  l’im- 
puissance que  les  hommes  éprouvent,  lorsqu’il  s’agit  de  donner  une 
forme  quelconque  à un  être  surnaturel  par  ses  actes  et  par  sa  vie. 
On  ferait,  en  sculptant  la  sainte  Yierge,  un  chef-d’œuvre  beau  entre 
tous,  qu’il  ne  me  contenterait  pas.  » Et  n’oublions  pas  que  c'est  une 
jeune  fille  de  quinze  ans  qui  parle  ainsi,  et  voilà  l’idée  qu’elle  se  fait 
de  l’art  et  des  choses  du  ciel  ; il  est  permis  d’en  conclure  que  ce 
n’est  pas  ce  jour-là  que  lui  vint  la  pensée  de  raconter  l’enfance  de 
Jeanne  d’Arc  et  de  l’illustrer  de  son  crayon.  La  hardiesse  lui  vien- 
dra plus  tard  et  à mesure  qu’un  commerce  plus  intime  avec  son 
héroïne  la  familiarisera  avec  le  sujet. 

« Enfin  je  me  retournai  du  côté  où  je  pressentais  que  devait  être  la 
chaumière,  et  j’aperçus  devant  moi,  au  delà  d’une  grille  dorée  qui 
reliait  ensemble  deux  batiments  de  construction  nouvelle,  un  mur 
noirci  et  lézardé  qu’obscurcissaient  encore  les  grands  arbres  qui 
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l’entouraient,  une  petite  porte  surmontée  de  trois  écussons,  d’une 
niche  protégeant  une  statue  mutilée;  à gauche,  deux  fenêtres  aux 
vitraux  plombés  et  ternes,  voilà  tout  ce  que  présentait  la  façade. 

« Il  régnait  dans  l’atmosphère  comme  un  parfum  de  tristesse  qui 
me  saisit  le  cœur  et  me  fit  monter  les  larmes  aux  yeux.  Pas  un  rayon 
de  soleil  sur  toute  cette  vaste  plaine,  et  sans  la  verdure  des  feuilles 
on  eût  pu  se  croire  en  automne. 

« La  maison  de  Jeanne  d’Arc  se  dressait  devant  moi  dans  sa  pa- 
rure séculaire,  comme  un  témoin  de  ces  jours  de  malheur  où  les 
campagnes  ravagées  par  les  Bourguignons  n’offraient  aux  yeux  que 
la  désolation  et  la  mort...  Il  me  semblait  que  le  ciel  et  la  terre  de 
ce  pays  avaient  conservé  le  deuil  des  jours  passés. 

« J’étais  là,  silencieuse  comme  tout  ce  qui  m’entourait,  lorsqu’une 
bonne  religieuse  que  le  timbre  de  la  sonnette  avait  prévenue  de  no- 
tre arrivée,  entr’ouvrit  la  grille  et  nous  fit  signe  d’entrer...  Au  mo- 
ment de  pénétrer  dans  la  chaumière,  mon  regard  tomba  sur  le  seuil 
de  la  porte,  creusé  par  les  pas  de  tant  d’hommes  qui  ne  sont  plus. 
Que  de  fois  Jeanne,  enfant  et  jeune  fille,  l’avait  franchi  pour  se  ren- 
dre à l’église  ou  aux  champs  !...  Et  quel  serrement  de  cœur  elle  dut 
éprouver  en  le  passant  pour  la  dernière  fois  ! 

« La  pièce  dans  laquelle  nous  entrâmes  de  plain-pied  était  vaste 
et  faiblement  éclairée,  avec  une  grande  cheminée  à gauche,  dont 
une  plaque  fleurdelisée  occupait  le  fond. 

« Au  milieu  de  cette  pièce,  j’aperçus  la  chaste  et  pensive  statue 
due  au  ciseau  de  la  princesse  Marie  ; une  autre  statue  de  l’héroïne, 
donnée  par  Louis  XI,  se  trouvait  placée  sur  un  socle  à côté  de  la  fe- 
nêtre. Quelques  vases  de  fleurs  ornaient  comme  un  sanctuaire  cette 
chambre  dans  laquelle  vint  au  monde,  vers  l’an  1411,  la  libératrice 
de  la  France. 

« Une  porte  basse  et  étroite  conduisait  à la  chambre  de  Jeanne; 
je  suivis  Géi  ald  qui  voulut  y entrer  le  premier.  Un  jour  douteux  y 
jetait  à peine  quelques  ternes  rayons  ; mais  ils  suffirent  pour  l’éclai- 
rer et  faire  entrer  dans  mon  âme  un  sentiment  de  respect,  de  dou- 
leur et  d’amour.  Ces  murs  noircis,  ces  dalles  humides,  ces  portes 
vermoulues  avaient  donc  abrité  l’enfance  de  Jeanne  d’Arc!  C’était  là 
que  les  anges  et  les  saints  visitaient  celle  qui  devait  un  jour  les  re- 
joindre au  ciel  par  le  martyre!...  Là  se  préparait  en  silence,  loin 
des  bruits  de  la  terre,  la  délivrance  d’Orléans,  la  délivrance  de  notre 
patrie.  Y a-t-il  en  France  un  palais  ayant  abrité  n’importe  quel  mo- 
narque, qui  parle  autant  à la  mémoire  et  fasse  autant  battre  le  cœur 
que  ce  réduit  ignoré,  au  fond  d’un  hameau  de  Lorraine? 

« Après  avoir  inscrit  notre  nom  sur  le  registre  des  étrangers,  vi- 
sité la  salle  de  réception,  dans  laquelle  la  bonne  sœur  Gertrude  a 
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réuni  tout  ce  qui  peut  rappeler  les  efforts  de  quatre  siècles  pour  per- 
pétuer la  mémoire  de  la  bergère  de  Domrémy  ; après  avoir  écouté  le 
murmure  du  petit  ruisseau  qui  séparait  autrefois  la  Champagne  de 
la  Lorraine,  nous  allâmes  nous  agenouiller  sur  les  dalles  de  la  petite 
église  où  le  souvenir  de  Jeanne  se  retrouve  encore  plus  que  partout 
ailleurs...,  où  tout  parle  de  Jeanne  et  où  Jeanne  parle  de  Dieu. 

« Que  j’aurais  voulu  pouvoir  rester  et  assister  à la  sainte  messe 
dans  celte  chapelle  dont  la  voûte  basse  et  cinlrée  me  rappelait  les 
catacombes  ! Il  me  semblait  que  ma  prière  serait  meilleure  et  mieux 
faite  dans  ce  lieu  où  les  anges  en  recueillirent  de  si  ferventes  pour 
les  porter  à Dieu. 

« J’étais  allé  prendre  un  aperçu  de  la  maison  de  Jeanne  depuis  le 
pont. 

« Une  douzaine  de  petits  paysans,  dont  Uaîné  n’avait  pas  sept  ans, 
tournaient  curieusement  autour  de  moi.  Un  brave  homme  qui  reve- 
nait des  champs,  m’ayant  vue  dessiner,  se  mit  à me  par  ler.  J’écou- 
tais et  répondais  avec  plaisir,  en  voyant  que  le  brave  laboureur  aimait 
sa  compatriole  et  en  gardait  le  souvenir.  Le  respect  avec  lequel  il 
prononçait  le  nom  de  Jeanne  d’Arc  me  faisait  espérer  que  les  Fran- 
çais sont  moins  ingrats  qu’on  ne  le  croit...  » 

Mais  le  moment  de  partir  était  arrivé,  cette  première  visite  ne  de- 
vait durer  qne  quelques  heures. 

« Je  regardai  encore  la  maison,  l’église,  la  sainte  religieuse  qui 
en  avait  la  garde;  j’embrassai  d’un  seul  coup  d’œil  l’horizon  qui 
s’étendait  devant  nous;  j’aurais  voulu  tout  emporter  dans  mon 
cœur  comme  dans  mon  souvenir.  Il  me  semblait  quitter  un  pays  où 
j’aurais  passé  les  quinze  années  de  ma  vie.  » 

Car,  il  faut  bien  le  répéter,  c’est  une  enfant  de  quinze  ans  qui  a 
écrit  ce  qu'on  vient  de  lire. 

Marie-Edmée  ne  se  consolait  d’une  si  courte  apparition  à Domrémy 
que  par  l’espoir  d’y  retourner  bientôt.  Deux  ans  cependant  s’écou- 
lèrent avant  que  le  voyage  redevînt  possible;  mais  l’intervalle  ne 
fut  pas  perdu.  Elle  continuait  à étudier,  à dessiner,  et  les  impres- 
sions qu’elle  avait  rapportées  de  son  pèlerinage  se  développaient 
chaque  jour  avec  une  ardeur  qui  devait  par  moments  inquiéter  sa 
mère. 

Elle  retrouva  avec  une  joie  qui  lui  fut  une  consolation  la  statue  du 
jardin  voisin  : 

« Je  la  vois  de  profil,  écrivait-elle  au  mois  de  novembre  suivant. 
Mais  quel  étrange  composé!  Si  nous  n’avions  l’histoire,  croirait-on 
que  c’est  là  un  portrait?  » 

Évidemment,  la  parole  trahit  ici  l’intention  de  Marie-Edmée.  Elle 
ne  pouvait  ignorer  que  la  Jeanne  de  la  princesse  Marie  était  une  œu- 
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vre  d’imagination,  et  non  un  portrait.  Ce  qu'elle  a voulu  dire,  ce 
qu’elle  a peine  à comprendre,  c’est  que  l’être  dont  cette  statue  est 
une  image  ait  véritablement  existé.  Laissons-îa  continuer  : 

« Est-ce  une  tête  d’ange  ou  de  femme?  Son  front  est  incliné  vers 
la  terre,  comme  si  les  pensées  qui  l’assiègent  l’écrasaient  de  leur 
sublimité.  Son  corps  de  jeune  fille  est  couvert  d’une  cuirasse,  et  ses 
mains  croisées  pressent  une  épée  sur  son  cœur...  Un  casque  et  des 
gantelets  de  fer  reposent  à ses  pieds...  La  pluie  qui  tombe  en  ce 
moment  lustre  sa  chevelure  et  sa  cuirasse  d’airain,  les  feuilles  flé- 
tries tourbillonnent  autour  d'elles  et  s’entassent  sur  son  piédestal, 
comme  les  années  sur  son  souvenir.  » 

Le  mois  d’août  de  l’année  suivante  ramenait  le  cher  anniversaire. 
Le  24,  Marie-Edmée  écrivait  : 

« 11  y a un  an...  c’est  un  anniversaire,  que  je  ne  puis  dire  heu- 
reux ou  triste,  que  celui  de  ce  jour,  tant  l’impression  qui  me  reste 
de  cette  vision  fugitive  tient  de  ces  deux  sentiments. 

« Je  te  vois  encore,  cher  village,  avec  tes  chaumières  noircies, 
ton  clocher  surmonté  de  sa  croix  de  fer;  je  vois  ton  ciel  gris,  tes 
prairies  vertes,  et  je  sens  la  bise  glacée  qui,  se  glissant  sur  les  her- 
bes, frôle  mon  voile  de  gaze  et  rafraîchit  mon  front;  j’entends  la  clo- 
chette des  troupeaux  qui  regagnaient  l’étable,  le  vent  qui  gémissait 
dans  les  bois,  et,  longeant  le  bord  de  la  rivière,  plongeait  les  feuilles 
dans  l’eau  dont  elles  ridaient  la  surface. 

« Que  ne  puis-je,  en  réalité,  écouter  et  sentir  de  nouveau  toutes 
ces  clioses,  que  le  souvenir  du  plus  beau  nom  a marquées  d’un  sceau 
de  grandeur  et  de  tristesse.  Si  mon  trésor  est  là  où  s’attache  mon 
cœur,  pauvre  chaumière  en  ruines,  à l’ombre  des  cyprès  et  des  chê- 
nes, dans  les  ténèbres  plus  profondes  encore  du  silence  et  de  l’ou- 
bli, tu  es  pour  moi  plus  belle,  plus  précieuse  et  plus  grande  que  les 
Babvlones  modernes.  De  toi  sortit  un  jour  le  salut  de  la  France!  » 

L’année  1863  commence.  Marie-Edmée  écrit  au  mois  de  février  : 

« Que  le  temps  est  beau,  que  le  ciel  est  pur!  Et  cependant,  mon 
Dieu,  que  mon  cœur  est  triste,  que  la  vie  est  courte  ! 

« D’ici  je  vois  le  soleil  caresser  la  chevelure  de  bronze  et  l’armure 
de  Jeanne  d’Arc;  les  petits  oiseaux,  trompés  par  les  rayons,  chantent 
îe  printemps  sur  les  branches  mortes...  Cette  joie  naïve  que  le  froid 
et  la  neige  feront  évanouir  demain,  ce  calme  éternel  de  la  statue, 
que  le  soleil  semble  rendre  encore  plus  froide  et  plus  morte,  m’at- 
tristent au  point  de  me  faire  pleurer,  si  j’osais. 

« En  réunissant  toutes  mes  amitiés  en  une  seule,  je  ne  crois  pas 
trouver  un  amour  comparable  à celui  que  j’ai  pour  cette  jeune  fille, 
morte  il  y a plus  de  quatre  cents  ans.  Qu’on  appelle  cela  folie,  exal- 
tation, chimère,  je  demanderai  s’il  est  possible  que  l’imagination 
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soit  plus  féconde  que  la  réalité;  cette  chimère  obtiendrait  de  moi 
tous  les  sacrifices.  Ce  nom,  quand  je  l’entends- prononcer,  ou  quand 
mes  yeux  le  rencontrent  écrit  quelque  part,  me  remplit  d une  émo- 
tion impossible  à décrire. 

« Mon  cœur  bat,  mes  yeux  se  remplissent  de  larmes;  un  je  ne 
sais  quoi  d’immense  comble  le  vide  affreux  qui  existe  en  moi.  Un 
souffle  divin  me  soulève,  et  je  voudrais  avoir  des  ailes  pour  cher- 
cher dans  le  ciel  ma  Béatrice  à moi  ! 

« Je  me  sens  forte  et  humble,  quand  je  la  contenue  au  ciel.  Ai- 
dée par  elle,  je  ne  trouve  plus  seulement  dans  ma  religion  la  foi 
et  l’espérance,  je  sens  que  j’ai  la  charité.  J’aime  les  saints  qu’elle 
aimait,  j’écoute  les  anges  qui  lui  parlaient,  et  son  étendard  devient 
celui  de  ma  vie. 

« Pourquoi  ne  suis-je  pas  née  au  quinzième  siècle?  J’aurais  vu 
Jeanne  d’Arc!  » 

Le  50  mai,  elle  écrira  : 

« C’est  aujourd’hui  l’anniversaire  de  la  mort  de  Jeanne  d’Arc.  De- 
puis le  premier  rayon  du  soleil  jusqu’à  la  dernière  heure  du  soir, 
j’y  pense,  je  la  vois,  je  l’entends.  » 

Le  mois  de  juin  la  retrouve  à cette  fenêtre  où  nous  l’avons  vue  en 
février,  et  elle  écrit  : 

« J’appelais  autrefois  certains  nuages  les  moutons  du  ciel.  De  la 
brebis  à la  bergère  il  n’y  a qu’un  pas,  et  de  bergère  digne  des  mou- 
tons du  ciel,  je  ne  connais  que  Jeanne  d'Arc. 

« Je  retombe  sur  la  terre...  A travers  les  feuilles  de  la  vigne 
vierge  et  de  ma  clématite,  mon  œil  peut  entrevoir  encore  son  déli- 
cieux profil.  Ali!  si  le  monde  des  esprits  est  accessible  à l’amour  des 
pauvres  humains,  Jeanne,  donne-moi  ta  protection,  eh  retour  de 
mon  cœur.  » 

Le  mois  de  juillet  devait  entretenir  sous  une  autre  forme  cette 
préoccupation,  toujours  éveillée. 

« Une  chose  assez  singulière,  c’est  la  manière  dont  chaque  année, 
à cette  époque,  et  tout  à fait  sans  calcul  ni  combinaison  de  ma  part, 
un  ouvrage  sur  Jeanne  d’Arc  me  tombe  entre  les  mains.  Son  histoire, 
par  Lenglet-Dufresnoy,  et  un  autre  livre  par  M.  du  Ilaldat,  sont  en 
ce  moment  sur  ma  table...  Ai  je  besoin  de  dire  que  je  ne  passe  pas 
un  jour  sans  y penser?  Il  me  semble  que  je  l’ai  connue.  » 

Nous  n’avons  rien  à dire,  ou  plutôt  nous  aurions  trop  à dire,  sur 
cette  histoire  de  Lenglet-Dufresnoy.  M.  du  Haldat  était  un  descen- 
dant de  l’un  des  frères  de  Jeanne  d’Arc,  et  l’auteur  d’un  curieux 
volume  de  mélanges  sur  les  historiens  de  la  Pucelle,  sur  les  monu- 
ments de  Domrémy.  11  habitait  Nancy,  où  il  est  mort  il  y a,  croyons- 
25  Décemukk  1874.  84 
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nous,  peu  de  temps.  Marie-Edmée  l’avait  connu.  Mais  revenons  avec 
elle  à Lenglel-Dufresnoy. 

« Si  LengleLDufresnoy,  continue-t-elle,  qui  prétend  que  l’enthou- 
siasme et  la  persuasion  suffisent  pour  amener  une  vision  intellec- 
tuelle (car  il  réduit  les  visions  de  Jeanne  à cela),  disait  vrai,  je  ver- 
rais et  entendrais  la  vierge  de  Domrémy  au  moins  aussi  fréquem- 
ment qu’elle  vit  saint  Michel,  ses  saintes,  et  entendit  leurs  voix.  » 

Et  comme  c’était  l’époque  de  la  dernière  guerre  de  Pologne,  et 
que  cette  grande  cause  remuait  profondément  le  cœur  de  Marie-Ed- 
mée, elle  ajoute  : 

« Voici  la  musique  militaire  qui  m’envoie  quelques  énergiques 
soupirs.  Que  c’est  beau!  Ah!  monsieur  Lenglet,  vous  en  avez  menti! 
S’il  suffisait  d’aimer  le  bruit  des  armes  et  des  combats  pour  dé- 
fendre une  cause  juste,  je  ne  serais  pas  dans  ma  petite  maison,  je 
serais  là-bas  ! » 

Que  vous  semble  de  cette  démonstration  de  la  mission  divine  de 
Jeanne  d’Arc?  N’y  retrouve-t-on  pas  l’enfant  qui  à cinq  ans  disait  : 
« Je  serai  Jeanne  d’Arc!  » mais,  devenue  jeune  fille,  elle  est  retenue 
au  foyer  par  toutes  les  pudeurs  de  l’adolescence. 

Cependant  le  mois  de  septembre  était  arri\é,  et  c’était  dans  cette 
saison  que  devait  avoir  lieu  le  second  pèlerinage  à Domrémy.  Mais 
Marie-Edmée  n’y  fut  accompagnée  que  par  sa  mère.  Gérald  élait  allé 
étudier  à la  Flèche  son  métier  de  soldat,  dont,  vienne  la  guerre,  il 
ne  devait  pas  se  trouver  embarrassé. 

Nous  rejoignons  les  deux  voyageuses  dans  la  salle  d’attente  de 
Pagny-Vaucouleurs  : 

« Le  temps  est  admirable  : le  brouillard,  la  fraîcheur,  les  fils  de 
la  Vierge,  donnent  à la  nature  la  mélancolique  poésie  des  premiers 
jours  d’automne.  Avec  ces  beautés  sous  les  yeux,  le  souvenir  de 
Jeanne  d’Arc  en  mémoire,  l’espérance  de  prier  aujourd’hui  sous  le 
toit  qui  la  vit  naître,  je  me  trouve  aussi  complètement  heureuse  que 
je  le  serai  jamais  sur  la  terre,  et  je  bénis  Dieu,  ainsi  que  ma  bonne 
mère  qui  me  donne  cette  ineffable  jouissance.  » 

Mais  bien  des  fatigues  et  des  ennuis  les  attendaient  encore  toutes 
deux  avant  d’arriver  à Domrémy  : « autre  point  de  ressemblance 
entre  les  deux  pairies  de  Jeanne  d’Arc  : Domrémy  et  le  ciel!  » 

Domrémy  n’avait  guère  changé  depuis  1861;  mais,  en  1863,  il 
allait  paraître  tout  autre  aux  voyageuses.  On  y célébrait  le  lendemain 
la  fête  de  Jeanne  d’Arc.  Cette  nouvelle  leur  fut  donnée  dans  la  gare. 
Mais  comment  y croire,  quand  pas  un  voyageur  ne  semblait  se  diri- 
ger de  ce  côté?  11  faut  croire  cependant  que  si  par  Vaucouleurs  il 
n’en  venait  aucun.,  les  routes  qui  menaient  des  autres  villages  à Dom- 
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remy  avaient  vu  passer  de  nombreux  pèlerins.  Ces  dames,  en  arri- 
vant frappèrent  inutilement  à bien  des  portes;  aucune  ne  s’ouvrit 
pour  les  recevoir.  Chaque  maison  avait  reçu  ou  attendait  des  hôtes. 
Quel  était  le  motif  de  tous  ces  empressements?  Le  voici  : les  dames 
d’Orléans  avaient  envoyé  a Domrémy,  en  l’honneur  de  Jeanne  d’Arc, 
un  étendard  brodé  de  leurs  mains.  Un  discours  devait  être  dit  à cette 
occasion  par  le  délégué  d’Orléans.  Le  drapeau  serait  ensuite  porté  à 
l’église,  où  une  cérémonie  religieuse  aurait  lieu,  pendant  laquelle, 
à défaut  de  l’abbé  Perreyve,  retenu  près  du  lit  de  souffrance  du  comte 
de  Moritalemberf,  un  panégyrique  serait  prononcé  par  un  jeune 
prêtre,  compatriote  de  l’héroïne.  L’orateur  était  accouru  tout  ex- 
près de  Paris,  heureux  et  effrayé  d’un  si  grand  honneur,  et  les  bon- 
nes Sœurs  lui  avaient  donné  une  chambre  au-dessus  du  musée,  dans 
les  dépendances  de  la  maison  de  Jeanne  d’Arc.  Mais  sa  charité  ne 
devait  pas  lui  permettre  de  la  garder  longtemps  : repoussées  de  par- 
tout, Marie-Edmôe  et  sa  mère  se  souvinrent  des  saintes  religieuses 
qui  leur  avaient  fait  si  lion  accueil  en  1861. 

C’est  le  moment  de  d re  un  mot  de  l’organisation  de  la  maison 
de  Domrémy.  Rachetée  en  1 81 8 d’un  simple  particulier,  qui  eût  pu 
en  tirer  une  forte  somme  en  la  vendant  à un  étranger,  mais  qui  ne 
voulut  la  céder  qu’  t l’administration  départementale1,  elle  fut  con- 
fiée, depuis  cette  époque,  à des  religieuses  de  l’ordre  de  la  Provi- 
dence, chargées,  en  outre,  de  soigner  les  pauvres  malades  et  de  tenir 
école  pour  les  enfants  de  Dnmremy  et  des  villages  voisins.  Sœur 
Gertrud  j et  sœur  Ursule,  que  M arie-Edmé n y retrouvait  avec  joie, 
remplissaient  ce  double  emploi  depuis  près  de  trente-cinq  ans,  à 
la  grande  édification  des  habitants  et  pour  le  meilleur  profit  des 
pèlerins,  qui  trouvaienl  près  des  bonnes  Sœurs  une  complaisance 
inépuisable  et  tous  les  renseignements  qu’ils  pouvaient  désirer. 

Les  sœurs  reconnurent  aussitôt  leurs  deux  visiteuses  de  1861  et 
n’hésitèrent  pas  à confier  au  jeune  panégyriste  de  Jeanne  d'Arc 
l’embarras  de  ces  deux  amies  de  son  héroïne.  L’orateur  du  lendemain 
comprit  à demi-mot  et  s’empressa  d’offrir  la  petite  chambre  qui  lui 
avait  été  offerte.  Uu  prêtre  est  comme  un  soldat  ; il  s’arrange  de 
tout;  celui-ci  alla  dormir  où  il  put,  et  le  discours  n’y  perdit  rien. 

Les  deux  pèlerines  de  Nancy  entrèrent  avec  plus  de  joie  que  dans 
lin  palais  dans  cette  petite  chambre  à deux  fenêtres,  dont  les  quatre 
murs  blanchis  à la  chaux  étaient  ornés  de  tous  les  saints  du  paradis, 
représentés  aussi  naïvement  que  possible.  Elles  en  prirent  posses- 
sion, au  bruit  des  cloches  qui  annonçaient  la  tête  du  lendemain. 

« Un  joyeux  carillon  a succédé  au  tintement  de  l’Angelus,  que  je 
viens  de  réciter  à genoux  en  pleurant,  et  je  me  suis  rappelé  le 
bonheur  que  Jeanne  d’Arc  éprouvait  à l’entendre,  bonheur  si  grand, 
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disent  les  chroniques,  qu’elle  promettait  «su  sonneur  des  écheveaux 
de  Im,  s’il  voulait  ne  pas  y manquer  et  prolonger  un  peu  les  derniers 
.coups  de  i’angelus.  » 

Un  peu  plus  loin,  elle  ajoute  avec  une  délicatesse  charmante  : 

« Je  ne  suis  pas  entrée  dans  la  saime  maison,  car  j’avais  l'esprit 
trop  préoccupé  de  notre  logement  pour  risquer  ainsi  de  me  familia- 
riser* avec  les  reliques  de  mon  culte  chéri.  J’en  ai  salué  le  seuil  trois 
ou  quatre  fois,  mais  je  me  suis  réservé  de  le  franchir  demain,  avant 
ou  après  ma  communion. 

Le  lendemain,  elle  écrivait  à genoux  dans  sa  chambre  et  appuyée 
sur  le  bord  de  la  croisée  : 

« Je  suis  au  ciel,  car  il  me  semble  que  Jeanne  est  sur  la  terre. 
J’écoute,  la  foule  est  là,  sous  mes  yeux.  » 

Cette  fêle,  elle  ne  la  raconte  pas,  (die  la  regarde  et  s’y  associe  de 
toute  la  puissance  de  son  cœur,  de  toute  l’ivresse  de  ses  souvenirs. 
Elle  ne  dir  a qu’un  mot,  et  plus  loin,  du  panégyrique,  qu’elle  a tr  ouvé 
admirable;  elle  est  trop  sincère  pour  que  l’on  puisse  regarder  cette 
admiration  comme  le  prix  de  la  lionne  grâce  avec  laquelle  l’orateur 
lui  avait,  la  veille,  cédé  sa  chambr  e.  Un  heureux  hasard  a fait  tomber 
sous  nos  yeux  le  manuscrit  de  ce  panégyrique,  et  nous  allons  en  dé- 
tacher une  belle  page.  C est  l’histoire  du  drapeau  de  Jeanne,  de  cet 
étendard  dont  elle  disait  qu’elle  l’aimait  quarante  fois  plus  que 
son  épée  : * 

« Ne  soyez  pas  surpris,  messieurs,  de  voir  ici,  près  d’un  étendard 
guerrier,  le  prêtre  de  Jé^us-Christ,  le  disciple  de  l’Évangile,  de  la 
bonne  nouvelle  et  de  la  paix.  La  place  du  prêtre  est  ici,  près  de 
l’étendard  de  Jeanne,  la  place  du  prêtre  est  à côté  d’un  drapeau, 
symbole  de  religion  et  de  patriotisme.  Depuis  quelques  années,  on 
nous  a vus  partout  où  le  drapeau  de  la  France  a été  porté.  Nous 
sommes  avec  la  France  sur  toutes  les  plages  où  l’honneur  et  la  justice 
appellent  son  drapeau,  et  dans  ses  plis  qui  fmetemps  porteront  la 
victoire  (ceci  était  dit  en  1865,  hélas  !).  Je  lis  une  grande  page  d his- 
toire écrite  par  Dieu  lui-même.  Cette  page,  messieurs,  Dieu  l’a  écrite 
au  milieu  de  vous  ; elle  est  écrite  sur  vos  murs,  elle  est  écrite  dans 
vos  cœurs,  elle  appartient  à cette  chaire.  Ce  qui  fait  le  caractère  de 
cette  solennité,  c’est  qu’il  s’y  rencontre  les  deux  plus  grandes  choses 
qui  existent  pour  l’homme  sur  cette  terre  : la  religion  et  la  patrie. 
Elles  s’y  rencontrent  ici  dans  cet  étendard  de^  batailles  et  dans  cette 
douce  figure  de  Jeanne,  qui  les  exprime  l’une  et  l’autre  et  fait  res- 
plendir sur  toutes  deux  les  rayons  d’une  même  gloire.  Notre  place 
est  ici,  près  de  l’étendard  de  Jeanne,  car  il  nous  souvient,  à nous, 
qu’un  jour,  à Blois,  Jeanne  d’Arc  voulut  avoir  ses  prêtres  auprès 
d’elle.  Elle  en  réunit  un  petit  bataillon,  à la  tête  desquels  elle 
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pinça  son  chap  la  in,  Augustin  Pasquerel,  avec  une  bannière  re- 
présentant le  Christ  sur  la  croix;  des  soldats  en  état  de  grâce  ser- 
vaient seuls  d’escorte,  à celte  troupe  sacrée.  — L’histoire  de  l’éten- 
dard de  Jeanne,  c'est  celle  de  toute  sa  vie...  » 

Et  cette  vie,  l’orateur  la  raconte  à grands  traits  : absent,  ce  jour-là, 
de  Domrémy,  mais  heureusement  remplacé,  on  vient  de  le  voir, 
l’abbé  Perreyve  avait  d’avance  pris  sa  revanche,  à Orléans,  le  8 mai 
de  l’année  p écéd  rite.  Celte  petite  digression  ne  nous  a pas  éloignés 
de  Marie-E  tmée.  Rmdons-lui  la  parole  : 

« L’étendard  de  Jeanne  d’Ai  c flotte  au  vent.  Les  noms  de  ses  vic- 
toires S'>nt  placés  sur  des  écussons  qui  entourent  la  petite  place... 
les  grands  peupliers  se  balancent  et  fendent  leurs  branches  vers  le 
ciel  avec  un  élan  de  prière  que  je  traduis  par  une  action  de  grâces.  » 

Mais  le  soir,  une  autre  joie  l’attendait  : 

« Le  soir,  après  les  discours,  les  processions,  les  musiques  et  les 
dialogues,  sœur  Gertrude  monta  dans  notre  petite  chambre  et  vint 
nous  dire  qu’elle  allait  rentrer  l’étendard  de  Jeanne,  resté  auprès 
de  son  buste.  Ma  mère  lui  demanda  de  me  permettre  de  l’aider,  et 
je  la  suivis.  Ma  mère  resta  près  de  la  fenêtre,  à nous  regarder.  Arrivée 
près  du  buste,  je  me  sentis  émue,  si  émue  que  ce  fut  en  tremblant 
que  je  saisis  l’étendard,  et  il  me  semble  le  tenir  encore.... 

« Un  nuage  resplendissait  devant  mes  yeux  et  me  cachait  tout  le 
reste  autour  de  moi.  J’y  voyais  la  douce  et  grande  ligure  de  l’héroïne, 
et  Dunois  el  La  Dire  et  les  milliers  de  soldats  qui  l’avaient  contemplée. 
J’entendais  le  cri  de  guerre  de  la  vierge,  lorsque,  agitant  son  étendard, 
elle  ralliait  aulour  d’elle  les  défenseurs  d’Orléans. 

« Et  puis  n’était-ce  pas  la  première  fois  que  l’étendard  de  Jeanne 
allait  entrer  chez  elle?  » 

Toule  cette  scène  est  racontée  avec  une  simplicité  émue. 

Le  lendemain,  elle  se  levait  avec  le  soleil  pour  prendre  congé  de 
la  sainte  maison. 

« Je  lis  une  dernière  visite  à chacun  de  ces  endroits  sacrés  où 
j’avais  circulé  en  privilégiée  tout  un  jour.  Je  me  mis  à genoux,  dans 
la  petite  chambre  sombre  et  humide  où  Jeanne  d’Arc  entendit  ses 
voix...  J’étais  si  heureuse,  si  effrayée  de  mon  bonheur,  que  j’espère 
bien  voir  compter  au  nombre  de  mes  meilleures  prières  le  simple 
Ave  Maria  que  j’y  récitai. 

« En  sortant  de  la  maison,  je  vis  le  jeune  prêtre  dont  nous  avions 
pris  la  chambre,  et  qui  avait  si  admirablement  fait  le  panégyrique  de 
la  sainte.  Il  récitait  son  bréviaire,  tout  en  se  promenant  de  long  en 
large  devant  la  grille1. 


1 M.  l’abbé  Huot,  prêtre  distingué  du  diocèse  de  Paris. 
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« Partir,  ajoute-t-elle  en  finissant,  mon  Dieu  ! que  c’est  triste  à 
dire,  lorsqu’il  s’agit  de  quitter  Domrémy!  Domrémy  est  la  terre 
sainte  de  mon  enthousiasme.  » 

Ce  souvenir  ne  la  quitta  plus.  Tout,  à Nancy  même,  lui  rendait 
Domremv  présent  ; il  n’était  pas  jusqu’au  murmure  d’un  jet  d’eau 
voisin  qui  ne  l’émut,  en  lui  rappelant  le  petit  ruisseau  qui  effleure, 
à gauche,  la  douce  chaumière,  et  qui  sépare  la  Lorraine  de  la  Cham- 
pagne. 

Mais  du  livre,  pas  un  mot  encore.  À cette  date  de  septembre  1865, 
rien  n’annonce  chez  Marie-Edmée  le  projet  d’écrire  l’histoire  de 
Jeanne  d’Arc  enfant.  Si  elle  en  eût  apporté  la  pensée  à Domrémy,  la 
fête  finie,  elle  eût  pris  le  temps  et  le  soin  d’étudier  le  pays  qui  devait 
servir  de  cadre  à son  récit.  Moins  l’histoire  proprement  dite  devait 
y tenir  de  place,  et  plus  elle  eût  senti  la  convenance  de  donner  au 
paysage  toute  sa  vérité.  On  l’aurait  vue  s’enfoncer,  le  crayon  à la 
main,  sous  les  ombrages  du  bois  Chesnu,  se  faire  conduire  au  lieu 
où  se  dressait  jadis  l’arbre  des  Fées,  visiter  les  ruines  de  l’humble 
chapelle  où  Jeanne  enfant  aimait  à prier,  et  que  l’évêque  d’Orléans 
s’est  bien  promis  de  restaurer  un  jour,  relever  partout,  en  un  mot, 
les  traces  de  la  divine  enfant.  Ce  sera  là,  on  le  verra  bientôt,  la  préoc- 
cupation incessante  de  son  troisième  voyage.  Mais  il  n’eut  lieu  que 
six  ans  plus  tard,  le  1er  septembre  1869.  Ce  fut  dans  l’intervalle  que 
Marie-Edmée  conçut  l’idée  de  son  livre  et  en  ébaucha  les  premiers 
chapitres,  en  esquissa  les  premiers  dessins. 

Vers  ce  même  temps  se  place  un  épisode  du  plus  haut  intérêt 
dans  l’histoire  de  ce  livre,  et  qui  marque  d’une  manière  assez  précise 
la  date  des  commencements. 

Au  mois  d’août  1867,  Marie-Edmée,  sentant  le  besoin  d’être  aidée 
dans  son  œuvre,  èut  l’idée  d’aller  à Tours  présenter  au  célèbre  im- 
primeur Marne  ce  qu’elle  en  avait  déjà  écrit  et  dessiné.  Mais  ce  qu’elle 
avait  surtout  à cœur,  c’était,  en  passant  à Orléans,  de  réclamer  l’ap- 
probation et  les  conseils  de  celui  qui,  de  plus  en  plus,  mérite  d’être 
appelé  l’évêque  de  Jeanne  d’Arc. 

Où  en  était  l’œuvre  à cette  date?  il  pouvait  y en  avoir  un  quart  de 
composé,  ce  qui  permet  de  conjecturer  qu’il  y avait  déjà  un  certain 
temps  que  Marie-Edmée  ÿ travaillait.  Il  est  hors  de  doute  que,  dès 
l’année  précédente,  elle  avait  pris  la  plume  et  le  crayon,  car  nous 
voyons,  dans  une  lettre  du  mois  de  juillet  1866,  qu’elle  se  proposait 
dès  lors  de  retourner  à Domrémy.  Elle  s’y  enquérait  d’un  logis  où 
elle  pût  se  trouver  seule  pendant  quelques  jours,  et  prendre,  à son 
aise,  des  vues  et  des  portraits.  Ce  projet  devait  être  repris  plus 
tard. 

En  attendant,  elle  arrive  à Paris  au  mois  d’août  1867,  et  c’est  sans 
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doute  en  pensant  à ce  voyage,  qu’elle  entreprenait  seule,  qu’elle 
écrivait  cette  prière  à Jeanne  d’Arc,  retrouvée  dans  ses  cartons,  et 
pieusement  conservée. 

« 0 sainte  voyageuse,  gardée  par  l’ange  de  la  France  et  protégée 
par  les  saints  de  notre  chère  patrie,  viens  à mon  aide  dans  mes 
périls.  Exauce  des  désirs  qui  me  poussent  hors  de  ma  retraite.  De- 
mande, au  nom  de  Notre-Seigneur,  tout  ce  qui  s’accorde  avec  mon 
désir  et  la  sainte  volonté  de  Dieu  ! » 

Le  jeudi  22,  elle  travaillait  encore,  le  matin,  au  Louvre,  à quel- 
que copie  des  maîtres  ; à cinq  heures,  elle  était  sur  le  chemin  d’Or- 
léans. La  soirée  était  orageuse  et  l’état  du  ciel  ne  répondait  que 
trop  à celui  de  son  âme.  Elle  finit  cependant,  avec  un  grand  effort 
de  volonté,  par  reprendre  possession  d’elle-même,  et  retrouva  assez 
de  sérénité  pour  remarquer  qu’une  belle  étoile,  qui  brillait  au  ciel, 
à travers  les  nuages  amoncelés,  correspondait  avec  le  point  où  se 
trouvait  Domrémy,  et  elle  s’écrie  dans  son  journal  : « Jeanne  d’Arc, 
je  t’avais  retrouvée  ! 

En  arrivant  à Orléans,  elle  se  fit  conduire  chez  un  ancien  serviteur 
de  sa  famille,  où,  avant  de  se  coucher,  elle  ne  voulut  prendre  qu’un 
peu  de  pain  et  de  vin.  Nous  relevons  cette  circonstance,  en  apparence 
puérile,  parce  qu’en  la  relatant  dans  son  journal,  Marie-Edmée 
ajoute  ce  simple  mot  : « viatique  de  Jeanne  d’Arc.  » Qui  n’a  lu,  en 
effet,  que  Jeanne  d’Arc,  à Orléans  même,  après  ses  grands  assauts 
des  bastilles  anglaises,  se  contentait,  le  soir,  de  prendre  un  morceau 
de  pain  trempé  de  vin? 

Le  lendemain  matin,  elle  va  admirer  la  cathédrale,  dont  la  seule 
vue  suffit  pour  la  jeter  dans  « ce  monde  supérieur  où  sa  sainte,  sa 
Jeanne,  avait  puisé  sa  vocation  sublime,  » puis,  après  avoir  entendu 
la  messe  à l’autel  de  Saint-François  d’Assise,  « cet  amant  sublime  de 
la  douce  pauvreté,  » elle  cherche  quelqu’un  qui  lui  apprenne  où  elle 
trouvera  l’évêque.  Un  bon  vieillard  lui  dit  qu’elle  est  sûre  de  le  ren- 
contrer à la  chapelle  Saint-Mesmin  et  qu’il  y a sur  la  place  du  Mar- 
troy  un  omnibus  qui  l’y  conduira. 

Arrivée  sur  la  place,  où  plusieurs  statues  de  Jeanne  d’Arc  se  sont 
déjà  succédé,  Marie-Edmée  s’arrête  devant  la  dernière,  due  au 
ciseau  de  Foyatier.  L’auteur  du  Spartacus  était-il  bien  le  sculpteur 
qu’il  fallait  pour  nous  rendre  Jeanne  d’Arc?  Ce  n’est  pas  l’opinion 
de  Marie-Edmée  : « Cette  statue,  écrit-elle,  n’est  pas  digne  de  mon 
héroïne.  Pourtant  la  tête  est  magnifique;  l’intention  est  bonne,  mais 
grossièrement  rendue.  C'est  un  Deo  gratins  intelligible  pour  tous, 
mais  qui  n’exprime  que  cela  et  pas  du  tout  le  car  actère  idéal  de 
Jeanne  d’Arc.  Toute  femme  de  guerre  chevaucherait  ainsi.  Les  bas- 


1336 


LE  LIVRE  PE  MARIE-EDMÉE. 


reliefs,  contraires  à toutes  les  règles  de  l’art,  me  plaisent  beaucoup 
néanmoins.  » 

La  voilà  enfin  dans  l’omnibus  avec  son  album  sous  le  bras  : « Se 
sen tant,  dit-elle,  aussi  faible  que  courageuse.  » Elle  tremblât  à 
ridée  de  paraître  devant  l’illustre  prélat,  quoiqu’elle  eût  eu  soin  de 
se  munir  pour  lui  d’une  lettre  de  M.  de  Eacombe.  Elle  n’avait  pas 
négligé  non  plus,  en  quittant  Nancy,  de  s’y  armer  d’un  autre  témoi- 
gnage. EU  ne  voulait  pus  que  l'évêque  doutât  un  moment  de  l’or- 
thodoxie de  sa  pensée.  De  toute  maniéré,1  une  si  fervente  amie  de 
Jeanne  d’Are  ne  semblait  pas  avoir  à re  outer  la  présence  de  celui 
qui  venait  d’évoquer  en  pleine  cour  de  Rome  les  droits  de  la  vierge 
de  Domrémy.  Mais  c’était  là  peut-être  qu’était  le  danger.  Mgr  Dupan- 
loup  ne  devait  pas  permettre  aisément  que  l’on  touchât  à celle  qu’il 
regardait  déjà  comme  une  sainte. 

Cette  pensée  commençait  à inquiéter  Marie-Edmée,  lorsqu’elle 
arriva  devant  la  grille  du  château.  C’est  elle  qui  donne  ce  nom  à la 
modeste  maison  en  briques  rouges  qui,  de  Marie  Touchet,  a passé, 
par  une  succession  de  quatre  siècles,  ce  qui  est  assez  sans  doute 
pour  la  purifier,  à l’évêque  actuel  d’Orléans. 

Assise  sur  le  parapet  à hauteur  d’appui  qui,  des  deux  côtés  de  la 
grille,  sert  de  clôture  à la  cour,  la  jeune  tille  attendit  un  moment 
que  l’heure  des  audiences  sonnât,  en  se  disant  que  Jeanne  avait 
attendu  plus  longtemps  à la  porte  de  Charles  VII.  Elle  fut  reçue 
d’abord  par  l’auteur*  de  ï Histoire  de  sainte  Paule , qui,  l’un  des  pané- 
gyristes de  Jeanne  (il  l’avait  été  l’année  précédente),  écouta  avec 
intérêt  la  première  confidence  de  la  voyageuse  et  lui  annonça  que 
l’évêque  allait  1 entendre.  Elle  attend  son  tour  dans  ce  salon  du  rez- 
de-chaussée,  connu  de  tant  de  visiteurs  illustres,  dont  elle  étudie 
les  moindres  détails  avec  une  pieuse  curiosité.  Le  temps  passe,  le 
jour  baisse,  enfin...  Mais  ici  Marie-Edmée  reprend  la  parole  : 

« Quelqu’un  traverse  le  vestibule,  ouvre  la  porte  du  petit  salon, 
et  sur  le  seuil  un  évêque  s’arrête.  C’est  lui,  Mgr  Dupanloup.  Je  l’ai 
trouvé  plus  vif  et  plus  âgé  que  je  ne  m’y  attendais.  Il  a grand  air, 
une  tête  hère  et  fine.  11  est  naturel,  comme  tout  homme  qui  ne  peut 
paraître  plus  admirable  qu’il  ne  l’est.  Des  sourcils  énergiques,  un 
sourire  malin,  un  regard  pénétrant,  mais  qui  s’adoucit,  et  d’ailleurs 
brillant  de  franchise. 

« 11  me  tait  entrer  dans  son  petit  salon,  et  pendant  qu’il  lit  la 
lettre  de  M.  de  Lacombe,  j’invoque  l’Esprit  saint.  Mon  cœur  bat, 
cette  fois,  outre  mesure. 

« — Voyons  d’abord  cet  album,  n’est-ce  pas,  mademoiselle? 

« Je  l’ouvre,  et  j’allais  expliquer  aussi  clairement  que  possible  le 
but  et  les  moyens  artistiques  de  mon  œuvre;  pourquoi,  bien  qu’elle 
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soit  à peine  arrivée  au  quarl,  je  viens  déj  i tenter  une  démarche  qui 
m’aide  à sa  publication,  et  comment  j’espère  en  la  protection  de 
l’évêque  d’Orléans  près  de  Maine,  éditeur  à Tours,  etc. 

« Sa  Grandeur  lève  la  tête  après  le  sixième  dessin  ; l’œil  du 
grand  homme  fixe  les  miens...  Je  me  tais,  car  j’y  vois  une  idee... 

« — Voulez  vous  me  permellre  de  vous  dire  au  plus  vite  ce  que 
je  pense,  mademoiselle,  car  je  n’estime  rien  tant  que  ce  qui  \a  droit 
au  bu l ? 

« — J’écoule,  monse’gneur. 

« — Eh  bien  ! n’alb  z pas  à Tours...  ne  faites  pas  paraître  cet  ou- 
vrage, car  vous  ôtes  dans  une  voit;  fausse. 

« — Que  voulez-vous  dire,  monseigneur’  Esl-ce  que  mon  idée  n’a 
pas  chance  de  réussir? 

« — Au  contraire,  vos  dessins  ont  beaucoup  de  charme;  mais, 
croyez-moi,  ne  brodez  pas  de  légendes  une  histoire  sublime  comme 
celle  de  Jeanne  d’Arc.  Par  la  gloire  de  son  héroïne,  eu  son  nom,  je 
vous  demande  le  sacrifice  de  cette  œuvre.  Je  vais  vous  donner  de 
bonnes  raisons... 

« Je  m’étais  levée,  comme  pour  lutter  à l’aise  contre  le  grand 
homme.  Son  regard  m’illumina.  Je  me  résignai,  après  avoir  envisagé 
mon  intention  et  m’être  dit  que  je  devais  à la  pureté  de  mon  but 
le  sacrifice  des  moyens.  Je  n’étais  pas  digne  certainement  de  l’œuvre 
que  j’avais  entreprise...  La  soumission  me  coûta;  mais  je  n’hésitai 
pas  une  minute  : 

« — Monseigneur,  j’y  renonce,  je  n’irai  pas  à Tours.  Maintenant, 
permettez-moi  de  vous  expliquer  mieux  toutes  mes  raisons. 

« Mais  à ce  moment  l’émotion  fut.  la  plus  forte.  Je  sentis  des  lar- 
mes rouler  dans  mes  yeux,  et  n ayant  pu  les  retenir,  puisque  je 
parlais  de  mon  vieil  amour  pour  Jeanne  d’Arc,  je  pleurai  ainsi  au 
moins  pendant  une  heure,  plaidant  la  cause  du  roman  historique 
dans  les  lettres,  puis  celle  du  symbolisme  dans  les  arts,  le  tout  pi- 
toyablement, mais  en  écoutant  ma  conscience... 

« Au  lieu  de  me  répondre,  Mgr  Dupanloup  me  fit  parler  de  ma 
famille,  et  je  lui  dis  comment  et  pourquoi  j’étais  artiste. 

« Le  temps  passe  vite  ainsi. 

« — Il  est  tard,  me  dit  le  bon  évêque,  qui  déjà  m’appelait  son  en- 
fant; vous  êtes  fatiguée,  émue,  et  je  ne  veux  pas  vous  laisser  partir 
sans  avoir  de  nouveau  causé  avec  vous.  Restez  ici;  je  vais  vous 
donner  asile  dans  ma  maison  des  sœurs.  Demain,  vous  communierez 
à ma  messe  de  six  heures... 

« — Monseigneur,  je  vous  remercie,  mais  je  ne  puis  pas  malheu- 
reusement accepter  votre  offre.  J’ai  prévenu  mon  hôtesse,  qui  est 
une  ancienne  domestique  de  ma  famille,  brave  aubergiste  d’Orléans, 
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que  je  rentrerais  ce  soir.  Je  regrette  vivement  de  ne  pouvoir  assister 
à votre  messe.  Mais,  que  dis-je?.,,  si,  je  puis  très-bien  revenir  ici 
demain,  à six  heures. 

« — Non,  vous  seriez  obligée  de  vous  lever  trop  tôt,  mon  en- 
fant... Restez,  vous  enverrez  à votre  hôtesse  un  mot  qui  la  tranquil- 
lisera. 

« -—  Mais,  monseigneur,  avant  de  communier  demain,  à qui 
pourrai-je  m’adresser  en  confession?... 

« — Il  y a plusieurs  ecclésiastiques  ici,  mon  enfant;  et  puis  moi, 
enfin,  je  vous  offre  mon  ministère  avec  bonheur. 

« — Quelle  bonfé,  monseigneur! 

« Nous  quittons  la  chambre.  Je  suis  l’évêque  dans  le  vestibule, 
puis  dans  le  jardin.  Il  appelle  un  domestique,  auquel  il  donne 
l’ordre  de  me  conduire  chez  les  Sœurs,  où  je  trouverai  gîte,  repos  et 
tout  ce  qu’il  faut  pour  écrire. 

« Le  domestique  me  conduit  à une  bonne  petite  Sœur  converse 
dont  les  yeux  interrogent  avec  sollicitude  ma  mine  désolée.  Elle 
m’ouvre  la  porte  d’une  jolie  chambre  dont  j’ouvre  la  fenêtre.  On  fait 
mon  lit,  j’écris  à mon  hôtesse  d’Orléans,  je  descends  boire  une  lasse 
de  café  au  lait  que  j’ai  demandée  pour  mon  souper,  et  je  dis  mes 
prières  devant  un  ciel  éblouissant  d’étoiles J’écris  à monsei- 

gneur que  j’accepte  avec  reconnaissance  ce  qu’il  m’a  offert  au  sujet 
de  ma  confession  du  lendemain,  et  je  me  couche  en  pensant  à celte 
confession,  dans  laquelle  je  voulais  éclaircir  un  peu  ma  vocation  et 
bien  d’autres  détails  intimes  et  nouveaux  pour  moi...  Jamais  je  ne 
me  scrutai  si  profondément;  jamais  l’esprit  de  sacrifice  ne  me  dé- 
chira le  cœur  plus  hardiment;  jamais  je  ne  vis  moins  d’espoir  à 
l’horizon  de  ma  vie... 

« Et  cependant  le  sommeil  se  jeta  au  travers  de  tout  cela  ! Je  m’é- 
veillai avant  le  jour,  et  je  m’habillai  à la  lumière.  Il  faisait  froid  ; 
j’avais  bien  plus  froid  à l’âme...  Je  priai  et  j’attendis  longtemps,  et 
je  pensai  bien  des  choses,  et  je  pris  de  vaillantes  résolutions.  On 
frappe  à ma  porte  : 

« _ Monseigneur  fait  prier  mademoiselle  d’arriver  au  château 
à cinq  heures  et  demie.  Le  soleil  se  levait,  un  doux  soleil  d’au- 
tomne. 

« Je  descendis  et  j’empruntai  à la  petite  religieuse  un  livre  de 
prières. 

« Je  fus  introduite  dans  une  petite  chapelle  boisée  en  chêne, 
meublée  de  six  prie-Dieu,  sur  l’un  desquels  une  jeune  femme  était 
déjà  » 

Une  jeune  femme  qui  arrivait  de  Rome,  et  avec  laquelle  Marie- 
Edmée  s’était  rencontrée,  la  veille,  dans  l’omnibus,  une  autre  âme 
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en  peine  qui  venait  aussi  demander  à l’évêque  secours  et  conso- 
lation. 

« Monseigneur,  en  simple  soutane  noire,  entra.  Il  me  confessa  et 
je  communiai  à sa  messe.  J’étais  plus  émue  encore  que  la  veille,  et 
pourtant  je  ne  pleurai  pas.  Le  grand  évêque,  que  je  venais  d’appeler 
mon  père,  m’apparaissait  sous  un  jour  plus  religieux  que  jamais.  La 
fraternité  de  mon  adorable  religion  m’élargissait  le  cœur.  Je  priai 
pour  mon  pays,  pour  la  liberté  sainte,  pour  le  royaume  de  Dieu  sur 
la  terre,  pour  la  canonisation  de  Jeanne  d’Arc,  pour  la  connaissance 
de  ma  vocation  ; ma  famille  vint  après. 

« A midi,  je  revins  au  château,  monseigneur  m’ayant  dit  qu’il 
voulait  me  parler  longuement  une  dernière  fois.  Il  me  fit  entrer  dans 
la  chapelle,  car  il  avait  des  conseils  à me  donner  pour  la  direction 
de  mon  âme  et  pour  celle  de  mon  intelligence. 

« En  deux  mots,  je  vis  que  le  grand  homme  avait  percé  le  mys- 
tère de  ma  vie  morale  : grands  désirs,  grande  faiblesse! 

« — Fortifiez  votre  esprit  par  l’étude  et  par  l’étude  de  la  religion, 
lisez  tels  et  tels  livres. 

« — Pour  aboutir  à quoi,  monseigneur?  Car  je  veux  faire  quelque 
chose. 

« Ici  la  conversation  s’éleva  à une  telle  hauteur  et  prit  un  tel  essor 
que  je  ne  me  crois  pas  le  droit  d’y  introduire  le  lecteur.  » 

Mais  bientôt  elle  redevint  artistique. 

« Le  bon  sens  du  grand  évêque  traita  un  peu  cavalièrement  le 
symbolisme.  En  quoi  certes  il  ne  me  convertit  pas.  Il  fut  décidé  que 
je  n’abandonnerais  pas  Jeanne  d’ârc,  mais  que  je  broderais  l’histo- 
rique en  calquant  Gœrres...  Puis,  monseigneur  daigna  lire  et  approu- 
ver avec  une  vivacité  qui  m’étonna,  autant  qu’elle  me  fit  du  bien,  le 
style  et  le  genre  de  mes  petits  textes.  Il  regarda  encore  à deux  repri- 
ses le  contenu  de  mon  album,  puis  il  se  leva  et  me  dit  adieu  (à  Dieu) 
comme  un  père  à son  enfant,  et  je  sortis.  » 

Ce  que  je  ne  trouve  pas  dans  ce  journal,  mais  ce  que  Marie-Edmée 
a raconté  ailleurs,  c’est  que  le  bon  évêque  daigna  lui  tracer  un  autre 
plan,  et  avec  un  indéfinissable  sourire  laissa  échapper  le  mot  de 
disciple.  Ah  ! vous  tous  qui  avez  lu  l’histoire  de  Notre  petite  sœur  de 
Lorraine , si  vous  aviez  su  quel  illustre  conseiller  avait  eu  un  mo- 
ment Marie-Edmée  pour  écrire  son  charmant  livre! 

Un  autre  détail  que  je  tie  ns  de  trop  bonne  source  pour  craindre 
de  l’ajouter  ici,  c’est  que,  dans  cette  conférence  religieuse,  histori- 
que, artistique,  littéraire,  il  s’éleva  un  petit  débat  sur  la  question  de 
savoir  si,  parmi  les  noms  que  Jeanne  avait  reçus  au  baptême,  se 
trouvait  ou  non  celui  de  Sibylle,  et  que  l’évêque  eut  la  bonne  grâce 
de  se  rendre  à l’érudition  toute  fraîche  de  la  jeune  artiste. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  le  soir  même,  Mane-EJmée  parlait  pour  Paris, 
le  cœur  bien  soulagé;  « mais  sans  avoir  vuja  Loire,  dit-elle,  ni  la 
campagne*  où  Jeanne  d’Arc  avait  vaincu  et  chassé  l’Anglais  » 

N’éiail-ce  j as  ainsi  qu’elle  avait  visité  deux  lois  Domrémy,  ne  re 
gardant  pas  au  delà  de  la  chaumière  de  Jeanne,  el  dans  la  chau- 
mière même  ne  voulant  presque  voir  que  la  petite  ch  rnibre  de 
Jeanne.  Mais  si  elle  veut  conDnuerle  récit  auquel  le  saint  évêque  a 
donné  enfin  son  approbation,  il  faudra  bien  qu’elle  retourne  à Dom- 
rémy, et  cette  fois  qu’elle  s’identifie  avec  les  lieux  au  milieu  des- 
quels s'est  écoulé  l'enfance  de  notre  petite  sœur  de  Lorraine, 
qu’elle  fasse  ; > m 1 1 i é , comme  elle,  avec  ce  beau  fleuve  de  Meuse, 
avec  le  bois  Cliesnu,  avec  les  derniers  débr  is  de  la  chapelle  par  où 
on  y monte,  et,  comme  nous,  qu’elle  demande  au  sillon  s’il  n’a  pas 
gardé  quelque  vieille  racine  de  l’arbre  des  fées.  C’est  pour  cela,  sans 
doute,  qu’en  1866,  elle  voulait  y retourner.  Ses  éludes,  puis  ses  le- 
çons, ne  lui  permirent  pas  de  réaliser  son  projet  avant  1869.  A cette 
époque,  la  moitié  environ  de  son  œuvre  était  achevée  et  avait  en 
par  tie  paru  ; mais  il  était  temps  encore  de  lui  donner  son  vrai  cadre  : 
cette  vallée  et  ses  collines  où  l’enfance,  de  Jeanne  s’était  écoulée  sous 
le  regard  de  Dieu,  de  ses  anges  et  de  ses  saintes.  Il  était  encore  temps 
de  chercher  parmi  toutes  ces  petites  filles  groupées  autour  des  bon- 
nes refigieuses  et  apprenant  d’elles  à lire  et  à prier,  les  traits  de  celle 
qui,  il  y a quatre  siècles  et  demi , avait  vécu  de  la  même  vie,  joué 
dans  les  mêmes  prairies,  prié  dans  la  même  église,  adressé  à la 
sainte  Vierge  les  mêmes  oraisons.  Quelque  chose  disait  à Marie- 
Edmée  que,  plus  heureuse  encore  qu-e  le  sculpteur  antique  cherchant 
sa  déesse  dans  les  traits  épars  de  ses  modèles,  elle  réussirait  peut- 
être  à retrouver  dans  les  jeunes  visages  du  Domrémy  moderne  ce 
portrait  de  Jeanne  que  le  quinzième  siècle,  hélas!  a négligé  de  nous 
transmettre  et  que  nul  encore  n’est  parvenu  à découvrir. 

Le  1er  septembre,  elle  arrivait  à Domrémy,  seule  cette  fois,  mais 
ayant  pris  toutes  ses  mesures  pour  y passer  quelques  jours  dans 
le  travail  et  la  solitude.  La  voiture  roulait  déjà  entre  les  deux  ran- 
gées de  maisons  au  bout  desquelles  se  dresse  l’église,  sans  qu’elle 
eût  encore  reconnu  Domrémy.  Il  fallut  qu’elle  vît  la  statue  de  Jeanne 
se  détacher  du  portail  de  l’église  comme  pour  se  pencher  vers  elle. 
« Je  la  saluai,  dit-elle,  d’un  élan  d’amour  passionné.  » Toute  image 
de  Jeanne  lui  était  Jeanne  elle-même. 

Mais  si  elle  retrouvait  à la  même  place  cette  médiocre  statue,  il 
ne  devait  pas  en  être  de  même  des  hôtes  qui,  deux  fois,  l’avaient  si 
bien  reçue.  Le  temps  aussi  avait  fait  son  œuvre  : depuis  longtemps 
déjà,  sœur  Ursule  en  1866,  sœur  Gertrude  en  1867,  avaient  été  re- 
levées de  leur  douce  veille,  et  étaient  allées  dans  le  ciel  rejoindre 
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Jeanne  d’Aro.  Enlrées  jeunes  sous  ce  (oit  béni,  elles  avaient,  pen- 
dant plus  de  quarante  ans,  chaque  matin,  en  ouvrant  la  porte  de  la 
chaumière,  souri  à la  belle  devise  gravée  au-dessus  de  celte  porte  : 
Vive  Labeur  ! Le  labeur  pour  elles  avait  été  d’apprendre  à lire  et  à 
priera  plusieurs  générations  d’ entants  et  de  soigner  les  pauvres  ma- 
lades, parfois  sans  autre  récompense  que  l’ingratitude,  quand  ce 
n’était  pas  la  calomnie.  « Où  est  ma  bonne  sœur  Gertrude?  se  di- 
sait Marie-Edmée , le  lendemain  de  sou  arrivée.  Au  ciel,  avec  sa 
sainte  'bien-aimée,  mais  cest  elle  qui  me  reçoit  encore,  je  le 
sens.  » 

Elle  éprouva  bientôt  une  grande  consolation  envoyant  que  l’hé- 
ritage de  sœur  Gertrude  et  de  sœur  Ursule  était  tombé  en  bonnes 
mains.  Nous  n « prouvons  aucun  scrupule  à nommer  ici  sœur 
Arriél  e et  sœur  Clémentine;  car,  elles  aussi,  onl  quitté  Domrémy,  et 
dans  l’humble  retraite  où  chacune  d’elles,  de  son  côté,  continue 
son  minisière  de  dévouement  et  de  charité,  nous  ne  craignons  pas 
que  ces  simples  pages  aillent  troubler  leur  humilité. 

« Sœur  Amélie,  écrivait  Marie-E  Imée,  m’a  trappée,  dès  hier  soir, 
par  son  accueil  aimable  sans  empressement  et  son  regard  brillant, 
intrépide  et  malin  ; elle  est  très-instruite  et  bien  instruite,  c’est-à-dire 
que  tout  se  classe  à merveille  dans  son  esprit,  elle  observe  ce  qui  lui 
tombe  sous  la  main  ou  sous  les  yeu\  avec  attention,  mais  rapide- 
ment, de  manière  à saisir  le  trait  saillant  sans  les  détails  inutiles. 
Son  esprit  a la  hardiesse  légère  et  bienfaisante  du  chirurgien. 

« Sœur  Clémentine  e^t  très-jeune,  délicate,  mais  par  nature  plus 
que  par  culture;  ses  yeux  bleus  un  peu  rougis,  ses  mains  fines  et 
blanches,  sa  démarche  légère  et  souvent  indécise,  me  font  craindre 
que  la  vie  du  village  ne  la  fatigue  trop.  Son  regard,  où  l’éclair  du 
sourire  s’éteint  si  vite,  est  souvent  un  peu  vague.  » 

De  ce  double  portrait,  tracé  d’une  main  à la  fois  si  délicate  et  si 
sûre,  il  est  permis  de  conclure  que,  de  l’œuvre  commune,  sœur 
Amélie  avait  dû  se  réserver  la  partie-extérieure,  les  rapports  avec  le 
monde,  avec  les  nombreux  voyageurs,  disons  mieux,  avec  les  pèle- 
rins qui,  de  toutes  les  Eaux  voisines,  affluent,  durant  l'été,  à Dom- 
rémy. Beaucoup  d’entre  eux  auront  appris,  de  sœur  Amélie,  à con- 
nai.re  Jean  œ d’Arc,  et,  arrivés,  ne  sachant  d’elle  que  son  nom  et 
les  traits  principaux  de  sa  vie,  seront  repartis  la  connaissant  elle- 
même  et  pour  ne  plus  l’oublier.  Sœur  Clémentine,  plus  timide, 
avait  surtout  la  charge  de  l’école. 

Si  Marie-E  lmée,  en  arrivant  à Domrémy,  y trouvait  de  si  grands 
changements,  elle-même  ressemblait-i  lie  tout  à fait  à ce  qu’elle  était 
il  y avait  six  ans?  Les  premières  lignes,  qu’elle  date  de  Domrémy, 
nous  en  feraient  douter  un  peu.  Il  y un  mot  qui  pourrait  atteindre 
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ce  culte  même  de  Jeanne  d’Àrc,  si  tout  ce  qui  suit  ne  le  dés- 
avouait : 

« Ce  sol  que  je  foule  est  transfiguré  pour  moi...  î!  ne  reste  pour- 
tant rien  de  Jeanne  d'Arc,  pas  un  atome  de  poussière  authentique, 
rien,  si  ce  n’est  l’espace  enfermé  dans  quatre  murs,  et  qui  peut- 
être  l a contenue.  » 

Ce  peut-être  nous  a mis  un  peu  de  froid  dans  le  cœur.  Est-ce  qu’en 
lisant,  pour  écrire  son  livre,  tous  ceux  que  l’on  a écrits  sur  Jeanne 
d’Arc,  Marie-Edmée  avait  laissé  quelque  chose  de  la  naïveté  pre- 
mière de  son  enthousiasme  dans  ces  froides  dissertations  qu’il  faut 
lire,  en  effet,  mais  quil  faudrait  oublier  après  les  avoir  lues,  si  elles 
devaient  jeter  sur  l’heure  la  plus  insignifiante  de  cette  vie  sublime 
une  ombre  de  scepticisme? 

Heureusement  elle  ajoute  : « Et  qu’est-ce  que  cet  espace?  de  l’air, 
de  la  lumière,  l’air  respiré  par  elle,  la  lumière  qui  éclaira  ses 
yeux...  Où  la  trouver?  où  la  saisir?  où  l’étreindre?  car  il  me 
prend,  à certaines  heures,  un  désir  effrayant  de  la  voir  et  de  mou- 
rir pour  ne  plus  la  quitter.  C’est  alors,  pourtant,  que  je  me  sens  si 
près  d’elle...  Oh!  que  je  voudrais  mourir  ici!...  A midi,  je  vais 
à l’église;  ici  la  prière  sort  de  l’âme,  comme  le  souffle  de  la  poi- 
trine. » 

Avant  de  prendre  ses  crayons,  elle  commence  par  se  mettre  en 
règle  av<  c le  pays  : elle  fait  sa  visite  au  curé,  doux  et  fin  vieillard 
qui  sait  déjà  ce  qu’elle  vient  chercher  à Domrémy,  et  secoue  un  peu 
la  tête.  Au  retour,  elle  ouvre  devant  sœur  Amélie  l’album  qu  en 
tremblant  elle  avait  présenté  à l’évêque  d’Orléans,  mais  accru  de 
tout  ce  qu’elle  y a ajouté  depuis  bientôt  deux  ans.  Sœur  Amélie 
entrevoit  l’ensemble  et  admire,  il  ne  s’agit  plus  que  de  répandre  sur 
tout  cela  la  lumière  et  la  vérité  locales  par  une  étude  directe  de 
tout  ce  que  la  scène  et  les  personnages  peuvent  emprunter  à l’aspect 
du  pays  et  aux  physionomies  lorraines.  Sœur  Amélie  sait  le  pOx  du 
temps,  et  déjà  on  annonce  quatre  petits  modèles  qui  attendent  dans 
le  jardin  le  crayon  de  l’artiste;  mais,  ô douleur!  quel  artiste  n’a  eu 
de  ces  mécomptes?  les  mères  avaient  mis  à ces  pauvres  enfants,  que 
l’on  voulait  dans  l’abandon  familier  du  tous  les  jours,  leurs  habits 
du  dimanche  : 

« Un  vrai  artiste  rugirait  de  désespoir;  moi,  je  souris  aimable- 
ment en  disant  qu’on  est  très-belles,  mais  qu’il  faudra  revenir  le 
lendemain  au  saut  du  lit.  » 

Tout  en  maugréant  des  vanités  maternelles  qui  lui  ont  gâté  ses 
modèles,  Marie-Edmée  en  prend  ce  qu’elle  peut.  Elle  n’a  pas  de 
temps  à perdre,  et  se  repose  d’une  étude  par  une  autre,  d’une 
séance  par  une  excursion.  Sa  première  visite  est  pour  l’endroit  où 
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fut  le  hêtre,  l’arbre  des  fées,  et  pour  la  chapelle  aujourd’hui  en  rui- 
nes. Sœur  Clémentine  raccompagne. 

Le  lendemain,  qui  est  le  3,  est  un  jour  à marquer  d’une  pierre 
blanche.  La  conversation  de  sœur  Amélie  ouvre  à l’artiste  des  per- 
spectives nouvelles.  Marie-Edmée  trouve  que  la  bonne  religieuse  a le 
génie  historique,  et  qu’elle  se  met,  avec  une  certaine  brusquerie  qui 
n’est  pas  sans  grâce,  au  niveau  de  ces  grands  esprits  qu’on  appelle 
d’ordinaire  poètes  ou  artistes.  Elie  tire  grand  profit  de  ses  observa- 
tions. 

Cependant,  à peine  arrivée,  elle  compte  les  jours  et  songe  avec 
tristesse  au  départ.  Elle  y pense  avec  angoisse  : 

« Combien  doit  coûter  ici  un  bout  de  terrain,  bon  à y dresser  trois 
tentes...  une  pour  nous,  une  pour  Moïse,  une  pour  Élie?  Car  tel  est 
décidément  mon  rêve.  11  n’est  peut-être  autre  chose  que  cet  inslinct 
delà  maturité  qui  fait  tomber  les  fruits  mûrs,  et  qui  force  le  ren- 
tier à se  bâtir  une  maison  avec  cave  et  grenier.  Quoi  qu’il  en  soit, 
je  me  sens  prendre  racine  ici,  je  tourne  à la  métamorphose  antique  : 
je  deviendrais  roseau  ou  peuplier  de  cette  rive  avec  plaisir.  » 

Mais  voici  quatre  heures  : c’est  le  moment  de  quitter  le  travail.  Il 
faut  marcher  un  peu.  On  a d’ailleurs  le  bois  Chesnu  en  perspective. 

« Je  vais  monter  au  bois  Chesnu  avec  sœur  Clémentine.  J’ai  cr  o- 
qué une  douzaine  de  fillettes  depuis  ce  matin.  » Vous  verrez  que  toute 
l’école  y passera. 

« Ici  et  là,  je  frôle  des  maisons  basses  et  noires;  un  jet  de  vigne 
ou  quelque  abricotier  les  égaye  d’aventure.  Portes  et  fenêtres  s’ou- 
vrent complaisamment  pour  laisser  passer  le  chat,  les  poules  et  la 
ménagère,  ou  bien  pour  me  montrer  à quoi  se  réduit  le  strict  néces- 
saire chrétien.  La  rue  s’élargit  en  montant  du  côté  du  cimetière  : à 
ma  gauche,  le  talus  se  dresse  en  un  mur  émaillé  de  fleurs  et  de 
fruits  des  haies;  de  grands  arbres  un  peu  tordus  les  abritent  de  dis- 
tance en  distance.  Je  partage  leur  ombre  bienfaisante  (car  il  fait 
chaud)  jusqu  à ce  que  sœur  Clémentine  me  fasse  grimper,  à travers 
les  vignes,  un  petit  sentier  rocailleux  comme  le  lit  d’un  torrent.  » 

Mon  lieu!  n’est-ce  pas  là,  plus  ou  moins,  l’a>pect  de  tous  les 
villages,  ailleurs  même  qu’en  Lorraine?  Mais  on  aime  à se  rappeler 
que  Jeanne  passait  souvent  par  là  quand  elle  montait  au  bois  Chesnu, 
et  on  se  figure  que  c'est  elle  que  l’on  suit  ici.  Suivons-la  donc  en- 
core : 

« Je  monte  à reculons,  pour  jouir  de  mon  ascension  par  le  déve- 
loppement du  paysage.  C’est  ainsi  que  je  vois  poindre  les  uns  après 
les  autres  une  douzaine  de  clochers,  les  uns  éblouissants  comme  des 
lances  bien  fourbies  (cette  comparaison  était  peut-être  venue  à 
Jeanne  d’Arc),  les  autres  enfoncés  dans  l’ombre,  comme  un  bec 
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d’oiseau  sous  une  aile.  Je  me  les  faisais  tous  désigner  par  leurs 
noms,  quej’inscriv  is  sur  mou  carnet.  Pourquoi?  » 

Pourquoi,  pauvre  sœur  de  Jeanne?  Sans  doute,  parce  qu’un  pres- 
sentiment vous  disait  que  vous  ne  repasseriez  jamais  par  ce  chemin, 
et  que  vous  vouliez  emporter  de  ce  paysage  ce  que  Jeanne  en  avait 
le  plus  aimé,  et  retrouver  sans  cesse  dans  votre  mémoire  ces  hori- 
zons où  si  souvent  s’était  attaché  son  regard  rêveur. 

« — Et  ce  plateau,  hérissé  de  pierres  noires  et  tranchantes,  où 
rien  ne  pousse,  et  qui  se  perd  là-bas  avec  le  ciel,  quel  est  son  nom, 
sœur  Clémentine? 

« — Nous  sommes  sur  le  plateau  du  Boisdihesnu,  mademoiselle, 
et  voici  le  bois. 

« Je  me  dressai  d’un  bond,  et  mon  regard  plongea  dans  la  direc- 
tion de  son  doigt.  Il  y avait  là  une  haie  basse  et  vaporeuse  qui  bor- 
dait l’immense  aridité  du  plateau;  mais  il  n’y  paraissait  ni  houlette 
ni  auréole,  et  cependant  mes  yeux  se  remplirent  de  larmes. 

« — Allons-y,  ma  sœur,  je  vous  en  prie. 

« Et  sœur  Clémentine  me  suivit  durant  un  quart  d’heure  de  course 
à travers  les  cailloux  tranchants,  et  je  ne  sais  quelle  bise  d’au- 
tomne qui  nous  glaçait  le  visage,  en  dépit  du  soleil  couchant  et  du 
ciel  radieux  qui  nous  enveloppait  comme  d’une  aile  bleue. 

« Yu  de  près,  le  bois  Chesnu  n’est  pas  plus  élevé  que  de  loin, 
mais  ii  est  plus  touffu.  J’y  veux  entrer,  et  n’y  vois  pas  de  sentiers  : 
qu’importe?  Je  saute  le  fossé  qui  m’en  sépare,  et  je  m’y  précipite  à 
tout  hasard...  Je  tombe  à genoux  sous  un  lierre  et  sous  un  chêne 
qui  se  rejoignent  et  me  reçoivent  sous  leurs  branches  enlacées... 
Que  faire  dans  ce  nid,  sinon  prier,  et  oublier  le  temps,  l’espace,  la 
vie  et  la  mort? 

« Il  faisait  nuit  quand  je  redescendis  près  de  sœur  Clémentine. 
J’emportais  un  rêve  de  plus  qui  m’a  fait  comprendre  le  ciel...  ce 
pays  où  le  passé  et  l’avenir  s’embrassent,  où  l’on  verra  ceux  dont 
on  baise  les  traces  ici-bas,  où  1 Être  unique,  la  source  intarissable, 
nous  apparaîtra  et  nous  désaltérera.  » 

Cependant  le  jour  du  départ  avait  fini  par  arriver.  Les  porte- 
feuilles de  Marie -Edmée  s’étaient  remplis  peu  à peu.  Elle  crai- 
gnait d’ailleurs  d’abuser  de  l’hospitalité  qui  lui  avait  été  offerte 
dans  cette  même  peiite  chambre  où  elle  av.iit  eu  jadis  de  si  douces 
émotions.  En  attendant,  l’approche  des  adieux  lui  faisait  trouver  plus 
de  charme  à tout  ce  qui  l’entourait.  C’était  le  5,  et  le  dimanche  ajou- 
tait son  rayonnement  paisible  à celui  du  ciel  et  répandait  un  air  de 
lête  sur  tout  le  paysage. 

« Le  ciel  me  gâte,  s’écriait  Marie-Edmée;  tout  est  lumineux,  doux 
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et  parfumé  autour  de  moi!  » Et  elle  remerciait  sa  mère,  qui  avait 
mis  celte  douce  page  dans  sa  vie. 

Puis  elle  calcule  tout  ce  qui  lui  reste  à faire  : mille  coins  à revoir, 
des  visites  à rendre,  surtout  au  cimetière,  où  l’attendaient  les  bon- 
nes religieuses  qui  l’avaient  reçue  en  1861  et  1863.  Suivons-la  en- 
core dans  ce  pèlerinage  : 

« C’était  au  coucher  du  soleil,  et  j’avais  le  cœur  à l’aise,  chose 
qui  ne  m’arrive  pas  à la  fin  de  tous  mes  jours.  Au  lieu  de  retourner 
à la  maison,  je  montai  le  village.  » 

Elle  dit  : « la  maison,  » l’entendez-vous?  Et  pourquoi  non?  Est-ce 
qu’elle  n’est  pas  de  la  famille? 

« Là,  je  rencontrai  une  bande  de  fillettes  de  trois  à six  ans.  Nous 
nous  connaissions,  grâce  à mes  portraits  et  à mes  bonbons. 

« — Bonsoir...  Où  vas-tu,  madame  de  Paris? 

Une  si  belle  dame  (nous  savons  que  Marie-Edmôe  était  belle)  ne 
pouvait  être  venue  que  de  Paris. 

« — Je  vais  au  cimetière,  petites.  Bonsoir  ! 

« — Nous  allons  avec  toi,  veux-tu? 

« — Je  vais  prier  le  bon  Dieu  pour  sœur  Ursule  et  pour  sœur  Ger- 
trude. Si  vous  voulez  être  sages  et  prier  aussi,  je  vous  emmènerai. 

oc  — Emmène-nous! 

Sœur  Ursule,  sœur  Gertrude!  Pour  ces  pauvres  petites  filles,  ces 
deux  noms  évoquaient  des  figures  qui  se  perdaient  dans  la  nuit  des 
siècles;  mais  leurs  parents  avaient  parlé  devant  elles  du  temps  de 
Sœur  Ursule  et  de  Sœur  Gertrude;  les  grandes  les  avaient  connues, 
et  le  souvenir,  rapproché  du  cimetière,  rendit  toute  la  bande  silen- 
cieuse et  grave.  Le  tableau  n’en  est  que  plus  charmant,  et  Greuze  en 
eût  tiré  une  scène  délicieuse. 

« C’était  gentil  de  voir  ces  petites  têtes  se  presser  comme  des  oi- 
seaux autour  de  moi.  Toutes  les  fillettes  que  nous  rencontrions  se 
joignaient  à nous.  Elles  marchotaient  et  soufflaient  un  peu,  car  nous 
gravissions  le  sentier  menant  au  bois  Cliesnu.  Angèle  finit  par  de- 
mander qu’on  la  porte,  et  je  la  prends  dans  mes  bras.  » 

Angèle  se  sent  quelque  droit  à être  distinguée  des  autres.  C’était 
elle,  croyons-nous,  qui  avait  surtout  posé  pour  Jeanne  d’Arc  au  ber- 
ceau, et  elle  avait  un  frère  plus  âgé  sur  lequel  Marie-Edmée  avait 
jeté  les  yeux  pour  en  faire  son  Simon  Musnier. 

« Le  petit  ange  passe  ses  bras  autour  de  mon  cou,  et  me  regarde 
au  fond  des  yeux,  comme  si  elle  voulait  voir  mon  ârne,  tout  en  me 
faisant  mille  câlineries  ; un  autre  brin  de  fille  s’empare  de  mon  man- 
teau à droite,  sa  sœur  fait  de  même  à gauche  ; une  autre  tire  ma  robe 
par  devant,  une  quatrième  est  sur  mes  talons.  On  babille,  on  m’in- 
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terroge,  on  baisse  les  yeux  à mesure  qu’on  approche  du  grand  dor- 
toir. » 

Étonnez-vous  maintenant  de  trouver  dans  le  livre  de  Marie-Edmée 
tant  de  jolies  têtes  d’enfants. 

« Il  m’est  resté  de  cette  promenade  un  instinct  d’amour  maternel. 
Cette  enfant  dans  mes  bras,  ces  têtes  blondes  et  brunes  à l’abri  de 
mon  manteau,  le  Pater  que  nous  avons  dit  à genoux  sur  l’herbe  de 
cette  tombe  des  saintes  religieuses,  mères  des  intelligences  de  deux 
générations  de  femmes,  les  sourires  et  les  caresses  de  ces  enfants, 
tout  cela  me  fait  éprouver  quelque  chose  de  tendre,  de  calme  et  de 
fort  qui  me  prouve  que  je  ne  suis  pas  incomplète.  Ce  je  ne  sais 
quoi  m’est  resté  dans  le  cœur,  car  je  l’ai  recueilli  et  gardé  comme 
un  trésor.  Il  éclaire  l’amour  de  ma,  bonne  mère,  pour  me  le  faire 
mieux  apprécier;  il  échauffe  mon  âme,  il  attendrit  ma  voix  et  mon 
regard  pour  tous  les  petits  enfants.  » 

Et  c’est  ainsi  que  Marie-Edmée,  en  quittant  Domrémy,  emportait 
toutes  ces  chères  petites  têtes,  non-seulement  dans  son  album,  mais 
dans  son  cœur;  et  c’est  ainsi  que,  revenue  à Nancy,  lorsqu’elle 
écrira  à sœur  Amélie  pour  recommander  son  œuvre  à ses  prières  et 
à celles  de  sa  douce  compagne,  elle  lui  demandera  de  la  recomman- 
der aussi  aux  chers  petits  anges  qu’elles  travaillent  à rendre  dignes 
d’être  filles  de  Dieu,  comme  Jeanne  d’Arc  l’a  été  : « Dites-leur  à tou- 
tes que  je  les  aime,  que  je  les  embrasse,  et  que  mon  bonheur  est  de 
penser  aux  jours  passés  au  milieu  de  vous.  » 

Plus  tard  encore,  en  décembre,  elle  écrira  : « Ce  serait  pour  moi 
un  grand  plaisir,  si  je  pouvais  les  revoir  en  1870.  Je  confie  ce  désir 
aux  prières  des  toutes  petites,  et  je  leur  promets  des  gâteaux  si  elles 
m’obtiennent  une  pareille  faveur  du  bon  Dieu.  » 

Et  elle  ne  les  sépare  jamais  du  souvenir  qu’elle  a emporté  de  la 
chère  maison  qui,  « en  ce  moment,  doit  être  bien  belle  sous  la 
neige.  » 

Mais  nous  oublions  que  nous  ne  sommes  qu’au  mois  de  septem- 
bre, et  que  Marie-Edmée  n’a  pas  encore  quitté  Domrémy.  Elle  ne 
pouvait  prendre  sur  elle  de  partir. 

« Je  courus  partout  ; je  m’arrêtai  au  bord  de  l’eau,  dans  l’église, 
où  je  copiai  les  saints,  où  je  fis  bénir  mon  chapelet  et  ma  bague, 
dans  la  sainte  maison,  dans  le  musée,  chez  la  mère  d’Angèle,  chez 
M.  le  curé.  » 

Elle  fît  si  bien  qu’elle  ne  trouva  plus  de  place  dans  le  courrier  de 
Neufchàteau.  En  éprouve-t-eüe  un  bien  grand  chagrin?  Il  serait 
permis  d’en  douter.  Ce  lui  fut  une  occasion  d’entendre  une  fois  de 
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plus  Y Angélus  et  cette  cloche  neuve  « qui  devait  être  descendue  du 
ciel  et  dont  le  son  lui  entrait  dans  le  cœur.  » 

Si  le  courrier  était  trop  plein  le  5,  le  lendemain  il  était  vide,  ce 
qui  convenait  à merveille  à qui  emportait  tant  de  regrets  : « J’avais 
pris  racine  dans  ce  lieu,  et  l’on  commençait  à m’y  cultiver  si  bien 
que  je  me  croyais  en  terre  natale.  Raison  de  plus  pour  me  sauver 
bien  vite,  car  j’ai  peur  des  paradis  terrestres;  je  crains  de  perdre 
celui  où  il  n’y  aura  pas  de  serpents... 

« Le  soleil  fraîchement  levé  m’arrive  à travers  les  bouquets  de 
peupliers  et  de  saules  ; il  frappe  le  mur  blanc  de  l’église  et  y trace 
avec  énergie  la  silhouette  de  la  statue  de  Jeanne  d’Arc.  Elle  me 
montre  le  ciel.  Est-ce  donc  là  seulement  que  nous  nous  reverrons,  ô 
ma  sainte  bien-aimée?  Ta  bouche  entr  ouverte  me  crie-t-elle  en- 
core le  cri  de  ton  départ  : Ad  Deum  ! Eh  bien  ! moi  aussi  je  me  fie  à 
notre  Dieu.  Partons,  loi  pour  ta  splendide  carrière,  moi  pour  l’hum- 
ble et  heureuse  part  qui  m’est  donnée.  Je  tourne  le  dos  à la  ville  où 
l’on  m’emporte,  et  de  si  loin  que  je  puis  je  regarde  ton  village, 
mon  cher  oasis.  Les  brouillards  montent  et  dévoilent  tout  le  fourré 
du  bois  Chesnu,  qui  se  colore  par-ci  par-là  d’une  teinte  d’épi  mûr  ; 
mais  la  vallée  garde  ses  tapis  verts.  Domrémy  s’enfonce  peu  à peu, 
comme  un  oiseau  dans  son  nid.  Oh  ! que  j’ai  été  heureuse  dans 
ce  nid-là  ! » 

Dans  l’humble  et  heureuse  part  dont  parlait  tout  à l’heure  Marie- 
Edmée,  elle  comptait  pour  beaucoup  l’honneur  et  la  joie  d’achever 
ce  livre  commencé  qui  devait  être  le  fruit  de  ce  qu’elle  appelait  un 
pèlerinage  couronné  d’étoiles.  Elle  allait  pouvoir  reprendre  avec  plus 
de  confiance  et  d’ardeur  sa  plume,  son  crayon,  son  burin;  car 
l’écrivain,  le  dessinateur,  le  graveur,  c’était  elle,  elle  seule.  Elle 
était  impatiente  de  se  retrouver  à Nancy,  près  de  sa  mère,  après 
Jeanne  d’Arc,  l’inspiratrice  de  sa  pensée,  et  avec  Mgr  d’Orléans,  le 
juge  attendri  de  l’œuvre  en  cours  d’exécution.  Qui  lui  eût  dit  alors 
que  cette  année  1870,  pour  laquelle  elle  rêvait  déjà  une  quatrième 
visite  à Domrémy,  allait  la  jeter  sur  les  grands  chemins,  haletante, 
éperdue,  à la  poursuite  d’une  œuvre  virile,  héroïque,  et  que  son 
livre  laissé  inachevé,  ce  serait  sa  mère  qui  aurait  la  douloureuse 
tâche  d’en  achever  la  publication  et  l’amère  joie  d’assister  à son 
premier  succès. 

Il  semble  que  de  cette  année  1869,  et  pendant  ce  retour  de  Dom- 
rémy, Dieu  ait  voulu  préparer  Marie-Edmée  par  des  épreuves  qui, 
pour  une  jeune  fille  voyageant  seule  avaient  bien  leurs  émotions  et 
leurs  dangers,  aux  vrais  dangers  et  aux  émotions  poignantes  nui 
l’attendaient,  l’année  suivante,  sur  le 3 grandes  routes  de  l’Alsace,  u î 
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la  Franche-Comté  et  de  la  Suisse.  Tout  enivrée  qu’elle  est  encore 
du  souvenir  de  Jeanne,  elle  ne  songe  qu’à  comparer  les  petites  aven- 
tures qui  lui  arrivent  entre  Neufchâteau  et  Toul,  à ce  qui  arriva  à 
Jeanne  elle-même  allant  de  Vaucouleurs  à Chinon,  ou  mieux  se  ren- 
dant, pauvre  et  seulette,  de  Neufchâteau  à Toul,  pour  revendiquer 
sa  liberté  par-devant  les  juges  contre  l’audacieux  jeune  homme  qui 
avait  prétendu  l’épouser  malgré  elle.  Marie-Edmée  trouve  dans  ce 
souvenir  et  dans  un  courage  dont  elle  eut  alors  la  première  révéla- 
tion, le  sang-froid  qui  devait  la  tirer  d’embarras  et  la  ramener  saine 
et  sauve  dans  les  bras  de  sa  mère. 

V Histoire  de  notre  'petite  sœur  de  Lorraine  fut  achevée  au  milieu 
des  premiers  désastres  de  la  guerre.  Marie-Edmée  s’était  séparée  de 
Jeanne  d’Àrc  au  moment  où,  grandissant  tout  à coup  au  dernier  appel 
de  l’archange,  étayant  taille  de  héros,  celle-ci  partait  pourVaucou- 
îeurs.  On  eût  dit  que,  sous  le  souffle  orageux  des  événements,  Marie- 
Edmée  eût  subi  quelque  chose  elle-même  de  cette  transformation 
subite.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  celte  frêle  et  timide  jeune 
fille  qui,  la  veille,  pour  ainsi  dire,  paraît  craindre  de  retourner 
seule  de  Nancy  à Domrémy,  et  qui  n’eût  osé  se  mettre  en  route  avant 
de  s’être  assuré  un  coin  sous  l’œil  des  bonnes  religieuses  qui  gar- 
dent la  maison  de  Jeanne d’Arc,  devint  tout  à coup,  faute  de  mieux, 
une  intrépide  infirmière.  Elle  attache  à son  bras  le  signe  de  l’Inter- 
nationale, et  la  voici,  dans  la  gare  de  Nancy,  distribuant,  dans  les 
wagons  qui  s’y  succèdent,  le  bouillon,  le  pain,  le  café,  et  quand  les 
aliments  ou  les  remèdes  manquent,  les  pieuses  et  bonnes  paroles  ; 
heureuse  si  cette  aumône  de  sa  main  et  de  son  cœur  s’adresse  à des 
Français,  mais  se  souvenant,  si  elle  a affaire  à des  Prussiens  blessés, 
que  Jeanne  ne  refusait  pas  aux  Anglais  mourants  les  consolations  de 
sa  compatissante  parole.  A cette  date  aussi,  il  serait  aisé  de  trouver 
dans  sa  correspondance  des  scènes  émouvantes;  rien  cependant  qui 
égale  celle  où  nous  Pavons  montrée  ailleurs  s’enfermant  des  heures 
entières  avec  un  cadavre  pour  pouvoir  envoyer  à une  mère  désolée 
un  souvenir  des  traits  déjà  à demi  décomposés  du  cher  enfant  dont 
elle  va  apprendre  la  mort.  On  la  verrait  du  moins  une  première  fois 
allant  en  Alsace  pour  arracher  à M.  de  Bismark  son  frère,  qu’elle 
sait  blessé  et  soigné  à Reichsoffen  chez  de  braves  gens,  affrontant 
trois  fois  la  sévère  bienveillance  (le  mot  est  d’elle)  du  ministre  de 
Guillaume,  puis,  par  ce  charme  irrésistible  qui,  depuis  la  guerre, 
s’était  doublé  d’une  autorité  singulière,  obtenant  de  ramener  l’hé- 
roïoue  mutilé  dans  les  bras  de  sa  mère.  On  la  retrouverait  enfin, 
mais  sans  avoir  rien  à en  dire  de  nouveau,  dans  cette  seconde  cam- 
pagne à la  recherche  de  son  frère  qui,  à peine  guéri,  a rejoint  son 
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régiment,  et  quand  elle  le  sait  vivant,  à deux  lieues  d’elle,  courant, 
sans  avoir  voulu  le  revoir,  en  porter  la  nouvelle  à celle  qui  pleure, 
à Nancy,  l’absence  de  ses  deux  enfants. 

Comment  résister  cependant  au  désir  de  citer  ces  lignes,  du  21  fé- 
vrier, dans  la  dernière  lettre  que  Marie-Edmée  écrivait  à son  frère? 

« Un  dernier  renseignement  vient  de  me  parvenir  sur  la  route  que 
tu  as  prise.  Je  sais  que  tu  es  avec  les  hommes  valides  de  ta  compa- 
gnie. Je  comprends  que  le  devoir  t’a  saisi  de  nouveau,  et  je  m’ar- 
rête, et  je  retourne  en  France,  emportant  le  regret  de  ne  t’avoir  pas 
revu,  mais  apportant  à mère  la  certitude  que  tu  as  échappé  au  der- 
nier désastre  de  notre  héroïque  armée.  Je  serais  allée  en  Amérique 
pour  obtenir  cette  nouvelle.  » 

Et  quatorze  jours  plus  tard  elle  n’était  plus! 

Dans  toutes  ces  épreuves,  elle  avait  toujours  devant  elle  l’image  de 
Jeanne  d’Arc.  Quand  elle  partit  pour  l’Alsace,  les  Prussiens  qui, 
touchés  de  son  dévouement,  lui  promettaient  de  la  servir,  n’avaient 
pu  cependant  lui  garantir  le  succès  : « Heureusement,  s’écriait-elle, 
que  j’ai  des  amis  ailleurs!  » Ailleurs,  c’était  au  ciel.  En  Suisse,  plus 
tard,  comme  d’abord  en  Alsace,  c’est  à Jeanne  d’Arc  qu’elle  se  re- 
commande : « O mon  étoile,  s’écrie-t-elle,  ma  chère  étoile  de  Dom- 
rémy! » Et  n’éfait-ce  pas  encore  à Jeanne  d’Arc  qu'elle  pensait,  à 
Jeanne  d'Arc  et  à ses  saintes,  lorsqu’elle  écrivait  : « Je  rends  grâce 
à mes  bienfaiteurs  de  l’autre  monde  ! » Et  plus  loin  : « J’ai  une  foi 
invincible  en  mon  étoile.  » Ainsi  parlent  d’ordinaire  ceux  qui  ont 
confiance  dans  leur  destinée,  dans  leur  bonne  chance,  comme  on  dit. 
Mais  dans  la  langue  religieuse  et  passionnée  de  cette  noble  créature, 
à la  fois  sifière  et  si  douce,  son  étoile,  c’est  Jeanne  d’Arc.  Comment 
en  douter,  quand  on  l’entend  s’écrier,  après  qu’elle  a retrouvé  son 
frère  : « O mon  étoile,  ma  douce  étoile  de  Domrémy  ! » 

En  finissant,  il  est  une  conclusion  que  nous  voudrions  tirer  de 
tous  ces  récits,  les  premiers  si  pieux,  si  naïfs,  si  frais,  si  poétiques, 
et  qui  aboutissent  à cette  charmante  histoire  de  notre  petite  sœur  de 
Lorraine;  les  derniers  si  graves,  si  énergiques  dans  leur  douceur,  et 
si  profondément  empreints  de  toute  la  tristesse  de  notre  temps,  et 
qui  ont  eu  pour  dénoûment  une  mort  précoce  et  à jamais  regretta- 
ble. Cette  conclusion,  la  voici  : c’est  que,  de  même  que  les  douces 
influences  du  foyer  domestique,  les  éludes  sérieuses  sous  le  regard 
d’une  mère,  et  la  passion  de  l’idéal  dont  elle  avait  trouvé  le  nom 
dans  l’histoire,  avaient  préparé  Marie-Edmée  à écrire  le  récit  des 
années  d’initiation  de  Jeanne  d’Arc,  de  ses  années  d’apprentissage, 
aurait  dit  Gœî he ; de  même,  si  Dieu  avait  permis  que  cette  noble 
jeune  fille  vécût,  elle  eût  peut-être  trouvé  dans  les  épreuves  de  sa 
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forte  et  héroïque  jeunesse  ce  qu'il  eût  fallu  de  force,  de  hardiesse,  de 
maturité,  d’inspiration,  d’expérience,  pour  raconter  aussi  la  vie 
guerrière  et  le  martyre  de  Jeanne  d’Arc.  Les  qualités  viriles  qui  ont 
pu  paraître  absentes  de  son  premier  récit,  et  que  nul  ne  songe  à y 
regretter,  elle  les  avait  certainement  acquises  à son  insu,  et  Dieu  sait 
à quel  prix,  à cette  terrible  école  de  1870.  Il  lui  eût  été  impossible 
en  1871  de  retrouver  l’accent  de  la  douce  élégie  rapportée  de  Dom- 
rémy; mais,  en  revanche,  elle  se  fût  sentie  de  force  à suivre  Jeanne 
d’Arc  de  Yaucouleurs  à Chinon  et  partout.  Le  cœur  désormais  tran- 
quille sur  son  frère,  et  tant  bien  que  mal  apaisé,  sinon  résigné,  sur 
les  nouvelles  destinées  de  la  France,  elle  eût  continué  à Orléans,  à 
Jargeau,  à Pathay,  à Reims  et  à Rouen  les  pèlerinages  commencés 
à Domrémy,  et  peut-être  aurions-nous  aujourd’hui  une  histoire  com- 
plète de  Jeanne  d’Arc  qui  n’eût  rien  ôté  au  rare  mérite  de  quelques- 
unes  de  celles  que  nous  possédons  déjà,  mais  qui  nous  eût  montré 
dans  la  vierge  soldat  et  martyre  la  première  et  vivante  personnifica- 
tion de  la  Patrie.  Cette  passion  naïve  de  la  jeune  fille  dont  nous 
avons  cherché  à surprendre  les  secrets  élans,  se  fût,  avec  les  an- 
nées, convertie  en  un  culte  mélancolique  dont  l’objet  se  fût  tou- 
jours appelé  Jeanne  d’Arc,  eût  gardé  ses  traits,  sa  grâce,  sa  candeur 
railleuse,  sa  sympathique  figure,  mais  se  fût  aussi  appelée  la 
France,  la  France  rachetée  du  quinzième  siècle,  la  France  du  dix- 
neuvième,  espérant  encore  et  priant,  pour  se  préparer  à com- 
battre ! 


Antoine  de  Latour. 


LE  CRITÉRIUM 


DE  LA 

CERTITUDE  PHILOSOPHIQUE' 


« L’assentiment  donné  à la  vérité  est  libre  en 
ce  qu’il  ne  résulte  pas  nécessairement  de  l’évi- 
dence des  preuves.  » 

[ Concile  du  Vatican .) 

Si  l’on  se  demande  quel  est,  au  sujet  de  la  certitude,  l’état  actuel 
des  doctrines  philosophiques,  on  s’aperçoit  que  le  dogmatisme  de 
Descartes  et  du  dix-septième  siècle,  qui  ne  distingue  point  entre  la 
vérité  morale  et  la  vérité  scientifique,  et  fait  pour  toutes  les  deux  de 
l’adhésion  universelle  le  critérium  de  la  certitude,  a reçu  de  l’expé- 
rience un  démenti  qui  ne  peut  être  contesté.  Chacun  sait  aujour- 
d’hui que  la  division  des  esprits  en  matière  philosophique  à laquelle 
Descartes  avait  cru  mettre  fin  par  ses  démonstrations,  est  un  fait  per- 
manent, invincible  et  dont  nulle  évidence  ne  saurait  jamais  triom- 
pher. 

Le  dogmatisme  moderne,  en  réclamant  cette  division  comme  un 
droit,  comme  un  privilège  de  la  raison,  s’est  de  fait,  déclaré  scepti- 
que, et  impuissant  à concilier  ce  principe  avec  ceux  du  cartésia- 
nisme auxquels  il  prétendait  cependant  demeurer  fidèle,  il  a imaginé 
de  faire  Descartes  sceptique  et  de  revendiquer  en  son  nom  l’indivi- 
dualité de  la  raison. 

Cousin  et  La  Mennais,  amis  et  ennemis,  disciples  et  contradic- 
teurs, tous  en  notre  temps  se  sont  accordés,  les  uns  pour  s’en  auto- 
riser, les  autres  pour  le  lui  reprocher,  à faire  de  Descartes,  c’est-à- 
dire  de  l’esprit  le  plus  dogmatique  qui  fut  jamais,  l’apôtre  du 
scepticisme,  le  champion  de  l’individualisme,  ce  qui  est  à peu  près 

1 Voir  le  Correspondant  du  25  août  1873,  du  10  mars  et  du  10  octobre  1874. 
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commettre  la  même  erreur  que  serait  de  faire  de  Louis  XIV  le  patron 
delà  démagogie1. C’est  ainsi  que  notre  école,  qui  se  pique  d’exacti- 
tude et  d’érudition,  qui  disserte  de  l’yoguisme  et  rougirait  de  con- 
fondre” les^deux  San  Katya,  a méconnu  le  sens,  cependant  si  clair, 
du  philosophe  le  plus  considérable  de  notre  pays  et  de  l’âge  mo- 
derne. Certes,  c’est  là  une  des  preuves  les  plus  frappantes  de  l’em- 
pire qu’exercent  les  passions  de  la  volonté  sur  les  opinions  et  les 
systèmes  philosophiques. 

Ce  qu’on  enseigne  aujourd’hui  parmi  nous  sous  le  nom  de  carté- 
sianisme, c’est  donc  précisément  le  contraire  de  ce  qu’a  enseigné 
Descartes,  qui  sans  cesse  a tenu  pour  l’unité  de  la  raison,  principe 
fondamental  et  condition  sine  quâ  non  de  tout  dogmatisme.  Il  n’y  a 
donc  pas  lieu  de  le  contredire,  mais  bien  de  rétablir  son  véritable 
sens.  Descartes  a dit  la  vérité,  mais  non  toute  vérité  ; il  a très-juste- 
ment montré  dans  l’évidence  le  fondement  de  la  certitude  qu’avant 
lui  on  plaçait  dans  l’autorité,  l’antiquité  et  la  tradition  ; mais  une 
autre  question  a surgi  depuis  lors.  La  raison,  qui  en  effet  ne  reçoit 
que  l’évidence,  ne  la  reçoit  pas  toujours  : d’où  vient  cela  ? Quelle 
est  la  cause  d’une  division  qui,  peu  apparente  au  temps  de  Descar- 
tes, est  devenue  en  notre  temps  l’arme  puissante  et  meurtrière  des 
sceptiques  contre  la  vérité? 

L’universalité  n’est  manifestement  pas,  comme  l’a  partout  écrit 
ou  sous-entendu  Descartes2,  le  résultat  nécessaire  de  l’évidence  et  de 
la  démonstration  philosophique;  en  d’autres  termes,  Descartes  a 
montré  le  fondement  de  la  certitude,  ce  qui  était  le  problème  de  son 
temps  ; il  n’en  a "pas  montré  le  signe,  ce  qui  est  le  problème  du  nôtre. 
®0r,  il  est  arrivé  que  cette  erreur,  où  est  si  naturellement  tombé 
Descartes, ~a  rejailli  .sur  la  vérité  qu’il  avait  démontrée,  et  que  cette 
ignorance  où  nous  sommes  du  signe  de  la  certitude  en  a ébranlé 
à nos  yeux  le  fondement.  Parce  que  l’évidence  ne  s’impose  pas  à 
tous  comme  l’avait  cru  le  dix-septième  siècle,  on  conteste  aujour- 
d’hui qu’elle  ait  le  droit  de  s’imposer  à personne,  en  d’autres  termes 
qu’elle  existe  ; faute  d’avoir  franchement  abordé  et  résolu  la  ques- 
tion qui  se  présentait  à nous,  nous  avons,  au  lieu  d’acquérir  des 
vérités  nouvelles,  compromis  et  momentanément  perdu  celles  que 
nous  possédions,  si  bien  que  notre  philosophie  n’a  de  son  propre 

• 1 « La  gloire  de  Descartes  est  d’avoir  mis  dans  le  monde  moderne  l’esprit  philo- 
sophique qui  a produit  et  produira  mille  et  mille  systèmes.  — Toute  vérité  n’est 
vérité  pour  moi  qu’à  ce  titre  qu’elle  me  soit  évidente  dans  ma  libre  pensée.  » 
M.  Cousin,  Introduction  à lliistoire  de  la  philosophie,  p.  40  et  6i. 

Tous  ceux  d’entre  les  philosophes  éclectiques  qui  ont  traité  de  la  liberté  de  la 
raison  sont  tombés  dans  la  même  erreur, 

2 Tout  ce  dont  on  dispute  est  douteux.  Discours  de  la  méthode , lre  partie. 
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aveu  qu’une  certitude  relative,  une  évidence  personnelle,  une  vérité 
individuelle.  Le  dogmatisme,  si  puissant  et  si  glorieux  en  France  au 
dix-septième  siècle,  n’est  donc  plus  parmi  nous  qu’une  tradition, 
qu’un  souvenir,  en  un  mot  que  de  l’histoire,  car  nous  n’acceptons 
plus  le  dogmatisme  de  Descartes  ni  son  critérium,  et  nous  n’y  avons 
rien  substitué. 

Trouver  le  signe  de  la  certitude  et  du  même  coup  en  rétablir  le 
fondement,  c’est  le  besoin  de  notre  temps,  et  c’est  aussi  le  seul 
moyen  de  relever  notre  enseignement  philosophique  de  l’état  de 
confusion  et  d’abaissement  où  il  est  tombé,  car  c’est  énoncer  une 
vérité  plus  qu’évidente  que  de  remarquer  qu’il  n’existe  pas  de  dog- 
matisme sans  certitude. 

Le  scepticisme,  sous  le  nom  de  philosophie  critique,  s’est  emparé 
du  fait  de  la  division  des  esprits,  et  montrant  que  cette  revendica- 
tion que  font  les  dogmatistes  modernes  du  droit  à l’erreur,  n’est  autre 
que  Fabdication  mal  déguisée  du  droit  à la  vérité,  il  a ainsi  victo- 
rieusement combattu  la  légitimité,  la  certitude  de  toute  affirmation, 
et  s’est  établi  sur  les  ruines  du  dogmatisme  demeuré  muet  devant 
ses  attaques  et  impuissant  à résoudre  ses  objections. 

La  philosophie  crilique  règne  donc  de  fait  mais  non  de  droit,  en 
vjrtu  des  erreurs  et  des  contradictions  de  ses  adversaires  et  non  de 
ses  propres  démonstrations  ; ce  n’est  pas  qu’elle  apporte  à l’esprit 
humain  des  solutions  évidentes,  ni  qu’elle  éclaire  d’un  jour  plus  vif 
les  grandes  questions  qui  sont  en  débat  ; elle  règne  comme  font  les 
ténèbres  par  l’absence  de  la  lumière. 

Ainsi  donc  une  affirmation  qui  ne  peut  se  justifier  et  une  négation 
qui  cependant  ne  peut  en  triompher  ; une  vérité  qui  dénie  toute  li- 
berté, et  une  liberté  qui  ruine  toute  vérité;  toutes  les  deux  subsis- 
tant néanmoins  et  s’infligeant  ainsi  un  réciproque  démenti  ; de  quel- 
que côté  qu’on  se  tourne,  rien  de  fixe  ni  de  certain,  nul  terrain  so- 
lide où  l’on  puisse  édifier  quelque  chose  ; ni  assurance  dans  le 
dogmatisme,  ni  sécurité  hors  de  lui  ; la  confusion  et  la  contradiction 
dans  les  doctrines,  la  perplexité  et  le  découragement  dans  les  es- 
prits ; certes,  si  un  pareil  état  de  choses,  concernant  les  grandes 
vérités  qui  font  l’homme  même,  avait  engendré  de  fermes  esprits  et 
de  virils  caractères,  il  y aurait  lieu  d’en  être  étonné.  Se  flatter  de 
réformer  nos  jeunes  générations  sans  réformer  notre  enseignement 
philosophique,  ce  serait  espérer  l’impossible,  ce  serait  croire  que 
continuant  de  semer  l’ivraie,  nous  pourrions  néanmoins  récolter  le 
bon  grain. 
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Malgré  l’unité  absolue  de  la  raison,  l’absolue  impuissance  où  elle 
est  de  se  contredire,  impuissance  que  tout  homme  subit  nécessaire- 
ment dans  la  pratique,  à quelque  sophisme  qu’il  ait  d’ailleurs  re- 
cours pour  y échapper,  l’homme  possède  cependant  la  liberté  de  ré- 
sister à l’évidence,  de  se  soustraire  à la  démonstration,  et  de  cette 
liberté  découle  naturellement  la  division  des  esprits;  mais  c’est  là 
une  liberté  morale,  et  non  intellectuelle,  qui  appartient  à la  volonté, 
non  pas  à la  raison. 

S'il  est  vrai  que  la  raison  n’obéit  jamais  qu’à  l’évidence,  qu’elle 
est  seule  juge  de  ce  qu’elle  doit  croire,  il  ne  l’est  pas  moins  que  la 
volonté  n’est  jamais  mue  que  par  l’attrait,  par  l’amour.  Pour  que 
l’homme  accepte  et  croie  la  vérité,  il  ne  suffit  pas  qu’il  puisse  la 
connaître,  il  faut  encore  qu’il  la  souhaite,  qu’il  la  veuille,  en  un 
mot,  qu’il  l’aime. 

« Avant  que  la  raison  détermine  la  volonté,  dit  saint  Thomas,  il  faut 
que  la  volonté  meuve  la  raison.  » La  volonté  est  toujours  maîtresse 
de  détourner  la  raison  de  toute  vérité  qui  lui  déplaît.  «La liberté  de 
la  raison  consiste  en  ce  qu’on  ne  peut  jamais  lui  imposer  le  faux  ou 
ce  qu’elle  juge  tel.  La  liberté  de  la  volonté  en  ce  qu’on  ne  saurait 
jamais  lui  imposer  le  vrai  si  elle  ne  l’aime,  si  elle  n’y  trouve  son 
bien.  » 

C’est  l’erreur  des  dogmatistes  de  n’avoir  tenu  aucun  compte  de  ce 
rôle  de  la  volonté  sur  la  croyance,  d’avoir  enseigné  la  vérité  philo- 
sophique comme  on  enseigne  la  géométrie,  c’est-à-dire  en  suppo- 
sant qu’il  lui  suffit  d’être  démontrée  pour  ne  pas  rencontrer  de  dis- 
sidents. C’est  l’erreur  des  philosophes  critiques  d’avoir  exagéré  ce 
rôle,  d’avoir  étendu  son  domaine  hors  des  limites  qu’il  ne  peut 
franchir. 

S’il  est  vrai  que  l’évidence,  n’étant  pas  la  loi  de  la  volonté,  ne 
saurait  la  régir,  l’attrait  ne  régit  pas  non  plus  la  raison,  qui  n’a  de 
loi  que  l’évidence. 

S’il  est  vrai  que  la  raison  est  impuissante  à nous  faire  voir  la 
vérité  sans  le  consentement,  sans  le  concours  de  la  volonté,  celle-ci, 
à son  tour,  n’est  pas  moins  impuissante  à nous  rendre  certains  d’une 
vérité  sans  le  concours  de  la  raison  : ainsi  chacune  demeure  libre 
dans  sa  sphère  d’action. 

Si,  comme  le  supposent  les  dogmatistes,  l’évidence  réglait  la  rai- 
son sans  le  consentement  de  la  volonté,  elle  l’anéantirait.  Quel 
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despotisme  dans  la  loi,  quelle  régularité,  quelle  uniformité  dans 
son  accomplissement!  Si,  d’autre  part,  comme  l’imaginent  les 
critiques,  la  volonté  décidait  de  la  vérité  et  réglait  la  raison,  quelle 
anarchie,  quelle  confusion!  Quelle  Babel  intellectuelle  et  morale  se- 
rait notre  monde! 

Tout  le  commerce  humain  repose  sur  l’unité  de  la  raison  : c’est 
la  langue,  partout  entendue,  qui  permet  de  traduire  les  langues  en- 
tre elles.  Alors  même  que  nous  ne  nous  sommes  pas  rendu  compte 
de  cette  loi,  nous  n’y  obéissons  pas  moins  nécessairement,  comme 
on  pratique  sans  les  connaître  les  lois  de  l’optique  ou  du  mouve- 
ment. C’est  le  sentiment  invincible  que  nous  avons  de  cette  unité 
qui  cause  l’erreur  des  dogmatistes,  parce  qu’il  nous  est  impossible, 
en  effet,  d’être  convaincus  par  une  démonstralion,  sans  l’être,  du 
même  coup,  qu’elle  devra  convaincre  toutes  les  intelligences.  De  là, 
la  tendance  de  toute  croyance  à l’expansion  et  l’indignation  que  sou- 
lève en  nous  le  spectacle  de  l’injustice. 

Il  est  bien  vrai  que  la  raison,  toutes  les  fois  qu’elle  agit,  est  cer- 
taine et  absolue,  soit  dans  l’affirmation,  soit  dans  le  doute  ou  la  né- 
gation. Ce  n’est  pas  en  croyant  cela  que  les  dogmatistes  se  trom- 
pent, mais  en  imaginant  que  c’est  toujours  la  raison  qui  agit  et  qui 
décide,  en  ne  voyant  point  que  l’homme  ne  l’emploie  et  ne  se  sou- 
met à elle  qu’autant  qu’il  le  veut. 

Si  dans  les  sciences,  les  esprits,  comme  on  nous  l’objecte,  sont 
toujours  uns  et  d’accord,  c’est  que  les  volontés  à leur  sujet  ne  sont 
point  divergentes;  l’homme  n’y  a pas  d’autre  intérêt  que  la  vérité. 
Rien  ne  lui  servirait  d’ailleurs  de  la  combattre  ou  de  l’altérer,  puis- 
que l’erreur  scientifique  reçoit  promptement  de  l’expérience  un  dé- 
menti qui  nelaisse  pas  de  place  à la  conteslation. 

Mais  partout  où  la  volonté  est  à la  fois  intéressée  et  libre,  en  ma- 
tière de  philosophie,  de  religion,  de  droit,  les  esprits  se  divisent  né- 
cessairement, parce  qu’il  y a toujours  des  volontés  droites  et  d’au- 
tres injustes.  C’est  la  cause  de  tous  les  faux  systèmes,  de  toutes  les 
hérésies,  de  tous  les  procès.  « Si  les  hommes,  dit  Mallebranche, 
avaient  quelque  intérêt  à ce  que  les  côtés  du  triangle  ne  fussent  pas 
égaux,  ils  feraient  certainement  en  géométrie  des  paralogismes 
aussi  absurdes  qu’en  matière  de  morale.  » 

Toutes  les  fois  qu’on  a voulu  invoquer  le  témoignage  de  la  science 
pour  ou  contre  une  vérité  morale,  philosophique  ou  religieuse; 
toutes  les  fois  qu’on  lui  a demandé  cette  solution  définitive  que 
M.  Lit! ré  nous  reproche  de  ne  pas  posséder,  comme  si  lui-même  la 
possédait,  on  n’est  arrivé  qu’à  diviser  la  science,  non  pas  à unifier 
la  philosophie.  La  liberté  humaine  est  indomptable;  nulle  démon- 
stration ne  saurait  la  régir,  nulle  évidence  la  contraindre,  et  lors- 
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qu’un  conflit  a lieu,  lorsqu’un  choc  se  produit  entre  elle  et  la 
science,  c’est  toujours  elle  qui  brise  la  science  ; la  division  qui  lui 
est  inhérente  triomphe  toujours  de  l’unité  scientifique.  C’est  vaine- 
ment qu’on  a voulu  tour  à tour  prendre  pour  arbilre,  en  ce  grand 
débat,  la  géologie,  l’astronomie,  Fhélérogénie  : on  n’est  parvenu 
qu’à  ébranler,  à obscurcir  leurs  conclusions,  jamais  à rendre  uni- 
verselles les  conclusions  philosophiques.  Quel  que  soit  le  signe  au 
moyen  duquel  on  prétend  décider  de  la  vérité  morale,  il  devient  un 
signe  de  contradiction. 

Les  dogmatistes  se  refusent  à admettre  cette  action  de  la  volonté, 
cette  liberté  de  l’homme  devant  la  vérité,  que  démontrent  si  pé- 
remptoirement les  faits  et  dont  les  philosophes  critiques  procla- 
ment à bon  droit  l’évidence  et  la  nécessité,  de  peur  d’être  obligés 
d’admettre  du  même  coup  le  scepticisme  que  ceux-ci  en  font  dé- 
couler; c’est  faute  d’avoir  compris  que  l’action  de  la  volonté  ne  con- 
siste pas  à décider  de  la  vérité,  mais  à y consentir;  que  sa  liberté 
réside  dans  le  pouvoir  de  s’y  opposer,  non  dans  celui  de  la  créer; 
que  s’il  est  faux  qu’ainsi  que  le  prétendent  les  critiques,  l’homme 
croie  ce  qu’il  veut,  il  est  néanmoins  très-véritable  que  l’homme  ne 
croit  que  ce  qu’il  veut.  Le  rôle  de  la  volonté  est  purement  négatif;  il 
sauvegarde  ainsi  la  liberté  morale,  sans  porter  aucune  atteinte  à la 
liberté  de  la  raison.  Telle  est  d’ailleurs  la  condition  de  toute  liberté 
humaine.  Si  l’homme  voit,  parle,  marche  librement,  ce  n’est  pas 
qu’il  lui  suffise  de  le  vouloir,  et  qu’il  puisse  se  passer  d’instru- 
ments; c’est  qu’ayant  la  possibilité  de  voir,  de  parler  et  de  marcher, 
il  est  cependant  maître  de  s’en  abstenir  : quand  il  le  fait,  c’est  donc 
volontairement.  Les  dogmatistes,  en  ne  tenant  compte  que  de  l’évi- 
dence, imaginent  un  homme  que  ses  jambes  porteraient  nécessaire- 
ment où  il  a le  devoir  d’aller,  et  les  critiques,  en  ne  tenant  compte 
que  delà  volonté,  imaginent  un  homme  qui  marcherait  sans  jambes. 

L’action,  l’affirmation,  exigent  donc  le  concours  de  la  volonté  et 
de  la  raison.  La  certitude  est  ainsi  tout  ensemble  objective  et  sub- 
jective : c’est  un  acte  de  la  raison  librement  voulu.  Le  doute,  au 
contraire,  peut  être,  comme  nous  l’avons  vu,  purement  subjectif, 
c’est-à-dire  que  la  volonté  suffit  à le  produire.  L’expérience  en  té- 
moigne chaque  jour,  et  tous  les  philosophes  le  reconnaissent  à 
l’envi.  « On  voit,  dit  M.  Littré,  des  esprits  légers  et  ignorants  passer 
dans  le  camp  des  libres  penseurs1.  » — « Tous  les  incrédules,  dit 
M.  Vacherot,  ne  doivent  pas  être  comptés  au  nombre  des  libres  es- 
prits : il  en  est  beaucoup  qui  sont  affranchis  de  toute  croyance  par 
leurs  appétits  plus  que  par  leurs  raisonnements2.  » 

1 Paroles  de  philosophie  positive. 

2 La  Religion. 
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« C’est  l’imagination,  dit  également  M.  Cousin,  qui  produit  ce 
doute,  cette  anxiété  qu’on  éprouve  en  face  de  la  mort1.  » 

— Mais  le  doute  n'est-il  donc  jamais  rationnel,  et  n’y  a-t-il  pas  des 
choses  réellement  douteuses? 

— Certes  ; mais  alors  elles  le  sont  absolument  ; le  doute,  en  ce 
cas,  est  purement  rationnel  et  objectif;  en  d’autres  termes,  il  est  uni- 
versel; il  s’impose  à tous  les  esprits,  tel  que,  par  exemple,  le  doute 
au  sujet  du  Masque  de  fer,  ou  bien  du  véritable  auteur  de  l'Imita- 
tion de  Jésus-Christ . Lorsqu’en  effet  le  doute  est  évident,  pourquoi 
ne  serait-il  pas  universel?  qui  nous  empêcherait  de  l’accepter?  pour- 
quoi notre  volonté  le  combattrait-elle?  qu’en  exige-t-il  ou  que  lui 
retranche- t-il? 

— C’est,  nous  dit-on,  que  la  croyance  est  un  besoin,  un  penchant 
naturel  de  l’âme  humaine  qui  veut  du  moins  imaginer  ce  qu’elle  ne 
peut  savoir,  qui  aspire  à la  béatitude  et  répugne  à la  destruction.  Si 
l’on  s’en  tenait  rigoureusement  à la  science,  il  est  clair  que  tous 
douteraient,  mais  le  cœur  et  l’imagination  s’éprennent  de  ces  espé- 
rances, se  bercent  de  ces  illusions  et  les  transforment  en  réalités. 

— C’est  à coup  sûr  un  étrange  motif  de  nier  une  doctrine,  que 
d’alléguer  le  besoin  inné  qu’en  a l’âme  humaine;  mais  quoi!  tandis 
que  le  scepticisme  se  laisse  mollement  aller  à ses  goûts]et  à ses  pen- 
chants, qu’il  obéit  docilement  à la  loi  qui  porte  toute  créature  vers 
son  bien  propre  et  visible  : la  certitude,  au  contraire,  triomphe  des 
apparences  sensibles  ; elle  résiste  à cette  tendance  de  l’homme  vers 
soi  ; elle  lutte,  elle  se  roidit  contre  l’attrait  puissant  de  la  jouissance,  et 
l’on  viendra  nous  dire  que  c’est  pour  descendre  le  courant  qu’il  faut 
faire  force  de  rames  ! qu’on  lutte  contre  le  flot  sans  le  vouloir  et  sans  le 
savoir!  que  la  résistance  aux  plus  chères  passions,  aux  plus  tyran- 
niques habitudes,  les  efforts  héroïques,  les  sanglants  sacrifices,  sont 
l’elfet  d’un  entraînement  d’imagination  insensible  à celui  qui  le 
subit,  tandis  que  le  scepticisme  seul  est  le  fruit  de  l’examen,  de 
l’étude  et  de  la  méditation!  Autant  vaudrait  nous  venir  confer 
qu’une  pierre  gravite  d’elle-même  vers  les  sommets,  etqu’iljie  faut 
d’efforts  que  pour  l’en  précipiter! 

Non;  c’est  la  certitude  qui  commande,  qui  exige  l’effort  et  le 
sacrifice,  et  dont  on  se  détourne  par  le  doute  et  l’imagination;  le 
doute,  lorsqu’il  n’est  pas  universel  et  absolu,  est  alors  purement 
subjectif,  car  il  lui  est  impossible  d’expliquer  la  division  qui  existe 
à son  sujet;  il  n’est  pas  une  erreur  de  la  raison,  mais  une  faute  de 
la  volonté. 

— Eh  quoi!  l’erreur  serait  coupable!  L’homme  est-il  donc  en 


1 Du  vrai,  du  beau,  du  bien . 
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possession  d’une  sagesse  infaillible?  Quoi!  nous  serions  responsa- 
bles des  méprises  d’une  raison  si  faible  et  si  mobile,  si  fragile  et  si 
prompte  à l’erreur?  Les  meilleurs  et  les  plus  sages  d’entre  les 
esprits  ne  se  trompent-ils  pas  chaque  jour? 

— Il  est  bien  vrai  que  la  raison  est  faillible  et  que  l’homme  peut  se 
tromper  sincèrement;  qu’il  peut,  en  un  mot,  être  certain  de  l’er- 
reur ; aussi  n’esl-ce  point  de  l’erreur  tenue  pour  certaine  qu’il  est 
responsable,  c’est  de  la  vérité  tenue  pour  douteuse;  il  peut,  sans 
être  coupable,  croire  l’erreur  alors  qu’il  ignore  la  vérité,  mais  il  ne 
peut  légitimement  rejeter  la  vérité  évidente,  car  elle  est  la  lumière  de 
l’esprit,  qui,  lorsque  la  volonté  n’y  met  point  d’obstacles,  la  perçoit 
aussi  naturellement  que  l’œil  perçoit  la  lumière  du  jour.  Ce  n’est 
pas,  en  un  mot,  de  la  certitude,  œuvre  de  sa  raison,  que  l’homme 
est  responsable,  c’est  du  doute,  œuvre  de  sa  volonté. 

— Mais  notre  doute  est  l’œuvre  de  notre  raison,  et  nous  sommes 
certains  de  nos  négations. 

— Non:  cela  est  impossible;  si  vous  étiez  certains  que  Dieu  et 
l’âme  sont  douteux,  nul  ne  pourrait  l’être  qu’ils  sont  véritables  : deux 
certitudes  contraires  ne  sauraient  subsister;  la  certitude  de  l’erreur 
n’est  possible  qu’autant  qu’il  n’existe  pas  sur  le  même  sujet  de  cer- 
titude de  la  vérité;  celle-ci  détruit  l’autre  par  sa  seule  présence, 
comme  l’arche  sainte  brisait  les  idoles,  comme  le  soleil  chasse 
les  ténèbres.  La  raison  ne  peut  admettre  une  fausse  évidence 
qu’en  l’absence  de  la  véritable,  sans  quoi  il  n’y  aurait  plus  de 
raison. 

Dieu  ne  contraint  pas  l’homme,  mais  il  lui  résiste  : il  l’a  fait  libre 
en  lui  permettant  de  douter  de  la  vérité,  il  l’a  maintenu  dans  la  dé- 
pendance en  lui  refusant  la  certitude  de  l’erreur.  Cette  impuissance 
absolue  où  il  le  met  d’être  certain  de  l’erreur,  en  présence  de  la  vé- 
rité connue,  est  tout  ensemble  la  loi  inflexible  d’un  maître  et  la  vo- 
lonté miséricordieuse  d’un  père;  c’est  la  porte  toujours  ouverte  au 
retour,  c’est  la  voix  persistante  de  la  conscience  et  de  la  raison  qui 
ne  cesse  de  l’avertir.  Eh!  ne  voyez-vous  pas  que,  combattant  tou- 
jours la  vérité,  il  ne  s’en  croit  cependant  jamais  vainqueur  ; que  ses 
armes  étant  toujours  émoussées,  il  lui  faut  sans  cesse  en  forger  de 
nouvelles;  que  la  vérité  l’inquiète,  le  poursuit,  le  harcèle,  qu’elle 
ne  lui  laisse  ni  paix  ni  trêve.  Il  est  bien  vrai  que  l’homme  doute  de 
Dieu  et  de  sa  destinée  immortelle,  mais  non  pas  qu’il  en  doute  par 
les  motifs  qu’il  allègue,  car  il  en  change  perpétuellement,  il  en  in- 
voque de  tout  contraires,  et  l’on  déclarerait  fou  à lier  quiconque 
hasarderait  seulement  un  billet  de  mille  francs  sur  les  raisons  par 
lesquelles  il  décide  de  son  éternité. 

Savants  négateurs,  profonds  et  ingénieux  théoriciens,  descendez 
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en  votre  âme,  interrogez  votre  conscience,  et  dites-nous  sincèrement 
quelle  certitude  vous  possédez  contre  Dieu? 

La  raison  peut  bien  se  tromper,  mais  non  se  contredire;  de 
là  vient  qu’il  y a un  critérium  de  la  certitude  et  non  de  la  vérité. 
L’absence  d’un  critérium  de  la  certitude,  ce  serait  l’éternelle  mobi- 
lité, le  doute  universel;  l’existence  d’un  critérium  de  la  vérité,  ce 
serait  le  traditionalisme  condamné  par  l’Église,  l’absence  de  toute 
liberté  morale  : sans  le  premier,  l’homme  ne  pourrait  jamais  jeter 
Fancre;  avec  le  second,  il  ne  pourrait  jamais  la  lever. 

L’universalité  de  la  certitude  n’en  prouve  pas  la  vérité,  car  la  rai- 
son est  faillible,  et  il  peut  arriver  que  tous  se  trompent  : nous  ne 
sommes  donc  pas  obligés  d’admettre  une  assertion,  une  doctrine, 
parce  qu’elle  est  reçue  de  tous;  l’évidence  est  la  seule  raison  de 
croire  quoi  que  ce  soit1;  nous  ne  sommes  nullement  tenus  d’ad- 
metlre  que  la  terre  tourne,  parce  que  tous  le  croient;  il  faut  en  exa- 
miner les  preuves  et  la  démonstration.  Avant  Copernic,  tous  avaient 
cru  Plolémée  et  tous  s’étaient  trompés;  autrement  il  y aurait,  en 
effet,  une  connaissance  extérieure  et  mécanique  de  la  vérité  qui  nous 
ôterait  tout  pouvoir  de  lui  résister  ; mais  il  y a un  critérium  delà  certi- 
tude, parce  que  la  certitude  marque  la  présence  et  Faction  de  la  raison . 

Ce  critérium  de  la  certitude  morale,  c’est  naturellement  celui  que 
la  raison  exige  et  que  chacun  adjure  la  philosophie  de  produire  ; ou 
lui  reproche  à tort  de  ne  pas  le  posséder.  C’est  V unité , non  pas  l’uni- 
versaliié  des  esprits,  comme  pour  la  vérité  scientifique,  mais  F unité 
de  la  certitude,  qui  correspond  à l’unité  de  la  raison  et  de  la  vérité. 
Il  n’y  a pas  de  droit  contre  le  droit,  parce  qu’il  n’y  a pas  de  certitude 
contre  la  certitude  ; de  telle  sorte  que  n’y  eût-il  plus  au  monde  qu’un 
seul  dogmatiste,  un  seul  spiritualiste,  il  aurait  encore  raison  contre 
tous,  parce  que  nul  n’aurait  de  certitude  contre  lui.  Si  l’unité  n’est 
pas  toujours  vraie,  la  vérité  est  du  moins  toujours  une. 

Mais,  nous  dit-on,  n’est-ce  pas  là  précisément  cette  certitude  qui 
n’est  pas  certaine  que  vous  reprochez  à vos  adversaires?  Vous  con- 
venez que  la  certitude  peut  être  erronée,  comment  donc  l’homme  la 
possédera-t-il,  sachant  qu’il  peut  toujours  se  tromper?  Une  certitude 
absolue  est-elle  compatible  avec  une  telle  connaissance? 

Nous  répondrons  par  le  fait  même,  cent  fois  remarqué,  que 
l’homme  est  certain  en  dépit  de  l’expérience  qu’il  a de  ses  erreurs2. 

1 Croire  une  chose,  c’est  précisément  juger  que  la  vérité  en  est  évidente,  par 
quelques  raisons  que  ce  soit. 

2 Chose  étrange  ! l’homme  se  trompe,  il  sait  qu’il  s’est  trompé  et  qu’il  peut  se 
tromper  encore,  il  n’élève  aucune  prétention  générale  à l'infaillibilité,  cependant 
il  est  certain,  et  poussé  par  sa  certitude  il  sacrifiera  sa  vie  et  mourra  martyr. 
(E.  Scherer.  Mélanges  de  critique  religieuse,  page  585.) 
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Qu’oppose-t-on,  d’ailleurs,  à la  certitude  morale,  sinon  qu’elle  est 
inférieure  à la  certitude  scientifique?  que  lui  demande-t-on,  sinon 
de  l’égaler?  Or  niera-t-on  que  la  certitude  scientifique  existe, 
bien  que  la  science  se  soit  parfois  trompée?  La  question  n’est 
pas  de  savoir  si  la  certitude  morale  existe,  on  n’en  peut  douter, 
puisque  chaque  jour  on  meurt  pour  elle  ; mais,  si  elle  est  légitime, 
si  elle  est  d’accord  avec  la  raison?  Or  c’est  là  ce  que  l’unité  de  certi- 
tude démontre  pleinement  en  témoignant  de  l'impuissance  où  est  la 
raison,  de  rien  alléguer  contre  elle. 

Si,  dans  l’ordre  purement  intellectuel,  l’homme  commet  des  er- 
reurs qui  le  doivent  rendre  humble  et  prudent,  laborieux  et  circon- 
spect, il  ne  peut,  du  moins,  se  tromper  dans  l’ordre  moral  ; il  ne  peut 
confondre  les  influences,  les  tendances  intéressées  de  la  v olonté  avec 
les  libres  affirmations  de  la  raison,  puisque  la  volonté  ne  peut  que 
détourner  celle-ci,  l’empêcher  de  conclure  et  jamais  se  substituer  à 
elle  ni  simuler  ses  actes. 

Le  verdict  spontané  de  la  raison  est  donc  juste  autant  que  véri- 
dique ; la  division  est,  en  effet,  une  preuve  sans  réplique  de  l’erreur. 
Aussi  voyons-nous  que  l’affirmation  est  une  et  que  le  doute  seul  est 
multiple.  En  sorte  que  toutes  les  objections  qu’on  tire  conlre  le  dog- 
matisme de  la  mobilité,  de  la  contradiction  des  opinions,  de  la  divi- 
sion infinie  et  perpétuelle  des  esprits,  ne  sont  vraies  que  du  doute  ; 
ceux  qui  les  opposent  à la  vérité  ressemblent  à ces  gens  qui,  em- 
barqués sur  un  navire  qui  s’éloigne  du  port,  croient  voir  le  ri- 
vage s’éloigner  d’eux. 

11  n’y  a qu’une  philosophie  spiritualiste  dont  les  dogmes  sont  tou- 
jours les  mêmes  depuis  le  commencement,  parce  qu’ils  s’enchaînent 
si  étroitement  qu’on  ne  saurait  en  rejeter  un  seul  sans  renoncer  à 
tous.  Contre  cette  affirmation  unique,  il  y a des  multitudes  d’hypo- 
thèses et  de  théories  négatives  au  moyen  desquelles  on  s’efforce  de 
la  détruire  et  de  la  remplacer.  La  vérité  subsiste  néanmoins  ; au- 
cune de  ces  théories  ne  prouve  rien  contre  elle,  mais  chacune  prouve 
tout  contre  les  autres,  elle  prouve  l’éternelle  mobilité,  la  perpétuelle 
contradiction  du  doute,  toujours  impuissant  et  toujours  vaincu,  mais 
toujours  renaissant  et  luttant  toujours. 

L’homme  peut,  à son  gré,  habiter  l’édifice  de  la  vérité  ou  demeurer 
en  dehors,  il  ne  peut  en  construire  un  autre.  C’est  vainement  qu’il 
amasse  dans  ce  but  les  matériaux  les  plus  rares,  les  mieux  choisis  et 
les  plus  précieux  ; à peine  son  édifice  s’élève-t-il  hors  de  terre  que 
le  vent  de  la  contradiction  l’atteint  et  le  renverse  ; puis  c’est  un 
autre  effort,  une  autre  lutte,  une  autre  confusion;  contre  le  spiritua- 
lisme, on  a tout  essayé,  on  a tout  inventé  ; rien  ne  dure  ni  ne  de- 
meure. Lisez,  méditez,  travaillez  sans  relâche,  blanchissez  dans  vos 
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veilles  laborieuses,  ô philosophe!  celui-là  grandit  à vos  côtés  qui  dé- 
trompera le  monde  de  votre  système.  Studieux  et  réfléchi,  il  est  votre 
audileur  le  plus  attentif,  mais  tandis  que  vous  croyez  le  charmer  par 
les  vérités  que  vous  lui  enseignez,  c’est  par  vos  erreurs  qu’il  s’in- 
struit, c’est  pour  les  démontrer  qu’il  s’en  veut  souvenir;  il  ne 
marque  votre  chemin  que  pour  ne  pas  le  prendre  ; il  voit  bien  que 
vous  ne  triomphez  pas  de  la  vérité,  qu’elle  a raison  contre  vous,  et 
il  tient  que  c’est  à lui  qu’est  réservé  l'honneur  de  la  vaincre. 

C’est  donc  à nous  de  dire  aux  sceptiques  : « Depuis  deux  mille 
ans  que  vous  agitez  ces  questions,  que  vous  attaquez  ces  vérités,  vous 
n’avez  pas  fait  un  pas  et  vous  n’êtes  pas  plus  avancés  que  le  pre- 
mier jour;  vous  n’avez  ni  détruit  une  seule  affirmation,  ni  établi 
une  seule  négation  ; ces  vérités  que  vous  combattez  depuis  tant  de 
siècles  sont  debout,  intactes,  invaincues,  vivantes,  régnantes,  et,  d’un 
bout  du  monde  à l'autre,  on  les  croit  et  on  meurt  pour  elles. 
« N’est-ce  donc  pas  faiblesse  que  de  s’obstiner  à un  labeur  qu’on 
ne  peut  accomplir?  » 

La  vérité  est  une,  elle  est  évidente  ; l’assentiment  que  l’homme  y 
donne  est  libre,  et,  partant,  il  est  obligatoire.  C’est  ainsi  que  l’Église 
maintient  tout  à la  fois  l’évidence  des  preuves  du  christianisme  et 
la  liberté  de  la  foi.  Si  l’adhésion  à la  vérité  morale  n’étaii  pas  libre, 
l’homme,  esclave  de  l’évidence,  contraint  d’obéir  à une  loi  qu’il  n’au- 
rait pas  consentie,  ne  posséderait  aucune  liberté;  si,  d’autre  part, 
la  croyance  n’était  obligatoire,  l’homme  ne  serait  tenu  à aucun  devoir. 
Qui  l’obligerait  d’obéir  à un  Dieu  dont  il  serait  maître  de  nier  jus- 
qu’à l’existence,  à une  loi  qu’il  aurait  droit  de  rejeter? 

La  vérité  obligatoire,  en  même  temps  que  librement  consentie,  est 
si  uniquement  la  loi  qui  correspond  à la  condition  de  l’homme  ici- 
bas,  qu’on  n’en  saurait  fausser  la  notion  sans  détruire  du  même 
coup  celle  de  la  nature  humaine,  sans  faire  de  l’homme  une  ma- 
chine ou  un  animal. 


II 

L’homme  n’accepte  donc  la  vérité  qu’autant  qu’il  le  veut,  et,  par- 
tant, il  possède  manifestement  la  liberté  de  l’erreur;  bien  hardi, 
d’ailleurs,  qui  la  lui  contesterait,  il  la  prouve  chaque  jour  à la  façon 
irréfutable  dont  un  philosophe  ancien  démontrait  le  mouvement; 
mais,  par  la  plus  injuste  confusion,  il  conclut  de  la  liberté  de  l’erreur 
à sa  légitimité,  d’une  loi  qu’il  lui  est  possible  d’enfreindre  à l’ab- 
sence de  toute  loi,  en  un  mot,  de  la  liberté  à l’indépendance.  Nulle 
confusion  n’est  plus  propre  à abaisser  les  âmes  ; c’est  au  nom  de  la 
25  Décembre  1874.  85 
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liberté  qu’elle  revendique  l’esclavage,  c’est  au  nom  des  plus  virils 
et  des  plus  généreux  principes  qu’elle  prétend  légitimer  les  éner- 
vantes mollesses  du  scepticisme,  c’est  au  nom  du  droit  qu’elle  dé- 
truit le  devoir,  au  nom  de  la  raison  qu’elle  récuse  l’évidence  ; ce 
que  l’homme  souhaite  si  passionnément,  ce  qu’il  réclame  avec  tant 
d’ardeur  et  en  si  fier  langage,  c’est  le  droit  de  déserter  sa  tâche  et 
d’abdiquer  sa  responsabilité,  c’est,  en  un  mot,  la  liberté  de  n’être 
pas  libre.  Il  importe  donc  souverainement  de  comprendre  que  cette 
liberté  de  l’erreur  que  réclame  et  que  possède  l’homme  est  une  li- 
berté morale,  une  liberté  qui  appartient  à la  volonté,  et  qui,  dès 
lors,  est  nécessairement  régie  par  la  loi  de  la  volonté,  le  devoir  ; en 
même  temps  que  l’assentiment  de  l’homme  à la  vérité  est  libre,  il 
est  obligatoire  ; ainsi  que  l’a  très-bien  démontré  Kant,  l’obligation 
est  la  condition  nécessaire  de  la  liberté.  Si  donc  l’homme  est  dans 
son  droit  lorsqu’il  la  réclame,  il  est  injuste  et  lâche  lorsqu’il  en  re- 
jette la  responsabilité.  Lui  dites-vous  qu’il  a le  devoir  de  croire  à 
l’existence  de  Dieu  : « Je  suis  libre,  vous  répond-il,  et  nul  n’a  le 
droit  de  m’imposer  une  croyance.  » 

— Vous  êtes  libre,  en  effet,  sans  quoi  vous  n’auriez  pas  de  devoir. 
C’est  précisément  parce  que  vous  pouvez  choisir  entre  la  vérité  et 
l’erreur  que  vous  ne  sauriez  rejeter  la  vérité  sans  être  coupable. 
—Non,  vraiment,  ce  n’est  pas  ainsi  que  je  l’entends  et  rien  ne  serait 
plus  injuste  ; je  ne  saurais  être  responsable  de  ma  croyance,  car  elle 
ne  dépend  pas  de  moi;  si  ma  raison  se  refuse  à admettre  telle  ou 
telle  vérité,  si  elle  ne  la  juge  pas  évidente,  je  n’y  puis  rien , il  m’est 
impossible  de  la  croire. 

« L’évidence,  dit  M.  Cousin,  est  ce  qu’il  y a de  moins  libre,  elle 
s’accomplit  quelquefois  en  nous  malgré  nous,  et  la  meilleure  volonté 
du  monde  ne  la  fait  pas  naître  quand  son  heure  n’est  pas  venue i.  » 
Que  sommes-nous  donc  alors?  que  les  vains  jouets  de  nos  songes, 
les  esclaves  de  notre  raison  et  des  hasards  qui  la  décident,  et  que 
vient-on  parler  de  devoir  et  de  sacrifice,  de  châtiments  et  de  récom- 
penses à des  êtres  qui  tantôt  voient  la  vérité  sans  la  vouloir,  tantôt 
ne  la  peuvent  voir,  bien  qu’ils  la  souhaitent  de  tout  leur  cœur,  ré- 
gis par  des  croyances  auxquelles  ils  ne  « peuvent  rien  » et  par  des 
vérités  qui  ne  « dépendent  pas  d’eux?  » 

L’homme  obéissant  fatalement  à une  raison  qui,  n’étant  su- 
jette d’aucune  loi,  est  elle-même  fatale,  telle  est  la  conception  ra- 
tionaliste de  la  liberté.  Elle  suppose,  comme  on  voit,  que  l’homme, 
lorsqu’il  a le  pouvoir  de  connaître  la  vérité,  n’a  pas  celui  de  la  reje- 
ter, et,  en  même  temps  qu’il  n’est  pas  libre  de  la  connaître,  bien 
qu’il  le  souhaite,  c’est  celte  double  contrainte  ou,  si  l’on  veut,  cette 
1 Histoire  générale  de  la  philosophie,  8e  leçon,  page  584. 
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double  impuissance  qu’elle  nomme  liberté.  Or  c’est  précisément  le 
contraire  qui  a lieu  : si  l’homme  croit  librement  la  vérité,  c’est  parce 
qu’il  est  maître  de  la  rejeter,  s’il  est  libre  de  tomber  dans  l’erreur, 
c’est  parce  qu’il  peut  aussi  n’y  pas  tomber.  Votre  prétendue  liberté 
ne  serait  que  fatalisme.  Si  en  effet  l’erreur  n’est  pas  volontaire, 
elle  est  contrainte  ; si  elle  n’est  pas  facultative,  elle  est  fatale;  si  la 
volonté  n’est  pas  coupable,  c’est  la  raison  qui  est  aveugle  ; de  telle 
sorte  que  « le  droit  à l’erreur  » ne  serait  autre  que  la  contrainte  à 
l’erreur.  Aussi  voyons-nous  qu’inévitablement  tous  les  philosophes 
qui  ont  revendiqué  la  légitimité  de  l’erreur  ont  été  conduits  à en  af- 
lirmer  plus  ou  moins  explicitement  la  nécessité l. 

Soit  qu’on  suppose  l’homme  contraint  à l’erreur  par  une  raison 
impuissante,  ou  contraint  à la  vérité  par  une  raison  toute-puissante, 
on  le  dépouille  également  de  toute  liberté  morale.  Or  tous  les  ad- 
versaires de  la  vérité,  tous  ses  contradicteurs,  à quelque  titre  que  ce 
soit,  tombent  forcément  dans  l’une  ou  l’autre  de  ces  erreurs  ; tous 
représentent  la  raison,  aveugle  ou  clairvoyante,  comme  une  règle 
inflexible  ou  un  instinct  fatal,  l’esclave  ou  le  tyran  delà  volonté.  L’É- 
glise et  le  dogmatisme  chrétien  seuls  nous  montrent  la  raison  ce 
qu’elle  est  réellement,  c’est-à-dire  l’instrument  d’une  volonté  libre 
qui  ne  peut  la  fausser,  mais  qui  la  dirige  à son  gré,  qui  peut  en  user 
suivant  qu’il  lui  plaît,  soit  pour  connaître  l’évidence,  soit  pour  s’y 
dérober  ; l’homme  ne  peut  pas  lui  imposer  l’erreur,  mais  elle  ne 
peut  pas  non  plus  lui  imposer  la  vérité.  A cette  lumière  tout  s’éclaire, 
s’explique,  se  justifie. 

Ainsi  se  trouve  résolu  le  problème  qu’a  formulé  Pascal  : « La  rai- 
son confond  les  dogmatistes  et  la  nature  confond  les  Pyrrhoniens.  » 
Ainsi  s’explique  cette  contradiction,  cet  apparent  dualisme  de  la 
raison  qui  frappe  tous  les  yeux  : on  comprend  dès  lors  comment  ses 
folies,  sa  division,  sa  mobilité,  se  concilient  avec  sa  puissance,  sa 
fixité,  son  unité;  comment  on  l’accuse  justement  d’être  pliable  en 
tous  sens  et  comment  on  dorme  sa  vie  sur  son  témoignage. 

Ainsi  se  trouve  détruite  la  contradiction  supposée  par  Kant,  entre 
l’évidence  de  la  vérité  et  le  désintéressement  de  la  vertu.  Ce  n’est 
pas,  comme  il  l’imagine,  que  la  volonté  obéit  à la  conscience  par 
un  mouvement  intéressé,  alors  que  l’homme  connaît  et  croit  la  vé- 
rité; c’est,  au  contraire,  que  l’intelligence  perçoit  librement  la  vé- 
rité, alors  que  la  volonté  droite  est  soumise  à la  raison;  la  posses- 
sion de  la  vérité  est  la  conséquence  de  cette  droiture,  bien  plutôt 
que  sa  cause.  Si  l’adhésion  à la  vérité  était,  comme  le  supposent 
tous  les  philosophes,  un  acte  purement  intellectuel,  indépendant  de 
la  volonté,  la  vertu  serait,  en  effet,  contrainte  et  intéressée  ; mais 

1 « L’erreur  est  la  loi  de  notre  nature;  nous  y sommes  condamnés  en  naissant.  » 
(Y.  Cousin,  Étude  sur  Pascal , page  28.) 
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ies  vérités  philosophiques  sont  matière , non  pas  seulement  de 
science,  mais  de  croyance,  de  certitude  morale;  l’homme  ne  les 
croit  que  librement,  que  lorsqu’il  le  veut;  nulle  démonstration,  si 
concluante  qu’elle  soit,  ne  saurait  le  contraindre  à les  accepter. 
c(  Celui  qui  est  certain  de  l’Éternité  agit  par  calcul  et  par  intérêt,  » 
nous  dit-on  ; mais  « pour  croire  à l’Éternité,  dit  très-justement  le 
Père  Lacordaire,  il  faut  aimer  le  bien  en  soi,  la  justice  en  soi  ; il 
faut  commencer  par  l’amour  gratuit  qui  est  une  vertu.  » C’est  cette 
droiture  désintéressée  de  l’âme,  indispensable  à la  possession  de  la 
vérité  morale,  qui  en  fait  le  mérite  en  même  temps  que  celui  des 
actes  de  vertu  et  de  sacrifice  dont  elle  est  le  mobile. 

Ainsi  se  trouve  également  résolue  l’objection  que  nous  adresse 
M.  Littré,  et  avec  lui  tout  le  scepticisme  moderne.  « Comment,  alors 
que  la  vérité  scientifique  est  universellement  reçue,  la  philosophie 
n’a-t-elle  pu,  depuis  deux  mille  ans,  arriver  à aucune  solution  défi- 
nitive? » C’est  que  la  question  est  individuelle , personnelle  ; c’est 
que  chaque  homme  à son  tour  la  doit  résoudre  pour  soi,  et  que  nul 
ne  peut  la  résoudre  pour  autrui  ; de  là  vient  qu’elle  sera  éternelle- 
ment pendante,  éternellement  discutée.  Ce  n’est  pas,  comme  le 
disent  les  dogmatistes  actuels,  que  l’évidence  n’est  pas  rigoureuse, 
c'est-à-dire  qu’elle  n’est  pas  évidente;  ce  n’est  pas  non  plus,  comme 
le  disent  les  critiques,  que  l’homme  crée  la  vérité  pour  soi,  c’est 
simplement  que  l’homme  n’est  jamais  contraint  de  la  recevoir. 

Le  tort  des  dogmatistes  modernes  ne  consiste  donc  pas  à affirmer 
les  contraires  qui  existent  en  effet,  mais  bien  à les  affirmer  d’un 
même  sujet,  à voir  dans  la  raison  tout  à la  fois  la  cause  de  l’erreur 
et  celle  de  la  vérité,  à faire  découler  d’une  même  source  les  eaux 
douces  et  les  eaux  amères;  c’est  qu’il  leur  plaît  d’accuser  la  raison 
irresponsable  des  fautes  de  la  volonté  responsable.  C’est  parce  que 
l’homme,  en  effet,  n’est  pas  coupable  des  erreurs  de  la  raison  qu’il 
lui  attribue  si  volontiers  toute  erreur,  et  qu’après  l’avoir  glorifiée 
sans  mesure,  il  l’avilit  sans  équité. 

Sceptique  ou  dogmatique,  qu’il  proclame  une  liberté  sans  règle, 
ou  bien  une  règle  sans  liberté,  c’est  toujours  le  fatalisme  qu’il 
veut  établir,  parce  qu’au  fond  il  n’a  jamais  qu’un  même  but  : répu- 
dier la  responsabilité  de  sa  croyance  pour  échapper  à celle  de  ses 
actes.  Cette  lutte  contre  la  responsabilité  est  la  marque  délatrice 
de  toutes  les  erreurs,  c’est  le  point  par  où  elles  se  touchent  et  se 
ressemblent,  si  divergentes  qu’elles  paraissent  d’ailleurs.  C’est  la 
source  secrète  d’où  elles  découlent  et  le  confluent  visible  où  elles 
viennent  aboutir.  Quelque  chemin  que  prenne  l’homme  pour  com- 
battre Dieu  et  se  dérober  à son  joug,  il  lui  faut  en  arriver  là  ; c’est 
pourquoi,  si  volontiers  les  erreurs  les  plus  opposées  s’unissent 
et  fraternisent  contre  la  vérité,  c’est  qu’en  fait  toutes  plaident  une 
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même  cause  et  obéissent  à une  même  passion.  Honteux  de  la  dé- 
gradation quil  convoite,  l’homme  s’efforce  de  la  déguiser  du  tout 
au  tout;  cette  recherche  passionnée  du  fatalisme,  il  la  nomme  li- 
berté, et  quiconque  l’enferme  en  ce  monde  créé,  le  voue  au  néant 
et  le  ravale  à la  bête,  il  l’appelle  libéral  et  libérateur. 

Tandis  que  la  raison,  dans  l’ordre  négatif,  reflète  toutes  les  fai- 
blesses morales  et  physiques  de  l’homme,  faiblesse  de  la  volonté  dont 
elle  est  l’instrument,  faiblesse  du  corps  et  imperfection  des  sens  dont 
elle  dépend,  dans  l’ordre  affirmatif,  au  contraire,  elle  participe  en 
quelque  sorte  à l’autorité,  à l’essence  divine  de  son  auteur;  de  là 
vient  qu’on  plaide  avec  une  égale  justice  sa  force  et  sa  faiblesse,  sa 
puissance  et  son  impuissance , sa  division  et  son  unité.  Il  est  bien 
vrai  qu’un  rien  la  trouble  et  qu’une  mouche  suffit  à la  tenir  en  échec, 
mais  il  ne  l’est  pas  moins  que  toute  la  puissance  de  l’univers  ne 
saurait  la  contraindre,  ni  l’ébranler.  C’est  ainsi  que  deux  des  plus 
grands  génies  qu’ait  admirés  l’humanité  ont  pu  dire  : l’un,  que  « la 
raison  est  en  nous  l’impression  même  de  la  lumière  divine  ; » l’autre, 
que  « la  raison  tourne  à tout  vent,  qu’elle  est  imbécile  et  sans  cesse 
déçue,  » sans  qu’aucun  des  deux  ait  été  taxé  d’orgueil  ou  de  faiblesse 
et  sans  qu’on  ait  songé  à les  opposer  l’un  à l’autre.  Tous  ont  com- 
pris instinctivement  que  Pascal  parlait  de  la  raison  négative,  scepti- 
que incrédule,  et  saint  Thomas  de  la  raison  affirmative  et  en  posses- 
sion certaine  de  la  vérité. 

La  philosophie  a récemment  confessé  qu’elle  ignore  de  la  certitude 
le  degré,  le  fondement  et  le  signe1,  en  d’autres  termes,  qu’elle  ne 
possède  point  de  certitude,  nous  venons  lui  montrer  que  la  certitude 
a pour  fondement  : l’évidence,  pour  degré:  l’absolu,  et  pour  signe: 
l’unité,  en  ajoutant  que  la  responsabiltté  morale  de  la  croyance  est 
le  prix  dont  l’homme  en  paye  la  possession.  Nous  osons  dire  que 
rien  n’est  plus  digne  de  son  examen  et  de  ses  méditations.  Qu’est-ce 
en  effet  qu’un  dogmatisme  sans  certitude,  sinon  une  prétention,  un 
véritable  contre-sens  : « Ce  n’est  pas  une  place  occupée  que  nous 
venons  usurper,  c’est  une  place  de  jour  en  jour  plus  vacante  et  plus 
vide  sur  laquelle  nous  mettons  le  pied2,»  répondait  naguère  M.  Lit- 
tré à ceux  qui  lui  reprochaient  de  combattre  les  doctrines  spiritua- 
listes. Que  la  philosophie  songe  à l'état  de  son  enseignement,  aux 
ruines  qu’il  a faites,  au  marasme  moral  et  intellectuel  dans  lequel 
il  a plongé  les  esprits,  au  dédain  universel  dont  elle-même  constate 
qu’il  est  l’objet,  et  elle  comprendra  que  tout  lui  fait  une  loi  de  se 
renouveler,  de  se  transformer,  d’abjurer  enfin  le  funeste  principe 
de  la  légitimité  de  l’erreur,  cause  de  toutes  ses  contradictions. 
Rst-ce  bien  d’ailleurs  à son  profit  qu’en  le  revendiquant,  elle  a 

1 M.  Ch  Lévêque,  la  Science  de  l'invisible , page  39. 

* Paroles  de  philosophie  positive. 
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combattu  la  foi  ? Est-ce  le  Dieu  de  Descartes  et  de  Leibnitz,  qui  est 
en  possession  des  esprits,  ou  bien  celui  de  Spinosa  et  de  Hegel?  Est- 
ce  la  vérité  évidente,  absolue,  qui  règne  sur  les  âmes,  ou  bien  la 
vérité  subjective  n’est-elle  pas  la  coupe  empoisonnée  à laquelle  s’a- 
breuvent les  générations  présentes,  et  le  scepticisme  le  mal  dont 
elles  périssent?  A l’invers  de  la  plupart  des  théories  philosophiques, 
celle  que  nous  exposons  ici  ne  prétend  pas  changer  le  cours  des 
choses  humaines  et  faire  dater  la  certitude  et  la  vérité  de  son  appa- 
rition ; elle  ne  vient  point  tracer  des  voies  nouvelles  à l’esprit 
humain,  mais  donner  la  raison  de  celles  qu’il  suit,  elle  ne  vient 
point  enseigner  comment  l’homme  devra  désormais  être  certain, 
mais  montrer  comment  il  l’est  ; elle  ne  prétend  pas  rendre  la  vérité 
philosophique  universelle  mais  montrer  que  celle  ci  ne  doit  pas 
l’être.  Comme  elle  résulte  tout  entière  de  l’observation  et  qu’elle 
est  en  complet  accord  avec  les  faits,  rien  n’est  plus  aisé  que  de  la 
contrôler. 

Mais  en  dehors  d’elle,  qu’on  le  sache  bien,  en  dehors  de  la  vérité 
librement  consentie,  il  faut  laisser  toute  espérance,  il  faut  renoncer 
à tout  dogmatisme,  à toute  évidence,  à toute  certitude  comme  à toute 
logique,  voire  même  à toute  solide  morale,  car  il  n’y  a manifeste- 
ment de  possible  ni  d’imaginable  que  ces  trois  modes  de  connaître 
et  de  posséder  la  vérité.  Ou  elle  est  purement  objective  et  s’impose 
irrésistiblement  à tous  les  esprits,  comme  il  arrive  dans  les  sciences  ; 
ou  bien  évidente  sans  être  irrésistible,  elle  est  morale  et  l’objet  d’un 
choix  libre  et  responsable,  objective  et  subjective  tout  ensemble  ; ou 
bien  enfin  elle  n’est  que  le  reflet  changeant  de  nos  dispositions,  de 
nos  pensées  et  de  nos  rêves,  elle  est  purement  subjective,  en  un  mot, 
elle  n’est  rien. 

Or,  manifestement,  le  premier  mode  n’est  pas  celui  de  la  philoso- 
phie, puisque  la  division  qu’elle  suscite  dans  les  esprits  fait  l’objet 
même  du  débat  ; il  ne  reste  donc  que  les  deux  autres  ; il  faut  accep- 
ter la  vérité  morale  et  obligatoire,  rationnelle  et  voulue,  ou  se  ré- 
soudre à demeurer  dans  ce  scepticisme  informe,  confus,  qui  règne 
aujourd’hui  parmi  nous,  ainsi  qu’aux  contradictions,  aux  réticen- 
ces, aux  ambiguïtés  de  langage,  à tous  les  misérables  subterfuges 
au  moyen  desquels  on  s’efforce  de  le  déguiser. 

Ou  la  vérité  est  inévidente,  et  c’est  en  effet  « le  pyrrhonisme  qui 
est  le  vrai,  » ou  le  doute  est  subjectif,  volontaire  et  partant  coupable; 
c’est  là  un  dilemme  auquel  il  n’est  donné  à aucun  esprit  de  pouvoir 
échapper. 


H.  de  Cossoles. 


UNE 


PUBLICATION  NOUVELLE  SUR  REMBRANDT' 


« Rembrandt  est  sans  contredit  îe  plus  illustre  des  peintres  gra- 
veurs. Il  partage,  depuis  deux  cents  ans,  avec  Albert  Dürer  et  Marc- 
Antoine,  l'admiration  passionnée  d’un  nombre  toujours  croissant 
d’artistes  et  de  curieux,  et  l’honneur  d’avoir  fait  monter  de  simples 
feuilles  de  papier  à des  prix  fabuleux  dans  les  ventes  les  plus  célè- 
bres. Ce  long  enthousiasme,  que  deux  siècles  n’ont  pu  refroidir,  s’ex- 
plique aisément  pour  ceux  qui  connaissent  à fond  l’œuvre  de  Rem- 
brandt et  qui  en  ont  vu  les  belles  épreuves.  A vrai  dire,  c’est  un 
vaste  et  merveilleux  tableau  de  la  comédie  humaine  que  l’œuvre  de 
ce  grand  peintre  ; tableau  varié  comme  la  vie,  coloré  de  toutes  les 
nuances  qu’y  découvrent  l’observation  d’un  philosophe,  l’œil  d’un 
poëte,  le  sentiment  d’un  artiste.  Rembrandt  a tout  remué,  tout  ce 
qui  peut  du  moins  intéresser  notre  âme,  nos  souvenirs  ou  nos 
regards  : les  Écritures,  l’histoire,  la  poésie,  la  nature,  les  mœurs  de 
son  temps,  les  usages  de  son  pays  ; mieux  encore,  les  caractères  et 
les  passions  de  l’homme.  11  a entrevu  l’humanilé  tout  entière  à tra- 
vers la  Hollande,  qui  n’a  fait  que  lui  prêter  des  costumes,  lui  four- 
nir un  prétexte  et  des  modèles.  Que  dis-je?  c’est  une  revue  du  ciel  et 
de  la  terre  que  cette  immortelle  série  d’estampes.  On  y voit  passer, 
sous  un  jour  mystérieux  et  le  plus  souvent  fantastique,  les  saints  du 
Paradis,  les  patriarches  de  l’Ancien  Testament,  le  Dieu  de  l’Évangile 
et  son  cortège  de  malheureux,  les  personnages  de  la  légende  aussi 
bien  que  les  héros  de  l’histoire,  les  théologiens  en  méditation,  les 
moines  en  compagnie  des  lions  du  désert,  les  riches  dans  leurs  ori- 
peaux, les  gueux  dans  leurs  guenilles. 

1 L'œuvre  de  Rembrandt  décrit  et  commenté,  par  M.  Charles  Blanc.  2 vol.  petit 
in-fol.,  avec  40  eaux-fortes  par  Flameng  et  35  héliogravures  par  Amand  Durand. 
Paris,  librairie  A.  Lévy. 


1368 


L’ŒUVRE  DE  REMBRANDT. 


« Comme  Shakspeare,  Rembrandt  embrasse  à la  fois  tous  les  as- 
pects de  la  vie,  et  les  oppositions  de  la  lumière  et  de  l’ombre  sem- 
blent correspondre  chez  lui  aux  divers  mouvements  de  la  pensée. 
Que  de  contrastes  dans  son  œuvre!  le  trivial  s’y  confond  avec  îe  su- 
blime ; à côté  de  la  laideur  et  de  la  décrépitude  s’y  mordre  la  grâce 
de  la  Jeunesse  surprise  par  la  mort  ; les  mendiants  y promènent  leurs 
haillons  pittoresques  ; les  Juifs  y font  briller  leurs  manteaux  d’her- 
mine, leurs  pierreries  ; la  campagne  enfin  y déploie  ses  paysages  les 
plus  imprévus  : tantôt  des  aspects  désolés,  tantôt  des  perspectives 
heureuses,  quelquefois,  comme  dans  l’estampe  aux  trois  arbres , les 
moissons  tourmentées  par  un  orage  et  dramatiquement  éclairées 
par  le  combat  du  jour  et  de  la  nuit.  » 

C’est  ainsi  que  s’exprime  M.  Charles  Blanc  au  début  de  l’ou- 
vrage sur  lequel  nous  voulons  appeler  l’attention  des  lecteurs  du 
Correspondant.  On  sait  quelle  autorité  possède,  pour  parler  des  arts 
et  des  artisfes  l’esthéticien  consommé,  et  si  franchement  spiritua- 
liste, auquel  on  doit  la  Grammaire  des  arts  du  dessin , le  critique  au- 
teur de  tant  d’études  justement  classiques.  M.  Charles  Blanc  sent 
profondément  et  admire,  avec  l’élan  d’un  esprit  naturellement  porté 
à l’enthousiasme,  le  beau  dans  toutes  ses  manifestations  et  sous 
toutes  ses  formes.  Aussi  cet  écrivain,  qui  a consacré  de  véritables 
hymnes  à l’idéal  plastique  de  la  beauté  antique  et  des  grands  maî- 
tres de  la  Renaissance,  qui  a exalté  Ingres,  à mon  avis  un  peu  au 
delà  de  la  juste  mesure,  sait-il  être  en  même  temps  un  des  plus  ar- 
dents admirateurs  de  Rembrandt,  de  l’homme  dont  le  génie  est  le 
plus  l’antipode  du  classicisme  et  de  la  beauté  du  style.  C’est  même 
une  admiration  qui,  chez  lui,  arrive  jusqu’à  la  passion  ; aucun  sujet 
n’exerce  sur  son  esprit  une  plus  constante  attraction;  il  y est  revenu 
plusieurs  fois,  et  toujours  avec  succès.  Personne  n’aura  travaillé  da- 
vantage à la  gloire  du  maître  hollandais,  comme  personne  n’a  mieux 
senti  la  poésie  et  le  côté  sublime  du  magicien  de  la  lumière.  La  pas- 
sion pour  Rembrandt  remonte  haut  chez  lui  ; il  a raconté  dans  des 
pages  aimables  comment,  lorsqu’il  étudiait  la  gravure  à l’atelier  de 
Calamatta,  il  s’essayait  à copier,  à l’insu  de  son  maître,  scandalisé 
d’une  escapade  aussi  romantique,  le  portrait  merveilleux  de  Janus 
Lutma , l’une  des  plus  étonnantes  réalisations  de  la  vie  par  les  pro- 
cédés d’exécution  les  plus  individuels  et  les  plus  en  dehors  de  la  tra- 
dition, pour  se  distraire  et  se  consoler  de  la  fastidieuse  besogne  de 
couper  le  cuivre  en  imitant  servilement  les  tailles  et  les  contre- 
tailles,  savantes  mais  si  froides,  d’Edelinck. 

M.  Charles  Blanc  n’est  pas  resté  un  graveur  ; il  a gardé  seulement, 
de  son  apprentissage  chez  Calamatta,  une  connaissance  toute  spé- 
ciale de  cette  branche  des  arts  du  dessin,  une  connaissance  que 
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n’ont  pas  d’ordinaire  les  criliques  lorsqu’il  s’agit  d’apprécier  dans 
une  gravure  le  côté  de  métier  et  iout  ce  qui  touche  aux  procédés. 
Mais  s’il  a presque  entièrement  cessé  d’exercer  une  pointe  spirituelle, 
pour  laquelle  il  lui  arrive  pourtant  encore  quelquefois  de  laisser  la 
plume,  et  que  je  ne  jurerais  pas  être  restée  absolument  étrangère  à 
toutes  les  gravures  de  l’ouvrage  que  j’ai  sous  les  yeux,  son  admira- 
tion pour  Rembrandt  ne  s’est  pas  affaiblie  depuis  sa  jeunesse  ; elle 
a même  été  en  grandissant  et  en  se  raffermissant  à mesure  qu’il  de- 
venait plus  maître  des  données  générales  de  l’esthélique  et  qu’il  s’y 
faisait  une  philosophie.  Tandis  que  dans  l'Histoire  des  peintres , il  lui 
consacrait  une  des  meilleures  notices  du  livre,  il  s’attachait  surtout 
à l’étude  des  œuvres  sans  rivales  du  graveur.  En  1855,  il  entrepre- 
nait la  publication  de  U œuvre  de  Rembrandt  reproduit  par  la  photo- 
graphie, owrage  tiré  à petit  nombre  et  d’un  prix  très-élevé,  qui, 
malgré  celte  dernière  circonstance,  fut  rapidement  épuisé.  Quelques 
années  plus  tard,  il  donnait,  dans  des  conditions  plus  accessibles  à 
toutes  les  bourses,  un  catalogue  de  L’œuvre  complet  de  Rembrandt , 
accompagné  de  commentaires  développés.  Ce  catalogue  était  devenu 
nécessaire  par  la  difficulté  de  se  procurer  ceux  de  Bartsch,  de  Claus- 
sin  et  de  Wilson.  D’ailleurs,  le  travail  de  M.  Charles  Blanc  était  fort 
supérieur  à ceux  de  ses  prédécesseurs  par  la  clarté  et  la  simplicité 
du  classement,  par  la  précision  des  descriptions  et  la  meilleure  dé- 
termination des  états  successifs  d’une  même  planche,  par  la  critique 
sévère  des  pièces  douteuses,  l’indication  des  supercheries  nom- 
breuses dont  les  amateurs  doivent  se  défier,  enfin  par  son  caractère 
plus  complet,  comprenant  des  pièces  dont  on  eût  vainement  cherché 
l’indication  ailleurs.  Aussi  est-ii,  dès  son  apparition,  devenu  le  cata- 
logue par  excellence,  celui  qui  fait  autorité  pour  les  amateurs,  les 
curieux  ou  même  ceux  qui,  dans  une  intention  plus  désintéressée, 
veulent  bien  connaître  Rembrandt  et  étudier  toutes  les  faces  de  son 
génie  dans  les  555  pièces  qu’il  a laissées,  incontestablement  gravées 
de  sa  main.  Un  catalogue  plus  sommaire  des  tableaux  connus  du 
maître  et  une  indication  des  principales  collections  de  ses  dessins  le 
suivent  et  le  complètent. 

Mais  ce  qui  fait  surtout  la  valeur  du  livre,  ce  sont  les  commen- 
taires, remplis  de  faits  curieux,  où  respire  un  enthousiasme  sym- 
pathique et  entraînant,  qui  y fait  pardonner  un  peu  de  décousu, 
certaines  explications  risquées  et  même  quelques  contradictions. 
M.  Charles  Blanc  a vécu  dans  l’intimité  de  Rembrandt,  il  en  connaît 
les  estampes  jusque  dans  les  moindres  détails,  et,  à force  de  les 
étudier,  de  les  regarder  sous  tous  les  aspects,  il  est  parvenu  à y 
découvrir  une  foule  de  choses  curieuses  qui  avaient  échappé  avant 
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lui  à rattenlion  des  autres  commentateurs,  comme  la  sorte  de  génie 
des  tempêtes  soufflant  l’orage  qui  se  distingue  vaguement,  au 
milieu  des  formes  indécises  des  nuages,  dans  le  ciel  du  Paysage 
aux  trois  arbres.  Il  s’est  pénétré  de  l’esprit  de  l’artiste,  et  nul  mieux 
que  lui  n’a  su  analyser  ses  intentions,  faire  ressortir  la  variété  des 
expressions  dans  ces  compositions,  si  grandes  sur  une  petite  surface* 
où  aucun  détail,  quelque  minime  qu’il  soit,  n’est  indifférent,  où 
tout  est  voulu  par  le  maître  pour  exprimer  une  pensée.  Rembrandt 
demande  à n’être  pas  regardé  superficiellement  ; il  appelle  la  médi- 
tation pour  être  complètement  compris,  et  ceux  qui  n’ont  pas  assez 
creusé  l’étude  de  ses  compositions  empruntées  à l’Ancien  Testament 
ou  à l’Évangile,  qui  n’ont  pas  assez  attentivement  relu  le  texte 
biblique,  dont  il  s’était  nourri  beaucoup  plus  que  la  plupart  des 
artistes,  ont  quelquefois  commis  de  singulières  méprises.  Je  n’en 
citerai  qu’un  exemple.  Dans  la  célèbre  pièce  d’ Abraham  recevant  les 
anges , tous  les  auteurs  de  descriptions  jusqu’à  M.  Charles  Blanc 
n’ont-ils  pas  pris  pour  le  patriarche  lui-même  le  principal  des 
anges,  Rembrandt  lui  ayant  donné  les  traits  et  la  barbe  d’un  vieil- 
lard vénérable,  parce  qu’il  est,  dans  le  récit  de  la  Bible,  l’image  et 
le  représentant  du  Père  céleste.  Grâce  à cette  erreur,  la  composition 
n’avait  vraiment  plus  de  sens,  et  l’intention  la  plus  remarquable  de 
l’artiste,  celle  qui  lui  a fait  placer  la  figure  de  Sara,  apparaissant  à 
la  porte  entre-bâillée,  derrière  l’ange,  à un  endroit  où  il  ne  peut 
connaître  son  sourire  de  doute  que  par  une  science  surnaturelle, 
était  entièrement  perdue. 

Quand  il  commente  les  portraits  dont  le  maître  hollandais  a fait 
autant  de  chefs-d’œuvre  impossibles  à surpasser,  l’habile  critique 
nous  les  fait  mieux  apprécier  encore  et  y ajoute  un  nouvel  intérêt  en 
nous  aidant  à connaître  chacun  des  personnages  qu’ils  représentent 
et  en  nous  racontant  sa  vie.  Comme  celle  de  presque  tous  les  grands 
artistes,  l’histoire  de  Rembrandt,  telle  qu’elle  traîne  dans  toutes 
les  biographies,  est  remplie  de  fables  ridicules  et  de  grosses  inexac- 
titudes. M.  Charles  Blanc  a profité  des  nombreuses  rectifications  que 
les  chercheurs  érudits  de  la  Hollande  y ont  apportées  ; et  il  a su  en 
tirer  les  plus  heureuses  lumières  pour  l’explication  des  œuvres  du 
graveur,  particulièrement  dans  la  série  de  ses  portraits.  C’est  ainsi 
qu’il  explique  le  lien  de  parenté  et  de  reconnaissance  qui  attachait 
Rembrandt  au  célèbre  prédicant  Jean-Corneille  Sylvius,  dont  il  nous 
a laissé  trois  si  admirables  images.  Le  premier  il  a découvert,  dans 
les  estampes  connues  sous  les  désignations  de  la  Grande  et  de  la  Pe- 
tite mariée  juive , des  portraits  de  la  première  femme  de  l’artiste, 
Saskia  Uylenburg,  exécutés  avec  un  véritable  amour  pendant  le 
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temps  même  de  sa  lune  de  miel.  Surtout  il  explique,  preuves  en 
mains,  en  nous  révélant  les  détails  d’une  basse  intrigue  du  maître, 
âgé  déjà  de  cinquante  ans,  avec  une  servante,  les  causes  de  l’éclipse 
la  plus  réelle  et  la  plus  honteuse  de  son  génie.  C’est  cette  cuisinière, 
dont  Rembrandt  eut  un  enfant  naturel  en  1654,  qui  lui  a servi  de 
modèle  pour  les  gravures  de  la  Femme  devant  le  poêle , la  Femme  au 
bain , la  Femme  nue  les  pieds  dans  Veau,  la  prétendue  Négresse  cou- 
chée, qui  n’est  qu’une  figure  vue  dans  l’ombre,  et  pour  les  tableaux 
de  la  Betlisabée , de  la  collection  Lacaze,  et  de  la  Baigneuse , de  la  Na- 
tional Gallery  de  Londres.  M.  Charles  Blanc  n’est  pas  assez  sévère 
pour  ces  déplorables  œuvres,  dont  rien,  pas  même  l’habileté  tou- 
jours grande  du  peintre  ou  du  graveur,  ne  rachète  le  caractère 
ignoble,  descendant  aussi  bas  que  les  Baigneuses  de  M.  Courbet.  Pour 
la  gloire  de  Rembrandt,  on  voudrait  pouvoir  effacer  ces  tristes  aber- 
rations d’une  sensualité  abjecte,  ces  monuments  de  la  passion  d’un 
vieillard  pour  une  maritorne,  où  son  talent  descend  au  niveau  de  ses 
amours. 

Un  éditeur  intelligent  et  plein  de  goût,  qui  s’est  maintes  fois  fait 
connaître  par  la  beauté  de  ses  publications  d’art,  M.  A.  Lévy,  a eu 
l’heureuse  idée  de  faire  réimprimer  la  description  et  le  commentaire 
de  l’œuvre  de  Rembrandt  par  M.  Charles  Blanc,  en  en  faisant  un  livre 
nouveau  par  les  splendides  gravures  dont  il  l’a  orné.  Déjà  l’édi- 
tion in-8  contenait  une  trentaine  de  fac-similé  des  pièces  les  moins 
connues,  exécutées  par  M.  Flameng  avec  un  rare  talent  et  une  mer- 
veilleuse fidélité.  Ces  fac-similé  intéressants  se  retrouvent  dans  la 
nouvelle  édition,  mais  ils  n’y  sont  plus  seuls.  Tirant  profit  d’une  des 
plus  remarquables  applications  de  la  photographie,  l’auteur  et  l’édi- 
teur ont  eu  recours  au  procédé  de  l’héliogravure;  trente-cinq  plan- 
ches obtenues  par  M.  Amand  Durand,  par  cette  méthode  que  seul 
encore  il  sait  appliquer  avec  un  tel  degré  d’habileté,  reproduisent  les 
pièces  les  plus  justement  fameuses  du  graveur  d’Amsterdam  avec 
une  exactitude  que  n’atteindra  jamais  aucune  copie,  puisque  c’est 
l’estampe  même  que  le  soleil  a gravée  de  nouveau  sur  le  cuivre, 
sans  qu’aucune  main  humaine  interpose  le  caractère  individuel  de 
son  interprétation.  Mais  l’héliogravure  ne  pouvait  pas  tout  rendre 
avec  une  égale  perfection.  Lorsque  l’estampe  originale  est  très-char 
gée  de  noir,  il  arrive  que  ce  noir,  qui  chez  Rembrandt  est  toujours 
profond  est  mystérieux,  devient  plat  et  lourd  dans  le  travail  rigide 
et  inflexible  de  l’agent  photographique.  On  n’eût  donc  pas  obtenu  un 
résultat  satisfaisant  en  demandant  à ce  procédé  la  reproduction  de 
la  merveille  incomparable  de  l’œuvre  du  grand  artiste,  de  la  plus 
sublime  expression  de  son  génie,  ce  Christ  guérissant  les  malades, 
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connu  sous  le  nom  de  la  Pièce  des  cent  florins , d’après  le  prix  qu’une 
belle  épreuve  s’en  vendait  du  vivant  même  de  Rembrandt1.  Cette 
circonstance  a été  heureuse,  car  MM.  Charles  Blanc  et  A.  Lévy  se  sont 
adressés  à M.  Flameng  pour  lui  demander  un  des  fac-similé  dont, 
parmi  les  graveurs  actuels,  il  a le  secret;  il  a répondu  à leur 
demande  en  produisant  son  chef-d’œuvre  et,  sans  contredit,  une 
des  plus  belles  eaux-fortes  de  ce  temps.  Je  ne  crois  pas  qu’imitation 
puisse  approcher  davantage  du  modèle  et  en  mieux  rendre  les 
grands  côtés,  la  puissance,  l’énergie  et  le  sentiment  pénétrant.  La 
planche  de  M.  Flameng  a conquis  un  renom  bien  mérité  parmi  les 
amis  de  Fart,  et  à elle  seule  elle  suffit  pour  assurer  un  rang  excep- 
tionnel à l’ouvrage  édité  par  M.  A.  Lévy. 

Le  prix  de  ce  livre  est  très-modéré  pour  sa  beauté  ; le  commun 
des  amateurs  peut  l’aborder,  chose  malheureusement  trop  rare 
dans  les  publications  de  ce  genre.  Posséder  un  œuvre  original  de 
Rembrandt  est  une  jouissance  que  les  seuls  millionnaires  peuvent  se 
donner,  et  qui  chaque  jour,  par  l’élévation  toujours  croissante  des 
prix  des  ventes  publiques,  devient  accessible  à un  plus  petit  nombre 
de  privilégiés  de  la  fortune.  Du  moins,  aujourd’hui,  chacun  pourra, 
dans  une  certaine  mesure,  avoir  sa  part  à ce  plaisir  exquis  et  placer 
dans  sa  bibliothèque  deux  volumes  qui  lui  donnent  les  plus  belles 
estampes  du  maître  dans  des  reproductions  d’une  fidélité  extraordi- 
naire, faites  sur  les  meilleurs  états  des  originaux  et  cent  fois  supé- 
rieures aux  épreuves  que  l’on  trouve  habituellement  dans  le  com- 
merce et  que  l’on  tire  encore  aujourd’hui  sur  les  planches  fatiguées, 
usées,  souvent  même  retouchées  par  des  mains  maladroites  et  véri- 
tablement impies,  de  quelques-uns  des  cuivres  gravés  par  Rem- 
brandt et  conservés  jusqu’à  nous.  De  plus,  quelques-unes  des  pièces 
reproduites  dans  cet  ouvrage  par  l’héliogravure  sont  au  nombre  de 
celles  qu’à  aucun  prix,  quelque  riche  qu’on  soit,  on  ne  pourrait  par- 
venir à se  procurer,  parce  que  les  deux  ou  trois  épreuves  qu’on  en 
connaît  sont  depuis  longtemps  immobilisées  dans  les  grandes  collec- 
tions publiques.  La  publication  en  est  donc  un  véritable  service  dont 
les  artistes  et  les  amateurs  doivent  savoir  gré  à Fauteur  et  à l’édi- 
teur. Pour  ma  part,  je  leur  suis  tout  à fait  reconnaissant  d’avoir  mis 
à ma  portée  celte  source  de  satisfactions  délicates  que  je  croyais  de- 
voir m’être  toujours  fermée.  Car  on  ne  jouit  vraiment  pas  de  Rem- 
brandt quand  on  est  condamné  à voir  seulement  ses  estampes  de 
loin  en  loin,  en  passant,  dans  les  cartons  d uvï  collectionneur  qui 

1 Une  épreuve,  exceptionnelle  il  est  vrai,  s’en  est  vendue  27,500  fr.  à la  vente 
Palmer!  Tels  sont  les  prix  qu’atteignent  aujourd'hui  les  estampes  de  Rembrandt. 
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souvent  cherche,  en  les  rassemblant,  la  vanité  de  posséder  des  raretés 
introuvables  plus  qu’il  n’est  en  état  de  les  comprendre  et  de  les  sen- 
tir, ou  dans  les  cabinets  d’estampes  des  grandes  bibliothèques  d’État. 
11  faut  pouvoir  y revenir  souvent,  en  faire  un  compagnon  habituel  et 
se  laisser  aller  à la  méditation  devant  ces  fragiles  feuilles  de  papier, 
où  le  génie  de  l’artiste  a su  déployer  de  si  merveil'eux  trésors  de 
lumière  et  de  couleur  dans  la  seule  opposition  du  noir  et  du  blanc. 

« Inventer  le  beau,  dit  encore  M.  Charles  Blanc,  découvrir  l’idéal 
des  formes  et  des  lignes  heureuses,  en  pleine  Hollande,  au  milieu 
d’un  peuple  qui  n’en  offrait  pas  le  type  et  n’en  possédait  pas  la  tra- 
dition, c’eût  été  impossible  — à un  seul  homme,  du  moins.  Il  y faut 
des  générations  d’artistes,  se  corrigeant,  s’épurant  l’une  l’autre,  et 
la  faveur  du  climat  et  un  long  raffinement  dans  la  notion  des  con- 
venances. Rembrandt  resta  donc  Hollandais  ; mais,  par  un  chemin 
qui  n’y  avait  encore  mené  personne,  il  s’éleva  souvent  au  sublime. 
Il  puisa  dans  son  imagination  la  poésie  du  clair-obscur,  et  au  fond 
de  son  cœur  l’idéal  de  l’expression.  Voilà  tous  ses  secrets.  Il  fut  un 
grand  peintre  parce  qu’il  fut  ému;  il  sentit  profondément  ce  qu’il 
voulut  nous  faire  sentir.  Entouré  de  formes  triviales,  il  s’en  servit 
pour  exprimer  les  sentiments  les  plus  nobles,  en  leur  prêtant  le 
charme  inattendu  de  ses  ombres  transparentes,  le  prestige  de  sa 
lumière  magique  et  la  mélancolie  de  ses  demi-teintes.  » 

Rembrandt  n’est  pas  un  dessinateur  au  sens  où  l’on  entend  ce 
mot  d’ordinaire.  Il  n’a  jamais  su  châtier  son  dessin  avec  la  correc- 
tion qu’on  enseigne  dans  les  académies,  et  qui  parfois  dégénère  en 
pédantisme  ; il  n’a  pas  connu  ces  proportions  exquises,  ces  purs 
contours  dont  l’antiquité  nous  fournit  les  modèles  et  qu’on  ne  trouve 
dans  la  nature  qu’incomplets  et  dispersés.  Mais,  à côté  de  ce  défaut 
de  correction  et  d’idéal  dans  la  forme,  quelle  science  profonde  du 
dessin,  quel  art  pour  rendre  la  nature  dans  sa  vérité  et  dans  sa  vie  ! 
Si  Rembrand  a toujours  ignoré  le  style,  il  y supplée  par  le  senti- 
ment, cette  qualité  maîtresse,  par  le  don  de  l’expression,  qui  est 
comme  lame  de  la  peinture  et  que  nul  n’a  possédé  au  même  degré 
que  lui.  Jamais  les  gestes  de  l’étonnement  n’ont  été  mieux  saisis  et 
avec  des  nuances  plus  fines  qu’ils  ne  le  sont  dans  l’estampe  de  la  Ré- 
surrection de  Lazare.  Regardez  celle  de  Joseph  racontant  ses  songes  et 
observez  les  contrastes  de  l’étonnement  bienveillant  du  vieux  Jacob 
avec  les  têtes  de  ses  autres  fils,  où  se  peint  avec  une  si  merveilleuse 
gradation  toute  la  gamme  des  impressions  diverses  de  la  jalousie 
haineuse.  Ou  bien  encore  prenez  celle  de  VAgar  renvoyée  par  Abra- 
ham; la  joie  insultante  de  la  vieille  Sara,  qui  s’accoude  en  riant  à la 
fenêtre  pour  jouir  de  son  triomphe  et  voir  partir  sa  jeune  rivale  ; la 
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douleur  et  Fhumiliation  d’Agar  sont  rendues  avec  un  bonheur  sans 
égal  ; mais  où  l’artiste  déploie  le  plus  étonnant  génie  et  la  connais- 
sance la  plus  profonde  du  cœur  humain,  c’est  dans  la  création  de  la 
figure  d’Abraham,  honteux  lui-même  de  sa  propre  conduite  et  se- 
crètement ému  d’un  reste  de  compassion  pour  la  mère  d’Ismaël  au 
moment  où  il  la  chasse  de  sa  maison.  Aucun  moraliste  n’a  su  ana- 
lyser avec  sa  plume  les  nuances  infiniment  variées  de  la  platitude 
humaine  et  la  servilité  de  la  foule  devant  les  puissants  du  jour, 
comme  l’a  fait  Rembrandt  dans  son  Triomphe  de  Mardochée , où 
les  têtes,  si  merveilleusement  expressives,  ne  sont  cependant,  pour 
la  plupart,  qu’indiquées  en  quelques  traits.  Il  faudrait,  du  reste,  tout 
citer  si  l’on  voulait  donner  une  idée  complète  de  la  puissance  du 
peintre  ou  du  graveur  dans  ce  domaine  de  l'expression  qui  transfi- 
gure toutes  les  laideurs  toutes  les  trivialités  des  types  qu’il  imite  et 
qu’il  a été  si  souvent  chercher  chez  les  juifs  d’Amsterdam,  aux  portes 
du  quartier  desquels  il  s’était  logé  par  une  prédilection  certainement 
voulue.  Mais  son  dernier  mot  en  ce  genre  est,  sans  contestation  pos- 
sible, la  Pièce  des  cent  florins , où,  par  l’unique  sentiment  du  dessin 
joint  à la  poésie  du  clair-obscur,  Rembrandt  est  parvenu  à expri- 
mer, comme  aucun  autre  artiste  n'a  su  le  faire,  la  douleur  des  ma- 
lades, les  gémissements  et  l'espoir  des  mères  suppliantes,  l’incrédu- 
lité des  Pharisiens,  la  foi  du  peuple,  la  poignante  misère  de  ce  grand 
troupeau  humain  que  le  Rédempteur  est  venu  guérir,  enfin  la  divi- 
nité triomphante  du  Christ  éclatant  sous  le  fardeau  de  nos  infir- 
mités, dont  il  s’est  volontairement  chargé  pour  nous  en  délivrer. 

Un  des  secrets  les  plus  difficiles  et  en  même  temps  les  plus  es- 
sentiels des  grands  maîtres  est  le  sacrifices  des  parties  secondaires 
de  leur  œuvre  pour  faire  mieux  valoir  les  parties  principales.  Rem- 
brandt y excelle,  et  nul  mieux  que  lui  ne  s’est  mis  en  possession  de 
ce  secret.  Tantôt  il  sacrifie  une  portion  de  sa  gravure  en  la  couvrant 
de  tailles,  tantôt  en  y épargnant  les  travaux.  D’habitude  il  sabre  de 
hachures  toute  une  estampe  pour  y mettre  en  valeur  quelques  points 
lumineux;  c’est  aussi  le  système  ordinaire  de  sa  peinture.  Ailleurs 
il  laisse  en  blanc  une  partie  du  champ,  et  c’est  alors  la  lumière  qui 
remplit  l’office  réservé  plus  souvent  par  lui  à l’ombre  et  qui  oblige 
le  regard  à s’attacher  exclusivement  aux  objets  qu’il  veut  mettre  en 
relief.  Par  ce  système,  d’emploi  plus  rare  chez  lui,  il  a su  obtenir 
des  effets  étonnants  dans  les  Mendiants  à la  porte  d'une  maison  et 
dans  le  Paysage  à la  tour . 

L’art  des  sacrifices  se  rattache,  chez  Rembrandt,  à cette  science 
du  clair-obscur,  à cette  magie  des  oppositions  savamment  combinées 
de  la  lumière  et  des  ombres,  dans  laquelle  il  reste  inimitable  et  n’a 


L’ŒUVRE  DE  REMBRANDT. 


1375 


réellement  eu  ni  ancêtre  ni  successeur.  C’est  là  son  grand  moyen 
d’expression,  sa  poésie  la  plus  haute  et  la  plus  saisissante  et  celle 
qui  lui  appartient  absolument  en  propre,  car  il  l’a  créée  de  toutes 
pièces  ; personne  avant  lui  n’en  avait  eu  l’intuition.  Ce  jeu  de  la  lu- 
mière n’a  pas,  chez  lui,  besoin  de  l’aider  des  ressources  de  la  cou- 
leur ; il  est  aussi  puissant  dans  la  gravure  que  dans  la  peinture.  Le 
mailre  en  a tiré  des  effets  qui  transportent  fâme  dans  une  sphère 
idéale  et  arrivent  à la  réalisation  plastique  du  surnaturel.  « Que  Jé- 
sus vienne  dire  à Lazare  : « Lève-toi  et  marche  ! » Rembrandt  se  re- 
présente la  vie  réveillant  le  trépassé  comme  une  lumière  éclatant  au 
sein  de  la  nuit.  Que  le  Christ  décloué  de  sa  croix  soit  conduit  au  sé- 
pulcre, le  poète  graveur,  par  une  suite  d’estampes  qui  ne  sont  que 
des  épreuves  variées  d’une  même  planche,  va  exprimer  la  descente 
du  corps  dans  la  tombe.  D’une  épreuve  à l’autre,  la  clarté  des  flam- 
beaux funèbres  diminue,  et  peu  à peu  tout  se  confond,  tout  s’efface  ; 
aux  dernières  épreuves,  les  figures  et  le  cadavre  sont  plongés  dans 
une  obscurité  sinistre  : les  torches  sont  éteintes,  et  la  nuit  du  tom- 
beau a commencé.  Cette  fois  le  graveur  peintre  a trouvé  le  sublime 
du  clair-obscur.  » Pourtant  il  a lui-même  encore  surpassé  la  puis- 
sance d’ expression  par  le  clair-obscur  qui  brille  dans  cette  série  de 
la  Mise  au  tombeau , le  jour  où  il  a conçu  l’idée  du  dessin  des  Pèle- 
rins (TEmmaüs  gravé  par  Houbraken,  et  que  M.  Charles  Blanc  a eu 
l’heureuse  idée  de  faire  reproduire  dans  son  livre.  Dans  cette  com- 
position, Rembrandt  atteint  un  degré  de  poésie  mystérieuse  dont  au- 
cun maître  italien  n’a  même  approché.  C’est  l'expression  graphique 
du  verset  de  l’Évangile,  que  personne  n’avait  essayé  de  rendre  avant 
lui  : « Alors  leurs  yeux  furent  ouverts,  et  ils  le  reconnurent;  mais  il 
disparut  de  devant  eux.  » La  figure  du  Christ  est  déjà  absente  de  la 
composition,  mais  sur  le  siège  d’où  il  vient  de  disparaître  brille  en- 
core une  lumière  surnaturelle,  admirablement  exprimée,  qui  con- 
traste avec  la  lumière  delà  lampe  posée  sur  la  table.  Rien  n’est  plus 
éloquent  que  l’étonnement  qui  se  peint  sur  le  visage  et  dans  l’atti- 
tude des  deux  disciples,  se  traduisant  en  effroi  chez  l’un,  en  admi- 
ration religieuse  chez  l’autre,  lorsqu’ils  n’aperçoivent  plus  que  les 
derniers  rayons  d’une  impalpable  clarté  à la  place  où  tout  à l’heure 
ils  reconnaissaient  les  traits  de  leur  divin  Maître  et  entendaient  sa 
voix. 

« Rembrandt,  a dit  un  critique  habile,  M.  Henri  Delaborde,  au- 
jourd’hui Secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des  beaux-arts,  Rem- 
brandt a une  manière  immatérielle,  pour  ainsi  dire.  Tantôt  il  touche, 
il  heurte  le  cuivre  comme  au  hasard,  tantôt  il  procède  par  tailles 
délicates  ; il  interrompt  dans  la  lumière  le  trait  qui  marque  le  con- 
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tour,  pour  l’accuser  énergiquement  dans  l’ombre,  ou  bien  il  em- 
ploie la  méthode  toute  contraire...  Il  se  sert  des  instrumente  comme 
Bossuet  se  sert  des  mots,  en  les  soumettant  à sa  pensée,  en  les  con- 
traignant à l’exprimer,  sans  préoccupation  du  fini,  du  subtil.  » Mais 
ces  instruments  dont  il  fait  ses  serviteurs  dociles,  comme  il  connaît 
toutes  les  ressources  qu’il  peut  en  tirer!  Que  de  science  de  métier  il 
déploie  dans  cette  manière  primesautière  et  au  premier  aspect  en 
dehors  de  toutes  les  règles.  Quand  il  veut,  nui  ne  sait  être  plus  fin, 
plus  délicat  dans  le  détail,  assouplir  davantage  le  travail  de  sa  pointe. 
Il  a été  l’inventeur  d’une  partie  des  procédés  de  l’eau  forte,  de  ceux 
qui  font  l’originalité  et  l’accent  de  ce  genre  de  gravure.  Personne 
avant  lui  n’avait  songé  à éteindre  en  quelques  endroits  la  transpa- 
rence du  papier,  comme  si  l’on  y eût  passé  des  couches  de  lavis. 
Rembrandt  obtint  cet  effet  soit  en  faisant  mordre  l’eau-forte  à nu 
avec  un  pinceau,  soit  en  ménageant  les  copeaux  imperceptibles  que 
la  pointe  du  graveur  a soulevés  en  entamant  le  cuivre.  Ces  copeaux, 
appelés  barbes,  retiennent  le  noir  de  l’encre  et  produisent  à l’im- 
pression des  traînées  imitant  les  demi-teintes  les  plus  fines,  les  plus 
variées,  les  plus  heureuses.  Ainsi  qu’on  l’a  noté,  « colorée  de  ces 
demi-teintes  imprévues,  l’estampe,  sous  la  main  de  Rembrandt,  de- 
vient une  sorte  de  tableau  peint  à l’eau-forte,  car  il  y peut  tran- 
quilliser telle  ou  telle  partie  de  sa  gravure,  y faire  sommeiller  la 
lumière  et  y mettre,  pour  ainsi  parler,  du  silence.  » 

Rembrandt  graveur,  comme  Rembrandt  peintre,  est  surtout  grand 
dans  les  sujets  évangéliques  et  dans  le  portrait  ; il  n’est  pas  moins 
puissant  dans  le  paysage,  qu’il  a exclusivement  traité  comme  gra- 
veur. Dans  les  compositions  empruntées  à l’Écriture,  son  originalité 
saisissante  naît  de  la  réunion  de  deux  hommes  opposés.  11  est  le  der- 
nier des  artistes  du  moyen  âge;  la  Renaissance  et  son  mouvement 
païen,  son  culte  de  la  forme,  son  inspiration  de  l’antique  n’existent 
pas  pour  lui.  C’est  à la  manière  des  peintres  antérieurs  à la  Renais- 
sance qu’il  comprend  l’interprétation  des  scènes  de  l’Histoire  sainte 
et  des  paraboles  évangéliques,  en  les  transportant  dans  les  réalités 
de  la  vie  qui  l’entoure  et  en  y cherchant  presque  avec  intention  le 
contraste  entre  la  laideur  et  la  misère  physique,  et  les  beautés  de 
l’expression  morale.  11  est  certain  que  la  parabole,  transportée  ainsi 
des  régions  éloignées  de  l’histoire  dans  les  conditions  présentes, 
prend  un  caractère  plus  humain  en  se  rapprochant  de  nous  ; on  en 
sent  mieux  l’enseignement  moral  et  l’éternelle  vérité.  Le  fait  semble 
d’hier  et  l’on  est  tenté  davantage  de  s’en  appliquer  la  leçon,  d’imiter 
l’exemple  qu’elle  donne.  Je  n’en  veux  pour  preuve  que  l’impression 
qu’on  emporte  du  spectacle  des  compositions  que  le  maître  a consa- 
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crées  au  Bon  Samaritain,  soit  l’estampe,  soit  le  tableau  du  Louvre. 

Maïs  eu  môme  temps  Rembrandt  est  un  fils  de  la  Réforme.  Ne  lui 
demandez  pas  de  comprendre  la  vierge  Marie  autrement  que  comme 
une  mère  tout  humaine  qui  entoure  son  enfant  de  tendresse  ; ne 
cherchez  pas  chez  lui  l’onction  mystique  et  la  qualité  de  dévotion 
des  peintres  du  moyen  âge.  Il  y a tout  un  côté  de  la  religion  chré- 
tienne qui  lui  échappe  et  auquel  il  est  aussi  étranger  qu’à  la  notion 
de  la  beauté  idéale.  Ce  qu’il  sent  dans  l’Évangile,  dont  il  s’est  nourri, 
qu’il  a médité  plus  qu’aucun  autre  artiste,  mais  en  n’en  comprenant 
qu’un  seul  côté,  c’est  le  drame  du  Calvaire,  c’est  surtout  le  Dieu  de 
miséricorde  descendu  jusqu’au  milieu  des  misères  humaines  pour 
en  porter  le  poids,  pour  les  soulager  et  en  racheter  notre  espèce.  11 
se  range  à l’avis  de  ceux  des  Pères  de  la  primitive  Église  qui  vou- 
laient qu’on  représentât  le  Christ  laid  et  d’un  aspect  misérable,  afin 
de  faire  mieux  sentir  le  poids  des  infirmités  dont  sa  compassion  in- 
finie s’est  chargée  pour  opérer  l’œuvre  de  la  Rédemption.  Son  Jésus  est 
le  Christ  des  pauvres.  C’est  de  l’un  d’entre  eux  qu’il  a pris  la  forme, 
c’est  eux  qu’il  console,  c’est  au  milieu  d’eux  qu’il  vit,  c’est  à eux 
qu’il  adresse  ses  prédications  ; c’est  chez  eux  seuls  qu’il  trouve  la 
foi,  tandis  que  l’artiste  ne  montre  que  des  Pharisiens  incrédules  et 
haineux  parmi  les  riches  et  les  heureux  de  la  terre.  Sous  ce  rapport 
Rembrandt  dépasse  la  mesure  du  véritable  esprit  évangélique  et  chré- 
tien. Le  Christ  qu’il  nous  présente  est  souvent  celui  des  Gueux.  On 
sent  dans  son  œuvre  qu’il  est  né  au  milieu  de  l’élan  de  la  grande 
lutte  qui  arma  les  Pays-Bas  contre  la  tyrannie  de  l’Espagne,  pour  la 
conquête  de  leur  liberté  religieuse  et  de  leur  indépendance  natio- 
nale. Le  courant  démocratique  qui  entraîne  les  sociétés  modernes 
coule  à pleins  bords  déjà  dans  ses  compositions  empruntées  à l’É- 
vangile. Si  elles  n’avaient  pas  pour  elle  la  consécration  de  deux  siè- 
cles de  la  plus  légitime  admiration,  si  elles  apparaissaient  pour  la 
première  fois  au  milieu  de  nous,  bien  des  gens  se  récrieraient,  en  les 
taxant  d’esprit  révolutionnaire  et  presque  de  socialisme. 

Les  qualités  propres  à Rembrandt  devaient  nécessairement  en 
faire  dans  le  portrait  un  maître  incomparable.  Rien  ne  lui  manque 
dans  ce  genre,  ni  la  merveilleuse  réalisation  des  types  dont  la  res- 
semblance s’impose,  ni  la  vie,  ni  la  puissance  de  l’expression.  Ce 
sont  des  individus  véritablement  vivants  qu’il  place  devant  nos 
yeux  ; il  nous  semble  qu’ils  vont  parler  et  que  nous  les  avons  connus. 
La  pointe  du  graveur,  avec  son  incomparable  souplesse,  rend  la  race 
et  le  précoce  ennui  d’un  enfant  princier  chez  Guillaume  il,  la  dis- 
tinction naturelle  de  l’homme  du  monde,  ami  des  lettres  et  des  arts 
et  formé  dès  sa  jeunesse  aux  affaires  politiques,  chez  le  Bourgmestre 
k25  Décembre  1874.  87 
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Six,  la  méditation  féconde  du  grand  médecin  réfléchissant  à un  cas 
difficile  chez  Ephràim  Bonus , l’élévation  des  pensées  et  la  vigoureuse 
dialectique  du  prédicateur  chez  Jean  Corneille  Sylvius , avec  autant 
de  vérité  et  de  force  que  la  bonhomie  et  la  finesse  commerciale 
unie  à l’honnêteté  chez  l’orfèvre  Janus  Lutma.  Chose  singulière! 
Face  à face  avec  la  nature  vivante  et  cherchant  à la  réaliser  telle 
qu’il  la  voit  et  la  comprend,  Rembrandt  atteint  souvent  dans  ses 
portraits  à la  noblesse  et  au  style,  qui  lui  échappent  dans  les  figures 
de  ses  compositions  empruntées  à la  Bible  et  à l’histoire.  On  est  sur- 
pris de  l’expression  de  tranquille  grandeur  qu’il  a su  répandre  dans 
les  images  d’un  simple  huissier-priseur  comme  Haring  le  vieux  ou 
d’un  marchand  d’estampes  comme  Clément  de  Jonghe , en  y gar- 
dant le  caractère  individuel  le  plus  prononcé.  Les  plus  grands  maî- 
tres de  ritalie  n’ont  pas  compris  le  portrait  d’une  façon  plus  noble. 
Quant  aux  nombreuses  estampes  que  le  peintre  hollandais  a gravées 
d’après  sa  vieille  mère,  elles  sont  toutes  admirables  ; la  piété  du  fils 
a élevé  l’artiste  presque  au-dessus  de  lui-même,  et  jamais  on  n’a 
mieux  rendu  qu’il  ne  l'a  fait  en  retraçant  pour  la  postérité  les  traits 
de  la  veuve  du  meunier  Harmen  VanRijn,  la  calme  majesté  qui  s’em- 
preint sur  les  traits  par  un  reflet  de  la  conscience  après  une  longue 
vie  de  labeur,  de  vertus  et  de  piété. 

Le  paysagiste  enfin,  chez  Rembrandt,  surpasse  tous  ses  compa- 
triotes, tous  ses  contemporains,  et  n’a  d’égal  que  dans  le  grand  Ruys- 
daël.  Tous  les  aspects  divers  de  la  nature  trouvent  en  lui  un  inter- 
prète ému  et  fidèle,  qui  sent  et  nous  fait  sentir  tour  à tour  avec  le 
même  bonheur  leurs  expressions  infiniment  variées.  S’il  s’agit  de 
rendre  la  paix  profonde,  le  charme  intime  et  pénétrant  de  la  cam- 
pagne solitaire,  tantôt  riante,  tantôt  doucement  mélancolique,  où 
Pâme  se  repose  des  soucis  et  des  agitations  de  la  vie  active,  on  ne 
saurait  le  faire  plus  complètement  que  dans  la  Chaumière  au  grand 
arbre  ou  la  Chaumière  et  la  grange  à foin.  Quant  à l’accent  drama- 
tique que  les  jeux  de  la  lumière  et  de  l’ombre  peuvent  marquer  dans 
le  site  le  plus  vulgaire  et  le  plus  prosaïque,  dans  le  Paysage  aux  trois 
arbres , Rembrandt  arrive  à le  rendre  avec  une  puissance  qui  tient 
presque  du  fantastique.  Une  vaste  plaine  unie  se  déroulant  à perte 
de  vue  sans  autre  accident  que  trois  arbres  au  bord  d’une  mare, 
voilà  la  donnée  essentielle  de  ce  paysage,  où  aucun  autre  artiste  as- 
surément n’aurait  eu  l’idée  de  chercher  le  motif  d’un  tableau,  ou  du 
moins  d’en  tirer  un  effet  imposant.  Maisl’imagination  de  Rembrandt 
transfigure  celle  donnée  si  vulgaire  et  y trouve  tout  un  poème.  Dans 
le  ciel  il  amoncèle  les  nuages  noirs  d’où  va  sortir  un  violent  orage, 
et  dont  les  formes  capricieuses  semblent  dessiner  vaguement  les 
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traits  d’un  gigantesque  démon  de  la  tempête;  sur  la  plaine,  il  dé- 
chaîne déjà  le  vent  précurseur  de  Forage  qui  courbe  les  moissons 
sous  son  souffle  violent.  Quelques  échappées  de  soleil  dissipent  de 
place  en  place  les  ombres  épaisses  des  nuages  et  éclairent  la  campa- 
gne ; sur  l’horizon,  lumineux  encore,  s’enlève  la  silhouette  noire 
des  trois  arbres,  grandis  comme  des  fantômes.  De  ce  qui  n’était 
rien  par  soi-même,  le  génie  du  peintre  graveur  a su  faire  sortir  l’effet 
le  plus  dramatiquement  sinistre  quait  peut-être  jamais  obtenu  au- 
cun paysagiste. 

Je  me  suis  demandé  quelque  fois,  si  un  Grec  du  siècle  de  Phidias 
revenait  parmi  nous,  quelles  choses  dans  le  domaine  des  arts  se- 
raient pour  lui  les  plus  inattendues,  répondraient  le  moins  aux  con- 
ceptions de  son  temps  et  lui  paraîtraient  l’expression  la  plus  originale 
du  génie  moderne,  créée  spontanément  par  une  évolution  nouvelle 
de  l’esprit  humain,  en  dehors  de  la  tradition  de  l’antiquité.  A celte 
question  il  me  semble  que  l’on  peut  répondre  sans  hésiter  : un 
tableau  ou  une  estampe  de  Rembrandt  et  une  symphonie  de 
Beethoven. 


François  Lenormant. 


LIVRES  D’ETRENNES 


Nous  n’avons  pu  nous  acquitter  d’un  seul  coup  avec  les  publications  du 
jour  de  l’an.  Il  nous  en  reste  pour  lesquelles  la  place  nous  a manqué  dans 
la  dernière  livraison  et  il  nous  en  est  arrivé  depuis,  que  nous  regretterions 
d’autant  plus  de  ne  pas  signaler,  qu’elles  se  distinguent  davantage  soit  par 
l’élévation  ou  l’importance  du  sujet,  soit  par  la  beauté  de  l’exécution  typo- 
graphique. 

En  tête  se  place,  à tous  ces  titres,  l’édition  nouvelle  et  vraiment  artisti- 
que que  la  maison  Didot  vient  de  donner  du  livre  de  M.  Louis  Veuillot,  sur 
Jésus-Christ1.  Ce  beau  volume  pourrait  porter  au  frontispice  la  fière  de- 
vise féodale:  Je  maintiendray ; il  soutient  bien,  en  effet,  la  réputation  des 
presses  célèbres  d’où  il  sort,  et  fait  honneur  au  savoir  et  au  goût  de 
M.  Dumoulin,  qui  en  a dirigé  l’exécution. 

Du  livre  en  lui-même  et  considéré  dans  son  texte,  nous  aurons  peu  à 
dire  ; il  est  connu  depuis  longtemps  et  nous  l’avons  analysé  nous-même 
ici  lors  de  son  apparition.  Ce  n’est  pas  un  livre  de  polémique,  et,  à cet 
égard,  il  se  distingue  de  tous  ceux  de  l’auteur  ; ce  n’est  pas  non  plus,  à 
proprement  parler,  un  livre  d’histoire  : l’auteur  s’y  attache  moins  à dis- 
cuter, à coordonner  et  à exposer  lea  faits,  qu’à  en  montrer  l’esprit,  l’action 
et  la  portée.  Aux  yeux  de  M.  Veuillot,  l’érudition  et  la  critique  ont  fait  leur 
œuvre  et  l’ont  bien  faite  ; il  ne  s’agit  donc  pas,  pour  lui,  de  revendiquer 
contre  une  science  présomptueuse  et  une  philosophie  grossière  la  person- 
nalité et  la  divinité  de  Jésus-Christ,  mais,  foulant  aux  pieds  les  attaques 
d’ailleurs  cent  fois  réfutées  dont  il  a été  l’objet  depuis  2,000  ans,  de  lever 
le  voile  qui  le  cache  aux  hommes  de  ce  siècle  et  de  le  remettre  à leurs 
yeux,  dans  la  place  qu’il  occupe,  depuis  l’origine  des  temps,  dans  le 
monde. 

De  là  la  division  du  livre  en  trois  parties  : Jésus-Christ  préparé , Jésus - 

1 Jésus-Christ,  par  Louis  Veuillot,  avec  une  étude  sur  l’art  chrétien,  par  E.  Cartier, 
ouvrage  contenant  180  gravures  exécutées  par  Huyot  père  et  fils,  et  16  chromolitho- 
graphies d’après  les  monuments  de  l’art,  depuis  les  catacombes  jusqu’à  nos  jours.  — 

I vol.  in-4°. 
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Christ  vivant  dans  le  monde , Jésus-Christ  vivant  dans  l'histoire.  La  pre- 
mière résume  la  doctrine  des  Saints  Pères  et  des  apologistes  modernes  sur 
la  préparation  évangélique,  montrant  le  Messie  attendu  non-seulement  dans 
les  chants  des  prophètes  d’Israël  et  les  événements  figuratifs  de  l’histoire 
du  peuple  hébreu,  mais  dans  les  traditions  religieuses  de  tous  les  peuples 
païens  et  au  fond  des  systèmes  des  plus  grands  philosophes  anciens. 
11  y a là  une  esquisse  plutôt  qu’un  tableau  de  cet  anxieux  espoir  qui  se  re- 
trouve partout  au-dessous  des  cultes  brillants  ou  grossiers  de  l’antiquité  ; 
mais  cette  esquisse  a du  style  et  du  jet  ; c’est  un  défilé  rapide  de  toutes 
les  races  et  de  toutes  les  nations  qui  passent  en  déployant  leurs  bannières 
religieuses  et  qui,  dans  des  rites  et  des  symboles  divers,  proclament 
uniformément  le  dogme  d’une  expiation  divine  et  l’avénement  d’un  média- 
teur céleste. 

Le  récit  évangélique  fait  naturellement  la  base  de  la  seconde  partie  de 
l’ouvrage,  celle  où  l’auteur  montre  Jésus-Christ  dans  le  monde.  Le  tableau 
est  large,  toutes  les  parties  et  tous  les  épisodes  en  ont  été  disposés 
d’après  les  Concordances  les  plus  autorisées  dans  l’Église.  Les  sutures  et 
les  raccords  ont  été  empruntés,  ainsi  que  les  considérations,  assez  rares 
du  reste,  que  les  faits  suggèrent,  aux  Pères  même  de  l’Église.  Quant  aux 
couleurs,  les  Évangiles  les  offraient,  et  M.  Yeuillot  s’est  gardé  d’y  en  mêler 
d’étrangères.  Aussi  est-ce  non-seulement  la  partie  la  plus  étendue  de 
l’ouvrage,  mais  celle  dont  la  lecture  sera  toujours  le  plus  goûtée. 

Il  y a un  attrait  d’un  autre  ordre  dans  la  troisième  partie  : Jésus-Christ 
continué  dans  Vkistoire.  Quoi  de  plus  curieux,  en  effet,  que  l’action  du 
christianisme  sur  le  monde  moderne:  la  destruction  du  paganisme  bar- 
bare succédant  à celle  du  paganisme  civilisé  des  vieux  temps;  l’abolition 
de  l’esclavage  et  l’établissement  du  dogme  social  de  l’égalité  des  hommes 
et  des  races;  la  réhabilitation  de  la  femme  et  de  l’enfant;  l’introduction 
du  principe  de  liberté  dans  les  institutions  politiques;  la  création  d’une 
littérature  et  d’un  art  nouveaux;  le  relèvement  de  l’homme  enfin?  Exposer 
sous  leur  aspect  le  plus  frappant  ces  faits  réellement  merveilleux,  les 
montrer  comme  naissant  directement  du  christianisme  et  témoignant  de 
sa  divine  énergie;  les  suivre  dans  leur  développement  et  leur  influence 
indéfectible  : tel  est  l’objet  que  s’est  proposé  ici  M.  Yeuillot.  Tout  le 
monde  sait  avec  quel  éclat  son  talent  s’est  déployé  dans  ce  vaste  champ, 
et  comment  il  a fait  justice  des  présomptueux  qui  ont  osé  soutenir  que  si 
le  Christ  a jamais  régné  sur  la  terre,  son  empire  y est  aujourd’hui  fini  et 
a fait  place  à celui  de  la  science. 

Ces  touchantes  espérances  du  monde  ancien,  ces  belles  scènes  de  la 
période  évangélique,  ces  grands  événements  de  l’âge  moderne  ont,  de 
tout  temps,  parlé  à l’art  et  lui  ont  inspiré  des  chefs-d’œuvre.  Il  y avait, 
pour  ce  livre,  dans  les  monuments  delà  peinture  et  de  la  sculpture  chré- 
tiennes, un  commentaire  pittoresque  tout  prêt,  trésor  accumulé  par  les 
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siècles,  qui  n’offrait  que  l’embarras  du  choix.  C’est  là  qu’avec  autant  de 
science  que  de  goût,  a puisé  M.  Dumoulin,  pour  illustrer  les  pages  de 
M.  Veuillot.  Toutes  les  gravures  et  toutes  les  planches  qui  décorent  le 
volume  sont  tirées  des  grands  maîtres  de  toutes  les  écoles  et  de  tous 
les  siècles;  car  c’est  le  privilège  exceptionnel  des  vérités  et  des  senti- 
ments chrétiens  d’être  toujours  les  mêmes,  toujours  jeunes,  et  de  gar- 
der toujours  la  même  puissance  d’inspiration.  M.  Dumoulin  a pris  un 
ingénieux  moyen  de  faire  sentir  cette  supériorité  : il  a groupé  les  illus- 
trations par  ordre  de  sujets,  au  lieu  de  le  faire  par  ordre  de  temps.  C’est 
ainsi,  comme  l’a  fait  remarquer  un  critique,  qu’à  la  Création  de  Vhomme 
sculptée  par  Jean  de  Pise,  au  treizième  siècle,  il  a opposé  la  même 
représentation  due  à l’âpre  génie  de  Michel-Ange,  et  qu’à  côté  de  la 
scène  trop  agitée  et  trop  pittoresque  des  Noces  de  Cana  de  Paul  Yéronèse, 
il  a placé  la  scène  naïve  des  manuscrits  du  moyen  âge. 

Partout  on  rencontrera  ces  rapprochements  curieux  pour  l’artiste,  au- 
quel ils  offrent  des  points  importants  de  comparaison  et  d’utiles  motifs 
d’étude,  mais  plus  précieux  encore  pour  le  chrétien,  qui  y retrouve  le  glo- 
rieux témoignage  de  l’harmonie  de  sa  foi  avec  les  facultés  supérieures  de 
l’homme  et  la  preuve  irrécusable  de  son  éternelle  fécondité  d’inspiration, 
même  dans  l’ordre  purement  artistique. 

L’idée  de  ce  règne  universel  et  permanent  du  Christ  sur  l’humanité 
est  traduite  dans  la  copie  d’une  admirable  composition,  aujourd’hui  per- 
due du  Titien,  qui  termine  le  volume.  Elle  représente  Jésus-Christ,  le 
sceptre  à la  main,  assis  sur  le  globe  du  monde.  Son  char  est  traîné  par 
les  animaux  mystérieux  qui  symbolisent  les  quatre  évangélistes  et  escorté 
par  les  quatre  principaux  docteurs  de  l’Église.  Les  saints  de  l’Ancien  Tes- 
tament qui  le  précèdent,  et  ceux  du  Nouveau  qui  le  suivent  forment  son 
glorieux  cortège.  On  ne  pouvait  plus  dignement  couronner  l’ouvrage  que 
par  cette  œuvre  qui  en  résume  avec  éclat  la  pensée  inspiratrice  et  lui 
donne  la  consécration  d’un  chef-d’œuvre. 


Une  pensée  à peu  près  pareille  a présidé  à l’illustration  d’une  nou- 
velle édition  de  la  traduction  de  la  Bible  de  Sacy1.  C’est  aussi  aux 
grands  maîtres  qu’ont  été  demandées,  au  moins  pour  la  plupart,  les 
gravures  jointes  à cette  réimpression,  dont  elles  forment,  du  reste, 
tout  le  luxe;  car  l’obligation  que  s’étaient  imposée  les  éditeurs  de  faire 
tenir  tous  les  livres  saints  dans  un  volume  de  moyen  format  les  a forcés 
à se  borner  à des  intercalations  hors  texte.  A l’exception  d’une,  ces 

1 La  Sainte  Bible , traduite  en  français,  par  Lemaistre  de  Sacy,  nouvelle  édition  revue 
par  M.  l’abbé  Jacquet;  illustrée  de  40  gravures  sur  acier.  — 1 vol.  in-8  à deux  colonnes. 
Garnier  frères,  édit. 
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figures  sont  d’un  bon  choix  et  d’une  exécution  assez  soignée.  Elles  cor- 
respondent, du  reste,  non  pas  certes  à tous  les  beaux  endroits  de  la 
Bible  — il  en  faudrait  un  bien  autre  nombre  pour  cela!  — mais  aux  pas- 
sages qui  ont  toujours  plus  particulièrement  tenté  les  artistes  : le  Déluge, 
le  Sacrifice  d’Abraham,  Moïse  sauvé  des  eaux,  Tobie,  Daniel  dans  la  fosse 
aux  lions,  la  fuite  en  Égypte,  la  Samaritaine,  la  résurrection  de  Lazare, 
la  Gène,  etc.,  etc.  On  ne  s’est  pas  borné  à ajouter  ainsi  de  l’attrait  à cette 
version  un  peu  vieillie  des  saints  Livres,  on  a voulu  aussi  lui  enlever  ce 
qui  pouvait  rappeler  de  plus  ou  moins  près  les  erreurs  de  Port-Royal  d’où 
elle  est  sortie,  comme  on  sait.  Le  savant  ecclésiastique  chargé  de  ce  travail 
d’épuration  a mis  en  tête  du  volume  une  excellente  introduction  sur  l’au- 
torité de  la  Bible  en  matière  de  science  et  d’histoire,  et,  à la  tête  de 
chaque  livre,  des  sommaires  très-bien  faits. 


Il  y a vingt  ou  vingt-cinq  ans  la  même  maison  publia,  en  quatre  forts 
volumes,  et  avec  un  luxe  typographique  considérable  pour  l’époque,  une 
Vie  des  Saints  à laquelle  avaient  collaboré  presque  tous  les  écrivains  ca- 
tholiques en  renom  et  qui  eut  l’approbation  de  l’épiscopat  tout  entier.  De 
cet  ouvrage,  d’une  étendue  et  d’un  prix  qui  n’en  rendent  point  l’abord  fa- 
cile, vient  d’être  extrait  un  recueil  d’une  cinquantaine  de  vies  des  saints  les 
plus  célèbres,  réunies  en  un  volume  propre  à être  offert  en  étrennes.  « C’est, 
dit  l’éditeur,  une  sorte  de  réduction  obtenue,  non  en  resserrant  chaque  vie 
dans  une  sèche  analyse,  mais  en  éliminant  les  noms  qui  sont  moins  popu- 
laires et  moins  connus.  » Il  y a donc  ici  une  galerie  des  gloires  les  plus 
hautes  et  les  plus  rayonnantes  de  l’Église,  de  celles  qui  unissent  partout 
le  génie  à la  vertu  et  s’imposent  par  tous  les  titres  à l’admiration  et  à 
l’imitation  des  hommes.  Quand  ils  n’auraient  pas  au  front  l’auréole  de  la 
sainteté  chrétienne,  les  hommes  et  les  femmes  dont  la  vie  remplit  ces  pages 
y porteraient  encore  le  signe  incontestable  de  la  grandeur  humaine.  Avec 
les  deux  princes  des  apôtres  et  la  plupart  des  docteurs  de  l’Église  et  des 
fondateurs  d’ordre,  tous  génies  supérieurs  et  proclamés  tels  par  l’histoire, 
figurent  des  femmes  héroïques,  dans  diverses  conditions,  et  quelques 
souverains  parmi  lesquels,  — que  l’éditeur  nous  permette  de  lui  en  faire 
le  reproche,  — on  s’étonne  de  ne  pas  trouver  le  grand  roi  saint  Louis, 
le  type  le  plus  accompli  du  souverain  chrétien. 


Nous  avons  beaucoup  parlé  art  avec  ces  livres  d’étrennes  qui  ont  tous 
la  prétention  plus  ou  moins  justifiée  d’en  faire.  C’est  un  mot  fort  à la  mode, 
mais  qui  n’olfre  pas  toujours  une  idée  bien  nette  à l’esprit  de  ceux  qui  le 
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prononcent  et  l’écrivent,  et  qui,  en  tout  cas,  représente  un  ordre  de  faits 
dont  la  connaissance  n’est  pas  très-répandue.  Les  monuments  de  l’art,  en 
effet,  quand  ils  ne  sont  pas  fixés  au  sol  sur  lequel  ils  sont  nés,  ne  se  trou- 
vent guère  que  dans  les  musées  publics  ou  les  galeries  particulières  d’un 
accès  difficile  au  public,  quand  il  ne  lui  est  pas  absolument  interdit.  La  gra- 
vure est  donc  la  seule  voie  par  laquelle  les  masses  peuvent  arriver  à quel- 
ques notions  sur  cette  portion  cependant  si  considérable,  si  glorieuse  et 
d’une  importance  si  grande  des  œuvres  de  l’esprit  humain.  Mais  la  gra- 
vure elle-même  n’a  guère  été  jusqu’ici  une  ressource  que  pour  la  classe 
riche;  ses  produits,  même  médiocres,  étaient  d’un  prix  élevé. 

La  perfection  apportée  à la  gravure  sur  bois  a changé,  à cet  égard,  les 
conditions  de  l’étude  en  permettant  de  vulgariser  les  dessins  des  œuvres 
d’art.  La  presse  peut  aujourd’hui,  pour  une  somme  minime,  mettre  à la 
portée  de  tous  ces  reproductions  au  burin  des  monuments  artistiques, 
édifices,  sculptures  et  tableaux  dont  la  possession  était  naguère  encore  le 
privilège  exclusif  de  la  richesse.  Nous  n’ignorons  pas  certes  la  différence 
qu’il  y a,  au  point  de  vue  classique  de  l'exécution,  entre  les  empreintes, 
fournies  par  la  tailie  en  creux  du  cuivre  et  celle  [que  donne  le  relief  du 
bois,  et  nous  ne  les  confondons  pas  dans  la  même  estime.  Mais  ce  n’est 
pas  du  côté  de  leur  valeur  intrinsèque  que  nous  les  considérons  en  ce  mo- 
ment, c’est  comme  instruments  de  propagation  et  comme  auxiliaires  pour 
l’enseignement  de  l’histoire  de  l’art.  Un  excellent  exemple  du  parti  qu’on 
peut  en  tirer,  sous  ce  rapport,  vient  de  nous  être  donné  dans  un  livre 
écrit  et  imprimé  à l’intention,  nous  ne  dirons  pas  du  peuple,  la  politique 
ayant  gâté  la  signification  de  ce  mot,  mais  de  la  foule  qui  ne  saurait  parti- 
ciper au  bénéfice  de  la  haute  éducation  et  dont  il  y a justice  et  intérêt  à 
éclairer  et  à développer  le  goût.  Ce  livre  a pour  titre  : Histoire  des  Beaux- 
Arts ■1.  Grâce  à la  gravure  sur  bois  dont  il  a fait  plus  d’emploi  qu’en  aucun 
livre  à nous  connu,  l’auteur,  M.  René  Ménard,  rédacteur  en  chef  de  la 
Gazette  des  Beaux-Arts , parle  ici  aux  yeux  pour  le  moins  autant  qu’à  l’es- 
prit ; l’image  y vient  partout  — nous  ne  disons  pas  à l’aide,  car  son  langage 
est  toujours  clair  et  simple  — mais  à l’appui  de  la  parole,  qu’elle  dis- 
pense ainsi  des  longs  développements  dans  lesquels,  autrement,  il  lui  eût 
fallu  inévitablement  entrer,  et  qu’elle  grave  mieux  dans  l’idée.  Par  ce  moyen, 
M.  Ménard  a pu,  dans  un  volume  de  cinq  cents  page»,  renfermer  un  tableau 
suffisamment  large  de  l’histoire  des  Beaux-Arts,  étudiés  dans  toutes  leurs 
branches,  chez  tous  les  peuples  civilisés  de  la  terre,  tant  aux  âges  anciens 
que  dans  les  temps  modernes,  et  en  y faisant  entrer  des  notions  qui  ne  figu- 
raient guère  jusqu’ici  dans  les  ouvrages  consacrés  au  même  sujet,  témoin 
la  place  notable  et  méritée  d’ailleurs  qu’il  a accordée  à l’architecture 
des  musulmans  et  des  Russes.  L’art  religieux  et  l’art  civil  et  militaire  du 

1 \ vol.  in- 4°  illustré  de  414  gravures,  librairie  Générale,  rue  de  Fleurus,  10. 
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moyen  âge  ont  obtenu  aussi  de  lui  tout  le  développement  qu’ils  méritent. 

L’esprit  dans  lequel  celte  histoire  est  écrite  se  distingue  à la  fois  par 
l’intelligence  et  la  modération.  Nulle  idée  systématique  n’y  prévaut.  Il  peut 
s’v  rencontrer,  sur  des  points  de  détail,  des  appréciations  contestables, 
comme  à l’endroit  du  premier  épanouissement  de  l’art  chrétien  et  de  l’a- 
bandon du  style  hiératique,  queM.  Ménard  attribue  au  triomphe  des  com- 
munes; mais  dans  l’ensemble,  les  jugements  sont  élevés  et  sages.  Bien  que 
nulle  part  l’auteur  n'ait  formulé  de  doctrine  esthétique,  on  sent  partout 
que  son  idéal  est  en  dehors  et  au-dessus  des  sens  et  que,  à son  gré,  le 
spiritualisme  est  le  principe  et  la  fin  de  l’art.  A côté  de  l’auteur,  l’impri- 
meur aussi  a droit  à des  éloges  pour  le  soin  avec  lequel  celte  publication 
économique  et  populaire  a été  faite.  Avoir  des  égards  pour  ceux  qui  ne 
peuvent  les  payer  que  peu  est  un  procédé  qui  nous  plaît. 


Nous  avons  déjà  dit  un  mot  des  trois  journaux  d’enfants  les  plus  répan- 
dus : la  Semaine  des  familles , le  Journal  de  la  jeunesse  et  le  Magasin  d'é- 
ducation et  de  récréation.  Leurs  numéros  de  l’année,  réunis  en  volumes, 
forment,  chacun  dans  leur  genre,  un  bon  livre  d’étrennes.  On  peut,  selon 
le  goût  et  l’âge  des  jeunes  lecteurs,  ou  selon  la  nature  des  idées  et  des 
sentiments  qu’on  veut  nourrir  en  eux,  leur  offrir  un  des  trois. 

La  Semaine  des  familles  (Lecoffre  et  Ce,  éditeurs)  est  rédigée  dans  un 
esprit  catholique,  ce  qui  implique  à la  fois  l’idée  d’universalité  et  d’ortho- 
doxie. Son  cadre  est  large  et  sa  doctrine  sûre;  elle  ne  prêche  ni  ne  com- 
bat, mais  elle  vise  à donner,  dans  la  forme  simple,  vive  et  intéressante 
que  commande  sa  clientèle  de  dix  à quinze  ans,  une  idée  juste  et  saine  de 
tout  ce  qui,  en  dehors  des  tristes  débats  de  la  politique,  préoccupe  notre 
époque  et  arrive  inévitablement  aux  oreilles  qui  commencent  à s’ouvrir 
aux  bruits  du  monde.  Qu’on  se  figure  une  jeune  fille  revenant  de  son  cou- 
vent, ou  un  adolescent  rentrant  le  samedi  du  collège  où  il  a travaillé  assi- 
dûment durant  six  jours,  et  tombant  dans  un  de  ces  salons  de  la  bonne  so- 
ciété où  l’on  parle  de  tout  avec  intelligence  et  convenance,  des  arts,  de  la 
science,  des  lettres,  de  l’industrie,  des  voyages,  voire  de  la  mode,  quand 
elle  touche  à l’histoire,  ou  que  ses  excentricités  deviennent  matière  d’ob- 
servations morales  : ce  que  l’un  et  l’autre  auront  entendu,  ce  qu’ils  auront 
retenu  des  conversations  tenues  en  leur  présence  ou  des  lectures  faites  de- 
vant eux;  ce  que  leurs  parents  auront  pu  leur  dire  en  vue  d’affermir  les 
principes  de  leur  éducation  première  ou  de  les  initier  à l’intelligence 
des  choses  du  temps,  voilà  ce  qu’offre  chacune  des  livraisons  de  la  Se- 
maine des  familles.  C’est  donc  à bon  droit  qu’elle  a pris  le  sous-titre  de 
Revue  universelle.  N’étaient  le  langage  et  la  portée  quelque  peu  enfantines 
des  histoires  — car,  à cet  égard,  la  Semaine  des  familles  paye  largement. 
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son  tribut  au  goût  du  jour  pour  les  récits  fictifs  — on  la  croirait  moins 
faite  pour  les  filles  et  les  fils  que  pour  les  pères  et  les  mères.  La  partie  qui 
porte  le  nom  de  chronique,  c’est-à-dire  le  journal  de  la  huitaine  qui  ter- 
mine chaque  livraison,  et  par  où  l’on  commence  toujours,  pousse  des  re- 
connaissances dans  toutes  les  directions,  même  dans  la  région  des  fêtes 
et  des  plaisirs  publics,  sans  doute  pour  préparer  la  transition  entre  le 
pensionnat  et  le  monde. 

Bien  que  destiné  au  même  public,  et  se  proposant  également  de  récréer 
en  instruisant  ou  d’instruire  en  récréant,  le  Journal  de  là  jeunesse  (Hachette, 
édit.)  se  tient  sur  un  terrain  plus  restreint.  Les  choses  du  moment,  les 
événements  de  l’époque  ne  s’y  reflètent  guère  que  lorsqu’ils  peuvent  direc- 
tement concourir  à étendre  les  connaissances  et  la  raison  des  jeunes  gens. 
C’est  à ce  titre  seulement  que  les  choses  dont  la  presse  s’occupe  y appa- 
raissent: 1 q Journal  de  la  jeunesse  n’a  pas  de  chronique  hebdomadaire. 
Sans  être  une  publication  didactique,  c’est  une  œuvre  d’enseignement. 
Tout  y est  dirigé  vers  cet  objet.  Sa  rédaction  excelle  dans  celte  tâche,  sa- 
chant se  tenir  à une  égale  distance  de  la  sécheresse  pédagogique  des  vieux 
maîtres  et  de  la  fade  puérilité  des  modernes  vulgarisateurs.  Sans  avoir  un 
caractère  formellement  religieux  et  porter  l’empreinte  d’une  doctrine  par- 
ticulière, ses  « histoires  » — tout,  journal  doit  en  avoir  aujourd’hui  — ont 
une  inspiration  ou  une  tendance  chrétienne,  et  la  morale  qu’elles  prêchent, 
sous  le  voile  d une  fiction  souvent  ingénieuse,  n’est  autre  que  celle  de  l’É- 
vangile. Nous  avons  déjà  signalé,  parmi  les  récits  charmants  que  renferme 
le  volume  de  cette  année,  celui  de  M.  Girardin,  intitulé  : Nous  autres , pu- 
blié à part  dans  une  édition  de  luxe.  Nos  lecteurs  nous  sauront  gré  de  leur 
en  recommander  un  autre  non  moins  intéressant,  et  publié  séparément 
pour  être  offert  en  étrennes  : la  Fille  de  Carilès,  par  madame  Colomb 
(1  vol.  grand  in-8°,  illustré  de  96  vignettes),  aventures  touchantes  d’une 
petite  fille  enlevée  par  des  saltimbanques  et  sauvée  par  un  vieux  marchand 
de  jouets  d’enfants,  et  où  se  cache  une  fine  étude  des  transformations 
qu’opère  et  des  forces  que  développe  dans  le  cœur  d’un  homme,  lorsqu’il 
s’y  éveille,  le  sentiment  de  la  paternité. 

Le  Magasin  d'éducation  et  de  récréation  (Hetzel,  édit.)  a en  vue  un  autre 
âge  : c’est  proprement  le  journal  des  enfants.  Une  légère  tr  ansposition  dans 
les  mots  du  titre  en  donnerait  le  véritable  caractère  : la  récréation  en  est 
l’objet  principal;  l’art  des  rédacteurs  consiste  à en  faire  le  véhicule  de 
l’enseignement  intellectuel  et  moral.  Aussi  la  fiction  y règne-t-elle  à peu 
près  partout;  presque  tout  s’y  produit  sous  cette  forme  agréable,  mais 
dont  le  retour  trop  fréquent  risque  un  peu  d’émousser  l’attrait.  Les  éton- 
nantes ressources  d’imagination  de  M.  Jules  Verne  n’ont  pas  toujours  effi- 
cacement lutié  contre  ce  danger.  Ses  contes  scientifiques  ont  lassé  parfois, 
non-seulement  par  l’excès  de  la  fantaisie,  qui  a été  poussée,  à certains 
moments,  jusqu’aux  confins  de  l’absurde  et  a failli  en  compromettre  l’effet, 
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mais  par  l’imiformité  un  peu  trop  monotone  du  procédé.  ïl  l’a  senti  lui- 
même,  et  il  est  rentré  avec  beaucoup  de  tact  dans  une  voie  moins  péril- 
leuse. Son  Histoire  de  Vile  merveilleuse , qui  figure  en  tête  de  toutes  les 
livraisons  de  l’année  qui  s’achève,  comptera  parmi  ses  plus  habiles  et 
ses  plus  heureuses  créations.  Ainsi  que  nous  l’avons  fait  remarquer  ici  en 
rendant  compte  de  la  première  partie,  lorsqu’elle  a été  publiée  séparé- 
ment, un  élément  qui  n’avait  point  encore  paru  dans  ses  fictions  se  montre 
dans  celle-ci,  et  y jette  un  intérêt  nouveau  : nous  voulons  parler  du  senti- 
ment religieux,  si  naturel  à des  naufragés,  et  qui  ajoute  un  trait  de  vérité 
aux  aventures  imaginaires  de  ses  héros. 

Nous  n’en  saurions  dire  autant  des  contes  de  plusieurs  autres  collabo- 
rateurs de  ce  recueil,  inventions  pénibles  pour  la  plupart,  pleines  de  miè- 
vrerie, et  dont  la  morale,  de  si  mince  aloi  d’ailleurs,  se  dégage  difficile- 
ment. En  revanche,  le  Magasin  d'éducation  et  de  récréation  a conservé 
les  dessinateurs  ingénieux  et  habiles  qui  lui  ont  valu  tant  de  succès,  et 
dont  le  crayon  lui  en  garantit  tant  d’autres. 


Un  livre  digne  aussi,  à tous  égards,  d’être  offert  en  étrennes,  est  la  reli- 
gieuse et  patriotique  histoire  de  Jeanne  d’Arc1  deM.  Alexandre  Guillemin. 
Cette  histoire,  à laquelle  le  vénérable  et  savant  avocat  avait  consacré  les 
vingt  dernières  années  de  sa  longue  vie  et  l’ardeur  d’un  zèle  pieux  que  l’âge 
ne  refroidit  jamais,  était  jusqu’ici  restée  manuscrite,  la  mort  ayant  empê- 
ché l’auteur  d’y  mettre  la  dernière  main  et  de  lui  donner  ce  caractère  dé- 
finitif qu’il  tenait  à imprimer  à tout  ce  qui  l’occupait.  Un  ami  de  sa  fa- 
mille, qui  n’a  pas  voulu  que  ce  long  travail  fût  perdu  pour  le  public,  s’est 
chargé  de  le  terminer  et  d’en  revoir  tout  l’ensemble.  Le  titre,  peut-être 
un  peu  trop  mystique,  mais  justifié  du  reste,  qu’il  lui  a donné,  M.  Guil- 
lemin n’en  ayant  point  choisi  encore,  croyons-nous,  a été  emprunté 
à un  étranger  illustre  et  non  suspect,  au  célèbre  Guido  Gœrrès,  qui, 
l’un  des  premiers,  en  face  de  l’incrédulité  philosophique  de  son  pays 
et  de  son  temps,  avait  proclamé  la  mission  divine  de  la  paysanne  de  Vau- 
couleurs,  et  sa  sainteté  personnelle.  M.  Guillemin  partageait  sur  ces  deux 
points  la  conviction  du  philosophe  allemand,  et  c’est  à la  défendre  qu’il 
avait  consacré  l’ouvrage  dont  les  dernières  pages,  tracées  d’une  main  dé- 
faillante, n’avaient  pu  être  achevées.  Dans  le  fond,  cet  ouvrage  est  un  plai- 
doyer en  faveur  de  la  canonisation  de  Jeanne  d’Arc,  ou,  si  l’on  veut,  un 
mémoire  à l’appui  de  la  cause  portée  en  cour  de  Rome  à ce  sujet  par  Mgr  l’é- 
vêque d’Orléans;  mais,  dans  la  forme,  c’est  une  véritable  histoire  delà  glo- 

1 Jeanne  (V Arc,  Vcpée  de  Dieu,  ouvrage  posthume  de  M.  Alexandre  Guillemin,  édité 
parM.  Rasloul,  et  illustré  par  M.  Langlois.  1 vol.  grand  in-8,  chez  Dillet,  libr.,  rue  de 
Sèvres. 
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rieuse  victime  du  patriotisme  français,  histoire  bien  étudiée  et  bien  écrite, 
et  que  ne  dépare  point,  comme  on  pouvait  le  craindre,  l’appareil  oratoire 
que  les  habitudes  du  barreau  avaient  données  à la  parole  de  l’auteur.  Per- 
suadé que  les  faits  étaient  ici  assez  démonstratifs  par  eux-mêmes,  M.  Guil- 
lemin  avait  compris  qu’il  suffisait  de  les  raconter  dans  leur  grandiose  sim- 
plicité pour  atteindre  son  but,  et  établir  que  Jeanne  d’Arc  fut  non-seule- 
ment la  vierge  héroïque  que  le  monde  entier  admire  aujourd’hui,  mais 
une  sainte  qu’il  faut  désormais  vénérer.  Un  dessinateur  habile,  s’inspirant 
de  la  pensée  de  l’auteur,  l’a  traduite  avec  talent,  dans  les  nombreuses  gra- 
vures qui  accompagnent  le  volume. 

P.  Douhaire. 


11  y a un  livre  tout  à fait  neutre  par  lui-même,  mais  qui  est  souvent 
l’instrument  du  mal  et  pourrait  devenir  celui  du  bien.  C’est  l’Almanach. 
Quel  déplorable  parti  n’en  tirent  pas  les  ennemis  de  la  religion  et  de 
l’ordre!  Au  moyen  de  l’almanach,  les  plus  perverses  doctrines  sont  aujour- 
d'hui répandues  dans  le  peuple.  Contre  ce  mal  il  n’y  a d’efficace  qu’un 
remède  du  même  genre.  Aux  mauvais  almanachs,  il  faut  en  opposer  de 
bons.  C’est  ce  qu’ont  fait  depuis  quelques  années  et  que  viennent  de  faire 
cette  année  encore  des  catholiques  zélés.  Parmi  ceux  de  leurs  almanachs 
nouveaux  qui  ont  passé  sous  nos  yeux,  nous  signalons  avec  confiance  aux 
hommes  de  bien  les  Almanachs  du  Laboureur , de  l'Atelier  et  du  Coin  du 
feu , qui  s’adressent  à toutes  les  catégories  de  lecteurs,  aux  petites  bourses 
comme  aux  plus  grosses.  Si,  pour  les  répandre,  nous  avions  l’énergie  et 
l’ardeur  des  protestants,  des  libres  penseurs,  des  francs-maçons  ; si  nous 
les  vendions  dans  les  foires,  chez  les  libraires;  si  nous  les  donnions  à 
prix  réduit,  ou  même  gratuitement,  il  s’en  placerait  bien  vite  un  nombre 
considérable  d’exemplaires,  et  le  bien  se  ferait  sur  une  vaste  échelle. 

Ces  almanachs  se  vendent  à Paris,  6,  rue  Furstenberg. 

Nous  recommandons  avec  le  même  empressement  et  la  même  assurance 
Y Almanach  illustré  des  crèches.  Il  donne  entière  satisfaction  à tous  ceux 
qui  veulent  connaître  l’histoire  et  l’organisation  de  cette  œuvre  si  chré- 
tienne et  si  salutaire.  11  conlient  en  outre  des  récits  très- attachants  et  de 
jolis  dessins.  — Prix  : 50  centimes,  à la  librairie  des  Crèches,  49,  rue  de 
Seine  : 65  centimes  par  la  poste. 


MELANGES 


ROME 

Description  et  souvenirs,  par  M.  Francis  Wey,  contenant  358  gravures  sur  bois  et  un  plan. 
Troisième  édition.  — Paris  1875,  grand  in-4°. 


L’un  des  plus  splendides  ouvrages  qui  aient  été  consacrés  à l’étude  de 
Rome  est,  à coup  sûr,  celui  dont  M.  Wey  publie  à cette  heure  la  troisième 
édition.  L’utilité  d’un  pareil  livre  est  à la  fois  marquée  par  plus  d’un 
point.  Les  progrès  matériels  de  l’industrie,  les  événements  politiques  ont 
fait  entrer  la  cité  sainte  dans  une  ère  de  transformation  : hommes  et  choses 
y changent  de  jour  en  jour,  et  si,  dans  cinquante  ans,  quelque  amant  pas- 
sionné de  ses  merveilles  la  revoyait  sous  son  aspect  d’alors,  il  ne  reconnaî- 
trait plus,  sur  bien  des  points,  l’objet  de  son  admiration  et  de  son  culte. 
J’ai  autrefois  entendu  les  regrets  exprimés  par  un  grand  artiste,  devenu 
Romain  par  le  cœur,  M.  Schnetz,  le  jour  où  le  gaz  apparut  et  inonda  de  son 
éclat  brutal  la  pénombre  des  rues  de  la  vieille  ville.  M.  Schnetz  était  in- 
consolable ; on  lui  défigurait  sa  Rome,  ces  coins  retirés  où  il  aimait  à voir 
la  pâle  lueur  des  lampes  allumées  devant  les  madones  ; que  n’y  ferait-on 
pas  encore,  et  que  deviendrait  ce  paisible  et  charmant  aspect  qui  y avait 
enchaîné  pour  la  vie  tant  de  voyageurs,  artistes,  curieux  ou  lettrés,  qui 
n’y  croyaient  venir  que  pour  quelques  jours. 

Cette  physionomie,  que  les  peintres  ont  fixée  dans  quelques  tableaux  et 
qui  tend  chaque  jour  à disparaître,  M.  Wey  l’a  voulu  saisir  tout  entière 
par  le  crayon  et  par  la  plume,  et  si  récente  qu’elle  soit  encore,  la  première 
édition  de  son  livre  contient  déjà  plus  d’un  traita  jamais  disparu.  D’autres 
s’évanouiront  encore  dont  il  aura  conservé  le  souvenir. 

Français,  Nanteuil,  notre  admirable  et  regretté  Régnault,  voilà  ses  col- 
laborateurs, ceux  qui  ont  dessiné  pour  lui  les  églises,  les  villas,  les  palais, 
les  tableaux,  les  statues,  les  mosaïques  et  aussi  ces  coins  ignorés,  ces  in- 
térieurs de  cours,  ces  revers  de  masures  que  les  artistes  seuls  découvrent 


1 9J  MÉLANGES. 

et  qui  constituent  un  des  traits  du  caractère  et  de  la  vie  de  Rome.  C’est  à 
pleines  mains,  avec  un  luxe  inouï,  que  M.  Wey  a multiplié,  pour  le  plaisir 
des  yeux,  les  aspects  de  la  ville  sainte  et  la  reproduction  de  ses  monu- 
ments, de  ses  chefs-d’œuvre.  La  matière  est  immense,  dans  un  centre  où 
chaque  détail  a sa  valeur,  où  l’antiquité,  le  moyen  âge,  la  renaissance  ont 
laissé  tant  de  restes  précieux.  Il  n’est  pas  de  fouille,  si  peu  profonde 
qu’elle  soit,  pas  de  tranchée  pratiquée  dans  une  rue  pour  faire  passer  l’eau 
et  le  gaz,  qui  ne  mette  au  jour  d’intéressants  débris.  A Paris,  dans  notre 
sol  sans  histoire,  des  masses  de  terre  énormes  ont  été  remuées  sans  que  la 
pioche  des  terrassiers  amenât  rien  au  jour.  À Rome,  la  richesse  du  sous- 
sol  est  immense  et  inépuisable.  La  ville,  tant  de  fois  dévastée,  s’élève  sur 
un  amas  de  vieux  restes  et  de  décombres.  Sous  la  basilique  de  Saint-Clé- 
ment on  a trouvé  une  église  antique  ; au-dessous,  un  temple  de  Mithra,  et 
plus  bas  encore  une  habitation  du  temps  des  rois  ou  de  la  République. 
Rien  mieux  que  ces  superpositions,  que  ces  atterrissements  successifs  dont 
elles  sont  les  témoins  irrécusables,  ne  peut  faire  comprendre  ce  qu’est  le 
sol  sur  lequel  repose  la  ville  d’aujourd’hui.  Dans  la  rue  du  Campo  Marzo, 
pour  citer  un  fait  moins  frappant,  mais  pourtant  caractéristique,  je  sais 
une  cave  dans  laquelle  est  couchée,  à la  grande  gêne  des  habitants, 
une  grande  colonne  de  granit;  l’énorme  fût  passe  ainsi  sous  trois  maisons 
qu’il  faudrait  démolir  si  l’on  voulait  le  relever.  Mais  à quoi  bon?  D’autres 
de  ces  colonnes,  monolithes  immenses  inconnus  dans  nos  pays  du  Nord, 
sont  couchées  et  abandonnées  ailleurs  en  pleine  rue;  les  débris  de  quel- 
ques-unes sont  noyés  dans  la  maçonnerie  des  murs  ou  soutiennent  de  pau- 
vres demeures  ; les  plus  belles,  les  plus  précieuses  se  retrouvent  dans  les 
églises,  Sainte-Agnès,  Saint-Laurent  et  tant  d’autres. 

Dans  les  mille  aspects  qui  l’attirent,  dans  les  restes  sans  nombre  et  de 
tous  les  temps  qui  le  charment  et  le  sollicitent,  celui  qui  veut  montrer  par 
le  crayon  ce  qu’est  Rome  ne  sait  souvent  que  délaisser  et  que  choisir. 
Moins  que  tout  autre  M.  Wey  a ressenti  cet  embarras  : la  libéralité  des  édi- 
teurs lui  a permis,  je  le  répète,  de  multiplier  pour  ainsi  dire  à l’infini  les 
gravures  et  les  plans,  et,  s’il  n’est  donné  à personne  de  nous  faire  voir 
Rome  tout  entière,  nul  mieux  que  lui  11e  nous  en  aura  montré  sous  plus  de 
faces  les  détails  et  l’ensemble.  A côté  des  monuments  célèbres,  le  Colisée, 
Saint-Pierre,  la  basilique  de  Saint-Clément,  le  palais  Farnèse,  voici  les  ta- 
bleaux de  Raphaël,  les  marbres  de  Michel-Ange,  des  fresques  relevées  aux 
catacombes,  des  scènes  de  mœurs,  des  antichambres  de  palais,  les  courses 
des  chevaux  dans  le  Corso,  le  marché  de  la  place  Navone.  Tout  ce  qui  a 
frappé  les  yeux  du  voyageur,  tout  ce  qui  attend  le  nouveau  venu  pour  l’at- 
tirer ou  l’éblouir,  se  trouve  reproduit  sur  le  vif  avec  celte  perfection  que 
sait  atteindre  aujourd’hui  la  gravure  en  bois. 

M.  Wey  me  pardonnera  de  m’être  ainsi  attardé  à la  partie  pittoresque  de 
son  livre.  Si  bien  fait  qu’il  soit  pour  plaire  aux  yeux,  l’ouvrage  sait  en 


MÉLANGES. 


1391 


core  mieux  charmer  et  captiver  l’esprit.  C’est  en  artiste,  en  écrivain,  que 
l’auteur  a visité  Rome  et  l’a  fouillée  avec  ardeur. 

Les  lacunes  que  laissent  les  dessins,  si  multipliés  qu’ils  soient,  dispa- 
raissent sous  sa  plume  : il  a tout  vu,  tout  étudié,  tout  décrit  avec  cet  art 
de  bien  dire  dans  lequel  il  est  passé  maître.  Depuis  que  la  dernière  édition 
de  son  livre  avait  été  publiée,  on  avait  fait  à Rome  de  nouvelles  fouilles, 
d'importantes  découvertes.  M.  Wey  a voulu  y retourner,  pour  que  sa 
description  d’aujourd’hui  ne  demeurât  pas  incomplète.  On  y trouve  ainsi 
l’attachante  relation  de  la  découverte  d’un  célèbre  et  antique  sanctuaire,  la 
basilique  des  Saints-Nérée-et-Achillée,  conquête  annoncée  par  avance  et  ob- 
tenue par  l’incomparable  sagacité  deM.  de  Rossi. 

Mieux  inspiré  que  d’autres  qui,  ayant  vu  et  habité  Rome,  se  sont  faits 
Romains  par  le  cœur  et  ont  tenu  pour  un  exil  le  retour  sur  le  sol  natal, 
M.  Wey  garde  pieusement,  au  milieu  d’un  monde  qui  le  captive,  le  souve- 
nir de  la  patrie  absente.  A chaque  instant  le  nom  de  la  France  reparaît 
sous  sa  plume,  et  c’est  toujours  avec  un  accent  d’émotion  qu’il  le  pro- 
nonce. Je  n’en  veux  d’autre  preuve  que  ces  lignes  charmantes  consacrées  à 
un  couvent  occupé,  dans  la  ville  sainte,  par  des  religieuses  françaises,  la 
Trinité  du  Mont  : 

« Presque  chaque  matin,  dit  M.  Wey,  je  passais  devant  la  Trinité,  soit 
pour  aller  contempler  au  Pincio  les  collines  éclairées  par  le  soleil  levant, 
soit  pour  gagner  la  villa  Medici,  aux  abords  de  laquelle  se  tiennent  à la  dis- 
position des  peintres  quelques  fdles  des  champs  vêtues  de  coslumes  rus- 
tiques. Parfois  j’entrais,  la  messe  dite,  dans  l’église  d’où  s’écoulaient  un  à 
un  les  fidèles.  Deux  ou  trois  religieuses  de  service  apparaissaient  alors,  et 
je  cherchais  l’occasion  de  leur  parler  pour  retrouver  en  elles  quelque 
chose  du  lieu  natal  ; leur  sourire  discret,  leur  aspect  mystique  me  rappe- 
laient nos  couvents  provinciaux. 

« Un  jour  de  grande  fête,  j’eus  la  bonne  inspiration,  attiré  par  des  voix 
mêlées  à l’orgue,  de  pénétrer  dans  l’église  qui  était  pleine,  illuminée,  em- 
baumée d’encens,  et  où  les  pensionnaires  chantaient  en  chœur  des  canti- 
ques français  sur  des  thèmes  empruntés  à nos  vieux  maîtres.  Depuis  sept  à 
huit  mois,  je  n’avais  entendu  que  des  mélopées  italiennes  : la  douceur  un 
peu  estompée  des  timbres  du  Nord,  la  timidité  des  rhythmes,  l’émission 
plus  sensitive  qu’artiste  des  phrases  musicales,  tout  vint  retracer  dans 
mon  souvenir  un  essaim  d’ombres  aimées  ; émotion  mélancolique  où  les 
distances  des  chemins  et  des  ans  intervenaient  dans  leurs  chères  per- 
spectives. A Saint-Louis-des-Français,  les  clairons  de  la  patrie  militaire 
m’avaient  électrisé  ; ce  chœur  ailé  des  jeunes  anges  de  la  France  me  laissa 
jusqu’au  soir  sous  une  tendre  impression.  » 


Edmond  Le  Plaint. 
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LE  LIVRE  DE  CEUX  QUI  SOUFFRENT 

Prières  consolantes  choisies  dans  les  manuscrits  du  moyen  âge.  — Choix  de  prières 
d’après  les  manuscrits  du  moyen  âge.  — La  Vierge  Marie,  rscuéil  de  prières  tirées 
des  manuscrits  du  moyen  âge.  — 3 vol.  in-32,  par  M.  Léon  Gautier.  — Paris, 
V.  Palmé. 

La  prière  est  naturelle  à l’homme,  et  cependant,  par  une  de  ces  con- 
tradictions dont  notre  âme  est  le  mystérieux  abîme,  l’homme  laissé  à 
lui-même  ne  sait  pas  prier  : il  a besoin  d’un  maître  qui  vienne  lui  ensei- 
gner l’art  divin  de  la  prière.  « Seigneur  apprenez-nous  à prier  » : c’était 
la  demande  que  les  apôtres  adressaient  au  Sauveur,  c’est  aussi  le  cri  de 
la  nature  humaine.  Ce  cri  a été  entendu,  cette  demande  a été  exaucée  ; 
instruite  par  l’Esprit  qui  excite  en  nous  « des  gémissements  ineffables,  » 
l’Église  de  tous  les  lieux  et  de  tous  les  âges  a élevé  vers  Dieu  et  vers  les 
Saints,  amis  de  Dieu,  des  prières  qui  répondent  à toutes  les  situations, 
qui  expriment  toutes  les  tristesses,  toutes  les  espérances,  toutes  les  joies 
de  la  vie  chrétienne.  Un  érudit  en  qui  les  recherches  savantes  n’ont  point 
tari  les  sources  de  l’enthousiasme  et  de  la  poésie,  M.  Léon  Gautier  s’est 
plu  à recueillir,  dans  les  monuments  de  la  tradition  et  en  particulier 
dans  les  manuscrits  du  moyen  âge  qu’il  connaît  si  bien,  un  grand  nombre 
de  ces  prières  où  l’inspiration  catholique  s’est  épanchée  avec  la  plus  riche 
abondance.  Il  les  a réunies  en  trois  volumes  dont  les  illustrations,  d’une 
élégance  naïve,  ont  été  empruntées  au  moyen  âge,  comme  le  texte  même. 
Feu  Mgr  ParisisetMgr  Pie  ont  loué  l’une  de  ces  publications  ; le  Souverain 
Pontife  a honoré  d’un  bref  l’écrivain  qui  a mis  à la  portée  de  toutes  les 
âmes  des  trésors  si  rares  et  trop  ignorés,  hélas  ! C’est  que  ces  trois  vo- 
lumes sont  bien  comme  la  terre  de  granit  recouverte  de  fleurs;  sous  les 
images  gracieuses  qui  s’épanouissent  à chaque  page,  on  sent  vivre  une 
piété  forte,  tonique  oserai-je  dire  : la  seule  piété  qui  mérite  un  tel  nom, 
et  qui  puisse  consoler,  car  elle  est  la  vérité,  et  seule  la  vérité  console. 

• Augustin  Largent, 

Prêtre  de  l’Oratoire, 
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24  décembre  1874. 

On  a beau  ajourner,  attendre  et  se  taire  : rien  ne  change  dans  la 
situation  du  gouvernement  ou  du  pays  ; ni  trêve  ni  silence  n’y  amé- 
liorent rien.  Les  difficultés  restent  les  mêmes  : on  se  débat  toujours 
dans  le  bruit  des  mêmes  mots  et  dans  le  cercle  des  mêmes  fantômes. 
Pour  ménager  les  intérêts  du  moment,  pour  préparer  les  accords 
nécessaires,  on  s’est  abstenu  de  porter  à la  tribune  de  l’Assemblée 
les  lois  constitutionnelles.  Peut-on  prouver  que  ce  répit  ait  profité 
au  pays?  Quelles  alliances  a-t-on  nouées  ou  a-t-on  rompues? 
Quels  moyens  de  transaction  a-t-on  découverts?  Quelle  majorité 
a-t-on  formée?  L’année  s’achève  sans  que  personne  puisse,  en  ré- 
pondant sûrement  à ces  questions,  prédire  la  fin  de  ces  doutes, 
c’est-à-dire  le  commencement  d’une  ère  de  repos  et  de  certitude. 

Comparer  entre  eux  les  discours  de  M.  Corne,  de  M.  Albert  Grévy 
eideM.  H.  Brisson,  présidents  des  trois  gauches;  disserter  sur  la 
conjonction  des  centres;  chercher  les  rapports  qui  pourraient  unir 
l’extrême  droite  et  la  droite  modérée  ; suivre  d'un  œil  attentif  les 
négociations  des  conciliateurs  qui  vont  d’un  de  ces  groupes  à l’autre  ; 
étudier  les  lettres  de  ces  mystérieux  abonnés  qui,  dans  tel  journal 
ou  tel  autre,  proposent  aux  politiques  de  l’Assemblée  des  traités  de 
paix  constitutionnelle;  voir  les  Trente  déterminant  l’ordre  de  pré- 
séance qui  convient  aux  lois  qu’ils  élaborent  ; examiner  avec  M.  An- 
tonio Lefèvre-Pontalis  l’utilité  et  les  conditions  d’une  Chambre  haute, 
et  prouver  à certains  conservateurs  qu’ils  ne  sauraient  repousser 
une  telle  institution  sans  manquer  aux  enseignements  de  l’histoire, 
aux  traditions  mêmes  de  la  monarchie,  aux  nécessités  du  temps  pré- 
sent : tel  est  le  travail  auquel  a pu  s’occuper  l’esprit  public  pendant 
ces  derniers  jours.  Mais,  en  vérité,  qu’y  a-t-il  de  neuf  dans  ces  su- 
jets, qui  permettent  à trop  de  gens  de  subtiliser  et  de  déclamer  sur 
les  destinées  d’un  pays  que  leur  éloquence  veut  tous  les  jours  sauver 
et  que  leur  obstination  ou  leur  inertie  va  laisser  périr  ? Toutes  ces 
questions  aboutissent  toujours  à celles  de  la  république,  de  la  mo- 
narchie, du  septennat  et  de  l’empire;  et  voilà  pourquoi  servent  de 
peu  ou  ne  servent  de  rien  tant  d’efforts  dépensés  à des  labeurs  secon- 
daires, tant  de  science  ou  d’activité  consacrées  à des  œuvres  par- 
tielles. 

25  Décembre  1874. 
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Nous  entendons  bien  plus  d’un  logicien  rigoureux  qui  nous  dit  : 
« Tant  que  sur  ces  expédients  ne  viendra  pas  s’élever  et  planer 
la  supériorité  d’un  grand  principe,  tant  que  ces  détails  ne  seront  pas 
soumis  à la  direction  d’une  grande  règle,  rien  ne  pourra  s’entre- 
prendre, se  faire  ou  s’achever.  Décidez  si  la  république  doit  être 
acceptée,  tolérée,  subie,  comme  celle  de  1848  le  fut  des  conserva- 
teurs, dans  ces  jours  de  crainte  où  il  fallait  préserver  sous  n’importe 
quel  abri  la  patrie  et  la  société.  Décidez  si  la  monarchie  doit  être 
rétablie  comme  la  France  l’a  pu  espérer  deux  fois,  au  mois  de  fé- 
vrier 1871  et  au  mois  d’octobre  1873.  Et  bientôt  disparaîtra  tout  ce 
qu’il  y a de  vague,  d’incertain,  de  contradictoire,  d’incohérent 
dans  ces  projets  de  lois  qu’on  ne  sait  ni  comment  rédiger  ni  com- 
ment voter.  Mais  jusqu’au  moment  où  cette  décision  suprême  aura 
été  prise  par  une  majorité,  jusqu’à  l’heure  où  le  choix  sera  Fixé, 
l’Assemblée  et  la  nation  continueront  d’user  leur  bonne  volonté  dans 
tous  ces  essais,  ces  heurts,  ces  divisions  et  cette  impuissance...  » 
Nous  ne  disconvenons  pas  qu’à  raisonner  dans  l’absolu,  on  ne  puisse 
tenir  ce  langage.  Mais  qu’on  interroge  les  hommes,  les  choses,  le 
temps;  qu’on  examine  toutes  les  difficultés  et  toutes  les  circonstan- 
ces ; qu’on  sonde  le  fond  de  cette  situation  exceptionnelle  où  la  France 
se  trouve  jetée  : on  verra  qu’entre  tant  de  périls  ou  de  résistances  il  y 
a un  point  intermédiaire,  le  septennat,  où  l’accord  nous  serait  plus 
aisé  à tous,  si  nous  consentions  à être  un  peuple  raisonnable  et  pa- 
tient, soucieux  d’abord  de  ses  intérêts  sociaux  et  nationaux,  soucieux 
d’assurer  l’heure  présente  en  attendant  le  lendemain.  Et  c’est  là  que 
les  nécessités  du  jour  appellent  « les  modérés  de  tous  les  partis,  » 
pour  qu’ils  s’associent  sans  arrière-pensée  à l’homme  désintéressé  à 
qui  deux  fois,  en  1873,  les  conservateurs  ont  confié  la  précaire  for- 
tune de  la  France. 

A Dieu  ne  plaise  que,  pour  montrer  l’abîme  et  contraindre  à se 
serrer  devant  le  péril  tant  d’honnêtes  gens  aujourd’hui  séparés,  il 
faille  quelques-uns  de  ces  grands  coups  de  foudre  dont  la  lumière  a 
sillonné  le  ciel  de  la  France  en  1871  et  en  1873  ! Non,  nous  n’avons 
pas  besoin  de  ces  effrayantes  lueurs.  La  route,  la  voilà  ; on  l’aper- 
çoit avec  ses  pentes  qui  descendent  au  gouffre.  C’est  l’Assemblée 
s’avouant  incapable  de  rien  constituer,  et  se  dissolvant  sans  laisser 
derrière  elle  aucune  sauvegarde  au  gouvernement;  c’est  la  nation 
permettant  que  la  colère  ou  de  fallacieuses  illusions  égarent  son  ju- 
gement ; ce  sont  les  élections  d’un  peuple  partagé  entre  ces  deux 
forces  de  la  violence  et  de  la  peur,  qu’on  appelle  le  radicalisme  et 
le  césarisme  ; c’est  le  maréchal  de  Mac-Mahon  obligé  d obéir  à la 
dictature  d’un  pari»  ment  démagogique  ou  bien  de  !e  ployer,  sinon 
de  le  briser,  sous  la  sienne  ; c’est  la  France  exposée  à des  épreuves 
terribles,  sous  l’œil  haineux  ou  avide  de  l’étranger  ; c’est  l’inconnu, 
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mais  l’inconnu  du  désespoir,  du  mal  et  de  la  mort. Ces  perspectives, 
nous  ne  les  imaginons  pas  à plaisir  ; qui  ne  les  voit?  Combien  de 
nous  déjà  ne  les  ont  pas  décrites?  Que  l’Assemblée  regarde  donc  : il 
suffit  de  regarder.  Qu’elle  mesure  cette  voie  fatale  et  si  courte,  où 
les  événements  pousseraient  bientôt  la  France;  et  nous  sommes  sûrs 
qu’à  ce  spectacle,  considéré  d’un  regard  lucide,  les  conservateurs, 
dont  l’union  peut  rendre  encore  à l’Assemblée  la  puissance  d’une 
majorité,  oublieront  tous  leurs  préjugés,  toutes  leurs  préventions  et 
toutes  leurs  haines  politiques  pour  se  rapprocher  au  nom  de  la  pa- 
trie et  de  la  société. 

Il  y a quelques  jours,  un  des  hommes  les  plus  éloquents  de  cette 
époque,  un  des  plus  courageux  et  des  plus  politiques  aussi,  M.  de 
Falloux,  dont  l’âme  intrépide  a su  affronter  et  vaincre  tant  d’inju- 
res, M.  de  Falloux,  dont  le  vigoureux  esprit  sait  aller  si  vite  et  si 
droit  à la  vérité,  mettait  hors  de  conteste  la  politique  à la  fois  si 
magnanime  et  si  raisonnable,  si  libérale  et  si  sage,  de  son  noble 
ami  Berryer  ; et  en  même  temps  il  avertissait  les  conservateurs  de 
pratiquer  les  uns  envers  les  autres  ces  devoirs  de  respect  et  de  bonne 
foi  qui  seuls  leur  donneront  de  se  bien  connaître  et  de  s’unir.  Il  priait 
ceux-ci  de  mieux  comprendre  le  tort  et  le  mal  des  outrages  qu’ils 
prodiguent  « ou  à des  loyaux  alliés,  ou  à ceux  qui,  au  prix  d’héroï- 
ques efforts  sur  eux-mêmes,  tentent  chaque  jour  cette  conciliation 
sans  laquelle  rien  n’est  possible  en  France.  » 11  priait  ceux-là  de  ne 
pas  s’abuser  orgueilleusement  ni  d’abuser  les  autres  sur  la  véritable 
fidélité  : « Il  peut  être  noble,  disait-il,  de  suivre  son  prince  jusqu’à 
l’abîme,  mais  il  est  noble  aussi  de  se  jeter  au  travers  d’un  tel  che- 
min, et  de  braver  tous  les  déplaisirs  pour  empêcher  le  prince  de  se 
perdre  et  de  perdre  avec  lui  tout  un  pays  qui  avait  le  droit  d’en  at- 
tendre le  salut.  » A nous  tous  conservateurs,  ou  dans  l’Assemblée 
ou  dans  la  naiion,  M.  de  Falloux  offrait  enfin  un  admirable  exemple 
à recueillir  dans  ce  souvenir  qu’il  rappelait,  la  semaine  dernière,  à 
l’un  de  ses  contradicteurs  : « Berryer,  dites-vous,  rfa  jamais  sup- 
posé qu’il  y eût  des  moments  où  il  fût  permis  d’aller  au  roi  avec  un 
drapeau  qui  ne  serait  pas  le  sien.  » Quand  Berryer  entrait  chez  le  roi, 
monsieur,  il  n’avait  qu’une  seule  préoccupation  : faire  entrer  en  lui 
la  loyauté  et  la  vér  ité.  Il  ne  s’informait  pas  au  préalable  de  ce  qui 
plaisait  ; il  n exprimait,  il  ne  conseillait  que  ce  qui  devait  servir. 
M.  le  comte  de  Chambord  lui  dit  un  jour,  en  Angleterre  : « Berryer, 
je  sais  que  vous  m’aimez  bien!  » — « Non,  monseigneur,  s’écria- 
t-il,  ce  n’est  pas  vous  que  j’aime,  c’est  la  France.  » Que  l’Assemblée 
mette  dans  son  cœur  celte  parole  de  Berryer.  Que  chacun  de  ses  par- 
tis dise  virilement  à 1 idée  qu’il  sert  ou  à l’homme  qu’il  suit  : « Ce 
n’est  pas  vous  que  j’aime,  c’est  la  France  ! » El  ce  grand  sentiment 
leur  rendra  plus  faciles  l’abnégation  et  la  résignat  ion  poli  tique,  qui 
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sont  les  indispensables  conditions  d’une  union  si  nécessaire  à noire 
infortuné  pays. 

Oui,  quand  à la  dernière  page  de  l’histoire  de  1874  nous  ne  trou- 
vons pas  encore,  après  plus  d’un  an  de  promesses  et  d’engage- 
ments, une  seule  des  lois  constitutionnelles  dont  le  gouvernement 
de  la  France,  quel  qu’il  soit,  a besoin  pour  n’être  pas  ou  l’anarchie 
qui  règne  ou  la  dictature  qui  ordonne  ; quand  nous  entendons  frap- 
pera la  porte  de  l’Assemblée  tant  de  nécessités  irritées  ou  gémis- 
santes, nous  n’avons  pas  la  force  de  prêter  l’oreille  à ses  débats 
d’aujourd’hui , débats  incomplets  d’ailleurs , et  qui  se  poursui- 
vront bientôt.  Nous  supplions  l’Assemblée  de  ne  reprendre  ses 
travaux  que  sous  l’inspiration  de  la  concorde,  avec  la  ferme  vo- 
lonté de  faire  quelque  chose  pour  l’affermissement  de  ce  sol  trem- 
blant qui  soutient,  avec  le  gouvernement,  les  dernières  ressources 
de  l’ordre  et  de  la  paix.  Et  si,  dans  cette  prière,  les  ’vœux  de  la 
France  étaient  trop  peu  persuasifs,  l’Assemblée  pourrait-elle,  du 
moins,  ne  pas  écouter  les  sévères  avis  qui  nous  viennent  de  Berlin, 
de  ce  Reichstag  où  M.  de  Bismark  ramène  à lui  les  volontés  en  fei- 
gnant de  partir,  et  de  ce  tribunal  où,  derrière  M.  d’Arnim,  il  a, 
pour  ainsi  dire,  fait  comparaître  la  France? 

Le  procès  de  M.  d’Arnim  est  fini.  Toute  l’Europe  connaît  donc, 
enfin,  ce  secret  dont  le  mystère  excitait  la  curiosité  publique  depuis 
plusieurs  mois:  M.  d’Arnim  a détourné  « treize  documents  officiels 
concernant  les  questions  politico-religieuses.  » On  ne  savait  pas 
exactement  le  vrai  crime  de  l’accusé.  On  se  chuchotait  le  récit  d’une 
conspiration  qui,  murmurait-on,  avait  ourdi  ses  trames  à la  cour 
même,  auprès  de  l’empereur  : M.  d’Arnim  en  était  l’ouvrier  princi- 
pal ; les  juges  devaient  montrer  un  à un  tous  les  fils  de  cette  intrigue  ; 
l’ancien  ambassadeur  de  Paris  pouvait  produire  des  pièces  qui  dis- 
créditeraient à jamais  M.  de  Bismark.  Or  ce  récit  a tout  à fait  trompé 
l’imagination  des  crédules  ; et  si  telle  a pu  être,  au  fond,  la  vérité, 
il  faut  avouer  que  la  vérité  sera  restée  bien  cachée  sous  les  voiles 
dont  les  discrets  l’auront  couverte.  En  réalité,  tout  a été  dispropor- 
tionné, dans  cette  affaire,  tout  a été  inégal  à l’attente  du  public. 
M.  de  Bismark  avait  été  comparé  à notre  Richelieu  ; on  prétendait  le 
voir  prompt  et  hardi  comme  lui  à la  vengeance,  et  courant,  au  tra- 
vers des  victimes  qu’il  faisait  tomber,  vers  un  but  élevé,  vers  les 
plus  hautes  cimes  que  l’ambition  d’un  grand  ministre  puisse  avoir 
en  vue.  M.  de  Bismark  ne  méritait  pas  cette  peinture  ; ni  les  hommes 
ni  les  choses  ne  se  ressemblaient  à ce  point.  Richelieu  avait  des  ini- 
mitiés plus  souveraines  et  des  punitions  plus  terribles  ; il  triomphait 
d’adversaires  plus  puissants  ; il  avait  dans  ses  coups  quelque  chose 
de  tragique,  et  non  pas  cette  ruse  brutale  et  bruyante.  Car,  qu’y 
a-t-il,  au  juste,  dans  le  procès  de  M.jjd’Arnim?  Un  délit  commis  con- 


QUINZAINE  POLITIQUE. 


K*7 


tre  la  discipline  diplomatique.  M.  de  Bismark  sait  qu’il  a à Paris  un 
ambassadeur  prétentieux,  fin  d’ailleurs,  doué  d’un  bel  esprit,  agréa- 
ble à la  famille  impériale,  orné  d’un  grand  nom  et  jouissant  d’une 
réputation  surfaite.  Cet  ambassadeur  a plus  de  sens  personnel  et  de 
vanité  que  ne  peut  le  souffrir  l’esprit  dominateur  du  chancelier  ; 
M.  d’Arnim  est  indocile  ; il  a ses  desseins  particuliers  ; il  obéit  mal. 
M.  de  Bismark  lui  retire  d’abord  l’honneur  de  représenter  l’Allema- 
gne à Paris,  honneur  qu’il  ne  lui  paraît  point  mériter,  du  reste, 
par  des  services  suffisamment  efficaces.  Plus  tard,  on  s’aperçoit  que 
M.  d’Arnim  a enlevé  aux  archives  de  l’ambassade  des  pièces  qu’il  a 
emportées.  Alors  M.  de  Bismark,  à qui  on  affecte  d’opposer  M.  d’Ar- 
nim comme  un  rival,  s’empare  violemment  du  prétexte  et  saisit  à la 
hâte  l’occasion  : il  le  traite  comme  un  serviteur  infidèle  de  l’État  ; il 
lui  fait  sentir  sa  toute-puissance,  il  le  jette  en  prison  avec  une  ri- 
gueur qui  dispose  l’opinion  aux  soupçons  les  plus  graves,  il  se 
donne  le  plaisir  de  l’humilier  comme  un  criminel  ; il  le  traduit  de- 
vant un  tribunal.  Et  M.  d’Arnim  est  condamné  comme  aurait  pu  l’être 
en  France  ou  M.  Benedetti,  ou  M.  de  Grammont,  ou  M.  Jules  Favre, 
pour  s’être  approprié  des  documents  qui  appartiennent  à l’État. 
C’est  donc  un  délit,  non  un  complot,  qui  aura  été,  dans  cette  affaire, 
sous  les  yeux  de  l’Europe.  Le  procès  n’a  pas  eu  en  lui-même  l’im- 
portance qu’on  annonçait.  Et  peut-être  la  minime  condamnation  que 
M.  d’Arnim  va  subir  est-elle  inférieure  aussi  à la  sentence  que  M.  de 
Bismark  avait  entrevue  dans  ses  vœux  ; peut-être  ce  jugement  a-t-il 
déçu  la  dure  sévérité  de  M.  de  Bismark,  autant  que  le  reste  des  débats 
a surpris  l’Europe  et  surtout  l'Allemagne,  surtout  la  France. 

Le  grand  étonnement  et  l’intérêt  réel  de  ce  procès,  c’est  la  divul- 
gation de  celte  correspondance  de  M.  d’Àrnim  et  deM.  de  Bismark, 
où  se  décèlent  quelques-uns  des  plus  intimes  secrets  de  la  politique 
pratiquée  par  l’Allemagne  en  France.  Jamais  la  diplomatie  d’au- 
cun peuple  n’avait  ainsi  livré  à la  publicité  la  connaissance  de  ses 
vrais  désirs,  de  ses  vraies  appréciations  et  de  ses  procédés.  Celte 
hardiesse  de  M.  de  Bismark,  audacieux  vis-à-vis  de  la  fortune  au 
point  de  lui  découvrir  son  jeu  et  de  lui  révéler  ses  pensées  avec  ses 
préparatifs,  cette  hardiesse  est  d’autant  plus  insolente  qu’elle  ne 
compte  ni  avec  le  temps  ni  avec  les  hommes  : elle  s’exerce  au  milieu 
d’événements  encore  inachevés;  elle  assaille  des  renommées  toutes 
vivantes;  elle  détaille  ses  plans,  avant  même  que  les  instruments 
soient  prêts  ; elle  parle  de  nos  partis  comme  si  ceux-ci  n’étaient  pas 
au  fort  de  leurs  luttes  ; elle  parle  de  nos  hommes  d’Élat  comme  s’ils 
n’existaient  plus,  et  qu’il  fût  indifférent  à M.  de  Bismark  de  les  mal- 
traiter. M.  de  Bismark  a bien  souvent  violé  le  droit,  la  tradition,  la 
morale  de  l’histoire  ou  celle  de  la  conscience  humaine.  Avait-il 
jamais  commis  un  abus  dont  l’Europe  fût  plus  justement  scandali- 
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sée?  Pour  notre  part,  nous  ne  sommes  pas  sûrs  que  cet  abus  lui 
nuise  aussi  peu  qu’il  paraît  l’espérer.  Il  a manqué  à des  règles  de 
convenance  que  l’Europe  se  plaisait  à respecter  ; il  a fourni  au 
monde  une  nouvelle  preuve  que  la  Prusse,  dans  la  jouissance  de  sa 
force,  n’a  point  de  scrupule  et  ne  s’effraye  d’aucune  étrangeté  ; il  a 
diminué  le  prestige  de  la  diplomatie  allemande  ; il  a affaibli  la  con  - 
fiance  que  les  autres  cabinets  pouvaient  avoir  dans  la  discrétion  de 
cette  diplomatie.  Purs  sentiments,  dira-t-on  ; impressions  passagè- 
res dont  n’a  guère  à s’inquiéter  M.  de  Bismark,  devenu  par  ses  ar- 
mes le  dictateur  de  l’Europe  ! Ce  n’est  point  notre  avis.  Dans  ce  siè- 
cle surtout,  les  victorieux,  si  maîtres  des  choses  qu’ils  paraissent, 
ne  peuvent  dédaigner  ainsi  l’estime  et  le  crédit  de  l’Europe,  sans  se 
causer  à eux-mêmes  un  dommage  dont  l’avenir,  à défaut  du  pré- 
sent, leur  inflige  tôt  ou  tard  la  peine.  M.  de  Bismark,  la  veille  des 
grandes  luttes  où  il  a mené  PAllemagne  à ses  triomphes  de  Sadowa 
et  de  Sedan,  ne  s’est  montré  ni  si  contempteur  ni  si  négligent  de 
l’opinion  publique  de  l’Europe  : à la  braver  maintenant,  à l’irriter, 
à la  tourner  contre  lui,  qui  pourrait  croire  qu’il  n’ait  vraiment 
aucun  tort  ni  aucun  désavantage? 

Excepté  quelques  documents  qui  accusent  particulièrement 
M.  d’Arnim,  toutes  les  pièces  publiées  se  rapportent  à la  France,  à la 
France  seule.  Mais,  pour  elle,  quel  luxe  et  quelle  abondance  dans  les 
révélations!  Quel  étalage  de  secrets  qui  n’importaient  pas  à l’af- 
faire! La  France  jugée  dans  son  gouvernement,  ses  princes,  ses  par- 
tis, ses  hommes  d’État,  ses  journalistes,  sa  société,  son  armée,  ses 
ressources,  toujours  la  France!  Ici  on  l’appelle  « un  pays  où  per- 
sonne ne  sait  le  lundi  ce  qui  arrivera  le  mardi  : » voilà  son 
instabilité.  Là  on  la  montre  tellement  affaiblie  par  ses  dé- 
faites que  «l’épée  française  ne  pèserait  pas  plus,  dans  la  balance,  » 
que  celle  de  la  Belgique  : voilà  son  impuissance  ! Plus  loin,  on  la 
dit  non-seulement  destituée  de  toute  alliance,  mais  privée  de  tout 
espoir  d’en  contracter  : voilà  son  isolement  ! Ailleurs,  on  la  peint  en 
proie  à des  discordes  qui  doivent  l’annihiler  et  on  énumère  toutes 
les  menaces  qui  sont  suspendues  sur  elle  : voilà  son  infortune  d’au- 
jourd’hui, sa  fatalité  de  demain  ! Par  un  trait  ou  par  un  autre,  tout, 
dans  ces  dépêches  dont  la  lecture  a serré  le  cœur  de  bien  des  Fran- 
çais, tout  nous  décrit  la  dépendance,  l’incertitude,  l’abandon  de  la 
France.  On  dirait  que  M.  de  Bismark  veut  nous  faire  voir  écrits  sur 
nos  murs  de  Paris  ou  sur  la  borne  de  nos  nouvelles  frontières  ces 
mots  effrayants  de  l’enfer  : « Laissez  ici  toute  espérance  ! » Oui,  il  a 
voulu  qu’à  cette  lecture,  la  France  se  sentît  humiliée  et  se  découra- 
geât. Les  vérités  qu’il  énonçait  nous  étaient  plus  douloureuses,  affi- 
chées par  lui  avec  celte  méprisante  indiscrétion  où  il  a mis  un  tel 
orgueil  de  sa  force.  Les  calomnies,  pour  être  jetées  à la  curiosité  du 
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monde  avec  ce  caractère  de  F authenticité  diplomatique,  nous  étaient 
plus  cruelles.  Mais,  après  tout,  il  dépend  de  noire  sagesse  que 
cette  divulgation  n’empire  pas  Tétât  de  la  France.  Lisons  donc, 
méditons  beaucoup  et  commentons  peu  ces  dépêches,  dont  les  unes 
sont  insultantes,  les  autres  prophétiques  peut-être.  Et  si,  contre 
son  dessein,  ces  avertissements  de  M.  de  Bismark  réveillent  l’amour 
de  la  France  au  cœur  de  nos  partis,  qui  deviennent  de  jour  en  jour 
plus  sourds  ou  plus  insensibles  à la  voix  de  la  patrie,  nous  n’au- 
rions pas  tant  a nous  plaindre  des  surprises  de  ce  procès,  c’est-à- 
dire  de  M.  de  Bismark. 

De  ces  révélations,  qui  sont  comme  autant  de  nouvelles  blessures 
faites  à la  France  par  M.  de  Bismark,  aucune  ne  frappe  un  parti 
d’un  coup  plus  sanglant  que  le  parti  bonapartiste  : c’est  « celui 
dont  on  peut  le  plus  espérer,  dit  M.  de  Bismark,  des  relations  sup- 
portables entre  T Allemagne  et  la  France;  » c’est  « le  seul,  dit 
M.  d’Arnim,  qui  recherche  ouvertement  notre  appui,  pendant  que 
les  autres  évitent  toute  relation  avec  nous  et  inscrivent  le  mot  re- 
vanche sur  leur  drapeau.  » Ces  tristes  certificats,  comment  le  parti 
bonapartiste  les  a-t-il  mérités  de  M.  de  Bismark?  Pourquoi  le 
grand  chancelier  les  lui  délivre-t-il  en  ce  moment?  Est-ce  pour  le 
servir  près  de  ces  gens,  trop  nombreux  en  France,  qui  n’ont  jamais 
senti  en  eux  le  plus  léger  souffle  de  Pâme  nationale,  près  de  ceux 
qui  sont  matérialistes  pour  leur  patrie  comme  d’autres  le  sont 
devant  Dieu,  près  de  ces  égoïstes  qui  ignorent  les  pudeurs  du  pa- 
triotisme et  dont  l’empire  s’est  plu  à caresser  les  intérêts  par  tant 
de  jouissances?  Est-ce  qu’au  contraire,  dans  le  jeu  savant  de  ses 
combinaisons,  M.  de  Bismark,  naturellement  jaloux  d’équilibrer 
les  forces  destructives  de  nos  parlis,  aurait  cru  bon  de  ravaler  un 
peu  par  ces  indiscrètes  confidences  le  parti  bonapartiste  redevenu 
ambitieux,  remuant,  et  même  téméraire?  Nous  ne  saurions  dire. 
Mais  nous  comprenons  les  faveurs  accordées  par  les  deux  diplomates 
allemands  au  parti  qui  a eu  pour  diplomates  M.  de  La  Valette  et  M.  Be- 
nedetti. Certes,  M.  de  Bismark  doit  des  égards  à cette  politique  de 
M.  Rouher  et  de  Napoléon  111,  la  complaisante  alliée  de  son  ambi- 
tion : cette  politique,  qui  irrita  les  États-Unis,  qui  gaspilla  l’hon- 
neur et  l’argent  de  la  France  au  Mexique,  qui  mécontenta  l’Angle- 
terre, qui  effraya  la  Belgique,  qui  trahit  le  fidèle  Danemark,  qui 
excita  la  Pologne  et  l’abandonna,  qui  éleva  l’Italie,  qui  ruina  l’Au- 
triche, qui  agrandit  la  Prusse,  qui  livra  la  France  aux  hasards  né- 
fastes d’une  invasion  et  qui  perdit  T Alsace-Lorraine,  cette  politique 
a des  traditions  que  M.  de  Bismark  encoun  gérait  volontiers  aux 
mains  novices  d’un  Napoléon  IV  entouré  de  tous  ces  souvenirs.  Et 
puis,  M.  de  Bismark  a des  calculs  exacts  : en  recevant  l’empire 
sous  ses  auspices,  il  s’en  asservit  la  reconnaissance.  Il  y a d’ail- 
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leurs  une  vassalité  qui,  depuis  le  jour  de  Sedan,  lie  l'empire  à 
l’Allemagne  : c’est  celle  qui  fait  trembler  le  courage  d’une  dynastie 
désormais  dégoûtée  de  perdre  ses  trônes  sur  les  champs  de  ba- 
taille, désormais  intimidée  par  la  mémoire  de  ses  fautes  comme  de 
ses  infortunes,  désormais  effrayée  d’avance  des  guerres  qu’il  lui  fau- 
drait annoncer  à ses  peuples.  Enfin,  il  ne  pourrait  déplaire  à M.  de 
Bismark  de  revoir  présidant  aux  destinées  de  la  France  et  condui- 
sant encore  ses  drapeaux,  ceux  dont  l’habile  prévoyance  et  la  vigi- 
lante activité  engagèrent  nos  armes  dans  la  guerre  de  1870-71  ! Oui, 
ces  titres  et  ces  promesses  de  l’empire,  on  conçoit  que  M.  de  Bis- 
mark leur  trouve  un  certain  poids  dans  sa  balance  : il  est  Allemand 
pour  les  estimer  et  les  recommander,  comme  nous  sommes  Français 
pour  les  mépriser  et  les  haïr. 

Mais  notre  république  agrée  aussi  à M.  de  Bismark.  De  tous  nos 
gouvernements,  c’est  celui  qu’il  juge  le  plus  capable  de  mettre  la 
France  dans  l’état  d’agitation  et  d’impuissance  où  il  souhaite  qu’elle 
dépérisse.  Il  aime  à la  voir  se  débattant  « dans  les  misères  d’une 
anarchie  républicaine;  » elle  aura  grand’peine  à relever  de  ce  fonds 
toujours  troublé  sa  gloire  et  sa  prospérité;  il  ne  veut  pas  qu’on 
l’aide.  Ce  spectacle,  au  surplus,  lui  paraît  profitable  à l’Allemagne  : 
la  France  en  péril  de  s’anéantir  avec  son  honneur,  sa  civilisation 
et  sa  paix,  dans  les  utopies  et  dans  les  violences  du  radicalisme, 
c’est  « l’épouvantail,  » c’est  « l’exemple  salutaire,  » c’est  Yexperï- 
mentum  in  vili  corpore  » qui  enseigne  à l’Allemagne  à mieux  goûter 
« les  bienfaits  d’un  gouvernement  monarchique.  » La  république 
enfin,  M.  de  Bismark  sait  qu’avec  la  série  de  ses  élections  présiden- 
tielles, avec  la  multiplicité  des  avènements  où  elle  fait  succéder  ses 
partis  l’un  à l’autre,  avec  l’empire  de  ses  multitudes,  avec  les  va- 
riations de  sa  changeante  politique,  elle  est  peu  propre  aux  longues 
traditions  d’une  diplomatie  constante  et  sûre;  il  sait  surtout  que  la 
France,  avec  les  ambitions  de  sa  démocratie  jalouse  de  se  répandre 
dans  une  république  universelle,  avec  les  défis  que  ses  démagogues 
se  sont  habitués  à jeter  aux  rois  étrangers,  il  sait  que  la  France 
républicaine,  placée  au  milieu  d’une  Europe  monarchique  et  mili- 
taire, n’est  pas  faite  pour  s’attirer  des  alliances.  M.  de  Bismark  se 
rappelle-il  cet  entretien  où  Frédéric  11,  disputant  de  la  république 
et  de  la  monarchie  avec  quelques-uns  de  ses  philosophes,  déclarait 
que  la  monarchie  a sur  la  république  deux  avantages  visibles  : « l’u- 
nité dans  le  vouloir  et  le  secret  dans  l’agir?  » M.  de  Bismark  s’est-il 
jamais  dit  que,  si  depuis  le  22  septembre  1862,  jour  où  il  com- 
mença son  ministère,  la  Prusse  avait  été  une  république,  elle  ne  fût 
pas  devenue  la  dominatrice  de  l’Europe?  Sans  doute  M.  de  Bis- 
mark a médité  sur  ces  avantages  delà  monarchie;  et  l’on  ne  sau- 
rait s’étonner  qu’il  redoute  « une  France  monarchique,  » une 
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France  se  reposant  dans  la  durée  d’un  pouvoir  héréditaire  et  dans 
la  tranquillité  de  sa  sécurité  intérieure  : il  prévoit  que  « bientôt  » 
se  formerait  autour  d’elle  « un  groupement  des  États  européens 
très-gênant  pour  l’Allemagne.  » Ces  remarques  de  M.  de  Bismark 
sont  justes;  elles  ne  sont  pas  neuves  en  France;  elles  étaient  fami- 
lières jadis  à M.  Thiers  : M.  de  Bismark  les  a seulement  gravées  à 
sa  manière,  et,  sous  sa  main,  eJes  sont  devenues  plus  saillantes. 
11  a prouvé  à M.  d’Arnim  qu’en  France  la  monarchie  est  « plus 
dangereuse  pour  l’Allemagne  que  la  domination  des  partis  répu- 
blicains; » et  sa  démonstration  a quelque  autorité.  Mais  hélas! 
peut-il  servir  à notre  pays  que  cetle  vérité  lui  soit  démontrée  par 
M.  de  Bismark  lui-même?  11  y a eu  une  heure  où  elle  était  appli- 
cable. Ce  fugitif  moment,  qu’ont  laissé  passer  tout  ensemble  l’er- 
reur, l’illusion,  l’aveuglement,  le  mauvais  vouloir  et  la  résistance 
clés  uns  et  des  aulres,  sait-on  maintenant  à quelle  disiance  de  nous 
il  s’est  envolé?  Et  peut-on  dire  qu’aucun  des  avantages  du  prin- 
cipe, quels  qu’en  soient  l’éclat  et  la  force,  compense  l’impossibilité 
actuelle  de  la  pratique? 

Ce  n’est  pas  à nous  à demander  ce  que  signifie,  parmi  les  dépê- 
ches de  M.  de  Bismark,  la  note  qu’il  applique  au  prince  Orloff.  11  y 
a,  dans  la  publication  et  peut-être  aussi  dans  la  rédaction  de  cette 
note,  une  affectation  plus  que  remarquable.  Que  M.  de  Bismark  ait 
voulu  nous  dévoiler  l’intime  alliance  de  la  Russie  et  de  l’Allemagne; 
qu’il  ait  voulu  lasser  de  ce  côté  les  espérances  de  notre  malheureuse 
fortune;  qu’il  ait  voulu  ainsi  nous  ôter  jusqu’au  charme  consolant 
d’une  dernière  illusion,  soit.  La  France  est  seule,  et  elle  le  sait. 
Mais,  depuis  quelque  temps,  M.  de  Bismark  s’ingénie  vraiment  avec 
un  soin  exagéré,  dans  ses  discours  et  ses  journaux,  à vanter  la 
force  invincible  ou  l’éternelle  solidité  de  l’union  qui  attache  la  Rus- 
sie à l’Allemagne.  Qu’il  prenne  garde  que,  par  trop  de  preuves  et 
de  précautions,  il  ne  nous  rende  à la  fin  son  assurance  un  peu  sus- 
pecte. Quant  au  prince  Orloff,  dont  il  a traité  assez  hardiment  la  di- 
gnité personnelle , s’il  a voulu  lui  adresser  nous  ne  savons  quel 
indirect  avertissement,  nous  n’avons  rien  à en  dire  : ceci  regarde 
la  seule  fierté  du  prince  Orloff  et  de  la  Russie.  Mais,  si  M.  de  Bis- 
mark a plutôt  voulu  détourner  du  prince  Orloff  la  juste  et  confiante 
estime  de  la  France,  il  s’est  trompé  : il  n’est  personne  parmi  nous 
qui  ne  trouve  mérités,  aujourd’hui  comme  hier,  les  hommages  que 
Paris  se  plaît  à rendre  au  caractère  et  à l’intelligence  de  l’ambassa- 
deur de  Russie.  GtAce  à Dieu,  la  France  est  encore  maîtresse  de  ses 
amitiés  et  libre  de  ses  égards  : elle  sait  encore  reconnaître  les  siens, 
et  n’est-ce  pasM.  d’Arnim  qui  l'a  dit  si  bien,  on,  si  l’on  veut,  si  mal, 
à M.  de  Bismark? 
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A quel  intérêt  M.  de  Bismark  a-t-il  surtout  obéi,  en  divulguant  ces 
secrets?  Si  nous  ne  nous  trompons,  M.  de  Bismark  a eu  un  double 
objet  : il  a voulu  tout  à la  fois  abattre  M.  d’Arnim  et  atteindre  la 
France.  M.  d’Àrnim,  il  l’a  déconsidéré  par  cette  publication.  Nom- 
bre d’Allemands  étaient  sympathiques  à l’ancien  ambassadeur  ; et 
M.  de  Bismark  avait  d’ailleurs  rendu  digne  de  pitié  sa  disgrâce,  en 
permettant  à la  justice  de  sévir  durement  contre  lui.  Mais  ces  mêmes 
amis  de  M.  d’Arnim  ont  été  surpris  du  désordre,  de  la  préciosité, 
des  petites  erreurs,  des  ridicules  commérages,  des  jugements  légers, 
qu’ils  ont  constatés  dans  ces  rapports  de  M.  d’Arnim,  « rédigés  en 
style  de  feuilleton  ; » force  leur  a été  de  le  trouver  plus  journaliste 
qu’ambassadeur,  Et  comme  la  comparaison  a relevé  M.  de  Bismark! 
M.  d’Arnim,  en  effet,  a paru  bien  au-dessous  de  son  adversaire  : il 
n’a  ni  sa  puissance  d’esprit,  ni  ses  vues  lointaines,  ni  sa  prévoyante 
logique  et  sa  suite  d’idées  ; il  n’a  pas  non  plus  cet  exclusivisme  de 
la  foi  allemande,  cette  âpre  vigueur  du  patriotisme  prussien,  que 
M.  de  Bismark  sait  porter  à tous  les  excès.  L’admiration  de  l’Alle- 
magne s’est  donc  rangée  du  côté  de  M.  de  Bismark.  La  lecture  de 
ces  dépêches,  où  se  montre  armé  contre  nous  tout  le  génie  de 
sa  tenace  et  forle  haine,  lui  rend  soudain  une  popularité  dont  il 
profite  dans  le  Reichstag  même.  Ainsi  M.  de  Bismark  sort  de  cette 
lutte  supérieur  à son  ennemi  par  ses  qualités  comme  par  sa  victoire. 
Il  abaisse  M.  d’Arnim,  sur  qui  vont  peser  la  condamnation  et  le  sou- 
venir de  ce  procès;  c’est  un  homme  écarté  des  grands  emplois  pour 
bien  des  années;  M.  de  Bismark  s’est  débarrassé  de  ce  concurrent. 

La  publication  des  dépêches  qu’ils  ont  échangées  à Paris  n’a  pas 
seulement  servi  la  passion  personnelle  du  grand-chancelier;  elle  a 
également  servi  sa  politique  en  France.  Ces  documents,  M.  de  Bis- 
mark les  a livrés  à la  fureur  de  nos  partis,  sûr  qu’il  leur  fournissait 
de  nouvelles  armes  pour  se  déchirer  l’un  l’autre  : il  a calculé  qu’il 
animerait  ainsi  leurs  rancunes  à de  nouveaux  combats  ; il  a offert  à 
chacun  un  moyen  d'irriter  un  de  ses  rivaux  ; il  leur  a prodigué  les 
calomnies  et  les  vérités,  pour  qu’ils  pussent  se  déconsidérer  et 
s’accabler  tour  à tour.  Œuvre  machiavélique  à laquelle  nos  discordes 
s’empressent,  hélas!  de  l’aider.  M.  de  Bismark,  d’ailleurs,  a trouvé 
le  moment  favorable.  S’il  craint  la  monarchie,  s’il  sourit  à l’empire 
et  s’il  préfère  la  république,  il  doit  aimer  mieux  encore  le  nihilisme 
d’un  provisoire  où  rien  n’est  et  où  tout  veut  être,  ce  vide  où  rien  ne 
s’organise,  parce  que  tout  y vacille  ou  s’y  écroule.  Il  reconnaît  l’ex- 
cellence de  la  monarchie,  alors  qu’il  la  voit  impossible;  il  témoigne 
à l’empire  une  faveur  qu’il  lui  sait  préjudiciable,  alors  qu’il  l’aper- 
çoit essayant  de  redresser  ses  espérances  dynastiques  au  milieu  de 
nos  débris  ; il  attire  sur  la  république  le  doute  et  la  défiance,  et  par 
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ses  aveux  il  vient  l’affaiblir,  alors  qu’il  la  juge  plus  près  de  s’impo- 
ser. Pour  mieux  pousser  nos  partis  l’un  contre  l’autre,  pour  les 
mieux  diviser,  il  a cru  bon  de  jeter  tous  ces  éléments  dans  leur  tra- 
vail. C’est  donc  avec  une  bien  perfide  générosité  qu’il  nous  a com- 
muniqué les  documents  de  ce  procès;  et  déjà  les  querelles  de  nos 
journaux  nous  disent  assez  si  ses  calculs  ont  été  justes. 

Les  leçons  que  les  révélations  de  ce  procès  donnent  à la  France, 
à peine  est-il  besoin  de  les  indiquer.  M.  de  Bismark  a parlé  claire- 
ment de  la  monarchie  et  de  la  république.  Assurément,  nous  n’es- 
pérons pas  que  ses  arguments  persuadent  aux  républicains  d’aban- 
donner leurs  doctrines  et  de  bannir  leurs  espérances  : les  plus 
honnêtes  d’entre  eux  ne  sont  pas  les  moins  chimériques;  et  les  chi- 
mériques eux-mêmes  invoquent  aujourd’hui  la  raison  des  faits  et 
la  nécessité  des  circonstances.  Mais  quoi!  après  ces  cruels  avertis- 
sements, ne  se  sentiront-ils  pas  capables  d’abaisser  quelques-unes 
des  prétentions  altières  qu’ils  opposent  au  septennat?  N’est-il  pas 
urgent  d’écarter  bien  au  loin  ces  fureurs  et  ces  folies  du  radica- 
lisme, que  M.  de  Bismark  compte  parmi  les  auxiliaires  de  scs  des- 
seins et  qui  doivent,  selon  son  souhait,  instruire  l’Allemagne  et 
favoriser  sa  sécurité?  Ne  convient-il  pas  qu’ils  nous  laissent  plus 
librement  protéger  le  gouvernement  qui  nous  régit,  en  l’affermis- 
sant par  ces  garanties  d’ordre  et  de  stabilité  qui  ne  peuvent  ma  n- 
quer à notre  patrie,  sans  que  bientôt  se  vérifient  les  sinistres  spécu- 
lations de  M.  de  Bismark?  Nous  n’espérons  pas  davantage  que  les 
vertus  que  M.  de  Bismark  reconnaît  à la  monarchie  en  hâtent  le 
règne  et  le  facilitent.  Ah!  sans  doute,  les  craintes  de  notre  ennemi 
devraient  aiguillonner  toutes  les  volontés  vraiment  françaises.  Il  est 
bien  certain  toutefois  que  même  ces  forces  du  patriotisme,  que 
M.  de  Bismark  provoque  ainsi  dans  nos  cœurs,  ne  ramèneront  pas 
la  nation  à la  monarchie  par-dessus  tous  les  obstacles.  Mais  puisque 
la  monarchie,  comme  en  témoignent  les  présages  de  M.  de  Bis- 
mark, promet  à l’avenir  de  la  France  d’être  si  salutaire  et  si  fé- 
conde, le  devoir  des  monarchistes  n’en  est-il  pas  plus  impérieux, 
nous  voulons  dire  le  devoir  de  rendre  la  monarchie  réalisable  en  la 
rendant  possible?  La  politique  généreuse  et  sensée  du  grand  Ber- 
ryer,  celle  « des  transitions  et  des  transactions,  » ne  leur  devient- 
elle  pas  une  obligation  sacrée,  après  que  M.  de  Bismark  a,  d’un  te! 
accent,  annoncé  les  destinées  de  la  France  à la  France  elle-même, 
à FAlsace-Lorraine  qui  souffre,  à l’Allemagne  qui  se  réjouit,  à l’his- 
toire qui  nous  jugera  tous? 

C’est  surtout  au  bruit  de  cette  voix  menaçante  et  moqueuse  de 
M.  de  Bismark,  qu’expire  pour  la  France  celte  année  stérile  de 
1874,  pleine  seulement  de  mots  vagues,  de  promesses  vaines,  de 
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débats  inutiles  et  de  haines  fratricides.  Qu’avez-vous  fait  en  1874? 
nous  dit  l’Europe.  Qu’avez-vous  fait  depuis  quatre  ans?  nous  crient 
aussi,  ce  semble,  les  victimes  tombées  en  1870  sur  ces  routes  fu- 
nèbres de  Metz  à Paris,  et  de  Strasbourg  à Orléans  et  à Pontarlier, 
où  nous  reculions,  de  bataille  en  bataille,  perdant  la  gloire  et  la 
sûreté  de  la  France.  Et  pour  leur  répondre,  qu’avons  nous  à leur 
montrer?  Un  gouvernement  sans  constitution,  une  nation  sans  len- 
demain, une  Assemblée  qui  s’épuise,  des  partis  implacables,  une 
société  inquiète,  un  peuple  las  de  son  incertitude.  Or  tous  ces 
maux  et  ces  dangers,  un  seul  vice,  un  seul  fléau  les  cause  : la  rage 
aveugle  et  obstinée  de  nos  discordes.  Qui  ne  le  sait?  Et  combien 
peu  qui  ne  se  soient  fatigués  à le  répéter  aux  autres,  sans  devenir 
eux-mêmes  plus  patients  et  plus  conciliants?  Depuis  nos  désastres, 
nous  avons  trois  fois  de  suile  salué  l’année  qui  venait,  en  lui  deman- 
dant, au  nom  de  la  France,  l’union,  l’union  des  honnêtes  gens  et 
des  patriotes  clairvoyants.  Trois  fois,  l’année  s’en  est  allée  sans  nous 
avoir  apporté  cette  union  qui  réaliserait  presque  tous  les  miracles 
attendus  de  la  France.  Malheureuse  l’année  qui  se  lève  à l’horizon, 
si  elle  voit,  comme  celle  qui  disparaît,  le  gouvernement  sans  lois  et 
l’Assemblée  sans  majorité  1 Les  plus  sagaces  seraient  bien  embarras- 
sés de  prédire  la  fin  d’un  tel  état.  Mais  ce  qui  n’est  pas  douteux, 
c’est  que  les  extrémités  approchent  ; c’est  que  les  périls  s’aggravent  ; 
c’est  que  la  France,  en  1875,  sera  moins  capable  qu’aujourd’hui  de 
supporter  une  si  pénible  condition.  Il  est  donc  temps  d’être  viril. 
L’heure  sonne  où  doivent  cesser  parmi  nous  ces  exhortations  qui 
deviennent  comme  la  banale  rhétorique  de  nos  malheurs  : parlons 
moins  d’union,  mais  unissons-nous,  en  sachant  bien  nous  convaincre 
qu’elles  sont  nobles,  qu’elles  sont  justes,  qu’elles  sont  saintes,  les 
concessions  au  prix  desquelles  on  peut  sauver  son  pays. 

Auguste  Bouciieu. 
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Captier  (le  P.).  V.  le  P.  Reynier.  449. 

CARMÉ  (comte  de),  de  l’Acad.  fr.  M.  de 
Chateaubriand  et  les  Mémoires  d' ou- 
tre-tombe. Art.  10  octobre.  5.  — - 
25  octobre.  225. 

CARROM  (Gabriel).  Le  vénérable  J. -B.  de 
la  Salle,  instituteur.  Art.  771. 

GELIÈRES  (Paul).  Scœvola.  Drame  en 
vers.  514. 

CHAMP AGMY  (F.  de),  de  FAcad.  fr. 
L’Italie . Études  historiques,  par  M . Dan- 
tier.  Art.  1098. 

CHAMTELAüZE.  Marie  Stuart  et  les 
causes  de  sa  chute.  5e  art.  10  no- 
vembre. 544.  — 6e  art.  25  novembre. 
745.  — 7e  art.  25  décembre.  1217. 

CHARVÉRIAT  (E.).  L’Allemagne  et  sa 
littérature.  Art.  1017. 

Chateaubriand  (M.  de).  Y.  comte  de 
Carné,  de  l’Acad.  fr. 

Chronique  (la)  en  Italie.  Y.  Victor  Four- 
nel.  827. 

Classes  (les)  populaires  en  France  au 
moyen  âge.  Y.  F.  Robiou. 

Cochard  (abbé).  Origine  apostolique  de 
l'église  d'Orléans.  677. 

Cochin  (Augustin).  V.  Léopold  de  Gail- 
lard. 889. 

COLINCAMP  (F.).  La  tradition  clas- 
sique au  quatorzième  siècle.  Art. 
137. 

COMPEÈGHE  (marquis  de).  Voyage 
dans  l’Afrique  équatoriale.  2e  art. 
25  octobre.  355.  — 3e  art.  25  no- 
vembre. 705. 

Conquête  (la)  de  Constantinople  de  Geof- 
froy de  Villehardouin.  C.  R.  910. 

COSSOLES  (H.  de).  Le  scepticisme.  Art. 
76.  — - Le  critérium  de  la  certitude 
philosophique.  Art.  1351. 

COURCY  (Alfred  de).  Les  naïvetés  finan- 
cières. Art.  609. 

Critérium  de  la  certitude  philosophique. 
V.  II.  de  Cossoles.  1351. 

Croix  (la)  de  cuivre.  Poésie.  Y.  A.  Mil- 
lien.  883. 

Dantier.  Etudes  historiques  sur  l'Italie. 
1098. 

Darembert  et  Saglio.  Dictionnaire  des 
antiquités  grecques  et  romaines.  905. 

David  et  Nathan,  scène  biblique.  Poé- 
sie. V.  Anatole  de  Ségur.  1109. 

DELABC  (l'abbé  0.).  Hildebrand,  jus- 
qu’à son  cardinalat.  Art.  Fin.  631. 

DEL  AIMA  Y (Ferdinand).  La  Vénus  de 
Milo.  Art.  104.  — La  légende  d’Etienne 
Marcel.  Art.  810. 

DELESTEES.  Denis  Papin,  sa  vie  et 


son  œuvre,  par  le  baron  Ernouf.  C.  R 
671. 

Dépenses  (nos)  publiques.  V.  A.  Legovt. 
1061.  & J 

Dictionnaire  des  antiquités  grecques  et 
romaines , par  MM.  Darembert  et  Sa- 
glio. C.  R.  905. 

BOUHAIRE  (P.).  25  octobre.  — Les 
filles  du  régent,  par  M.  Edouard  de 
Barthélemy.  420.  — Jean  Jouffroy 
et  son  temps , par  M.  Ch.  Fierville. 

423.  — La  Normandie  à l'étranger, 
documents  relatifs  à l’histoire  de  la 
Normandie,  par  M.  H.  de  la  Ferrière. 

424.  — L'état  de  la  France  au 
18  brumaire , publié  pour  la  première 
fois  par  M.  Félix  Rocquain.  427.  — 
Les  naufragés  de  l'air , par  M.  Jules 
Verne.  429.  — Voyage  au  pays  des 
perles , par  M.  Jacolliot.  431.  — Mé- 
moires d'un  estomac , traduits  de  l’an- 
glais par  M.  Gros.  432.  — La  prin- 
cesse de  Salm-Salm  au  Mexique  en 
1867,  par  M.  de  Toulza.  434. 

25  novembre.  — La  terre  et  le  récit  bi- 
blique de  la  création,  par  M.  Pozzy. 
894.  — Histoire  de  la  géographie  et 
des  découvertes  géographiques , par 
M.  Vivien  de  Saint-Martin.  897.  — 
Voyage  aux  villes  mortes  du  Zuyder - 
zée,  par  M.  Henry  Havard.  900. — 
Le  tour  du  monde , recueil  de  voyages. 
902.  — Les  petits-fils  des  douze  Cé- 
sars, satires  latines-françaises,  par 
MM.  Giron  et  Fiston.  903.  — Diction- 
naire des  antiquités  grecques  et  ro- 
maines, par  MM.  Darembert  et  Sa- 
glio. 905.  — Œuvres  complètes  de 
M.  Autran,  de  l’Académie  française. 
907. 

10  décembre.  — Livres  d’étrennes.  C.  R. 
1130. 

25  décembre.  — Livres  d’étrennes.  C.  R. 
1380. 

Drame,  en  vers.  Scœvola.  V.  Paul  Ce- 
lières.  514. 

École  (une)  libre.  V.  le  P.  Reynier. 

, 449. 

Écoles  (les)  congréganistes.  V.  l’abbé 
Lesmayoux.  972. 

Éducation  de  la  femme  et  son  rôle  dans 
la  société , par  Louis  Bondivenne.  C.  R. 
457. 

Écilise  d'Orléans,  par  M.  l’abbé  Cochard. 
C.  R.  677. 

Enseignement  primaire  et  les  écoles 
congréganistes.  Y.  l’abbé  Lesmayoux. 
929. 
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Ernouf  (le  baron).  Denis  Papin , sa  vie 
et  son  œuvre.  671. 

Établissements  ( les  pieux)  français  a 
Rome.  C.  R.  1146. 

État  de  la  France  au  1 8 brumaire , par 
M.  Félix  Rocquain.  C.  R.  427. 

Études  historiques.  L’Italie,  par  M.  Dan- 
tier.  1098. 

EVRECY  (Ch.  d’).  Les  pieux  établisse- 
ments français  à Rome.  C.  R.  1146. 

FAUVEL.  L'éducation  de  la  femme  et 
son  rôle  dans  la  société , par  Louis 
Bondivenne.  C.  R.  437. 

FAVÉ  (le  général).  Les  volontaires  d’un 
an.  Art.  689.  — L’armée  française 
depuis  la  guerre.  Art.  1169. 

Femme  (la)  et  son  rôle  dans  la  société , 
par  Louis  Bondivenne.  C.  R.  437. 

Fierville  (Ch.).  Jean  Jouffroy  et  son 
temps.  423. 

Filles  (les)  du  régent , par  M.  Edouard  de 
Barthélemy.  C.  R.  420. 

Finances.  V.  A.  de  Malarce.  209.  — 
V.  A.  de  Courcy.  609. 

Fiston  et  Giron.  Les  petits-fils  des  douze 
Césars.  903. 

Forces  (les)  physiques.  V.  le  P.  Secchi. 
203. 

FOURNEL  (Victor).  La  chronique  en 
Italie.  Art.  827. 

France  (la)  au  18  brumaire , par  M.  Fé- 
lix Rocquain.  C.  R 427. 

GAILLARD  (Léopold  de).  Augustin  Co- 
chin.  Art.  S89. 

Gautier  (Léon).  Le  livre  de  ceux  qui 
souffrent  1392. 

Geoffroy  (de)  de  Villehardouin.  La  con- 
quête de  Constantinople , par  Nathalis 
de  Wailly.  C.  R.  910. 

Giron  et  Fiston.  Les  petits-fils  des  douze 
Césars.  903. 

Gonneville  (le  colonel  de).  V.  général 
baron  Ambert.  475. 

Gros.  Mémoires  d'un  estomac.  Traduits 
de  l’anglais.  432. 

Havard  (Henry).  Voyage  aux  villes  mor- 
tes du  Zuyderzêe.  900. 

Hildebrand,  jusqu’à  son  cardinalat.  Y. 
l’abbé  O.  Delarc. 

Histoire  de  la  géographie  et  des  décou- 
vertes géographiques , par  M.  Vivien 
de  Saint-Martin.  C.  R.  897. 

HOUSSAYE  (l’abbé).  Un  livre  de  spiri- 
tualité. Art.  305. 

Italie  (/’).  Études  historiques , par 
M.  Dantier.  V.  F.  de  Champagny. 
1098. 


Jacolliot.  Voyage  au  pays  des  perles. 
431. 

Jouffroy  (Jean)  et  son  temps,  par  M.  Ch. 
Fierville.  C.  R.  423. 

Journal  de  la  Bruyère  dans  la  maison 
de  Condé.  V.  Etienne  Allaire. 

Journal  et  pensées.  Joséphine  Sazerac 
de  Limagne.  C.  R.  1153. 

LAGOMBE  (Ch.  de),  député.  M.  Berry er 
et  la  situation  présente.  Art.  860. 

La  Ferrière  (II.  de).  La  Normandie  a 
V étranger.  Documents.  424. 
LAPRADE  (Victor  de),  de  l’Acad.  fr. 
Adieu  aux  Alpes.  408.  — A Guillaume 
Tell.  414.  Poésies. 

LARGENT  (Augustin),  de  l’Oratoire. 
La  liberté  religieuse  en  Europe  de 
puis  1870,  par  E.  de  Pressensé.  C.R. 
664.  — Le  P.  de  Ponlevoy.  Art. 
1155.  — Le  livre  de  ceux  qui  souf- 
frent, par  M.  Léon  Gautier.  C.  R. 
1392. 

LATOUR  (Antoine  de).  Le  livre  deMa- 
rie-Edmée.  Art.  1321. 

LE  BL&BJT  (Edmond).  Rome , par 
M.  Francis  Wey.  G.  R.  1389. 

Lefort  (Joseph).  Du  repos  hebdomadaire. 
673. 

Légende  (la)  d’Etienne  Marcel.  Y.  Ferdi- 
nand Delaunay.  MO. 

LEGGYT  (A.).  Nos  dépenses  publiques. 
Art.  1061. 

LENGRMAMT  (François).  Une  publica- 
tion nouvelle  sur  Rembrandt.  Art. 
1367. 

LESMAYOUS  (l’abbé).  L’enseignement 
primaire  et  les  écoles  congréganistes. 
Art.  929. 

Liberté  (la)  religieuse  en  Europe  depuis 
1870,  par  E.  de  Pressensé.  C.  R. 
664. 

Livres  d'étrennes.V.  P.  Douhaire.  1130. 
— 1380. 

Livre  (le)  de  Marie-Edmée.  V.  Antoine 
de  Latour.  1321. 

Livre  (le)  des  belles-mères.  Roman.  Y. 
Ernest  Serret. 

Livre  (un)  de  spiritualité.  Y.  l’abbé 
Houssaye.  505. 

Livre  (le)  de  ceux  qui  souffrent,  par 
M.  Léon  Gautier.  C.  R.  1592. 
Lombart-Street,  par  M.  Walter-Bagehot. 
C.R.  209. 

LOMÉNIE  (Louis  de),  de  l’Acad.  fr. 
Mirabeau  et  son  père  à la  veille  de  ia 
Révolution.  Art.  658. 

Machine  (la)  animale.  V.  Sainte-Claire 
Deville.  186. 
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MALAME  (A.  de).  Lombarcl-Street  ou 
le  marché  financier  en  Angleterre , 
par  M.  Walter-Bagehot.  G.  R.  209, 
— Du  repos  hebdomadaire,  par  M.  Jo- 
seph Lelort.  G.  R.  675. 

Manœuvres  (les  grandes)  d’automne. 
G.  R.  199. 

Marcel  (Etienne).  Y.  Ferdinand  Delau- 
nay.  810. 

Marie-Edmée.  V.  Antoine  de  Latour. 
1521. 

Marie  Stuart  et  les  causes  de  sa  chute. 
Y.  Chantelauze. 

Mélanges.  — Y.  199.  — Y.  H.  de  Val- 
roger.  205.  — V.  909.  — Y.  A.  de 
Malarce.  209.  — Y.  675.  — V.  Fau- 
vel.  457.  — V.  Louis  de  Loménie. 
658.  — V.  Augustin  Largent.  664. 
— Y.  1155.  — Y.  1592.  — Y.  De- 
lenthes.  671.  — V.  delà  Rocheterie. 
677.  — Y.  Léon  Arbaud.  910.  — 
Y.  Ch.  d’Evrecy.  1146.  — V.  1155. 
— Y.  Edmond  Le  Riant.  1589. 

Mémoires  d'un  estomac , traduits  de  l’an- 
glais par  M.  Gros.  G.  R.  452. 

MILLIER  (Achille).  La  croix  de  cuivre. 
Poésie.  885. 

Mirabeau  et  son  père  à la  veille  de  la 
Révolution.  V.  Louis  de  Loménie. 

^ 658. 

Naïvetés  (les)  financières.  Y.  Alfred  de 
Courcy.  609. 

Nature  [la)  et  la  vie , faits  et  doctrines , 
par  Ferdinand  Papillon.  G.  R.  909. 

Naufragés  (les)  de  l'air , par  M.  Jules 
Verne.  G.  R.  429. 

Normandie  (la)  à l'étranger,  parM.  H. 
de  la  Ferrière.  C.  R.  424. 

Œuvres  complètes  de  M.  Autran.  C.  R. 
907. 

Origine  apostolique  de  l'église  d'Or- 
léans, par  M.  l’abbé  Cochard.  G.  R. 
677. 

Papillon  (Ferdinand).  La  nature  et  la 
vie,  faits  et  doctrines.  909. 

Papin  (Denis),  sa  vie  et  son  œuvre , par 
le  baron  Ernouf.  G.  R.  671. 

Petits-fils  (les)  des  douze  Césars , satires 
latines-françaises,  par  MM.  Giron  et 
Fiston.  G.  R.  905. 

Philosophie  (de  la)  critique.  X.  H.  de 
Cossoles.  76. 

Poésies.  Y.  J.  Autrân.  175.  — V.  Victor 
de  Laprade.  408.  — Y.  P.  Celières. 
514.  — Y.  Achille  Millien.  885.  — 
Y.  Anatole  de  Ségur.  1109. 

Pontlevoy  (le  P.  de).V.  Augustin  Lar- 
gent. 1155. 


Pozzy.  La  terre  et  le  récit  biblique  de  la 
création.  894. 

Pressensé  (E.  de).  La  liberté  religieuse 
en  Europe  depuis  1870.  664. 

Publication  (une)  nouvelle  sur  Rem- 
brandt. Y.  François  Lenormant. 
1567. 

Quinzaine  politique.  — 10  octobre.  — 
Distractions  politiques  des  vacances  : 
La  commission  de  permanence  et 
M.  de  Mahy.  Résultat  des  élections  de 
Maine-et-Loire.  215.  — Le  discours 
de  M.  de  Falloux  à Ségré.  214.  — 
Les  élections  du  4 octobre.  La  poli- 
tique et  les  conseils  généraux.  215. 
— Déception  des  bonapartistes  et  des 
radicaux.  218.  — Rentrée  des  con- 
servateurs aux  conseils  généraux. 
219.  — Paroles  de  M.  Thiers  aux  jeu- 
nes Roumains.  220.  — Scission  dans 
le  parti  bonapartiste.  221.  — Les 
graves  questions  surgissant  à l’étran- 
ger. 222. 

25  octobre.  — Les  élections  du  18  oc- 
tobre dans  le  Pas-de-Calais,  dans 
Seine-et-Qise  et  dans  les  Alpes-Mari- 
times. 441.  — Manœuvres  électo- 
rales des  radicaux  à Nice.  442.  — 
Voyage  et  discours  de  M.  Thiers  en 
Italie.  445.  — La  lettre  de  Mgr  l’é- 
vêque d’Orléans  à M.  Minghetti.  — 
Le  rappel  de  l'Orénoque.  445.  — Le 
mémorandum  de  l’Espagne.  446.  — 
La  main  de  la  Prusse  dans  la  situa- 
tion. 447. 

10  novembre.  — Les  élections  dans  le 
Pas-de-Calais,  le  Nord,  l’Oise  et  la 
Drome.  680.  — Les  prochaines  élec- 
tions des  conseils  municipaux.  681. 
— Caractère  de  l’élection  du  Pas-de- 
Calais.  682.  — M.  le  duc  de  Mouchy, 
les  impérialistes  et  les  radicaux.  685. 
— Le  discours  de  M.  Decazes  à Bor- 
deaux. — L’empereur  d’Allemagne 
au  Reichstag.  686.  — Le  nouveau 
Parlement  de  l’Italie.  687.  — Crise 
dans  les  républiques  américaines. 
688. 

25  novembre.  — Nos  théoriciens  politi- 
ques. 914.  — Adjuration  de  Mgr  l’é- 
vêque d'Orléans  aux  conservateurs. 

916.  __  Les  leçons  de  M.  Berry er. 

917.  — La  lettre  de  M.  Gambetta  et 
ses  résultats.  919.  — Divisions  dans 
le  parti  républicain.  920.  — Attaque 
de  M.  Gladstone  contre  les  catholi- 
ques. 922. 

10  décembre.  — Les  élections  munici- 


DU  TOME  QUATRE -7: 

pales  en  province.  1157.  — Le  con- 
seil municipal  de  Paris  : évincement 
des  conservateurs.  1159.  — La  lutte 
prochaine  des  deux  républiques. 
1161.  — La  liberté  de  l’enseigne- 
ment supérieur  : Mgr  Dupanloup  et 
M.  Challemel-Lacour.  1162.  — La 
tranquillité  matérielle  et  Fagitation 
religieuse  en  Angleterre.  1166.  — 

M.  de  Bismark  et  FAlsace-Lorraine . 
1167. 

25  décembre.  — La  situation  respective 
du  gouvernement  et  du  pays.  1593. 

— La  politique  de  M.  Berry er  et  celle 
de  M.  de  Falioux.  1395.  — Le  procès 
d'Arnim.  1396.  — Le  véritable  inté- 
rêt de  ce  procès.  1397.  — Le  parti 
bonapartiste,  la  république  et  M.  de 
Bismark.  1599.  — Les  liens  de  la 
Russie  et  de  l’Allemagne.  1401.  — 
Les  leçons  à tirer  du  procès  d’Arnim. 
1405. 

Rembrandt,  une  publication  nouvelle. 

V.  F.  Lenormant.  1567. 

Repos  (du)  hebdomadaire.,  par  M.  Joseph 
Lefort.  C.  R.  673. 

Revue  critique.  V.  P.  Douhaire. 

Revue  scientifique.  V.  P.  Sainte-Claire 
Deville. 

HEYMIEE  (le  P.).  Une  école  libre.  Art. 
449. 

R0B20U  (Félix).  Les  classes  populaires 
en  France  au  moyen  âge.  1er  art. 
590. 

Rocquain  (Félix).  L'état  de  la  France  au 
18  brumaire.  427. 

KOCHETERIE  (de  la).  Origine  aposto- 
lique de  l'église  d'Orléans  parM.  Fabbé 
Cochard.  C.  R.  677. 

Roman.  V.  Ernest  Serret.  972.  — 

V.  1.252. 

Rome , par  M.  Francis  Wey.  C.  R. 
1389. 

Saglio  et  Darembert.  Dictionnaire  des 
antiquités  grecques  et  romaines.  905. 

S Am  TE-  CLAIRE  DEVILLE.  Revue 
scientifique.  186.  — Y.  647.  — V. 
1121.  — M.  Elie  de  Beaumont.  Art. 
394. 

Salle  (le  vénérable  J. -B.  de  la),  institu- 
teur. V.  Gabriel  Carron.  771. 
Salm-Salm  (la  princesse  de)  au  Mexique 
en  1867,  par  M.  de  Toulza.  C.  R. 
454. 
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Sazerac  (Joséphine)  de  Limagne.  Jour- 
nal et  pensées.  C.  R.  1153. 

Scepticisme  (le).  V.  IL  de  Cossoîes. 
76. 

Scœvola.  Drame  eh  vers.  Y.  Paul  Ce- 
lières.  514. 

Secchi  (le  P.  A.).  L'unité  des  forces  phy- 
siques. 205. 

SÉGUB  (Anatole  de).  David  et  Nathan. 
Poésie.  1109. 

SEB1IET  (Ernest).  Le  livre  des  belles- 
mères.  Roman'.  10  décembre.  972.  — 
25  décembre.  1252. 

Stuart  (Marie).  V.  Chantelauze. 

Tell  (A  Guillaume).  Poésie.  V.  Victor  de 
Laprade.  414. 

Terre  (la)  et  le  récit  biblique  de  la  créa- 
tion, par  M.  Pozzy.  C.  B.  894. 

Toulza  (de).  La  princesse  de  Salm-Salm 
au  Mexique  en  1867.  434. 

Tour  (le)  du  monde.  Recueil  de  voyages. 
C.  R.  902. 

Tradition  (la)  classique  au  dix-neuvième 
siècle.  V.  F.  Colincamp.  157. 

Unité  (T)  des  forces  physiques , par  le 
P.  A.  Secchi.  C.  R.  205. 

VALRÛGER  (H.  de).  L unité  des  forces 
physiques , par  le  P.  A.  Secchi.  C.  R. 
205.  — La  nature  et  la  vie,  faits  et 
doctrines,  par  Ferdinand  Papillon. 
C.  R.  909. 

Vénus  (la)  de  Milo.  V.  Ferdinand  Delau- 
nay.  104. 

Verne  (Jules).  Les  naufragés  de  T air. 
429. 
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